~Jetzt zieh den Retter!”

Ich hére Ralfs Stimme wie aus groRer Entfernung,
mein Kopf fuhlt sich dumpf an, ein Gefuhl von
Schwindel befallt mich.

“Worauf wartest du? Zieh!"

Ich fasse den roten Griff, zerre den Rettungsschirm
heraus und halte das weif3e Paketchen am ausgestreckten rechten Arm.

,Geht doch”, sagt Ralf und nimmt mir das Packchen ab.

Milius klinkt das Gurtzeug aus der Halterung des Simulators. Ich schwanke durch den Garten
des Hotel Ideal in Malcesine zu meinem Stuhl zuriick.

Ralf Reiter, Leiter der Flugschule Airsthetik in Schladming, erklart die Mandver der ersten
beiden Flige. Von Nicken und Rollen ist die Rede, von Klappern mit und ohne Speed,
Trudeln und Spiralen. Mir wird beim Zuhdren ganz flau im Magen. Ist es Angst oder eine
Nebenwirkung der Antibiotika?

Ich bin krank. Irgendwelche heimtickischen Bakterien haben sich vor drei Tagen in Stirn-,
Nasen- und Nebenhdhlen eingenistet, die Gehdrgénge verstopft und sind nun auf dem Weg,
die Bronchien zu besiedeln.

Gerade als ich meine Teilnahme am Sicherheitstraining absagen wollte, rief mich mein Mann
Milius an. Er musse fur den ebenfalls erkrankten Fluglehrer Simon einspringen und an seiner
Stelle mit zum Gardasee. Hatte ich in diesem Fall zuhause bleiben kdnnen? Eben.

Also schluckte ich Antibiotika und fuhr mit.

Wir sind acht Teilnehmer. Ralf will von jedem die ungefahre Anzahl der Fliige wissen und
wie oft man schon an einem Sicherheitstraining teilgenommen hat. Obwohl ich seit 23
Jahren Gleitschirm fliege, muss ich zugeben, au3er Ohrenanlegen, zwei Seitenklappern und
einem Fullstall noch nie freiwillig Mandver geflogen zu sein. Mein Schwerpunkt war das
Drachenfliegen und mit dem ,instabilen Fetzen® flog ich nur, solange die Luft ruhig war. Erst
in den letzten Jahren wagte ich auch Streckenflige mit dem Gleitschirm (Stichwort
~-Hummelflige") und nun war es an der Zeit, tUber Wasser zu Uben, was mich sonst Uber
Bergen eventuell Uberraschen konnte.

Ich fasse ein Funk mit Headset aus, nehme die Schwimmweste und lege mich ins Bett.

Am nachsten Morgen futtere ich mich quer durchs Frihstiicksbuffet des Hotel Ideal. Die
Tabletten sollen weich im Magen landen, um ihre laut Beipackstext haufigen
Begleiterscheinungen wie Ubelkeit, Schwindel und gedampftes Reaktionsvermégen nicht voll
entfalten zu kénnen. Nach Musli, Joghurt, Fruchtsalat, Croissants, Spiegeleiern, Tomaten
und Kéasebrot weil3 ich wenigstens, warum mir schlecht ist.

Im Hotelgarten rascheln die Baume,
Kiwi, Birnen und Orangen schaukeln
im Wind. Der See ist mit weilen
Ruschen bedeckt, Surfer flitzen Uber
die wellige Oberflache.

Meine geplagte Nase bekommt im
wahrsten Sinn des Wortes eine
Verschnaufpause. Bdéen von bis zu
50 km/h am Landeplatz stéren sogar
den Spaziergang durchs verwinkelte
Stadtchen empfindlich. Malcesine ist
ein steinernes Kleinod. Mit runden
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Kieseln gepflasterte Géasschen zwangen sich durch antikes Gemauer. Die sich
gegenuberliegenden Balkone kénnten sich das Gelander teilen, Geranien von hier und
driben verwachsen ineinander. Am Hafen schlagt das Wasser des Gardasees klatschend an
den Steg, Gischt liegt in der Luft. Seltsamerweise schmeckt sie nach Meer. Von den
unzéhligen Stihlen der Cafes und Restaurants sind nur die leeseitigen besetzt. Der Sturm
zerrt selbst hier an den Tischdecken und lasst die Eiskarten Giber den Tisch segeln.

Milius und ich flichten hinter die massiven Mauern des Castello Scaligero, einer von den
Langobarden errichteten Burg. Eintausendundfiinfhundert Jahre hat die Festung auf dem
Buckel. Ein Museum erklart die wechselvolle Geschichte unter den verschiedenen
Eroberern, mit der Ublichen Zerstérung und dem Wiederaufbau. Vom Turm aus bietet sich
ein grandioser Blick auf die roten Ziegeldacher von Malcesine. Das Blau des Gardasees ist
leider immer noch gerippt.

Im Hotelgarten schaukelt Ralf entspannt im Gurtzeugsimulator. Theorie Teil 2. Ich frage
mich, wie ich mir jemals die Reihenfolge von Innen- und Aulenbremse, von Beschleunigung,
Gewichtsverlagerung, Hande hoch oder Durchziehen merken soll.

.Mach einfach, was ich sage", empfiehlt Ralf und deutet auf das Funkgerat.

Die Seilbahn auf den Monte Baldo ist in zwei Sektionen unterteilt, um die 1700 Meter
Hohenunterschied zu bewaltigen. Die Gondel ist gerammelt voll. Eine beklemmende
Atemnot erfasst mich. Ringsum stieren mich dunkle Schweil3flecken unter den Achseln
emporgereckter Arme an. Warum hangen sich Menschen wie Affen in die Haltegriffe, wenn
ein Umfallen gar nicht méglich ist? In der zweiten Sektion beginnt der 78 Personen fassende
Plexiglaskéfig langsam um die eigene Achse zu rotieren. Panoramagondel. Damit jeder
einmal durch die dunstbeschlagenen Scheiben einen Blick auf das kihle Blau des
Gardasees werfen kann. Es dreht sich jedoch nicht die gesamte Kabine, sondern eine
zentrale Personengruppe in der Mitte bleibt stabil. Das hat zur Folge, dass Leute allmahlich
ihre Gesprachspartner verlieren und sonderbar verloren auf Fremde einquasseln, Hunden
die Leinen zu kurz wird und sie nach Luft japsen und Manner, die sich auf der Schulter ihrer
Gattin abstutzen, plotzlich ihnre Hand auf dem Busen der jungen Frau von nebenan finden.

Von der Bergstation fiihrt ein Schotterweg die wenigen Hohenmeter zum hdchsten Punkt
und fallt dann sanft zum Startplatz hin ab. Startgeldnde musste es eigentlich heil3en. Platz
klingt zu beengt. Oder noch besser: Startparadies.

Ein mehrere hundert Meter langer Riicken, bedeckt von einem Rasen, der auch zum Golfen
geeignet ware, erstreckt sich von Sud nach Nord. Kein Busch, kein Stein verunziert das
makellose Grun. Nur die schmale Narbe eines Wanderweges hat sich eingekerbt, sie trennt
die Schaulustigen von den Piloten.
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Ralf funkt, dass der Wind am Landeplatz nur mehr 20 bis 30 km/h betragt und weiter
abflauen wird. Piloten mit schnellen Schirmen kdnnten sich daher zum Start fertig machen.
Mir bleibt Zeit das Panorama zu genie3en. Wahrend das Blau des Sees durch die
Dunstschicht im Tal gedampft ist, heben sich die Berge ringsum klar vom Himmel ab. Im
Norden umhillt sogar Gletscherweil3 die hohen Gipfel.

Es raschelt, ein Schirm fliegt in das goldene Nachmittagslicht hinaus. Der erste Pilot unserer
Truppe. Ich sortiere meine Ausristung, binde mir die Schwimmweste um und stecke mir das
Funkheadset ans Ohr.

.---.Gute Nachricht: Der Schirm fliegt wieder. Du schaust zwar in die andere Richtung, aber
das macht nichts. Gleich wird es dich
ausdrehen.”

Ralf iber Funk:
"Gute Nachricht.
Der Schirm fliegt
wieder.”

Von
Ruckwartsfliegen war in
der Vorbesprechung niemals
die Rede!

.Na servus“, denke ich nervés und breite meinen lon 2 aus. Die Funkspriiche gehen im
Rascheln des Tuches unter. Beim Leinensortieren hdre ich wieder mit. Stefan ist dran.
~super. Stoppen. Bleib drauf. Hande hoch!*

»Ja, sog amol?!"

Auf den Uberraschten Ausruf folgt eine kurze Pause.
Sie endet mit einem nichtern klingenden: ,,So.”
Danach klingt Ralfs Stimme, als hatte er Kreide
geschluckt. In sanftem Plauderton fahrt er fort.

.otall ihn gleich noch mal, wenn’s geht. Falls du
eingetwistet bist, Hande hoch!"

,OKk. Das war's dann mal firs Erste. Aber du hast
noch fast tausend Meter Zeit. Versuch einmal an der
rechten Steuerleine zu ziehen.”

.Das war links. Auch wenn du eingetwistet bist, ist
rechts rechts. Stall ihn rechts weg."

»Zieh!"

,Da tut sich nichts. Du musst kraftiger ziehen. Hang
dein ganzes Gewicht dran, als ginge es um dein
Leben. Zieh mit beiden Handen!”

.Komm Stefan, beide Hande auf die rechte
Steuerleine und zieh, was geht!"

Zieh was geht*

,Ok. Der groRe Verhanger ist drauf3en, dafir bist du
im Spiralsturz. Aber du hast noch genug Zeit,...."
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Ralfs Stimme steht im krassen Gegensatz zur Situation. Sie klingt, als wirde er einen
Kindergeburtstag moderieren. Beruhigend, einfihlsam, betont langsam und deutlich. Dabei
stiirzt da drau3en ein rotierendes Schirmknéuel mit einem verzweifelten Piloten in Richtung
See. Unten lauern die weil3en Boote.

Und jetzt ich?

Der Monte Baldo lehnt sich zuriick, viel zu rasch erreiche ich den offenen Luftraum in der
Mitte des Tales.

»S0 Martina®, tont es an meinem Ohr. ,Wir beginnen mit dem Nicken."

Zur Antwort nicke ich automatisch mit dem Kopf, muss dariiber lachen und Gberhére prompt
das erste Kommando.

Ralf ist geduldig.

<Aaaaanbremsen, Loslassen!”

Wie auf einer Schaukel beginne ich vor und zurtick zu pendeln, beziehungsweise der Schirm
nach vorne zu schief3en.

<Aaaaanbremsen, Loslassen!”

Ein Knacken am Ohr. Stille.

Ich wiederhole das Mandver selbststandig, aber ohne weiteres Kommando werde ich
unsicher. Mist, denke ich, das Kabel zum Kopfhorer
muss einen Wackelkontakt haben. Hektisch versuche ich
die Verbindung zu Uberprifen. Aber trotz Verrenkungen
komme ich nicht ans Funkgerat im Gurtzeug heran.

Waut steigt in mir auf. Hatte ich mir zuvor noch einen
ruhigen Gleitflug gewilinscht, méchte ich plétzlich nichts
lieber als das Programm abzuspulen!

Genau in diesem Moment ist Ralfs Stimme wieder da.
~Aaaaanbremsen, Loslassen!"

Zur Antwort nicke ich diesmal mit dem Schirm.

Danach soll ich Rollen. Ich hab keine Ahnung, was ich tun muss und folge blind Ralfs
Kommando.

,Rechts bremsen, halten, loslassen, links bremsen, halten loslassen, und wieder rechts und
links und rechts und links...*

Mir ist kotziibel vom Hin- und Herschwingen. Aul3erdem verliere ich den Rhythmus, fasse
einen kleinen Klapper aus und verweigere danach die Anweisung das Mandver zu
wiederholen. Mein Streik wird akzeptiert, Ralf geht zu den Einklappern Uber, die ich, oder
besser gesagt mein Schirm, mit Bravour meistere, dann folgt noch ein B-Stall und endlich die
Landung.

Fester Boden unter den FuRRen! Doch mein Gleichgewichtssinn tbt weiterhin Wing-Over und
gaukelt mir eine :
schwankende Welt
vor. Mir ist schlecht
und ich lege mich
rucklings in die
Wiese.

Im hohen Himmels-
blau scheinen sich
einige Gleitschirme

verselbstandigt  zu N | /ﬁ‘ i ‘?d
haben. Sie ballen M E T L, :i

ihre Stoffhille zu
Fausten, lassen
eine  Seite  auf-
springen,  drehen

abl"upt ZUur Seite 4 Entspannung am Landeplatz:
oder kippen haltlos Bodenndhe ist gefragt
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nach hinten weg. Sie fihren sich auf wie bockige Pferde und ziehen ihre Uberforderten
Piloten an den Leinen hinterher.

Ralfs Eindruck ist natirlich ein anderer. Selbst aus dieser groRen Entfernung erkennt er mit
freiem Auge die jeweilige Flugphase des Schirmes und kann daraus das Pilotenverhalten
ableiten.

Die Videoanalyse bestatigt Ralfs Adlerauge. Da nutzt kein nachtragliches Leugnen wie ,ich
habe sicher nicht rechts gebremst!”, wenn das Zoom das Gegenteil zeigt und die Tonspur
Ralfs Kommentar dazu einspielt: ,Lass ihn fliegen. Hande hoch!*

Ralf ist ein Phanomen. Wenn wir mit den Manévern beginnen, sind wir rund 1.500 Meter
Uber ihm. Die Luft ist dunstig triilb vom See, die Sonne blendet und trotzdem bendtigt Ralf
nicht einmal ein Fernglas um zu erkennen, dass jemand die Steuerleinen um 10 cm zu weit
nach unten gezogen hat.

Ich muss gestehen, dass ich teilweise erst in der nachtraglichen Videoanalyse mitbekomme,
was ich da vorhin eigentlich aufgefiihrt habe. Dabei war ich hauthnah am Geschehen! Aber
den anderen Teilnehmern ergeht es ebenso.

.Niemals halte ich mich irgendwo fest!"

,und was macht dann deine Hand an den Tragegurten?"

Die Filmaufzeichnungen sind schonungslos ehrlich. Aber genau darin liegt das grofdte
Lernpotential. Ausfliichte oder Leugnen wirken angesichts des Bildbeweises einfach nur
lacherlich. Wahrend sich der Rest der Truppe kostlich amusiert, sitzt man mit rotem
Schamkopf vor dem Bildschirm und fragt sich, wieso man just das Gegenteil von dem tat,
was Ralf Uber Funk forderte.

Nach dem Frihstick drehen sich Gespréache von Oliver und Uwe immer noch um Teebeutel.
Es geht jedoch nicht um das HeiRgetrank sondern um eine Starttechnik. Mittels Tea-Bag.
Macht mich meine Erkaltung schwerhdérig? Aber ,T-Back® ergibt keinen Sinn, ,debug* zwar
eher, klingt aber doch deutlich anders. Als man mich spater aufklart, dass es sich um einen
,D-Bag" handelt — hatte sich das Bild vom Tee-Beutel schon manifestiert. Passend, wie ich
finde. Denn als Oliver unter Anleitung eines offensichtlich Origami-kundigen Fluglehrers
beginnt, seinen Schirm zu falten und in einen kleinen viereckigen Sack zu stopfen, aus dem
unten die Leinen hervorquellen, ist die Ahnlichkeit mit einem Teebeutel frappierend.

,und was macht man damit? Taucht man den in den Gardasee?"

Die Vorfreude des kiinftigen Tee-Beutlers ist durch dumme Fragen nicht zu truben.

»Ich lasse mich Uberm See abwerfen®, sagt Oliver mit glanzenden Augen.

~Wozu?“, misste logischerweise die nachste Frage lauten.

Stattdessen sage ich: ,Geil!” und nehme Olivers Antwort vorweg.

Er nickt zustimmend: ,Megageil!”

Zuerst muss der
Tee-Beutel Uber
dem Gardasee
positioniert werden.
Das sieht so aus
wie es klingt.
Ziemlich  seltsam.
Oliver hangt tief
unter dem Sitz
eines
Tandempiloten, das
schwarze
Schirmpackchen
baumelt uber
seinem Kopf.

Die Details kenne
ich bloR aus dem
Video, das Olivers
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GoPro aufgezeichnet hat. Man sieht Oliver die Sicherungen konzentriert entfernen, als wirde
er Leinen-Mikado spielen. Wehe, etwas bewegt sich zu fruh!

Dann beginnt der Countdown. Drei, zwei, eins — Oliver klinkt sein Gurtzeug aus, ist flr einen
Moment im freien Fall, zieht dabei mit den Tragegurten den Schirm aus dem D-Bag und —
wusch — schon fliegt sein Yeti.

¥

Ralfs Funkspruch steht in krassem Widerspruch zu Olivers Gesichtsausdruck. Emotionslos
erklingt: ,Jetzt kbnnen wir endlich mit den Manévern beginnen.*

Das ist mein Signal zum Start. Bis ich Gber dem See drauf3en bin, wird Olivers Programm
fertig sein. Im langen Geradeausflug bleibt mir gentigend Zeit, mich auf das Gegenteil, eine
Steilspirale, einzustellen und mich davor zu firchten. Lampenfieber gehort zu jeder
Premiere.

Spirale mit Loopingansatz

In der irrigen und nie jemals Uberpriften Annahme, dass ein gutmditiger Schirm einen
besonderen Impuls fur die Steilspirale bendétigt, hdnge ich mein ganzes Gewicht auf die
rechte Seite, lehne mich richtig weit Uber den See hinaus und ziehe die Steuerleine kréftig
nach unten. In Sekundenschnelle kippt mein braver lon aus der Steilkurve auf die Nase und
schraubt sich nach unten. Mein Magen und ich stirzen hinterher. Das seltsame Gefiihl von
einem Fall ins Leere bei gleichzeitigem Hochgeschwindigkeits-Karussellfahren lasst meinen
Kreislauf stocken. Schwarze Flecken tanzen Uuber das rotierende See-Himmel-See-
Himmelblau und verdichten sich zu einem Blackout. Hande hoch — ich ergebe mich. Bei
einem Uberfall mag das eine adaquate Reaktion sein, zur Ausleitung einer Steilspirale taugt
sie wenig.

Als sich Schirm und ich endlich wieder in einer normalen Flugposition befinden, meldet sich
Ralf mit trockenem Kommentar.

,Das glich jetzt eher einem Ansatz zum Looping. Wir wollen jedoch das kontrollierte Beenden
der Steilspirale Gben. Also, auf geht’s. Gleich nochmals.”

Ich keuche immer noch nach Luft.

~wWenn du nicht mehr willst, machen wir etwas anderes."

Ich will aber!

Meinen zweiten Versuch starte ich vorsichtiger, mit weniger Impuls, dafir mit mehr
Konzentration.

~Super! Das war schon viel besser. Jetzt in die andere Richtung! Und los geht’s!”
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Als ich das Mandver halbwegs im Griff habe, geht Ralf zu den beschleunigten Klappern tber.
Technisch sind sie nicht besonders anspruchsvoll. Die Schwierigkeit besteht vielmehr darin,
dem Angstreflex (automatisch die Beine anzuwinkeln) zu widerstehen, wenn der Schirm
schrag nach unten abtaucht. Die FURBe muissen so lange ausgestreckt im Speedsystem
bleiben, bis man selbst unter den Schirm gependelt ist. Erst dann ist ein Bremsen der Kappe
angebracht.

Zu meiner und auch zu Ralfs Verwunderung behalte ich die Nerven.

,Braves Madchen."

Oder: Antibiotika sei Dank, ihr habt meine Reaktionszeit im richtigen Maf} gedampft!

Wenn’s lauft, dann lauft’s

Bei der zweiten Staffel mochte ich als erste raus. Es ist erst 14:00 Uhr und ich hoffe
insgeheim auf einen dritten Flug. Ohne Manbéver. Einen stinknormalen, ruhigen Gleitflug.
Nervenbalsam, quasi.

Gerade als ich startklar bin, funkt Ralf, dass am Landeplatz ein Hubschrauber erwartet wird.
Jemand hat sich verletzt. Allgemeines Startverbot.

Wie zum Hohn quellen Uber uns die Wolken, machen die Thermik sichtbar, die niemand
nutzen darf. Das Warten nervt, die Zeit verrinnt und mit ihr die Chance auf ein dritten Flug.
Endlich ertdnt Ralfs Stimme.

~Der Hubschrauber hebt soeben ab.”

Ich auch.

Mit Vollgas fliege ich Uber den See hinaus, geniel3e alle Mandver, die mit raschem
Hohenverlust einhergehen und lande um 15:40 Uhr.

Kurz darauf trifft Stefan ein. Auch sein erster Blick gilt der Uhrzeit.

,ES konnte sich ausgehen!”

Wir stopfen die Schirme ins Gurtzeug und hetzen zur Bushaltestelle. Andere Piloten
versuchen vergeblich Autos zu stoppen.

.Fahrt denn der Bus nicht mehr?“

Achselzucken.

~Wann geht die letzte Bahn?"

Die Antworten schwanken zwischen 16:15 und 16:30 Uhr.

Eine ungarische Filmcrew, die eine Doku Ubers Paragleiten dreht, bringt ihren
Kleintransporter an der Bushaltestelle zum Stehen. Die Fahrer staunen nicht schlecht, als
der Wagen von den wartenden Piloten regelrecht geentert wird. Wie die Sardinen hocken wir
im fensterlosen Laderaum und jubeln Uber die Fahrgelegenheit zur Seilbahn.

Prego?

Dort angekommen, rennen Stefan und ich durch den Hintereingang zur Treppe. Eine dicke
Kette versperrt uns den Zutritt. Dahinter wischt ein Mann seelenruhig Stufe fur Stufe mit
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einem feuchten Mob. Unsere fassungslosen Gesichter irritieren ihn dann schlielich doch ein
bisschen.

.Prego?”, fragt er vorsichtig, als hatte er Angst, wir kdnnten die Absperrung mit Gewalt
durchbrechen.

Vollig aulBer Atem gestikulieren wir blof3. Stefan deutet auf seine Armbanduhr und zum Berg,
ich fuchtle mit der Fahrkarte vor der Nase des Putzmannes als misste ich eine
Teufelsaustreibung vornehmen.

.Prego?”

Endlich findet Stefan seine Stimme wieder. ,Baldo”, keucht er mit pfeifendem Unterton,
~,Monte Baldo!"

Wortlos deutet der Mann nach rechts. Zum anderen, zweiten Treppenaufgang.

Wir spurten hinauf, stecken die Karte in die Registrierung, klemmen durchs Drehkreuz und
kénnen direkt in die auf uns wartende Gondel einsteigen.

Glucklich patschen wir die Handflachen aneinander. Das wére geschafft!

In der Mittelstation kuhlt unsere Euphorie ab. Eine halbe Stunde mussen wir warten, bis die
Fahrt endlich weitergeht. Geniigend Zeit, um Milius am Berg oben mitzuteilen, dass wir
nochmals aufkreuzen, er sagt, er warte auf uns, und um Ralf zu informieren.

.Passt auf die Wolke auf*, mahnt letzterer. ,Die letzte Talfahrt geht um 16:30 Uhr."

Wir befinden uns eben in dieser letzten Gondel. Soll das heil3en, wir durften gar nicht erst
aussteigen? Die ganze Hetzerei soll umsonst gewesen sein?

Tatsachlich wabern erste Nebelfetzen um die Bergstation, aber der Startplatz ist noch frei.
.Kein Grund zur Panik®, sagt Stefan als ich mit dem Schirm am Buckel im Laufschritt Gber
den Monte Baldo eile.

.Kein Grund zur Panik®, sagt auch Milius, der mich amusiert beobachtet, wie ich die Sachen
aus dem Gurtzeug reifl3e, mich hektisch ankleide und einhange.

Dann schiebt sich eine Wolke vor den Startplatz. Sie ist licht und hell, ich mdchte sie
durchfliegen.

~Warte funf Minuten, bis die Sicht frei wird", bremst Milius meine Ungeduld.

Das Gewolk ballt sich zu einer grauen Masse und verharrt vor mir. Allmé&bhlich breitet sie sich
flachig aus wie eine Wand. Uber mir leuchtet blauer Himmel. Ich klage ihn an.

»Wirf nicht immer gleich die Nerven weg"“, sagt Milius.

Eine halbe Stunde lang starre ich in den Nebel, dann lasse ich die Arme sinken.

,Das lost sich bald auf.”

Irgendwann setze ich mich auf den Boden.

Ralf funkt, die Wolkenbank werde zunehmend dinner.

Ich liege am Rucken. Der Wind zerzaust meinen Schirm. Die Sicht betragt nur mehr fiinfzig
Meter.

Ralf fahrt mit dem Boot in die Seemitte um sich einen Uberblick zu verschaffen.

Irgendwo im Siden erkennt er freie Gipfel, nur bei uns drangen sich die Wolken an den
Berg. Ziemlich dick und weit ins Tal hinaus.

Ich krieche unter den Schirm. Mir ist kalt.
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Hummel im Kokon

"Sagt mir, wenn der Nebel weg ist!”

Blindflug

Jemand startet. Wir horen blof8 das Rascheln. Die
Leinen verlieren sich im Nebel, dartber gleitet
schemenhaft die Silhouette eines Schirmes.

.Ralf‘, funkt Milius, ,gerade ist einer gestartet. Sag
uns, wenn du ihn siehst.”

Stille. Gespenstische Stille. Totenstille.

Der Pilot taucht nicht wieder auf.

Klamme Feuchte heftet sich an uns. An den Leinen
perlen Tropfen. Es wird dister. Unsere Gedanken
kreisen um den verschollenen Piloten. Hat er mit den
Nerven womdglich auch sein Leben weggeworfen?
Niemand kann jetzt etwas fur ihn tun.

.Macht es noch Sinn zu warten?“, fragt Milius nach endlos scheinender Zeit ins Funk.

Ralf rauspert sich. ,Wir kbnnen den Landeplatz mit den Autoscheinwerfern beleuchten.”

Ein Nachtflug?

Ringsum losen sich Gestalten aus dem Nebel. Wir sind nicht die einzigen, die am Berg
gestrandet sind. Einige hatten gehofft durch den Abstieg zum untersten Rand der Startwiese,
rund 150 Meter tiefer, freie Sicht zu erhalten. Vergebens. Sie steckten genauso in der
Nebelsuppe. Umso groRer war die Uberraschung, als sich plétzlich ein Schirm aus dem
Weil3 |16ste. Der vollig orientierungslose Pilot schlug neben ihnen auf der Wiese auf. Welch
glucklicher zufall! Mit weitaus grofRerer Wahrscheinlichkeit hatte er gegen Felsen krachen
oder sich in Baumen verfangen kdnnen! Die Erleichterung Uber die gute Nachricht ist
allgemein spirbar. Niemand ist verletzt, wir sind alle bloR3 in der Geiselhaft des Nebels.

Nachtflug?

Es ist 18:00 Uhr.

.Ralf?*

Ja?"

,LOst sich die Wolke heute noch auf?*

.lrgendwann sicher. Ihr kénnt aber auch die Schirme oben beim Refugio deponieren und zur
Mittelstation absteigen. Dort kann ich euch mit dem Auto abholen. Schneller wart ihr
allerdings mit Fliegen."

Stefan will nicht zu Ful3 gehen. Typisch, denke ich bitter. Also warten wir weiter.
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Es ist 18:30 Uhr.

Schluss, wir geben auf. Der Nebel ist derart dicht, dass wir das Refugio kaum mehr finden
koénnen.

Vier weitere Personen schlieen sich uns an. Niemand kennt den Abstieg, aber hinter der
Bergstation steht ein Wegweiser: San Michele, 2 ¥ Stunden.

Wir stolpern Uber kantiges Kalkgestein abwarts. Stefan legt ein Tempo vor, das ich nicht
mithalten kann. Beschdmend. Stefan ist ein Deutscher.

Nach rund zweihundert HOhenmetern sehen wir plotzlich den See. Ein grof3es schwarzes
Loch inmitten der vielen Lichter im Tal. An der Uferlinie verschmelzen die Leuchtpunkte zu
einem hellen Band, das sich an das geheimnisvolle Dunkel schmiegt.

Hinter uns wird das Gerausch von polternden Steinen leiser. Zwei Piloten haben beim
Anblick des Sees umgekehrt. Uber uns blinken Sterne und wahrscheinlich ist der Startplatz
jetzt nebelfrei.

Allerdings herrscht finstere, mondlose Nacht. Nur die bleichen Kalkfelsen reflektieren das
Sternenlicht und weisen uns den Weg. Ich kann mir nicht vorstellen, wie man in dieser
Dunkelheit seinen Schirm auslegen und Leinen sortieren kann.

Als wir die ersten Auslaufer des niedrigen Buchenwaldes erreichen, wird das Gehen
muhsamer. Trockenes Laub ist rutschig, ich falle mehrmals hin. Stefan nie. Verdammt! Muss
ich tatsachlich meine Vorurteile gegentber Deutschen revidieren? Stefan lacht. Humor
besitzt er auch noch. Verdammt!

Nach siebenhundert Hohenmetern tber Stock und Stein erwartet uns Ralf im Flugschulbus.
Wir haben das Abenteuer unverletzt tberstanden. Glucklich steigen wir ein.

Ralf legt das Funk zur Seite. ,Sie starten gerade”, sagt er.

Beim Frihstick fallen mir Uwes verschwollene Hande auf. Auch er betrachtet sie unglaubig.
Die Finger sind mit Wilsten aus Brandblasen umringt.

»ISt beim Tee-Beutel-Start etwas schiefgegangen?“, denke ich entsetzt und frage, was denn
passiert sei.

.Das wisste ich auch gerne*, antwortet Uwe kryptisch und tastet vorsichtig die Blasen ab.
Sein Zimmerkollege kichert.

,Lach’ nicht so bléd", sagt Uwe.

Erst als Ralf eintrifft, erfahren wir — einschliel3lich des staunend zuhérenden Uwe — wie es zu
den Verbrennungen gekommen ist. Ralfs trockene Schilderung steht im Gegensatz zum
feuchtfréhlichen, gestrigen Abend.

.Der brennende Rum schwappte Uber den Glasrand und ergoss sich Uber Uwes rechte
Hand, die daraufhin in Flammen stand.”

Statt aufzuschreien, das Glas fallen zu lassen oder es wenigstens abzustellen, habe Uwe
interessiert das Feuer beobachtet, danach den Drink in die linke Hand genommen und die
Flammen an der rechten ausgepustet. Der Umstand, dass nun auch die linken Finger
brannten, habe bei Uwe zu neuerlicher Verwunderung gefuhrt. Entsprechend lang dauerte
die Verzogerung, ehe er das Glas behutsam auf dem Tisch absetzte. In etwa gleich lang
benttigte der Schmerz um in den vom Alkohol tragen Gehirnwindungen einen Funken
Bewusstsein zu finden. Schliel3lich habe Uwe Uberrascht: ,Heil3!" gerufen und beide Hande
auf der Suche nach Abkuhlung durch die Luft wirbeln lassen. Zu spat — wie die Brandblasen
belegen.

Am Vormittag holen wir die Videoanalyse der
Samstagflige nach. Der Monte Baldo hillt sein Haupt
ohnehin in Nebel und wir versdumen nichts.

Die Filmaufzeichnung belegt, dass vor Uwes nachtlichem
Absturz bereits ein fliegerischer erfolgte.

~WVas ist denn jetzt passiert?”, ruft Ralfs Funkstimme
entgeistert. ,Ist dir der Retter 'rausgefallen?”

Ralf stoppt das Video bei dieser Sequenz und fordert Uwe
zu einer Erklarung auf.
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»~Jetzt sag: War das Absicht?”

Uwe nickt.

»Aber wieso? Der Schirm ist doch g’flogen.”

»Ich war eingetwistet!", entriistet sich Uwe.

»~Ja und?"

~Was, ja und?*

.Nimm dir ein Beispiel am Stefan. Der ist andauernd eingetwistet und behdlt trotzdem die
Nerven. Du hattest noch 500 Meter Zeit gehabt, deine Situation in den Griff zu bekommen®,
sagt Ralf unbarmherzig und lasst das Video weiter laufen.

»50 schnell gibt man nicht auf, wenn man ein D-Bagger sein will*, &tzen die Funkspriche.
»Aber heute ist ja ein schoner Tag fur den Retter, der See ist warm..."

Alle — auBer Uwe mit den von Brandblasen entstellten Fingern — fahren nochmals auf den
Monte Baldo. Ein letzter Flug vor der Heimreise. Ich habe meinen urspringlichen Entschluss,
den Rettungsschirm Gbungshalber zu werfen, revidiert. Das Video von Uwes Wasserung hat
deutlich gezeigt, wie unspektakuldar und harmlos eine Landung am Rettungsschirm ist. Diese
Erfahrung ist mir das Nasswerden nicht wert.

Unsere drei Schirme liegen noch in der Gartenmoébelkiste des Refugio. Zum Glick muss
man in Italien nicht mit Diebstahl rechnen.

Es ist ein wunderbarer Tag. Uber der Dunstsuppe im Tal liegt eine glasklare Luft, die
Fernsicht ist phdnomenal und die Schneeberge scheinen zum Greifen nah. Nun bereue ich,
mich gegen zwei Flige und der damit verbundenen spéaten Heimreise ausgesprochen zu
haben. Weshalb glaubte ich, ein Flug wirde reichen? War es eine Vorahnung?

Ich kiindige Ralf an, nochmals Spiralen Uben zu wollen und danach einen Full Stall. Den
habe ich vor 22 Jahren unter der Anleitung von Milius Gber dem Ossiacher See geflogen. Ein
einfaches Mandver, erinnere ich mich. Es kommt nur darauf an, die Hande mit den
durchgezogenen Steuerleinen so lange unten zu halten, bis der Schirm wieder Uber einem
ist. Denn beim ,Stall“, dem englischen Wort fur Strémungsabriss, sackt der Gleitschirm nach
hinten weg und es erwachst daraus das gruselige Geflhl, riicklings ins Leere zu kippen.
Genauso erlebe ich es jetzt wieder.

Ich stlirze nach hinten.

Der kurze Moment dehnt sich zur angstvollen Lange. Dann
beginnt das Tuch Uber mir zu schlagen und es beutelt mich
ordentlich herum. Ich war blof3 auf das Reien an den
Steuerleinen gefasst, nicht aber auf diese
Pendelbewegungen. Auf Ralfs Kommando lése ich die
Bremsen etwas, um den Schirm zu stabilisieren. Aber es
war wohl ein ungunstiger Moment, gepaart mit einer
unsymmetrischen Bewegung meinerseits und schon ist das
Malheur passiert. Der Schirm schiel3t einseitig vor, klappt
ein, 6ffnet zwar wieder, aber links auRen haben sich Leinen
und Tuch zu einem Kn&uel verwurschtelt.

»Ein Kleiner Verhanger*, wie Ralf konstatiert.

Klein aber wirkungsvoll. Ich muss rechts kraftig dagegen steuern, damit der Schirm nicht
wegdreht.

.Zieh an der Stabiloleine®, rat mir Ralf.

Ich ziehe. Kraftig. So fest ich kann.

»Zieh. Kraftig. So fest du kannst!”

.verflucht nochmal, das tue ich ja!*, brille ich in den Himmel. Dann fasse ich mit beiden
Handen nach der Leine und reil3e sie herunter.

Lvergiss nicht auf das Gegensteuern! Du musst schon auf deine Flugroute achten!”

Lieber Ralf, alles gleichzeitig geht leider nicht, mochte ich antworten. Aber Ralf vergibt in
weiser Voraussicht nur Funk-Headsets ohne Sprechtaste. Widerrede ist zwecklos.

Lversuch einen kraftigen Seitenklapper.”
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Mach’ ich. Mit dem Ergebnis, dass der Wurschtel noch kompakter geworden ist. Ich beginne
wieder mit dem Leinenziehen.

»Achte auf die Flugroute! Du bist mitten iberm See. Komm her!*

Dann soll ich den Verhédnger durch Ohrenanlegen loswerden. Nuitzt nichts. Noch ein
Seitenklapper. Ohne Erfolg. Was ich auch probiere, der Schirm bleibt links aul3en
eingeklappt. Ein lacherlich kleines Eck des Tuches hat sich zwischen die Leinen geklemmt.
Doch die Hebelwirkung ist enorm. Der Schirm ist permanent gewillt, abzudrehen.

,DU kannst trotzdem so landen®, sagt Ralf. ,Komm her. Du bist schon tief. Ich helfe dir.”
Dieses Mal hat sich Ralf verschatzt. Um gerade aus zum Landeplatz zu fliegen, muss ich
derart kréftig gegensteuern, dass ich kaum mehr vorwarts komme. Das geht sich nicht aus.
,Das geht sich aus", sagt Ralf.

Ich wirde ihm ja gerne glauben. Hochstens 100 Meter trennen mich von der Landewiese.
,OK. Geht sich doch nicht aus”, erkennt nun auch Ralf. ,Aber das Boot ist schon unterwegs.”
Immerhin hatte ich Recht, denke ich triumphierend und klatsche ins Wasser.

Die Schwimmweste poppt wie ein Airbag auf und keine zwei Minuten spater hieven mich
kraftige Mannerarme ins Boot. Triefend stolpere ich im Gurtzeug auf den Landeplatz, den
Knauel aus Leinen und bleischwerem Tuch Uber der Schulter.

»Hattest eigentlich noch 'nen Uwe machen kénnen“, sagt Ralf zur Begri3ung.

,Einen Uwe??"

~wWenn du eh ins Wasser gehst, hattest zuvor wenigstens den Retter ausprobieren kénnen."
ISt mir zwar in den Sinn gekommen, aber da war ich bereits zu tief.”

.Hast Recht, einen richtigen Uwe macht man in finfhundert Meter Hohe", lacht Ralf, ,du bist
bloR 'ne nasse Hummel.”

"

Dank an alle, die mich mit Fotos und Videomaterial unterstitzt haben.

Hier die links zu den bislang veroffentlichten Filmen.

* Oliver — Sicherheitstraining am Gardasee Malcesine 2014
(http://youtu.be/KESZmGpHuB4), unglaublich was man mit einem Yeti alles machen
kann, wenn man sich traut!

» Stefan — 1. Clip fur die fca-Homepage ,Vorschau Hummelbericht FCA am Gardasee*
(http://www.fca.at/downloads/file/19794), ich hoffe, es folgt noch mehr.
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