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Hummel-Acro 
 
„Jetzt zieh den Retter!“ 
Ich höre Ralfs Stimme wie aus großer Entfernung, 
mein Kopf fühlt sich dumpf an, ein Gefühl von 
Schwindel befällt mich. 
„Worauf wartest du? Zieh!“ 
Ich fasse den roten Griff, zerre den Rettungsschirm 
heraus und halte das weiße Paketchen am ausgestreckten rechten Arm. 
„Geht doch“, sagt Ralf und nimmt mir das Päckchen ab.  
Milius klinkt das Gurtzeug aus der Halterung des Simulators. Ich schwanke durch den Garten 
des Hotel Ideal in Malcesine zu meinem Stuhl zurück. 
 
Sicherheitstraining am Gardasee 
 

Ralf Reiter, Leiter der Flugschule Airsthetik in Schladming, erklärt die Manöver der ersten 
beiden Flüge. Von Nicken und Rollen ist die Rede, von Klappern mit und ohne Speed, 
Trudeln und Spiralen. Mir wird beim Zuhören ganz flau im Magen. Ist es Angst oder eine 
Nebenwirkung der Antibiotika? 
Ich bin krank. Irgendwelche heimtückischen Bakterien haben sich vor drei Tagen in Stirn-, 
Nasen- und Nebenhöhlen eingenistet, die Gehörgänge verstopft und sind nun auf dem Weg, 
die Bronchien zu besiedeln.  
Gerade als ich meine Teilnahme am Sicherheitstraining absagen wollte, rief mich mein Mann 
Milius an. Er müsse für den ebenfalls erkrankten Fluglehrer Simon einspringen und an seiner 
Stelle mit zum Gardasee. Hätte ich in diesem Fall zuhause bleiben können? Eben. 
Also schluckte ich Antibiotika und fuhr mit. 
 
Wir sind acht Teilnehmer. Ralf will von jedem die ungefähre Anzahl der Flüge wissen und 
wie oft man schon an einem Sicherheitstraining teilgenommen hat. Obwohl ich seit 23 
Jahren Gleitschirm fliege, muss ich zugeben, außer Ohrenanlegen, zwei Seitenklappern und 
einem Fullstall noch nie freiwillig Manöver geflogen zu sein. Mein Schwerpunkt war das 
Drachenfliegen und mit dem „instabilen Fetzen“ flog ich nur, solange die Luft ruhig war. Erst 
in den letzten Jahren wagte ich auch Streckenflüge mit dem Gleitschirm (Stichwort 
„Hummelflüge“) und nun war es an der Zeit, über Wasser zu üben, was mich sonst über 
Bergen eventuell überraschen könnte. 
Ich fasse ein Funk mit Headset aus, nehme die Schwimmweste und lege mich ins Bett.  
 
Die Ruhe durch den Sturm 
 

Am nächsten Morgen futtere ich mich quer durchs Frühstücksbuffet des Hotel Ideal. Die 
Tabletten sollen weich im Magen landen, um ihre laut Beipackstext häufigen 
Begleiterscheinungen wie Übelkeit, Schwindel und gedämpftes Reaktionsvermögen nicht voll 
entfalten zu können. Nach Müsli, Joghurt, Fruchtsalat, Croissants, Spiegeleiern, Tomaten 
und Käsebrot weiß ich wenigstens, warum mir schlecht ist. 
 
Im Hotelgarten rascheln die Bäume, 
Kiwi, Birnen und Orangen schaukeln 
im Wind. Der See ist mit weißen 
Rüschen bedeckt, Surfer flitzen über 
die wellige Oberfläche. 
Meine geplagte Nase bekommt im 
wahrsten Sinn des Wortes eine 
Verschnaufpause. Böen von bis zu 
50 km/h am Landeplatz stören sogar 
den Spaziergang durchs verwinkelte 
Städtchen empfindlich. Malcesine ist 
ein steinernes Kleinod. Mit runden 
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Kieseln gepflasterte Gässchen zwängen sich durch antikes Gemäuer. Die sich 
gegenüberliegenden Balkone könnten sich das Geländer teilen, Geranien von hier und 
drüben verwachsen ineinander. Am Hafen schlägt das Wasser des Gardasees klatschend an 
den Steg, Gischt liegt in der Luft. Seltsamerweise schmeckt sie nach Meer. Von den 
unzähligen Stühlen der Cafes und Restaurants sind nur die leeseitigen besetzt. Der Sturm 
zerrt selbst hier an den Tischdecken und lässt die Eiskarten über den Tisch segeln. 
Milius und ich flüchten hinter die massiven Mauern des Castello Scaligero, einer von den 
Langobarden errichteten Burg. Eintausendundfünfhundert Jahre hat die Festung auf dem 
Buckel. Ein Museum erklärt die wechselvolle Geschichte unter den verschiedenen 
Eroberern, mit der üblichen Zerstörung und dem Wiederaufbau. Vom Turm aus bietet sich 
ein grandioser Blick auf die roten Ziegeldächer von Malcesine. Das Blau des Gardasees ist 
leider immer noch gerippt.  
 
Im Hotelgarten schaukelt Ralf entspannt im Gurtzeugsimulator. Theorie Teil 2. Ich frage 
mich, wie ich mir jemals die Reihenfolge von Innen- und Außenbremse, von Beschleunigung, 
Gewichtsverlagerung, Hände hoch oder Durchziehen merken soll. 
„Mach einfach, was ich sage“, empfiehlt Ralf und deutet auf das Funkgerät. 
 

Jetzt wird es ernst 
 

Die Seilbahn auf den Monte Baldo ist in zwei Sektionen unterteilt, um die 1700 Meter 
Höhenunterschied zu bewältigen. Die Gondel ist gerammelt voll. Eine beklemmende 
Atemnot erfasst mich. Ringsum stieren mich dunkle Schweißflecken unter den Achseln 
emporgereckter Arme an. Warum hängen sich Menschen wie Affen in die Haltegriffe, wenn 
ein Umfallen gar nicht möglich ist? In der zweiten Sektion beginnt der 78 Personen fassende 
Plexiglaskäfig langsam um die eigene Achse zu rotieren. Panoramagondel. Damit jeder 
einmal durch die dunstbeschlagenen Scheiben einen Blick auf das kühle Blau des 
Gardasees werfen kann. Es dreht sich jedoch nicht die gesamte Kabine, sondern eine 
zentrale Personengruppe in der Mitte bleibt stabil. Das hat zur Folge, dass Leute allmählich 
ihre Gesprächspartner verlieren und sonderbar verloren auf Fremde einquasseln, Hunden 
die Leinen zu kurz wird und sie nach Luft japsen und Männer, die sich auf der Schulter ihrer 
Gattin abstützen, plötzlich ihre Hand auf dem Busen der jungen Frau von nebenan finden.  
 
Von der Bergstation führt ein Schotterweg die wenigen Höhenmeter zum höchsten Punkt 
und fällt dann sanft zum Startplatz hin ab. Startgelände müsste es eigentlich heißen. Platz 
klingt zu beengt. Oder noch besser: Startparadies. 
Ein mehrere hundert Meter langer Rücken, bedeckt von einem Rasen, der auch zum Golfen 
geeignet wäre, erstreckt sich von Süd nach Nord. Kein Busch, kein Stein verunziert das 
makellose Grün. Nur die schmale Narbe eines Wanderweges hat sich eingekerbt, sie trennt 
die Schaulustigen von den Piloten. 
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Ralf funkt, dass der Wind am Landeplatz nur mehr 20 bis 30 km/h beträgt und weiter 
abflauen wird. Piloten mit schnellen Schirmen könnten sich daher zum Start fertig machen. 
Mir bleibt Zeit das Panorama zu genießen. Während das Blau des Sees durch die 
Dunstschicht im Tal gedämpft ist, heben sich die Berge ringsum klar vom Himmel ab. Im 
Norden umhüllt sogar Gletscherweiß die hohen Gipfel. 
Es raschelt, ein Schirm fliegt in das goldene Nachmittagslicht hinaus. Der erste Pilot unserer 
Truppe. Ich sortiere meine Ausrüstung, binde mir die Schwimmweste um und stecke mir das 
Funkheadset ans Ohr. 
 
Akustischer Vorgeschmack 
  

 „…Gute Nachricht: Der Schirm fliegt wieder. Du schaust zwar in die andere Richtung, aber 
das macht nichts. Gleich wird es dich 

ausdrehen.“ 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Von 
Rückwärtsfliegen war in 
der Vorbesprechung niemals 
die Rede! 
 
„Na servus“, denke ich nervös und breite meinen Ion 2 aus. Die Funksprüche gehen im 
Rascheln des Tuches unter. Beim Leinensortieren höre ich wieder mit. Stefan ist dran. 
„Super. Stoppen. Bleib drauf. Hände hoch!“ 
„Ja, sog amol?!“  
Auf den überraschten Ausruf folgt eine kurze Pause. 
Sie endet mit einem nüchtern klingenden: „So.“ 
Danach klingt Ralfs Stimme, als hätte er Kreide 
geschluckt. In sanftem Plauderton fährt er fort.  
„Stall ihn gleich noch mal, wenn’s geht. Falls du 
eingetwistet bist, Hände hoch!“ 
„Ok. Das war’s dann mal fürs Erste. Aber du hast 
noch fast tausend Meter Zeit. Versuch einmal an der 
rechten Steuerleine zu ziehen.“ 
„Das war links. Auch wenn du eingetwistet bist, ist 
rechts rechts. Stall ihn rechts weg.“ 
„Zieh!“ 
„Da tut sich nichts. Du musst kräftiger ziehen. Häng 
dein ganzes Gewicht dran, als ginge es um dein 
Leben. Zieh mit beiden Händen!“ 
„Komm Stefan, beide Hände auf die rechte 
Steuerleine und zieh, was geht!“ 
„Z i e h,  w a s  g e h t.“ 
„Ok. Der große Verhänger ist draußen, dafür bist du 
im Spiralsturz. Aber du hast noch genug Zeit,….“ 
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Ralfs Stimme steht im krassen Gegensatz zur Situation. Sie klingt, als würde er einen 
Kindergeburtstag moderieren. Beruhigend, einfühlsam, betont langsam und deutlich. Dabei 
stürzt da draußen ein rotierendes Schirmknäuel mit einem verzweifelten Piloten in Richtung 
See. Unten lauern die weißen Boote.  
 
Und jetzt ich? 
 

Der Monte Baldo lehnt sich zurück, viel zu rasch erreiche ich den offenen Luftraum in der 
Mitte des Tales. 
„So Martina“, tönt es an meinem Ohr. „Wir beginnen mit dem Nicken.“ 
Zur Antwort nicke ich automatisch mit dem Kopf, muss darüber lachen und überhöre prompt 
das erste Kommando. 
Ralf ist geduldig. 
„Aaaaanbremsen, Loslassen!“ 
Wie auf einer Schaukel beginne ich vor und zurück zu pendeln, beziehungsweise der Schirm 
nach vorne zu schießen.  
„Aaaaanbremsen, Loslassen!“ 
Ein Knacken am Ohr. Stille. 
Ich wiederhole das Manöver selbstständig, aber ohne weiteres Kommando werde ich 
unsicher. Mist, denke ich, das Kabel zum Kopfhörer 
muss einen Wackelkontakt haben. Hektisch versuche ich 
die Verbindung zu überprüfen. Aber trotz Verrenkungen 
komme ich nicht ans Funkgerät im Gurtzeug heran. 
Wut steigt in mir auf. Hätte ich mir zuvor noch einen 
ruhigen Gleitflug gewünscht, möchte ich plötzlich nichts 
lieber als das Programm abzuspulen! 
Genau in diesem Moment ist Ralfs Stimme wieder da. 
„Aaaaanbremsen, Loslassen!“ 
Zur Antwort nicke ich diesmal mit dem Schirm. 
 
Danach soll ich Rollen. Ich hab keine Ahnung, was ich tun muss und folge blind Ralfs 
Kommando.  
„Rechts bremsen, halten, loslassen, links bremsen, halten loslassen, und wieder rechts und 
links und rechts und links…“ 
Mir ist kotzübel vom Hin- und Herschwingen. Außerdem verliere ich den Rhythmus, fasse 
einen kleinen Klapper aus und verweigere danach die Anweisung das Manöver zu 
wiederholen. Mein Streik wird akzeptiert, Ralf geht zu den Einklappern über, die ich, oder 
besser gesagt mein Schirm, mit Bravour meistere, dann folgt noch ein B-Stall und endlich die 
Landung.  
Fester Boden unter den Füßen! Doch mein Gleichgewichtssinn übt weiterhin Wing-Over und 
gaukelt mir eine 
schwankende Welt 
vor. Mir ist schlecht 
und ich lege mich 
rücklings in die 
Wiese.  
 
Im hohen Himmels-
blau scheinen sich 
einige Gleitschirme 
verselbständigt zu 
haben. Sie ballen 
ihre Stoffhülle zu 
Fäusten, lassen 
eine Seite auf-
springen, drehen 
abrupt zur Seite 
oder kippen haltlos 



Hummelacro 2014, Copyright by Martina  Seite 5 von 12 

nach hinten weg. Sie führen sich auf wie bockige Pferde und ziehen ihre überforderten 
Piloten an den Leinen hinterher. 
Ralfs Eindruck ist natürlich ein anderer. Selbst aus dieser großen Entfernung erkennt er mit 
freiem Auge die jeweilige Flugphase des Schirmes und kann daraus das Pilotenverhalten 
ableiten.  
Die Videoanalyse bestätigt Ralfs Adlerauge. Da nützt kein nachträgliches Leugnen wie „ich 
habe sicher nicht rechts gebremst!“, wenn das Zoom das Gegenteil zeigt und die Tonspur 
Ralfs Kommentar dazu einspielt: „Lass ihn fliegen. Hände hoch!“ 
Ralf ist ein Phänomen. Wenn wir mit den Manövern beginnen, sind wir rund 1.500 Meter 
über ihm. Die Luft ist dunstig trüb vom See, die Sonne blendet und trotzdem benötigt Ralf 
nicht einmal ein Fernglas um zu erkennen, dass jemand die Steuerleinen um 10 cm zu weit 
nach unten gezogen hat. 
Ich muss gestehen, dass ich teilweise erst in der nachträglichen Videoanalyse mitbekomme, 
was ich da vorhin eigentlich aufgeführt habe. Dabei war ich hautnah am Geschehen! Aber 
den anderen Teilnehmern ergeht es ebenso.  
„Niemals halte ich mich irgendwo fest!“ 
„Und was macht dann deine Hand an den Tragegurten?“ 
Die Filmaufzeichnungen sind schonungslos ehrlich. Aber genau darin liegt das größte 
Lernpotential. Ausflüchte oder Leugnen wirken angesichts des Bildbeweises einfach nur 
lächerlich. Während sich der Rest der Truppe köstlich amüsiert, sitzt man mit rotem 
Schamkopf vor dem Bildschirm und fragt sich, wieso man just das Gegenteil von dem tat, 
was Ralf über Funk forderte. 
 
Die waghalsigen Beutelflieger 
 

Nach dem Frühstück drehen sich Gespräche von Oliver und Uwe immer noch um Teebeutel. 
Es geht jedoch nicht um das Heißgetränk sondern um eine Starttechnik. Mittels Tea-Bag. 
Macht mich meine Erkältung schwerhörig? Aber „T-Back“ ergibt keinen Sinn, „debug“ zwar 
eher, klingt aber doch deutlich anders. Als man mich später aufklärt, dass es sich um einen 
„D-Bag“ handelt – hatte sich das Bild vom Tee-Beutel schon manifestiert. Passend, wie ich 
finde. Denn als Oliver unter Anleitung eines offensichtlich Origami-kundigen Fluglehrers 
beginnt, seinen Schirm zu falten und in einen kleinen viereckigen Sack zu stopfen, aus dem 
unten die Leinen hervorquellen, ist die Ähnlichkeit mit einem Teebeutel frappierend. 
„Und was macht man damit? Taucht man den in den Gardasee?“ 
Die Vorfreude des künftigen Tee-Beutlers ist durch dumme Fragen nicht zu trüben.  
„Ich lasse mich überm See abwerfen“, sagt Oliver mit glänzenden Augen. 
„Wozu?“, müsste logischerweise die nächste Frage lauten.  
Stattdessen sage ich: „Geil!“ und nehme Olivers Antwort vorweg. 
Er nickt zustimmend: „Megageil!“ 
 
Zuerst muss der 
Tee-Beutel über 
dem Gardasee 
positioniert werden. 
Das sieht so aus 
wie es klingt. 
Ziemlich seltsam. 
Oliver hängt tief 
unter dem Sitz 
eines 
Tandempiloten, das 
schwarze 
Schirmpäckchen 
baumelt über 
seinem Kopf. 
Die Details kenne 
ich bloß aus dem 
Video, das Olivers 
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GoPro aufgezeichnet hat. Man sieht Oliver die Sicherungen konzentriert entfernen, als würde 
er Leinen-Mikado spielen. Wehe, etwas bewegt sich zu früh! 
Dann beginnt der Countdown. Drei, zwei, eins – Oliver klinkt sein Gurtzeug aus, ist für einen 
Moment im freien Fall, zieht dabei mit den Tragegurten den Schirm aus dem D-Bag und – 
wusch – schon fliegt sein Yeti. 

 
Ralfs Funkspruch steht in krassem Widerspruch zu Olivers Gesichtsausdruck. Emotionslos 
erklingt: „Jetzt können wir endlich mit den Manövern beginnen.“ 
 
Das ist mein Signal zum Start. Bis ich über dem See draußen bin, wird Olivers Programm 
fertig sein. Im langen Geradeausflug bleibt mir genügend Zeit, mich auf das Gegenteil, eine 
Steilspirale, einzustellen und mich davor zu fürchten. Lampenfieber gehört zu jeder 
Premiere. 
 
Spirale mit Loopingansatz 
 

In der irrigen und nie jemals überprüften Annahme, dass ein gutmütiger Schirm einen 
besonderen Impuls für die Steilspirale benötigt, hänge ich mein ganzes Gewicht auf die 
rechte Seite, lehne mich richtig weit über den See hinaus und ziehe die Steuerleine kräftig 
nach unten. In Sekundenschnelle kippt mein braver Ion aus der Steilkurve auf die Nase und 
schraubt sich nach unten. Mein Magen und ich stürzen hinterher. Das seltsame Gefühl von 
einem Fall ins Leere bei gleichzeitigem Hochgeschwindigkeits-Karussellfahren lässt meinen 
Kreislauf stocken. Schwarze Flecken tanzen über das rotierende See-Himmel-See-
Himmelblau und verdichten sich zu einem Blackout. Hände hoch – ich ergebe mich. Bei 
einem Überfall mag das eine adäquate Reaktion sein, zur Ausleitung einer Steilspirale taugt 
sie wenig.  
Als sich Schirm und ich endlich wieder in einer normalen Flugposition befinden, meldet sich 
Ralf mit trockenem Kommentar. 
„Das glich jetzt eher einem Ansatz zum Looping. Wir wollen jedoch das kontrollierte Beenden 
der Steilspirale üben. Also, auf geht’s. Gleich nochmals.“ 
Ich keuche immer noch nach Luft. 
„Wenn du nicht mehr willst, machen wir etwas anderes.“ 
Ich will aber!  
Meinen zweiten Versuch starte ich vorsichtiger, mit weniger Impuls, dafür mit mehr 
Konzentration.  
„Super! Das war schon viel besser. Jetzt in die andere Richtung! Und los geht’s!“ 
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Als ich das Manöver halbwegs im Griff habe, geht Ralf zu den beschleunigten Klappern über. 
Technisch sind sie nicht besonders anspruchsvoll. Die Schwierigkeit besteht vielmehr darin, 
dem Angstreflex (automatisch die Beine anzuwinkeln) zu widerstehen, wenn der Schirm 
schräg nach unten abtaucht. Die Füße müssen so lange ausgestreckt im Speedsystem 
bleiben, bis man selbst unter den Schirm gependelt ist. Erst dann ist ein Bremsen der Kappe 
angebracht. 
Zu meiner und auch zu Ralfs Verwunderung behalte ich die Nerven.  
„Braves Mädchen.“ 
Oder: Antibiotika sei Dank, ihr habt meine Reaktionszeit im richtigen Maß gedämpft! 
 
Wenn’s läuft, dann läuft’s 
 

Bei der zweiten Staffel möchte ich als erste raus. Es ist erst 14:00 Uhr und ich hoffe 
insgeheim auf einen dritten Flug. Ohne Manöver. Einen stinknormalen, ruhigen Gleitflug. 
Nervenbalsam, quasi. 
 

 
Gerade als ich startklar bin, funkt Ralf, dass am Landeplatz ein Hubschrauber erwartet wird. 
Jemand hat sich verletzt. Allgemeines Startverbot. 
Wie zum Hohn quellen über uns die Wolken, machen die Thermik sichtbar, die niemand 
nutzen darf. Das Warten nervt, die Zeit verrinnt und mit ihr die Chance auf ein dritten Flug. 
Endlich ertönt Ralfs Stimme. 
„Der Hubschrauber hebt soeben ab.“ 
Ich auch.  
Mit Vollgas fliege ich über den See hinaus, genieße alle Manöver, die mit raschem 
Höhenverlust einhergehen und lande um 15:40 Uhr. 
Kurz darauf trifft Stefan ein. Auch sein erster Blick gilt der Uhrzeit.  
„Es könnte sich ausgehen!“  
Wir stopfen die Schirme ins Gurtzeug und hetzen zur Bushaltestelle. Andere Piloten 
versuchen vergeblich Autos zu stoppen.  
„Fährt denn der Bus nicht mehr?“  
Achselzucken.  
„Wann geht die letzte Bahn?“  
Die Antworten schwanken zwischen 16:15 und 16:30 Uhr.  
Eine ungarische Filmcrew, die eine Doku übers Paragleiten dreht, bringt ihren 
Kleintransporter an der Bushaltestelle zum Stehen. Die Fahrer staunen nicht schlecht, als 
der Wagen von den wartenden Piloten regelrecht geentert wird. Wie die Sardinen hocken wir 
im fensterlosen Laderaum und jubeln über die Fahrgelegenheit zur Seilbahn. 
 
Prego? 
 

Dort angekommen, rennen Stefan und ich durch den Hintereingang zur Treppe. Eine dicke 
Kette versperrt uns den Zutritt. Dahinter wischt ein Mann seelenruhig Stufe für Stufe mit 
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einem feuchten Mob. Unsere fassungslosen Gesichter irritieren ihn dann schließlich doch ein 
bisschen. 
„Prego?“, fragt er vorsichtig, als hätte er Angst, wir könnten die Absperrung mit Gewalt 
durchbrechen. 
Völlig außer Atem gestikulieren wir bloß. Stefan deutet auf seine Armbanduhr und zum Berg, 
ich fuchtle mit der Fahrkarte vor der Nase des Putzmannes als müsste ich eine 
Teufelsaustreibung vornehmen. 
„Prego?“ 
Endlich findet Stefan seine Stimme wieder. „Baldo“, keucht er mit pfeifendem Unterton, 
„Monte Baldo!“ 
Wortlos deutet der Mann nach rechts. Zum anderen, zweiten Treppenaufgang. 
Wir spurten hinauf, stecken die Karte in die Registrierung, klemmen durchs Drehkreuz und 
können direkt in die auf uns wartende Gondel einsteigen. 
Glücklich patschen wir die Handflächen aneinander. Das wäre geschafft! 
 
Wir passen auf die Wolke auf 
 

In der Mittelstation kühlt unsere Euphorie ab. Eine halbe Stunde müssen wir warten, bis die 
Fahrt endlich weitergeht. Genügend Zeit, um Milius am Berg oben mitzuteilen, dass wir 
nochmals aufkreuzen, er sagt, er warte auf uns, und um Ralf zu informieren. 
„Passt auf die Wolke auf“, mahnt letzterer. „Die letzte Talfahrt geht um 16:30 Uhr.“ 
Wir befinden uns eben in dieser letzten Gondel. Soll das heißen, wir dürften gar nicht erst 
aussteigen? Die ganze Hetzerei soll umsonst gewesen sein? 
Tatsächlich wabern erste Nebelfetzen um die Bergstation, aber der Startplatz ist noch frei. 
„Kein Grund zur Panik“, sagt Stefan als ich mit dem Schirm am Buckel im Laufschritt über 
den Monte Baldo eile. 
„Kein Grund zur Panik“, sagt auch Milius, der mich amüsiert beobachtet, wie ich die Sachen 
aus dem Gurtzeug reiße, mich hektisch ankleide und einhänge. 
Dann schiebt sich eine Wolke vor den Startplatz. Sie ist licht und hell, ich möchte sie 
durchfliegen. 
„Warte fünf Minuten, bis die Sicht frei wird“, bremst Milius meine Ungeduld. 
Das Gewölk ballt sich zu einer grauen Masse und verharrt vor mir. Allmählich breitet sie sich 
flächig aus wie eine Wand. Über mir leuchtet blauer Himmel. Ich klage ihn an. 
„Wirf nicht immer gleich die Nerven weg“, sagt Milius.  
Eine halbe Stunde lang starre ich in den Nebel, dann lasse ich die Arme sinken. 
„Das löst sich bald auf.“ 
Irgendwann setze ich mich auf den Boden. 

Ralf funkt, die Wolkenbank werde zunehmend dünner. 
Ich liege am Rücken. Der Wind zerzaust meinen Schirm. Die Sicht beträgt nur mehr fünfzig 
Meter. 
Ralf fährt mit dem Boot in die Seemitte um sich einen Überblick zu verschaffen. 
Irgendwo im Süden erkennt er freie Gipfel, nur bei uns drängen sich die Wolken an den 
Berg. Ziemlich dick und weit ins Tal hinaus. 
Ich krieche unter den Schirm. Mir ist kalt. 
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Blindflug 
 

Jemand startet. Wir hören bloß das Rascheln. Die 
Leinen verlieren sich im Nebel, darüber gleitet 
schemenhaft die Silhouette eines Schirmes. 
 
 „Ralf“, funkt Milius, „gerade ist einer gestartet. Sag 
uns, wenn du ihn siehst.“ 
Stille. Gespenstische Stille. Totenstille. 
Der Pilot taucht nicht wieder auf. 
Klamme Feuchte heftet sich an uns. An den Leinen 
perlen Tropfen. Es wird düster. Unsere Gedanken 
kreisen um den verschollenen Piloten. Hat er mit den 
Nerven womöglich auch sein Leben weggeworfen? 
Niemand kann jetzt etwas für ihn tun. 
 
„Macht es noch Sinn zu warten?“, fragt Milius nach endlos scheinender Zeit ins Funk. 
Ralf räuspert sich. „Wir können den Landeplatz mit den Autoscheinwerfern beleuchten.“  
Ein Nachtflug? 
Ringsum lösen sich Gestalten aus dem Nebel. Wir sind nicht die einzigen, die am Berg 
gestrandet sind. Einige hatten gehofft durch den Abstieg zum untersten Rand der Startwiese, 
rund 150 Meter tiefer, freie Sicht zu erhalten. Vergebens. Sie steckten genauso in der 
Nebelsuppe. Umso größer war die Überraschung, als sich plötzlich ein Schirm aus dem 
Weiß löste. Der völlig orientierungslose Pilot schlug neben ihnen auf der Wiese auf. Welch 
glücklicher Zufall! Mit weitaus größerer Wahrscheinlichkeit hätte er gegen Felsen krachen 
oder sich in Bäumen verfangen können! Die Erleichterung über die gute Nachricht ist 
allgemein spürbar. Niemand ist verletzt, wir sind alle bloß in der Geiselhaft des Nebels. 
 
Nachtflug? 
 

Es ist 18:00 Uhr. 
 „Ralf?“ 
„Ja?“ 
„Löst sich die Wolke heute noch auf?“ 
„Irgendwann sicher. Ihr könnt aber auch die Schirme oben beim Refugio deponieren und zur 
Mittelstation absteigen. Dort kann ich euch mit dem Auto abholen. Schneller wärt ihr 
allerdings mit Fliegen.“ 
Stefan will nicht zu Fuß gehen. Typisch, denke ich bitter. Also warten wir weiter. 
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Es ist 18:30 Uhr. 
Schluss, wir geben auf. Der Nebel ist derart dicht, dass wir das Refugio kaum mehr finden 
können. 
Vier weitere Personen schließen sich uns an. Niemand kennt den Abstieg, aber hinter der 
Bergstation steht ein Wegweiser: San Michele, 2 ½ Stunden. 
Wir stolpern über kantiges Kalkgestein abwärts. Stefan legt ein Tempo vor, das ich nicht 
mithalten kann. Beschämend. Stefan ist ein Deutscher.  
Nach rund zweihundert Höhenmetern sehen wir plötzlich den See. Ein großes schwarzes 
Loch inmitten der vielen Lichter im Tal. An der Uferlinie verschmelzen die Leuchtpunkte zu 
einem hellen Band, das sich an das geheimnisvolle Dunkel schmiegt.  
Hinter uns wird das Geräusch von polternden Steinen leiser. Zwei Piloten haben beim 
Anblick des Sees umgekehrt. Über uns blinken Sterne und wahrscheinlich ist der Startplatz 
jetzt nebelfrei. 
Allerdings herrscht finstere, mondlose Nacht. Nur die bleichen Kalkfelsen reflektieren das 
Sternenlicht und weisen uns den Weg. Ich kann mir nicht vorstellen, wie man in dieser 
Dunkelheit seinen Schirm auslegen und Leinen sortieren kann.  
Als wir die ersten Ausläufer des niedrigen Buchenwaldes erreichen, wird das Gehen 
mühsamer. Trockenes Laub ist rutschig, ich falle mehrmals hin. Stefan nie. Verdammt! Muss 
ich tatsächlich meine Vorurteile gegenüber Deutschen revidieren? Stefan lacht. Humor 
besitzt er auch noch. Verdammt! 
Nach siebenhundert Höhenmetern über Stock und Stein erwartet uns Ralf im Flugschulbus.   
Wir haben das Abenteuer unverletzt überstanden. Glücklich steigen wir ein. 
Ralf legt das Funk zur Seite. „Sie starten gerade“, sagt er. 
 
Letzter Tag 
 

Beim Frühstück fallen mir Uwes verschwollene Hände auf. Auch er betrachtet sie ungläubig. 
Die Finger sind mit Wülsten aus Brandblasen umringt. 
„Ist beim Tee-Beutel-Start etwas schiefgegangen?“, denke ich entsetzt und frage, was denn 
passiert sei. 
„Das wüsste ich auch gerne“, antwortet Uwe kryptisch und tastet vorsichtig die Blasen ab. 
Sein Zimmerkollege kichert. 
„Lach’ nicht so blöd“, sagt Uwe.  
 
Erst als Ralf eintrifft, erfahren wir – einschließlich des staunend zuhörenden Uwe – wie es zu 
den Verbrennungen gekommen ist. Ralfs trockene Schilderung steht im Gegensatz zum 
feuchtfröhlichen, gestrigen Abend.  
„Der brennende Rum schwappte über den Glasrand und ergoss sich über Uwes rechte 
Hand, die daraufhin in Flammen stand.“  
Statt aufzuschreien, das Glas fallen zu lassen oder es wenigstens abzustellen, habe Uwe 
interessiert das Feuer beobachtet, danach den Drink in die linke Hand genommen und die 
Flammen an der rechten ausgepustet. Der Umstand, dass nun auch die linken Finger 
brannten, habe bei Uwe zu neuerlicher Verwunderung geführt. Entsprechend lang dauerte 
die Verzögerung, ehe er das Glas behutsam auf dem Tisch absetzte. In etwa gleich lang 
benötigte der Schmerz um in den vom Alkohol trägen Gehirnwindungen einen Funken 
Bewusstsein zu finden. Schließlich habe Uwe überrascht: „Heiß!“ gerufen und beide Hände 
auf der Suche nach Abkühlung durch die Luft wirbeln lassen. Zu spät – wie die Brandblasen 
belegen. 
 
Am Vormittag holen wir die Videoanalyse der 
Samstagflüge nach. Der Monte Baldo hüllt sein Haupt 
ohnehin in Nebel und wir versäumen nichts. 
Die Filmaufzeichnung belegt, dass vor Uwes nächtlichem 
Absturz bereits ein fliegerischer erfolgte.  
„Was ist denn jetzt passiert?“, ruft Ralfs Funkstimme 
entgeistert. „Ist dir der Retter ’rausgefallen?“ 
Ralf stoppt das Video bei dieser Sequenz und fordert Uwe 
zu einer Erklärung auf.  
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„Jetzt sag: War das Absicht?“ 
Uwe nickt. 
„Aber wieso? Der Schirm ist doch g’flogen.“ 
„Ich war eingetwistet!“, entrüstet sich Uwe. 
„Ja und?“ 
„Was, ja und?“ 
„Nimm dir ein Beispiel am Stefan. Der ist andauernd eingetwistet und behält trotzdem die 
Nerven. Du hättest noch 500 Meter Zeit gehabt, deine Situation in den Griff zu bekommen“, 
sagt Ralf unbarmherzig und lässt das Video weiter laufen. 
„So schnell gibt man nicht auf, wenn man ein D-Bagger sein will“, ätzen die Funksprüche. 
„Aber heute ist ja ein schöner Tag für den Retter, der See ist warm…“ 
 
Nass ohne einen Uwe 
 

Alle – außer Uwe mit den von Brandblasen entstellten Fingern – fahren nochmals auf den 
Monte Baldo. Ein letzter Flug vor der Heimreise. Ich habe meinen ursprünglichen Entschluss, 
den Rettungsschirm übungshalber zu werfen, revidiert. Das Video von Uwes Wasserung hat 
deutlich gezeigt, wie unspektakulär und harmlos eine Landung am Rettungsschirm ist. Diese 
Erfahrung ist mir das Nasswerden nicht wert. 
 
Unsere drei Schirme liegen noch in der Gartenmöbelkiste des Refugio. Zum Glück muss 
man in Italien nicht mit Diebstahl rechnen.  
Es ist ein wunderbarer Tag. Über der Dunstsuppe im Tal liegt eine glasklare Luft, die 
Fernsicht ist phänomenal und die Schneeberge scheinen zum Greifen nah. Nun bereue ich, 
mich gegen zwei Flüge und der damit verbundenen späten Heimreise ausgesprochen zu 
haben. Weshalb glaubte ich, ein Flug würde reichen? War es eine Vorahnung? 
Ich kündige Ralf an, nochmals Spiralen üben zu wollen und danach einen Full Stall. Den 
habe ich vor 22 Jahren unter der Anleitung von Milius über dem Ossiacher See geflogen. Ein 
einfaches Manöver, erinnere ich mich. Es kommt nur darauf an, die Hände mit den 
durchgezogenen Steuerleinen so lange unten zu halten, bis der Schirm wieder über einem 
ist. Denn beim „Stall“, dem englischen Wort für Strömungsabriss, sackt der Gleitschirm nach 
hinten weg und es erwächst daraus das gruselige Gefühl, rücklings ins Leere zu kippen. 
Genauso erlebe ich es jetzt wieder.  
Ich stürze nach hinten.  
Der kurze Moment dehnt sich zur angstvollen Länge. Dann 
beginnt das Tuch über mir zu schlagen und es beutelt mich 
ordentlich herum. Ich war bloß auf das Reißen an den 
Steuerleinen gefasst, nicht aber auf diese 
Pendelbewegungen. Auf Ralfs Kommando löse ich die 
Bremsen etwas, um den Schirm zu stabilisieren. Aber es 
war wohl ein ungünstiger Moment, gepaart mit einer 
unsymmetrischen Bewegung meinerseits und schon ist das 
Malheur passiert. Der Schirm schießt einseitig vor, klappt 
ein, öffnet zwar wieder, aber links außen haben sich Leinen 
und Tuch zu einem Knäuel verwurschtelt.  
„Ein kleiner Verhänger“, wie Ralf konstatiert. 
Klein aber wirkungsvoll. Ich muss rechts kräftig dagegen steuern, damit der Schirm nicht 
wegdreht. 
„Zieh an der Stabiloleine“, rät mir Ralf. 
Ich ziehe. Kräftig. So fest ich kann. 
„Zieh. Kräftig. So fest du kannst!“ 
„Verflucht nochmal, das tue ich ja!“, brülle ich in den Himmel. Dann fasse ich mit beiden 
Händen nach der Leine und reiße sie herunter.  
„Vergiss nicht auf das Gegensteuern! Du musst schon auf deine Flugroute achten!“ 
Lieber Ralf, alles gleichzeitig geht leider nicht, möchte ich antworten. Aber Ralf vergibt in 
weiser Voraussicht nur Funk-Headsets ohne Sprechtaste. Widerrede ist zwecklos. 
„Versuch einen kräftigen Seitenklapper.“ 
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Mach’ ich. Mit dem Ergebnis, dass der Wurschtel noch kompakter geworden ist. Ich beginne 
wieder mit dem Leinenziehen.  
„Achte auf die Flugroute! Du bist mitten überm See. Komm her!“ 
Dann soll ich den Verhänger durch Ohrenanlegen loswerden. Nützt nichts. Noch ein 
Seitenklapper. Ohne Erfolg. Was ich auch probiere, der Schirm bleibt links außen 
eingeklappt. Ein lächerlich kleines Eck des Tuches hat sich zwischen die Leinen geklemmt. 
Doch die Hebelwirkung ist enorm. Der Schirm ist permanent gewillt, abzudrehen. 
„Du kannst trotzdem so landen“, sagt Ralf. „Komm her. Du bist schon tief. Ich helfe dir.“ 
Dieses Mal hat sich Ralf verschätzt. Um gerade aus zum Landeplatz zu fliegen, muss ich 
derart kräftig gegensteuern, dass ich kaum mehr vorwärts komme. Das geht sich nicht aus. 
„Das geht sich aus“, sagt Ralf. 
Ich würde ihm ja gerne glauben. Höchstens 100 Meter trennen mich von der Landewiese. 
„Ok. Geht sich doch nicht aus“, erkennt nun auch Ralf. „Aber das Boot ist schon unterwegs.“ 
Immerhin hatte ich Recht, denke ich triumphierend und klatsche ins Wasser. 
 
Die Schwimmweste poppt wie ein Airbag auf und keine zwei Minuten später hieven mich 
kräftige Männerarme ins Boot. Triefend stolpere ich im Gurtzeug auf den Landeplatz, den 
Knäuel aus Leinen und bleischwerem Tuch über der Schulter.   
„Hättest eigentlich noch ’nen Uwe machen können“, sagt Ralf zur Begrüßung. 
„Einen Uwe??“ 
„Wenn du eh ins Wasser gehst, hättest zuvor wenigstens den Retter ausprobieren können.“ 
„Ist mir zwar in den Sinn gekommen, aber da war ich bereits zu tief.“ 
„Hast Recht, einen richtigen Uwe macht man in fünfhundert Meter Höhe“, lacht Ralf, „du bist 
bloß ’ne nasse Hummel.“ 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PS: 
Dank an alle, die mich mit Fotos und Videomaterial unterstützt haben. 
Hier die links zu den bislang veröffentlichten Filmen. 
• Oliver – Sicherheitstraining am Gardasee Malcesine 2014  

(http://youtu.be/KESZmGpHuB4), unglaublich was man mit einem Yeti alles machen 
kann, wenn man sich traut! 

• Stefan – 1. Clip für die fca-Homepage „Vorschau Hummelbericht FCA am Gardasee“ 
(http://www.fca.at/downloads/file/19794), ich hoffe, es folgt noch mehr.  


