Rund eine Woche nachdem ich ,Hummelerwachen®
online gestellt hatte, holt mich Robert bei der
Bushaltestelle Satteins ab.

,ES ist haargenau so, wie du es beschrieben hast®, sagt
Robert im Ton der Verzweiflung, wahrend er seinen
Wagen nach Schnifis steuert. ,Sieh dir nur diesen
Himmel an!*

Er ist makellos blau. Nur Gleitschirmflieger sind
imstande, dem Wetter daraus einen Vorwurf zu machen.

»~Ja, gemein®, bestatige ich.

.Gestern, seufzt Robert und schiebt eine bedeutungs-
volle Pause ein, ,,aber wer hatte das ahnen konnen?*
»Ich weill®, sage ich, ,Markus hat mir davon erzahit.”
.Beim 2. Hohenflug! Unfassbar!®

Warum bist du auch zum Hensler hinauf, ohne den Schirm mitzunehmen?®, frage ich
unbarmherzig. Mein Vorrat an Mitleid ist zur Ganze fur mich selbst aufgegangen. Ich musste
gestern den ganzen Tag mit einer Gebaude-Innenvermessung zubringen, wahrend sich
drauf3en die Quellwolken ungeniert vermehrten.

,0er Wetterbericht hatte Bise vorausgesagt, rechtfertigt sich Robert. Da habe er sich
gedacht, wenn er schon zum Enkelsitten eingeteilt worden sei, so kénne er das auch in der
Umgebung des Schnifner Startplatzes tun.

,Dieses Risiko wirde ich nie eingehen®, gestehe ich und denke dabei an die Gnade, die mir
bei der Innenvermessung zuteil geworden war. Ich musste nicht in Echtzeit leiden, sondern
erfuhr erst abends, was ich versdumt hatte.

»,Robert, mein Tipp flrs nachste Mal: Rappenlochschlucht.®

~Weilkt du, zuerst dachte ich mir gar nichts dabei“, beginnt Robert seine Schilderung des
gestrigen Ausfluges. ,Wir standen auf der Terrasse vor dem Henslerstiible und sahen zu,
wie Milius’ Schiler starteten. Sie flogen geradeaus und stiegen. Keine Kurve, kein Kreis,
immer nur geradeaus und immer nur Steigen, ganz sanft und ruhig. Um zehn Uhr
Vormittags! Ich musste mich abwenden und scheuchte die Enkel wegen angeblicher Kalte
ins Henslerstlble hinein. Drinnen alten wir eine Jause und ich war beinahe soweit, den Spuk
von vorhin zu vergessen. Da kommt Milius, erkennt mich, deutet zur Wolkenbasis hinauf und
sagt voller Stolz: mein Schiler vom vorletzten Kurs!*

,Das ist bitter”, bekenne ich.

Robert schweigt. Er umklammert das Lenkrand wie eine Rettungsboje um nicht ganzlich in
dieser schmerzvollen Erinnerung zu versinken. Pl6tzlich Iasst er los, dreht beide
Handflachen nach oben und schiebt sie nach vor zur Windschutzscheibe, als wolle er mir
das makellose Himmelsblau auf einem Tablett servieren.

,und heute?” Seine Stimme ist laut. ,Keine Wolke. Keine einzige, verdammte Wolke! Es ist
so verhext, wie du geschrieben hast!“ Etwas leiser fugt er hinzu: ,Sieht ziemlich stabil aus,
nicht?*

Ich schaue ihn forschend von der Seite her an. Will er Zustimmung, um seine Empérung zu
steigern, oder erhofft er sich Widerspruch?

,ES kdnnte auch Blauthermik geben®, formuliert er vorsichtig.

Also doch Hoffnung.
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An der Bahn trennen sich unsere Wege. Wahrend auf ihn dort bereits die Enkel warten,
muss ich erst den Schirm aus der Flugschule holen. Am Startplatz in der Schneise treffen wir
uns wieder.

Obwohl es mittlerweile tatsachlich Grund zur Hoffnung gibt, ist Robert angesichts einiger
aufkreisender aber auch stets wieder absinkender Gleitschirme von Zweifeln geplagt.

Die Enkel lagern unterhalb vom Startplatz in der Wiese und warten, bis ihr Opa in die Luft
geht. Wenn ich ihm so zuhdre, bin ich fast geneigt zu glauben, Robert brauchte im Moment
nicht einmal einen Schirm dazu.

Ich habe vor ihm ausgelegt und bin im Weg. Yeti-Leinen, diinn wie Zahnseide, widersetzen
sich dem Versuch, mdglichst rasch startklar zu sein. Angetrieben von Roberts
meteorologischen Vorahnungen, aus denen der baldige Abwind schon eiskalt an mein Ohr
weht, hebe ich endlich ab.

Die Enkel juchzen irrtimlich mir zu, glauben, dass ich winke. Dabei versuche ich bloR, die
Plastikklemme meines Handschuhes, die sich in den A-Leinen verheddert hat, zu befreien.
Das kostet mich den ersten Bart.

Gerne hatte ich auch noch die Halterung des Varios eingerichtet, aber dazu fehlt sowohl die
Zeit als auch die Héhe, wenn ich nicht riskieren will, abzusaufen. Die Flugschule hatte mir
eine seitliche Anbringung des Varios empfohlen. Naher am Ohr, quasi ein altersgerechtes
akustisches Entgegenkommen und angeblich besser sichtbar, als bei der Montage am
Frontcontainer des Retters. Aber die Nahe hat auch einen geriatrischen Nachteil. Beim
Fliegen trage ich keine Lesebrille, sondern das Gegenteil davon. Fazit: Ich sehe nur
verschwommene Pixel.

Als ich gewaltsam die Halterung weiter vom Kdorper weg biegen will, I16st sich die Klemme
samt Klettverschluss und das Vario baumelt kopfuber am Gurt. Es piepst klaglich. Immerhin
etwas.

Mittlerweile ist der zweite Bart ohne Héhengewinn durchflogen.

Ein Blick nach oben zeigt: Robert, der alte Fuchs, hat es natilrlich geschafft. Immer sind
diejenigen, die vor dem Start am meisten Bedenken hegen, danach am hochsten. War das
nicht auch in der Schule schon so? Man konnte doch darauf wetten, dass diejenigen, die
angeblich nichts gelernt und nichts wissend zur Schularbeit antraten, die beste Note
schrieben!

Mit viel Geduld und Konzentration gelingt es mir endlich zu Robert aufzuschlieen. Eine
letzte Inversion halt uns auf rund 1800 Metern Hohe gefangen. Uber den Sattel oberhalb des
Sendemastes pfeift der Nordwind driber und versetzt die Thermik vom Hang weg. Der
Einstieg ist schwer zu finden, aber diesmal ist das Glick auf meiner Seite. Ein unglaubliches
Panorama erdffnet sich. Die Luft ist dermallen klar, dass ich mir einbilde (dank
Weitsichtbrille) ich kénne die einzelnen Gebaude auf Lindau unterscheiden und eine halbe
Umdrehung spéater, die Schneewachten im Ratikon zahlen.

Robert ist direkt unter mir in der Bart eingestiegen. Ich muss sehr konzentriert und fehlerfrei
fliegen, damit ich mit meinem Yeti den Abstand halten kann. Noch dazu, wo das Vario
irgendwo piepst, mal laut, mal leise, je nachdem ob frei schwingend, oder eingeklemmt
zwischen Bein und Gurtzeug. Schlief3lich sind wir ein Stlick weit Gber dem Gipfel des Hoch
Gerach und ich fllichte taleinwarts, um Abstand zu gewinnen. Zum einzigen Schirm, der sich
mit mir in dieser Hohe befindet. Das mag bléd klingen, aber wenn ich die Steuerleinen los
lassen und die Handschuhe ausziehen will, um das Vario neu zu befestigen, so brauche ich
gentgend Spielraum.

Aber dazu kommt es nicht. Robert geht mit auf meine vermeintliche Strecke. Nun gut. Wenn
ich es bis hierhin ohne Sichtkontakt zum Vario geschafft habe, so kann ich es auch
weiterhin.
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Ich schatze unsere Hohe auf rund 2.300 Meter. Ideal fir eine Besichtigungstour des
Walserkammes. Heuer sehe ich ihn zum ersten Mal. Um diese Jahreszeit ist er am
schonsten. Wahrend auf dem Gerach noch einzelne Spuren im Schnee auf menschliche
Besuche hinweisen, ist die anschliefiende Bergkette seit Wochen unberthrt. Unterhalb der
Talispitze finden sich auf manchen Schneeschollen parallel geschwungene Linien. Setzte
man all die Bruchstiicke wie in einem Puzzle zusammen, so ergabe sich vielleicht eine Schi-
Abfahrtsspur aus jenen Tagen, als noch eine geschlossene Firndecke auf dem Hang lag.

Der schmale Wiesengrat des Walserkammes ist im oberen Teil komplett ausgeapert. Vom
Schneedruck hingeblgelt, kleben die von der Herbstsonne verdorrten Halme platt am
Boden. Braune Filzmatten, durch die bald erste griine Blatter stechen werden.

Die Kraft der Frihlingssonne hat dem Winterkleid der Bergwelt enorm zugesetzt. Gleich
Mottenfral® klaffen grol’e Locher im schmutzigen Weil3, das sudseitig nur in geschitzten
Mulden Uberlebt hat. Hingebuddelt wie Dreckwasche, die vdllig aus der Mode gekommen ist
und sich niemand mehr Uberstreifen wird.

Nordseitig des Walserkammes kauert der Winter trotzig im Schatten, greift mit langen
Fingern in die steilen Rinnen, reicht fast bis zum Grat herauf. Die Schneehaut ist aber auch
hier alt und rissig geworden, voller Schrunden und Furchen, in denen sich Gerdll sammelt.
Einzelne Steine haben Dellen geschmolzen, die Pockennarben gleichen.

Starr von oben — aus meiner Perspektive betrachtet, besitzt die verkrustete Oberflache die
Charakteristik eines Gletschers, wild und unpassierbar mit Spalten und Kliften. Aber die
Optik tauscht, denn sobald man den Blick schweifen lasst, zu den Randern hin, offenbart
sich der Irrtum. Sie sind dinn und von der Bodenwarme wellig aufgebogen. Es ist nur eine
Gletschertapete, die in Fetzen an den Hangen klebt, kurz davor, sich endgultig abzulésen
und das darunter verborgene Blumenmuster freizugeben.

Obwohl ich den Walserkamm schon unzahlige Male abgeflogen bin, ist der Anblick vom
Wechsel der Jahreszeiten, dieser Kampf zwischen Kalte und Warme, zwischen Beharren
und Aufbruch immer erneut faszinierend. Zudem ist dies stets mein erster Streckenflug in der
Saison und meine Augen saugen noch gierig alle Eindriicke aus der Vogelperspektive auf,
als sadhen sie die Welt zum ersten Mal von oben.

Fast eine Stunde lang bin ich nur mit Robert um die Gipfel und Grate gekreist, niemand kam
uns in der Zwischenzeit nach. Meine Finger sind in der eisigen Kalte trotz dicker
Handschuhe klamm geworden, das Vario piepst immer noch mit hAngendem Kopf.

Robert kehrt nach Schnifis zuriick, ich bin nun ganz allein. Die Thermik ist ruhig, der
Nordwind kaum mehr spurbar. Ich kann die Steuerleinen loslassen und das Vario aus seiner
misslichen Lage befreien. 2.500 Meter zeigt es an, als ich in Richtung Fral3en abdrehe. Ich
hoffe, mich wahrend der Talquerung etwas aufzuwarmen und ziehe die Finger aus ihren
isolierten Hohlen zur Handflache hin ein. Mit hocherhobenen Fausten fliege ich Uber das
Walsertal. Es nitzt nichts. Die Kalte kriecht auch von unten durch die Hosenrohre, mir
schlottern die Knie und meine Zehen sind ohne Geflhl.

Ich komme Uber grinen Wiesen an, aber trotzdem friere ich erbarmlich. Sogar das Vario ist
verstummt. ,Zum Glick®, denke ich und flhle mich irgendwie ertappt. Wo bleibt der
fliegerische Ehrgeiz? Soll ich einfach landen gehen? Sehnstchtig blicke ich ins Tal hinab,
auf bluhende Baume und Spazierganger in lauer Fruhlingsluft.

Ganz automatisch habe ich die Richtung nach Ludesch eingeschlagen. Das erste zaghafte
Piepsen des Varios ignoriere ich. Aber es wird lauter, fordernder und ich beginne gehorsam
zu kreisen. So eine Thermik darf man doch nicht ungenitzt lassen! Ich beille meine
klappernden Zahne zusammen und schraube mich in die Hohe. Aber ich bin unkonzentriert,
meine tauben Arme agieren ungelenk, ich purzle aus dem Bart. Was soll diese
Erleichterung? Es ist wohl an der Zeit ein ernstes Wort mit mir zu reden. Unabhangig von
Steigwerten muss ich herausfinden, was ich eigentlich will. Das hatte ich besser vor dem
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Start gemacht. Einer unterkihlten Hirnmasse Antworten abzuringen, ist eine zahe
Angelegenheit.

Die Schlisselfrage lautet: Warum fliege ich Gberhaupt?

Zum Genuss? - Der hort sich bei dieser Kalte auf.

Zum Prahlen? — Dazu musste ich mindestens bis zum Arlberg kommen.

Personlicher Ehrgeiz? — Sag mal, bin ich mir Rechenschaft schuldig, wenn ich den heutigen
Tag nicht bis zur letzten Thermik ausnitze, sondern lieber da unten einen heil3en Tee trinken
gehe?

Wenn es mir egal ist, was andere denken, kann ich auch damit leben, dass ich in meinen
eigenen Augen eine Memme bin?

Wahrend ich mich selbst ins Kreuzverhér nehme, gleitet Thomas vom Walserkamm zum
Fralen und dreht Gber dem Gipfel auf. Unschlissig kreuze ich Gber dem Ludescherberg hin
und her. Ich stelle mir vor, an Thomas’ Stelle zu sein. Was wirde ich mit dieser Hohe jetzt
anfangen? Wichse daraus nicht die ,Verpflichtung“ danach mindestens zur Elsa und zum
Roggelskopf zu fliegen? Wirde das nicht weitere Stunden in dieser Saukalte mit sich
bringen? Ware das eine Freude?

Plétzlich ist meine Entscheidung klar.

Als ich in der Ldwenzahnwiese in Ludesch liege und mir die Sonne auf den Bauch scheinen
lasse, umsurren mich pelzige Hummeln. ,Ich brauche eindeutig ein dickeres Fell“, denke ich
bei ihrem Anblick, ,sonst bleibe ich ein Bodenbrummer und Genussflieger, nur am sif3en
Nektar interessiert".

Aber vielleicht entspricht das ja eher meiner Natur als Gansedaunen...
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