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X - Hummel (Teil 1) 
(Für Flugunkundige werden einschlägige Begriffe [kursiv] am Ende erläutert) 
 

Windige Ängste… 
 

Die automatischen Türen der Gondelbahn schnappen zu. Ich komme mir vor wie in 
einer Falle. Gefangen in einem Wunsch, den ich gleichzeitig fürchte. Aber es ist mein 
eigener Wunsch. Das macht die Sache ja auch so kompliziert.  
Ich wische mir verstohlen den Schweiß von der Oberlippe und beobachte Markus, 
meinen Mann. Er ist völlig gelassen. Dennoch wird meine Angst von seiner Stimme 
genährt. Pausenlos wiederholt sie in meinem Inneren: „Nachmittags darfst du im 
Montafon nicht landen, die sommerlichen Talwinde sind viel zu heftig.“  
Zugegeben, diese Aussage ist über 20 Jahre alt und stammt aus einer Zeit, als ich mir 
einbildete, den zehnten Höhenflug ausgerechnet vom Hochjoch aus machen zu 
müssen. Markus hatte mir damals mit drastischer Schilderung der Konsequenzen, die 
sich aus Starkwind und Turbulenzen in Bodennähe ergeben können, die Dummheit 
meines Ehrgeizes klar gemacht. 
Mittlerweile ist meine Naivität der Erfahrung aus etlichen Flügen gewichen. Der 
Talwind aber ist geblieben. Und ich bin ihm stets ausgewichen. Spätestens Ende Juni, 
wenn in Schnifis die Thermik von den Inversionen erstickt wird und der Abwind 
schon vor Mittag einsetzen kann, habe ich den Gleitschirm verräumt und mich fürs 
Wandern entschieden. Flüge von höher gelegenen Startplätzen im Montafon kamen für 
mich nicht in Frage. Das war etwas für Profis. Für Piloten mit schnellen Schirmen und 
ohne Angst. 
Mit meinem gutmütigen Yeti, den ich mir nach der Umstellung vom Drachen- aufs 
Gleitschirmfliegen gekauft habe, fühle ich mich in der Luft wie eine Hummel. 
Hummeln fliegen nicht gerne rückwärts. 
 
… oder eine Vorahnung? 
 

Warum also fahre ich jetzt mit der Golmerbahn zu einem Startplatz im Montafon auf 
knapp 2000 Meter Höhe? Rechtfertigt mein Wunsch, einmal zu den drei Türmen zu 
fliegen, ein Risiko einzugehen?  
„Du musst einfach früh genug landen“, riet mir ein Kollege. Ich empfand diesen Rat 
als Widerspruch. Einerseits soll der Golm idealer Ausgangspunkt für lange 
Streckenflüge sein, andererseits soll man bis spätestens 14:00 Uhr am Boden stehen!  
„Die Rechnung ist einfach“, erklärte mein Kollege. „An einem Hammertag fliegst du 
ohnehin weg und landest ganz woanders oder erst am Abend. Ist die Thermik nichts 
Besonderes, bist du schnell wieder unten. Bei guten Bedingungen kann man schon um 
halb elf Uhr starten und hat somit drei Stunden Zeit herumzufliegen und trotzdem 
rechtzeitig ins Tal zu kommen.“  
Das überzeugte mich. Jetzt allerdings, während wir in der Gondel immer höher 
schweben und die Landeplätze unter uns zu lächerlich kleinen Flecken schrumpfen, 
schwindet meine Zuversicht. Ich bin innerlich derart gespalten, dass ich mich 
gleichzeitig auf einen Thermikflug und einen ruhigen Abgleiter freue.  
Eine Vorahnung? 
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Die Profis 
 

In Latschau steigt Reinhard zu uns in die Gondel. Er sei heute auch zum ersten Mal am 
Golm, gesteht er. Ob er meine Zweifel teilt? Ich versuche meiner Stimme einen 
gefestigten Klang zu geben und frage, welche Ziele er sich für den Flug vorgenommen 
habe. Insgeheim hoffe ich auf Sätze wie „Zuerst einmal Höhe machen“, die ein Indiz 
für Unsicherheit sind. Aber Reinhard beginnt seine Aufzählung mit Bad Ragaz und 
endet irgendwo im Engadin. Augenblicklich ist mir klar, dass ich mit meinen Ängsten 
alleine bleiben werde. Ich reiße mich zusammen. 
 
Am Startplatz treffen wir drei weitere Piloten. Niemand verschwendet auch nur einen 
Gedanken an den bösen Talwind, viel mehr führen die vielen, tiefliegenden Wolken zu 
ratlosen und enttäuschten Gesichtern. Die Wettervorhersage sprach von reiner 
Blauthermik. Jetzt stecken alle Gipfel in Wolken. Ich bin die einzige, die bei dem 
Anblick eine gewisse Erleichterung verspürt. Der Druck, mich bewähren zu müssen, 
fällt ab. Umso mehr wundere ich mich, als Armin allen Ernstes in die Runde fragt, ob 
jemand mit ihm gemeinsam zur Schesaplana fliegen will.  
„Bei dieser tiefen Basis?“, wage ich einzuwenden. 
Armin schaut mich verständnislos an. Bevor ich mich als ängstliche Hummel verrate, 
wünsche ich ihm lachend, dass wir uns bei der Schesaplana begegnen mögen.  
Ein kurzes Rascheln, Armin ist in der Luft.  
Markus grinst: „Dem Armin hast du mit deinem Wunsch nicht wirklich Freude 
gemacht.“  
„Es war ein Scherz!“, rechtfertige ich mich.  
„Ich weiß.“ 
 
Reinhard startet nach Armin, gefolgt von Steffen. Thomas und ich sind gleichzeitig 
mit Auslegen fertig. Markus hängt mir ein Funkgerät um, sieht mir in die Augen, lacht. 
„Kein Grund zur Panik“.  
Er spricht in seinem beruhigenden Fluglehrertonfall. Das wirkt. 
 
Jetzt! 
 

Ich ziehe den Schirm auf, mache einen beherzten Schritt, rutsche bequem ins Gurtzeug 
zurück und bin begleitet vom ständigen Piepsen des Varios schnell überm Startplatz. 
Welch herrliche Thermik! Meine Angst ist im wahrsten Sinn verflogen und ich kann 
mich  völlig dem Genuss des Fliegens hingeben. Ein abwechslungsreiches Panorama 
dreht sich im Karussell: Aus der Vandanser Steinwand ragt die Andeutung der Zimba 
ins Wolkenweiß, unten der tiefe Talschnitt des Montafons, wo sich Eisenbahn, 
Landstraße und Stromleitungen bei Lorüns den Platz streitig machen, dahinter die 
sattgrünen Wälder bis hinauf zum Gipfel des Davenna, mit der klaffenden Wunde 
eines Bergsturzes und seinen Trümmern im Schotterkar, erneut dichter Wald, Bäume 
wie gesträubte Nackenhaare am Grat, der Itonskopf jedoch kahl, unten lehnen sich die 
sanften Wiesenhänge vom Bartholomäberg gemütlich zurück, von zahlreichen 
Fahrbahnstreifen umgürtet, in der Mitte thront die Kirche auf ihrer Friedhofs-Festung. 
Der Blick reicht kurz ins schön geschwungene Silbertal, da schiebt sich das Hochjoch 
ins Bild: Scharfkantige Grate, mit Seilbahnkabeln verdrahtet, Wolkenfetzen zwischen 
Lawinenverbauungen wie zum Trocknen aufgespannt. Wieder fällt der Blick ins 
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Montafon, nun an seiner breitesten Stelle, abgezäunte Ebenen, Parkflächen, leere 
Stadien und Tennisplätze, zwei Riesenzelte. Im Hintergrund verschmilzt Wolkenweiß 
mit Silvrettaschnee.  
Vorne im Gegenlicht erhebt sich ein Grasrücken, eingeklemmt zwischen Tschaggunser 
Mittagsspitze und Schwarzhorn, dahinter folgen abrupt und kreidebleich die Ausläufer 
der Sulzfluh. Roher Kalk mit tiefen, schwarzen Schnittwunden, der Gipfel in dichte 
Wolken vermummt. Ebenfalls grau das Massiv der Drusenfluh, drei Türme sollten es 
sein. Man sieht nur den Schaft des kleinen Turmes, eine Felsnadel, die ins 
Wolkenkissen sticht. Davor, blank wie Aluminiumblech und in eigenartiges Licht 
getaucht: die Sporaplatte. Ich wundere mich, dass bloßes Gestein derart schimmern 
kann. 
 
Wolkenbasis auf 2500m 
 

Der Panoramakreis lässt sich nicht vollenden, ich bin an der Basis. Vor lauter Schauen 
und Staunen habe ich gar nicht überlegt, was ich jetzt tun soll. Hastig funke ich 
Markus an, der soeben seinen Schirm unter mir startklar macht.  
„Richtung Osten oder Westen?“, will ich wissen, während die Schleier sich ringsum 
verdichten.  
„Westen!“, höre ich und folge brav.  
Gleich darauf bin ich auf der Luvseite der Wolke und versuche die Höhe zu halten, bis 
Markus zu mir aufgeschlossen hat. Osten wäre mir sympathischer gewesen. Jetzt 
müssen wir unter der Wolke durch, wenn wir zur Tschaggunser Mittagsspitze wollen. 
Gerne hätte ich das per Funk abgeklärt, aber wahrscheinlich presse ich mit den 
behandschuhten Fingern immer die falsche Taste, denn es kommt keine Antwort. Das 
Funkgerät nervt. Es verheddert in den Gurten, bohrt sich zwischen die Rippen oder 
flutscht unter den Rettungsschirm, wenn ich es bedienen will. Es ist ein 
Schulungsfunk. Schüler sollen nicht quasseln, sondern zuhören. 
 
Gemeinsam und doch einsam 
 

Markus ist da. Und schon vorbei. Kommentarlos reitet er unter der Wolkenstraße das 
Golmerjoch entlang und wechselt hinter der Geißspitze auf den nächsten Grat, der 
direkt vom Gauertal aufsteigt. Ich versuche mit dem Yeti mitzuhalten. Das wird knapp 
werden, schätze ich meinen Gleitwinkel ein. Das wird verdammt knapp! Das wird - 
nichts!  
Mein Schirm hätte es geschafft, aber ich wäre wohl am Grat eingeschlagen. Im letzten 
Moment musste ich abdrehen. Es fehlten höchstens zehn Meter. Das abrupte Manöver 
hat mich viel Höhe gekostet, jetzt dümple ich über den Wiesen der Latschätzalpe auf 
der Suche nach Aufwinden. Auch Thomas kämpft hier um jeden Meter. Allmählich 
arbeiten wir uns empor. Endlich zieht die Thermik an, wir sind gerettet! Beim zweiten 
Versuch klappt es.  
 
Markus stochert in der Wolke vor der Drusenfluh herum, während er auf mich wartet. 
Eine immense Kraft hat diese Felsmasse aus unterschiedlichen Grautönen mit einem 
Batzen Rostrot verknetet. Wülste, Bögen und Verwerfungen zeugen von der Urgewalt. 
Steil strebt die Wand auf bis sie vom Wolkenweiß waagrecht geköpft wird. Ein 
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schauriger Anblick, denn das Auge verlängert automatisch die Linie und ahnt den 
Gipfel hoch über sich. Mich fröstelt.  
 
Unter mir endet das Gauertal. Die Alpweiden sind mit Steinblöcken gesprenkelt, ein 
Wanderweg windet sich hinauf zum Öfapass, markiert von bunten Anoraks. Nur 200 
Meter Luft trennen mich von den Strapazen der Wanderer. Schnell den Gedanken ans 
Absaufen verdrängen!  
 
Überwindung der Grenzen 
 

Wo ist Markus?  
Ich traue meinen Augen kaum. Schräg unter mir sehe ich seinen Schirm durch den 
schmalen Einschnitt des Schweizertors fliegen. Das erscheint mir sehr riskant. Oder  
beurteilt das nur meine Skepsis so? Kann man sich auf die Thermik der 
sonnenbeschienenen Südwände der Kirchlispitzen verlassen?  
Ich möchte funken, mich vergewissern, aber die Antenne hat sich in der Jacke 
verkrochen, ich finde den Sprechknopf nicht. Ob Markus im Moment überhaupt 
antworten könnte? Ohne ein Anzeichen von Aufwind gleitet er im Sinkflug die 
senkrechten Wände entlang. Das sieht nicht gut aus. 
 
Mein Zögern hat mich währenddessen in eine bessere Ausgangssituation gebracht. 
Instinktiv hatte ich weiter gekreist und habe nun die Möglichkeit die Drusenfluhwand 
an einer wolkenfreien Stelle zu überfliegen. Dieser magische Moment, in dem der 
Felsrücken jäh senkrecht in die Tiefe stürzt, ist unbeschreiblich. Obwohl der Schirm 
ganz ruhig darüber gleitet, bleibt das Körpergefühl am Blick kleben und fällt ein Stück 
weit mit in den Abgrund hinab. Ich könnte juchzen vor Freude, dass ich das erleben 
darf! Übermütig folge ich der Felswand Richtung Osten, möchte immer weiter diese 
Wand entlang fliegen, ignoriere die Sinkwerte am Vario.  
 
„Sauf dort nicht ab“, mahnt die Stimme aus dem Funk an die Umkehr. Zu spät. 
Meinen Höhenvorsprung habe ich bereits verspielt. Ich krebse noch tiefer als Markus 
unterhalb der Kirchlispitzen vorbei und befürchte auf dem Wanderweg landen zu 
müssen. Da beginnt das Vario zögerlich zu piepsen. Ich fliege hochkonzentriert. 
Fingerspitzentechnik. Nur ja keinen Fehler machen. Markus funkt: „Komm zu mir, der 
Bart fängt an zu ziehen!“ Aber ich bin noch zu tief um einzusteigen. Bange Minuten 
vergehen. 
Allmählich gelingt es mir, mich mit flachen Kreisen in seine Position versetzen zu 
lassen. Aber die Thermik flaut bereits ab, als ich sie endlich erreiche. Markus wurde 
mit ihr wie mit einem Fahrstuhl über den Gipfel katapultiert, mich lässt sie 
verhungern. Ein Steigwert von 0,2 Meter pro Sekunde. Das ist ein Hohn!  
Mein Ärger wirft mich aus der Bahn, ich verliere selbst diesen Hauch von Aufwind 
und sinke wieder zu meinem Ausgangspunkt hinab. Zum Glück nimmt die Thermik 
einen zweiten Anlauf. Diesmal ist sie zwar nicht mehr so kraftvoll wie bei Markus, 
aber immerhin hebt sie mich zu den Kirchlispitzen hinauf.  
Markus gönnt mir keine Verschnaufpause. Er peilt bereits die Schesaplana an. Oder 
zumindest das, was von ihr unterhalb der Wolke sichtbar ist. Ich finde das keine gute 
Idee.  
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Wie lange hält das Glück? 
 

Es gelingt mir endlich zu funken.  
„Was ist, wenn wir dort nicht weiterkommen?“, frage ich. In meinem Körper zirkuliert 
noch das Adrenalin aus der Beinah-Landung. Ich verspüre wenig Lust, den hart 
erkämpften Höhengewinn sofort wieder aufs Spiel zu setzen.  
Markus antwortet prompt: „Ich sehe keinen Grund, weshalb ich hier absaufen sollte!“  
Trotz schlechter Tonqualität ist die Verwunderung in seiner Stimme nicht zu 
überhören. Jede Diskussion wäre zwecklos. Also fliege ich ihm über das Gafalljoch, 
das wie eine grüne Brücke die beiden Felsgiganten Kirchlispitzen und Schesaplana 
verbindet, nach.  
Rechts von mir neigen sich die Almwiesen zu einer hässlichen, riesigen Kieswanne 
hinab. Die Illwerke haben den Stöpsel gezogen und den Lünersee abgelassen. Das 
verbleibende Bisschen Wasser, eine Lacke, leuchtet matt. Ein kleiner Türkis in einer 
überdimensionierten Fassung. 
Etwas enttäuscht wende ich meinen Blick nach links in die heile Welt der Schweiz. 
Heidiland, so weit das Auge reicht. In den aufgeräumten Tälern liegen vereinzelte 
Almhütten, schmale Wege steigen aus der Ferne zu ihnen auf, gehen in dünne braune 
Linien über, die sich am Gafalljoch schließlich vereinen. Da unten zu landen hätte 
strapaziöse Folgen.  
Plötzlich fällt mir ein, dass Markus vorhin in der Ich-Form sprach, als er sagte, es gäbe 
keinen Grund zum Landen. Diesen Gedanken würge ich rasch ab. Denn in 
Wirklichkeit bin ich dankbar, dass er mir die Entscheidung abgenommen hat.  
 
Vor mir wächst aus dem Grün des Gafalljochs das Felsmassiv der Schesaplana. 
Thermik setzt ein und hebt mich sanft über den scharfen Grat hinweg. Auf der 
Steinwüste der Toten Alp füllen Schneereste, vom Schmelzwasser gerippelt und mit 
dünnen roten Federstrichen aus Saharastaub gezeichnet, die Senken aus. Bunte 
Raupen, Kolonnen von Wanderern kriechen langsam das Steilstück zum Gipfel hinauf. 
In einer Wolkenluke erscheint kurz das Kreuz, eine Verheißung, ehe sich das Fenster 
wieder schließt.  
Links von mir brechen die Felsen senkrecht ab. Anders als bei der kompakten Fläche 
der Kirchsplitzensüdwand, ist das Gestein der Schesaplana von Schluchten und tiefen 
Karen zerfurcht.  
 
Markus ist vorausgeflogen und kommt mir nun entgegen. Er hat gesehen, dass ein 
Weiterflug Richtung Westen schwierig werden dürfte, Armin und Reinhard seien dort 
„nicht gerade hoch“. 
Ich will jetzt aber nicht umkehren! Die Entdeckerfreude hat alle Bedenken besiegt.  
 

Der Wunsch wird wahr 
 

 „Nur die Schesaplana noch“, funke ich und fliege einfach weiter, als ob Angst nie ein 
Thema für mich gewesen wäre. Ich möchte unbedingt einen Blick auf den Brandner 
Gletscher werfen. Vielleicht auch den Panüeler erreichen.  
Meine Träume fliegen höher als ich. Leider. Kurz sehe ich das Eisblau zwischen den 
Gratzacken leuchten, bevor ich unter die Felskante sinke. Zeit zur Umkehr. Zeit um 
nach unten zu sehen: Niemandsland. Nicht einmal mehr Wanderwege.  



X-Hummel1 am 22.7.2013;  Autorin und Copyright: Martina Mittelberger 

Seite 6 von 13 

Ich schleiche die Südwand entlang. Das Felsgrau ist dunkel, kein Sonnenstrahl 
durchdringt die dichte Wolke über mir. Warum saugt sie nicht? Im Gegenteil: 
Sinkalarm. Mein Puls beschleunigt.  
Plötzlich überholt mich ein Schirm. Er ist etwas höher als ich. Armin!  
Mein scherzhaft geäußerter Wünsch hat sich erfüllt: Wir beide begegnen uns bei der 
Schesaplana. (Nächstes Mal muss ich auf eine exaktere Formulierung achten. Nicht 
bei, sondern ÜBER der Schesaplana!) 
Aber Armin, der Tausendsassa, hilft mir aus der Misere. Mitten in einer dieser 
trichterförmigen Schluchtansätze hat er einen Bart ausgegraben. Auch ich kann mich 
darin Meter für Meter höher schrauben. 
Als ich endlich wieder an der Basis bin, sehe ich Armin nur mehr als kleinen Tupfer 
über den Kirchlispitzen. Dafür ist Markus da. Er hat auf mich gewartet.  
„Was nun?“, will er wissen.  
 
Schwierige Rückkehr 
 

Ich bin unschlüssig. Eigentlich wäre mir am liebsten, zum Saulakopf und danach 
weiter an der Zimba vorbei ins Tal hinaus zu fliegen. Markus interpretiert mein 
Abbiege-Manöver jedoch falsch und sagt, das ginge sich nicht aus. Ich probiere zu 
funken und mich zu erklären. Das Funkgerät klemmt unterm Rettungsschirm fest. Als 
ich es endlich frei bekomme, ist Markus schon unterwegs zu den Kirchlispitzen. Er 
zieht es vor dieselbe Strecke retour zu fliegen. Seine Stimme am Funk klingt seltsam 
weit entfernt.  
 
Bevor ich mich auf den Weg mache, muss ich nochmals Höhe tanken. Durchs 
Hantieren mit dem Funkgerät habe ich fast zweihundert Meter eingebüßt. Schließlich 
bin ich wieder an der Basis und starte ins sprichwörtlich Blaue. Vor mir haben sich die 
Wolken soeben aufgelöst, ein schlechtes Omen.  
„Wenn ich bei den Kirchlispitzen ankommen werde, bilden sie sich neu“, sage ich laut 
um mir selbst Mut und Zuversicht zu geben. Der Himmel ist jedoch taub. Nicht der 
Hauch einer Kondensation entsteht und ich gleite mit gleichmäßigem Sinken den 
Gipfelgrat entlang, schwebe neben der Südwand hinab, steuere den Platz an, wo 
vorhin der rettende Bart stand. Vergebens. Die Wanderer winken. Ich kann schon ihre 
lachenden Gesichter erkennen! Ihre Freude teile ich nicht. 
 
Die Felsen stehen in der prallen Mittagssonne. So nahe wie es meine Vorsicht zulässt, 
pirsche ich auf der Suche nach Aufwinden an sie heran. Kletterer klirren mit ihren 
Karabinern, Haken und Metallplättchen bei den Standsicherungen blitzen wie 
Spiegelchen auf. Ich fliege ohne Höhenverlust. Einen „Nullschieber“ nennt sich das im 
Fliegerjargon. Da die Luft ganz ruhig ist, wage ich mich noch näher an die Felswand 
heran. Nur die Flügelspannweite definiert jetzt den Abstand. Es ist ein wunderbares 
Gefühl, neben dieser steinernen Senkrechten zu gleiten.  
Leider gewinne ich dabei keine Höhe. Es fehlen mir rund 10 Meter um den zum 
Schweizertor hin abfallenden Felsgrat zu überwinden. Also leite ich eine flache Kurve 
ein, in der Hoffung, es in der nächsten Runde zu schaffen. Aber plötzlich scheint mich 
eine unsichtbare Kraft von hinten anzuschieben. Es geht rasant abwärts. Ich bin ins 
Abwindband der durchs Schweizertor strömenden Luft geraten. Jetzt sind schnelle 
Entscheidungen gefragt. Sofort bei den Wanderern landen oder über dem 
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Wiesenrücken eine letzte Thermikchance nützen? Die Wiese ist mir sympathischer als 
das Geröllfeld und die Wanderer ziehen unwillkürlich die Köpfe ein, als ich über sie 
hinweg fliege.  
 
Ein Funke Hoffnung… 
 

Der Almrücken zieht sich in die Länge, aber ich gebe die Hoffnung nicht auf, bis ich 
seine äußerste Kuppe, die markant in ein Waldtobel abbricht, erreicht habe. Hier 
müsste der Bart stehen. Nichts. Nur Baumwipfel unter mir. Umkehr, eine letzte Kurve 
und ich setze in einem Hochmoor auf. Der weiche Boden knotzt unter meinen Füßen. 
Knabenkraut, Sumpfblumen und fette Moose blühen. Ein Idyll. Nur leider in der 
Schweiz. 
 
… verlischt im Sumpf 
 

Ich habe weder etwas zu essen, noch einen Pass dabei. Die einfache Fahrt von uns 
zuhause bis in meine Nähe dauert mindestens eineinhalb Stunden. Ich blicke zurück 
zum Schweizertor und schätze den Fußmarsch mit maximal einer Stunde ein. Ich war 
noch nie gut im Schätzen. Markus ist leider nicht zu sehen. Auch übers Funk erreiche 
ihn nicht. Das Handy zeigt swisscom-Netz und ich stecke es griffbereit in die 
Hosentasche. 
Plötzlich taucht Steffen auf. Er quert die Kirchlispitzenwand fast in derselben Höhe 
wie ich. Gespannt verfolge ich seinen Flug. Beim Schweizertor ist er die 
entscheidenden 10 Meter höher als ich vorhin war und – schwupps – ist er in 
Österreich. Ich bin baff. Was macht er dort? Hinterm Schweizertor geht es doch in alle 
Richtungen nur aufwärts! 
 
X - Rhätikon 
 

Zehn Minuten später bin ich unterwegs. Der Gedanke an die Redbull x-alps 
(Wettbewerb, bei dem Piloten entweder mit Fliegen oder Fußmärschen von Salzburg 
bis Monaco kommen müssen) geht mir nicht aus dem Kopf. Technische Hilfsmittel, 
wie Seilbahnen, Fahrzeuge, etc sind den Teilnehmern nicht erlaubt. Sie sind völlig auf 
ihre eigenen Kräfte angewiesen. 
Meine Route erweist sich als schwieriger als erwartet. Karstige, von  Alpenrosen 
überwucherte Felsrücken zwingen mich zu stetem Auf und Ab. Das Schweizertor 
scheint immer gleich weit entfernt. Nach gut einer Stunde erreiche ich endlich den 
Wanderweg, den ich zuvor als Landeplatz verschmäht hatte. Die erste Touristin, die 
mir begegnet, flehe ich um einen Müsliriegel an.  
 
Funkstille 
 

Markus meldet sich nicht, obwohl ich ihn alle paar Minuten anfunke. Einerseits 
wundert mich das, andererseits schirmen diese massiven Felswände wohl alle 
Signalwellen ab.  
Die Wolke über der Drusenfluh verdüstert sich. Ich muss mich beeilen. Insgeheim 
hoffe ich, auf der Vorarlberger Seite nochmals starten zu können, um ins Rellstal zu 
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fliegen und dort dann den Wanderbus nach Vandans nehmen zu können. Aber erst gilt 
es die Staatsgrenze zu erreichen!  
Mittlerweile bin ich so hoch aufgestiegen, dass der felsige Einschnitt des 
Schweizertors unter mir liegt. Ab jetzt wird es gemütlich, tröste ich meinen müden 
Körper. Obwohl ich nur einen Leichtschirm mit Wendegurtzeug besitze, quetscht der 
Rucksack meine Bandscheiben schmerzhaft zusammen.  
 
Da muss ich erkennen, dass der Wanderweg weit unters Tor hinab führt, auf der 
gegenüberliegenden Talseite in einem endlosen Zickzack bis unter die Felswände der 
Drusenfluh hinaufklettert und von dort nach einem erneuten Abstieg endlich die 
Staatsgrenze quert. Das bedeutet eine weitere Stunde Fußmarsch! 
Verzweiflung macht sich in mir breit. Ich funke und funke, ohne Antwort zu erhalten. 
Markus wird sich Sorgen machen, solange er nichts von mir hört. Dieser Gedanke 
treibt mich unerbittlich weiter: Ich muss so schnell wie möglich auf die andere Seite 
der Felswände, die mich jetzt daran hindern, Markus mitzuteilen, dass es mir gut geht! 
In der Hälfte der Strecke drohe ich zusammenzubrechen. Völlig außer Atem muss ich 
eine Pause einlegen. Zum Glück sprudelt da eine Quelle und ich kann meinen Durst 
löschen.  
Endlich, endlich komme ich dem Schweizertor näher. Einmal glaube ich Markus 
Stimme in der Luft zu hören. Aber es sind bloß Kletterer, die sich rufen. 
Das Zickzack kürze ich ab, kraxle einfach zwischen den Felsen hinauf. Dann muss ich 
auf den Weg zurück, der die Schlüsselstelle mit Eisenleitern und Klammern 
überwindet. Wie in Trance bewegen sich meine Beine schließlich über die saftige 
Wiese auf der österreichischen Seite.  
Markus meldet sich nicht. Mittlerweile ist er wahrscheinlich schon im Tal und jetzt 
trennen andere Berge unsere Funkverbindung. Das Handy sucht vergebens nach 
irgendeinem Netz. Kein Empfang. 
 
Was nun? 
 

Ich steuere einen kleinen Hügel an, von dem ich glaube, dass er das Ende des 
Rellstales markiert. Das tut er. Aber meine Vorstellungen vom Landschaftsrelief 
stimmen nicht mit der Realität überein. Das Tal ist viel zu flach, gemessen am 
Gleitwinkel meines Schirmes. Ich muss also höher, weiter als mich meine müden 
Beine tragen wollen. Es nützt nichts. Wenn ich nicht starten kann, liegen einige 
Stunden Fußmarsch vor mir, bis ich bloß die Alpstraße erreiche.  
Die Wolke über mir bildet Wassertröge aus. Cumulus mammatus nennen sich diese 
Ausbuchtungen, die an pralle weibliche Brüste erinnern. Die Himmelsbusen hängen 
bedrohlich herab. Ihre Fülle jagt mir Angst ein.  
 
Am Ende… 
 

Auf dem nächsten Hügel ist meine Kraft zu Ende und der Ausblick ernüchternd. Ich 
frage mich ernsthaft, ob ich den Schirm überhaupt auslegen soll, wenn ich am Fuß des 
Hügels, kaum dreihundert Meter weiter, ohnehin wieder landen werde. Nicht einmal 
Zeit gewinne ich durch einen Flug. Aber jede Strecke, die ich nicht laufen muss, 
empfinde ich als Geschenk und zerre den Schirm auseinander.  
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Niemals zuvor habe ich selbst einen Startplatz im Gelände bestimmt. Er ist nicht ideal. 
Disteln krallen sich in die Leinen, die Anlaufstrecke ist kurz und endet in einer steilen 
Schotterrinne. Gehe ich ein Risiko ein? Beeinflusst meine Müdigkeit und der Wunsch 
nicht mehr gehen zu müssen, mein Einschätzungsvermögen?  
 
Ich bin schrecklich nervös. Könnte ich doch Markus um Rat fragen! Ein letztes Mal 
versuche ich ihn am Funk zu erreichen. Es ist fast ausgeschaltet. Ich stutze. War es das 
vielleicht die ganze Zeit? Hat sich der Lautstärkeregler beim Verheddern mit den 
Gurten zugedreht? Zu dumm, dass ich nicht früher an diese Möglichkeit gedacht habe, 
jetzt ist es zu spät! 
 
Ich mache mich startklar. Der Wind schläft ein. Schweißtropfen perlen. Die 
Landschaft ist in düsteres Grau getaucht. Es riecht feucht. Da, eine Brise von vorne. 
„Jetzt oder nie“, rufe ich mir selber Mut zu und renne los. 
Erschrockene Murmelpfiffe gellen durch die Landschaft, hallen von den Felswänden 
wider. 
 
…beginnt etwas Neues 
 

Ein Bilderbuchstart. Ich schwebe in erstaunlich ruhiger Luft. Das Vario registriert nur 
leichtes Sinken. Dadurch komme ich wesentlich weiter als ich gedacht habe. Da sich 
der Flug bereits rentiert hat, ist jeder zusätzliche Meter wie ein Jackpot.  
Der Konturenflug entfaltet seine eigene Schönheit. Inmitten der steilen Talflanken, wo 
man sonst nie freiwillig fliegen würde, folge ich dem Lauf des Wassers unter mir, weil 
es wie ich die tiefste Stelle wählt. Es ist ein liebliches Bächlein, das im flachen Grün 
der Almwiesen mäandriert.  
Gefühlsmäßig befinde ich mich in einem permanenten Landeanflug, da ich höchstens 
20 Meter über Grund dahingleite. Setze ich dort neben dem Bach auf, oder geht sich 
die nächste Wiese noch aus? So kann ich den flachen Teil des Tales zurücklegen. 
Dann verschafft mir eine kleine Geländestufe einen Höhengewinn von vielleicht 
fünfzig Metern. Trotzdem bleibt es spannend. Das hintere Rellstal windet sich wie ein 
S in dessen Mitte die Zaluandaalpe liegt. Ein Güterweg endet dort. Als ich auf die 
Stallgebäude hinab blicke, atme ich erleichtert auf. Von hier aus könnte man mich mit 
einem Fahrzeug abholen.  
 
Kaum sind die Sorgen weg, piepst das Vario. Geht es womöglich noch weiter bis zum 
Rellshüsle, wo der Wanderbus hält? Ich kann mein Glück kaum fassen, das mich sanft 
hundert Meter höher hebt. Es währt leider nur kurz.  
Vor mir verengt sich das Tal, Wald drängt bis ans Flussufer, nur ein schmaler 
Wiesenstreifen bleibt frei. Aber die Luft ist derart ruhig, dass ich mir sogar dort eine 
Landung zutrauen würde. Bis ich die Strommasten sehe. Verdammt! Der Grünstreifen 
verdankt seine Existenz der Leitung! Trotzdem fliege ich weiter. Mein Vertrauen ist 
auf einmal grenzenlos.  
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In letzter Minute 
 

Unter mir befinden sich nur mehr Tannen. Habe ich zu hoch gepokert? Das Telefon 
läutet, während ich fast an den Baumwipfeln streife. Aber falls es Markus ist, kann ich 
ihn nicht länger im Ungewissen lassen! Ich krame das Handy hervor, muss die 
Handschuhe ausziehen, um den Code einzutippen und merke erst danach, dass ich 
Markus ja gar nicht hören kann, weil ich einen Helm trage. Also schreie ich ins 
Telefon, dass ich mich in drei Minuten melden werde, weil ich gerade am Landen sei. 
Handy und Handschuhe klemme ich zwischen die Beine, denn die Bäume kommen 
bedrohlich nahe. Ich quere die Stromleitung, ziehe die Bremsen durch und stehe direkt 
vor dem Rellshüsle. Im Sumpf. Zum zweiten Mal heute. „Yeaahhhh!“ Mein 
Triumphgeheul löst irritierte Blicke im Gastgarten aus. 
 
Während ich das hinab gefallene Handy aus dem Moos berge und Markus Bescheid 
geben will, nähert sich ein seltsames Rauschen. Kaum habe ich den Helm zum 
Telefonieren ausgezogen, prasseln schwere Tropfen auf meinen Kopf. Die Wolke hat 
ihre Wasserbomben platzen lassen! Dieses perfekte Timing steigert mein Glücksgefühl 
ins Unermessliche und ich tanze im Sumpf. Im Rellshüsle sind sich die Besucher nun 
sicher, dass Fliegen in großer Höhe ungesund ist. 
 
Erleichterung 
 

Markus ist ebenfalls verwirrt. Er fährt mit dem Auto gerade Richtung Schweiz um 
mich abzuholen und versteht nicht, wieso ich behaupten kann, dass es im Rellstal wie 
aus Kübeln schüttet.  
Es stellt sich heraus, dass er mich die ganze Zeit über am Funk gehört hatte, aber ich 
nie Antwort gab. Kein Wunder, da die Lautstärke offensichtlich durch ein Versehen 
abgedreht war. Er hatte auch meine Landung beobachtet. Aber dann musste er wegen 
der dunklen Wolke das Gebiet verlassen und konnte nicht sehen, dass ich mich auf den 
Rückweg nach Vorarlberg machte. Und da ich dummerweise nur funkte, dass ich 
gelandet sei, ging er mangels Information davon aus, dass ich in der Schweiz zu 
irgendeiner Alpe abgestiegen wäre.  
Wie sollte er auch ahnen, dass aus einer unsicheren Angst-Hummel eine selbständige 
x-Hummel geworden war! 
 

Nachtrag:  
 

Armin flog an diesem Tag noch weitere 6 Stunden bis Landeck und wieder retour ins 
Montafon (insgesamt ein 138 km Dreieck). Steffen landete wie vermutet hinterm 
Schweizertor und stieg zu Fuß über den Öfapass auf einen Wiesenhang, von wo aus er 
Richtung Gauertal starten und sogar nochmals aufdrehen konnte. Reinhard strandete 
wie ich in der Schweiz, trat seinen Heimweg jedoch durchs Drusentor an. Und 
Thomas, der Eisenbahner? Er beobachtete uns von der sicheren österreichischen Seite 
aus zu und meinte bloß: „Das tu ich mir nicht an“. 
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Landeplatz im Hochmoor 

Blick vom Landeplatz 
zurück auf die 
Kirchlispitzen -

 

und zur Drusenfluh. 
Dazwischen liegt 
das Schweizer Tor 
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Erläuterungen für Nichtflieger: 
 
Yeti – ein gutmütiger, sehr leichter, für Bergsteiger konzipierter Schirm. Dafür ist 
seine Leistungsfähigkeit nicht so ausgeprägt wie bei „normalen“ Schirmen 
 
Thermik - In Bodennähe wird eine Luftblase (meist durch Sonneneinstrahlung) erhitzt. 
Wärme dehnt die Luftmasse aus, sie wird leichter als ihre Umgebung, löst sich vom 
Boden und steigt auf. Nachströmende Luft wird ebenfalls in die Höhe gesaugt und es 
bilden sich schlauchartige Luftsäulen (sogenannte Bärte), innerhalb derer ein Pilot 
durch Kreisen mit nach oben getragen werden kann.  
 
Hammertag – Flugtag mit ausgezeichneten thermischen Aufwinden 
 
Abgleiter – Sinkflug ohne irgendeinen Höhengewinn 
 
Basis – Wolkenunterseite, die die Flughöhe begrenzt. Es sei denn, man begibt sich 
verbotener Weise im Blindflug in die Wolke 
 
Vario(-meter) - ein Messgerät, das über die atmosphärischen Druckunterschiede das 
aktuelle Steigen oder Sinken durch akustische Signale anzeigt. Generell ist es so 
eingestellt, dass Piepsen eine Aufwärtsbewegung bedeutet und ein Dauerton 
(Sinkalarm) auf raschen Höhenverlust hinweist. 
 
Unter der Wolkenstraße reiten – So nennt man einen geradeaus - Flug ohne 
Höhenverlust unter einer Kette von Wolken. Die Thermik reiht sich nahtlos 
aneinander, sodass man nicht zu kreisen braucht. 
  
Absaufen – mangels Thermik unfreiwilliges und frühzeitiges Landen 
 
Bart – siehe Thermik 
 
x-Hummel, x-alps….. – das x kommt aus der englischen Abkürzung xc-flights für 
cross-country (quer durch die Landschaft = Streckenfliegen), wobei „cross“ 
symbolisch durch ein x dargestellt wird. 
 
Hummel – Dieser Spitzname hat sich (seit meinem unter dem Titel „Hummelflug“ 
veröffentlichten Streckenflug) eingebürgert. 
 
 
 
 
 
 
 
 


