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Der geschenkte Flug – (Hummelglück) 
 
 
Überraschende Neuigkeiten 
Toni ist ausgezeichnet worden. Als „zuvorkommendster Mitarbeiter“ des Jahres. Oder des 
Monats? Ich bin mir nicht sicher, was den Zeitraum betrifft. Das Foto in den Vorarlberger 
Nachrichten, die Toni behutsam auseinanderfaltete, hatte die Größe einer Briefmarke und den 
Text konnte ich mangels Lesebrille nicht entziffern. Weshalb die vorwiegend auf Bilder von 
Verstorbenen spezialisierte Zeitung einem Lebenden nicht einmal die Größe einer 
Todesanzeige eingeräumt hat, bleibt mir ein Rätsel. 
Ich gratulierte Toni zu seiner Wahl und vergaß darüber die Frage, ob sich die Kür bloß auf 
den Personalstand der Schnifner-Bergbahn bezogen habe. Aber ich hätte Tonis Begeisterung 
damit nicht trüben können. Er erzählte mir von einem eigens für den Anlass gedruckten T-
Shirt, dass er für die Fernseh-Doku (!) anziehen musste. Die übrigens am Donnerstag im 
Walgau-TV ausgestrahlt wird. 
Meinem ungläubigen Blick begegnete er mit dem Versprechen, das T-Shirt morgen zu tragen, 
damit ich mich selbst davon überzeugen könne. 
 
So schnell ändern sich die Zeiten 
Das war gestern. Heute, Samstag, den 8. Juni, bekomme ich das T-Shirt nicht zu sehen und 
vom zuvorkommendsten Mitarbeiter aller Bergbahnen ist noch weniger zu bemerken. In der 
Seilbahn herrscht an diesem wolkenlosen Morgen das übliche Chaos. Ich wage einen 
Versuch: „Toni - ?“ ernte aber nur die rüde Zurückweisung, dass ich mich erst an ihn wenden 
dürfe, wenn ich „dran“ sei. Fragen müssen auch in die Warteschlange? Darauf habe ich nun 
wirklich keine Lust, deponiere stattdessen meinen Schirm bei Kollegen, die sich in Tonis 
Reihenfolge gefügt haben und marschiere zu Fuß den Hensler hinauf. 
 
Tag der Tage oder Frust? 
Es ist heiß. Ungewohnt für das heurige Jahr. Ein erster richtiger Frühsommertag! Hoch über 
den Gipfeln zeigen sich filigrane Gespinste, die bald zu Wolken heranwachsen werden. Der 
Walgau ist jedoch mit einer schwülen Dunstsuppe gefüllt, die nichts Gutes verheißt. Besteht 
eine Chance sich über die Inversion zu erheben, oder ist dies bereits die typische 
Sommersituation in Schnifis? Folgt auf die verregnete Flugsaison nun der Frust mit Cumuli in 
3000m Höhe und einer Thermik, die bei 1700m endet?  
Auf der Terrasse des Henslerstübles, am Startplatz und auch noch in der Talstation unten 
stapeln sich die Gleitschirmsäcke. Die Piloten lassen sich angesichts der 
der schneebedeckten Berge weder von der Inversion noch vom Pulkfliegen abschrecken.  
Selbst in der Waldschneise oberhalb der Bergstation wird es eng. Wer seinen Schirm auslegt, 
muss kurz darauf in der Luft sein, den Platz geräumt haben, auch wenn die frühen Dummys 
gerade am Absaufen sind und man lieber doch noch eine Viertelstunde warten möchte. Es ist 
ein Pokerspiel. Wer sich beginnt warm anzuziehen hat sich verraten. Seine Karten liegen auf 
dem Tisch. Wird er Höhe machen und für Hektik am Startplatz sorgen, oder - von allen 
Augen verfolgt – allmählich tiefer hinabsinken? 
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Eile 
Ich habe mich entschlossen. Die Daunenjacke tut ihr übriges. Schnell ist mein Schirm 
ausgelegt, aufgezogen und ich endlich im kühlenden Fahrtwind. Aber etwas stimmt nicht. Der 
Druck auf der linken Steuerleine ist viel zu groß. Ein Blick nach oben bestätigt: Knoten! Ich 
zupfe, pumpe, reiße. Nichts passiert. Die Steuerleine hat sich mit drei Galerieleinen zu einer 
Masche mit langen Schlaufen vereint.  
Das Vario meldet Steigen, aber das Piepsen ist mir im Moment lästig. Genauso wie der 
erschrockene Zuruf eines Piloten, dessen Flugbahn ich offenbar gekreuzt habe. Wie hätte ich 
ihn auch sehen sollen, wo ich doch den Blick nicht vom herabgezogenen Tuch in der Mitte 
des linken Flügels abwenden kann? Was soll ich tun? Landen? Aber wo? Am unteren 
Startplatz bin ich längst vorbeigesunken. Im Tal? Damit mir der zuvorkommende Toni sagt, 
dass ich mich bittschön hinten anstellen soll? 
 
Frust 
Plötzlich geraten neben meinem Schirm andere Piloten ins Blickfeld. Sie kämpfen sich 
allmählich höher, einige sind schon überm Sender. Verdammt!  
Ich probiere einen Rechtskreis. Der Schirm folgt brav. Nur der gleichzeitige Druck auf der 
linken Steuerleine irritiert. Immer glaube ich dort die Thermik zu spüren. Selbst wenn ich den 
Griff loslasse, bleibt die verkürzte Steuerleine unter ständiger Spannung. Also halte ich die 
linke Hand hoch und beschließe ausschließlich rechts zu kreisen. 
Mittlerweile wimmelt es von Gleitschirmfliegern. Alle drehen links. Ich höre sie fluchen, 
wenn ich in ihre Nähe komme. Aber ich bin besessen vom Gedanken, beim Sender oben 
einzulanden, den Knoten zu lösen und danach erneut zu starten. Denn unter der Wolkenbasis 
habe ich winzige Farbtupfen erspäht. Ich will nicht wahrhaben, dass ich wegen einer 
lächerlichen Masche den Hammertag verpassen könnte. Der Anblick dieser im Fahrtwind 
flatternden Schlaufen empört mich. Ich kann es nicht lassen, permanent an der Steuerleine 
herumzufummeln, während ich gleichzeitig dadurch die Thermik verliere und immer tiefer 
sinke.  
 
Verzweiflung 
Die Mittelstation! Mit zwei anderen Piloten kämpfe ich gegen das unausweichlich scheinende 
Absaufen. Einer hat seinen Liegesack geöffnet und streckt seine Beine zur Abkühlung heraus. 
Ich würde am liebsten die Daunenjacke aufreißen und Federn lassen oder wenigstens die 
dicken Fingerhandschuhe ausziehen. Stattdessen schläft mir der linke Arm vom 
anstrengenden und krampfhaften Hochhalten ein und ich könnte heulen vor Wut, wenn ich 
zum Gleitschirm übersäten Himmel aufblicke.  
Der Hügel vor der Mittelstation mit den Überbleibseln an Wald liefert schwaches Steigen. Zu 
meiner Linken. Auch die anderen Piloten kreisen links. Vorsichtig probiere ich es ihnen 
gleich zu tun. Aber der Schirm reagiert ungewohnt. Es baut sich ziemlicher Steuerdruck auf, 
während der äußere Flügel weich wird und sein schlaffes Tuch raschelt. Drei, vier Kreise 
halte ich mit, dann bin ich über den gerupften Tannenwipfeln allein, während die beiden 
anderen Piloten sich in die Höhe schrauben. 
Das Vario zeigt 900m, ich muss in Richtung Landewiese auf das Plateau abdrehen. Meine 
letzte Hoffnung setze ich auf die Böschungskante, die hinter den Wiesen der Talstation den 
Anstieg des Schnifisberges markiert. Nichts. Mehr als ein Nullschieber ist nicht drinnen. Ein 
Blick zum Himmel zeigt, dass die ersten Piloten sich auf Strecke begeben. Ich gebe auf. Aus 
der Traum vom Hammertag. 
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Resignation 
Ehrlicherweise muss ich gestehen, dass ich heute angesichts der Inversion mit keinem guten 
Flugtag gerechnet hatte. Mit ein bisschen Herumgurken wäre ich zufrieden gewesen. Erst als 
ich sah, dass die Wolkenbasis erreichbar war, begann ich mich über den geschenkten Tag zu 
freuen. Umso bitterer ist es jetzt, dass dieses Geschenk wieder zurückgezogen wurde. Nur 
weil ich die darüber geschlungene Masche aus Leinen übersehen habe. 
 
Vogel sei Dank! 
Vor mir kreisen zwei Bussarde. Kreisen? Tatsächlich! Sie steigen über der flachen Wiese 
neben der Talstation auf. Ich fliege zu ihnen hin. Diesen kleinen Umweg auf dem Weg zum 
Plateau kann ich mir noch erlauben. Das Vario verliert kurz die 9-Hunderter Zahlen, beginnt 
aber gleich darauf zu piepsen. Nun bin ich aufs Äußerte konzentriert. Zum Glück liegt die 
Thermik rechts von mir, ich kann mit dem intakten Flügel zentrieren. Die Vögel reagieren 
nervös und drehen ab. Sanftes Steigen versetzt mich mit dem Talwind zurück zum Hang, hebt 
mich leicht an der Mittelstation vorbei und beginnt dann heftiger zu werden. Bald erreiche ich 
die Höhe des Startplatzes. Nur mehr wenige Schirme sind ausgelegt, der große Andrang ist 
vorüber.  
 
Hoffnung 
Mein Bussard-Bart verebbt, aber ich kann zur Waldkante wechseln. Diesmal ist das Glück auf 
meiner Seite. Mit 3m Steigwerten katapultiert mich die warme Luft sogar an jenen Piloten 
vorbei, mit denen ich zuvor bei der Mittelstation gegen das Absaufen gekämpft hatte. 
Plötzlich liegen der Sender und die Wiese, auf der ich landen wollte, um den Knoten zu lösen, 
unter mir.  
Seit einer Stunde fliege ich mit diesem verhunzten Schirm knapp über der Landschaft herum. 
Warum sollte ich also jetzt, da es endlich aufwärts geht, den Flug unterbrechen? Wer weiß, ob 
ich dann nochmals aufdrehen könnte? 
 
Glück 
Als ich zum ersten Mal den Bodensee erblicke, beginne ich zu singen. Übermütig ändere ich 
die sogar die Richtung, kreise links. Die Thermik ist so groß, dass sie all meine Manöver 
verzeiht. Das Vario piepst im Dauerton und kein Pilot befindet sich in meiner Nähe, dem ich 
durch meine Versuche und Flugverhaltensstudien gefährlich werden könnte. Als ich meinen 
Blick wieder vom Tuch abwende und schweifen lasse, kann ich es kaum glauben. Ich bin auf 
2800m angelangt und sowohl Bodenseeufer als auch Schneeberge verwischen hinter einem 
Nebelschleier. 
Eine neue Situation, mit der ich heute nicht gerechnet habe. Was tun mit dieser Höhe? 
Streckenfliegen? Talquerungen mit einem dauerhaft, einseitig angebremsten Schirm machen 
keinen Sinn. Ich beschließe daher, den Flug wie ein Geschenk einfach nur zu genießen.  
 
Genuss 
Unter den Wolken gleite ich über den Walserkamm dahin. Kaum ein anderer Pilot kreuzt 
meinen Weg. Und wenn, dann kommt er mir bereits entgegen, ist auf dem Rückweg seines 
ersten Streckenabschnitts. Ich wusste gar nicht, wie befreiend es sein kann, ohne 
Leistungsdruck unterwegs zu sein. Der Knoten nimmt jeden Erfolgszwang von mir. 
Mittlerweile habe ich mich sogar so an ihn gewöhnt, dass ich in beide Richtungen sicher 
kreisen kann. Nur der linke Arm schmerzt in seiner ungewohnten höheren Haltung. 
 
Des einen Freud-  
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Viele Wanderer nutzen den Sonnentag. Jeder Gipfel ist besetzt. Sicher wundern sie sich, 
weshalb der letzte aller bislang stumm vorbei geflogenen Piloten so ausgiebig winkt und 
juchzt. Wie im Film „Vorarlberg von oben“ umkreise ich die Bergspitzen, die Wanderer 
heben ihre Stöcke zum Gruß oder schwenken Anoraks, als würden sie mein Glück teilen.  
 
Der Südwind nimmt zu und versetzt mich immer mehr hinter die Bergrücken. Das gefällt mir 
nicht. Ich halte dagegen, um im Notfall wenigstens im Walsertal landen zu können und 
verliere natürlich prompt das Aufwindband. Das Vario gibt grellen Sinkalarm und ich möchte 
meine Entscheidung schleunigst rückgängig machen. Doch ich habe bereits so viel an Höhe 
verloren, dass ich nicht mehr über den Hauptgrat des Walserkammes komme. Begleitet von 
starkem Herzklopfen schaffe ich es, knapp über das Joch zwischen der Löffel- und der 
Grenzspitze zu gleiten. Dahinter fängt mich die Thermik auf. 
 
Des anderen Leid - 
Am Furkapass bin ich dann allerdings viel zu hoch, um mit den Besuchern Kontakt 
aufzunehmen. Die am Parkplatz aufgestellten Tische sind gut besetzt, daneben stehen viele 
Motorräder. Eine große Wolke wirft Schatten auf die Einkehrer. Ihr Pech. Mein Glück. Die 
Wolke saugt mich auf 2900m mit ihren feuchten Tentakeln ein. Ich steche hindurch und 
erblicke hinter mir den kreisförmigen Regenbogen mit meinem Schatten darin. Das Leuchten 
der Farben ist unbeschreiblich, so magisch, dass ich nochmals zurückfliege und mitten in 
diesen Ring eintauche.  
 
Landen oder kämpfen? 
Vor der Faschina habe ich noch gut 2700m Höhe, die Überquerung des Passes ist ein 
Kinderspiel, nur beim Zafernhorn wird’s plötzlich zäh. Der stärker auffrischende Südwind 
verwirbelt sich an der Blasenka zu einem bockigen Mix aus Thermik und Turbulenz und ich 
komme mit dem schwierig zu fliegenden Schirm nicht zurecht. Mit einem Mal finde ich mich 
in einem Abwind, der mich mit begleitendem Sinkalarm zum Seewaldsee hinabbläst. Im 
Prinzip ist es mir egal, dort unten zu landen. Mein linker Arm schmerzt, das blaue Wasser 
funkelt wie ein Juwel und irgendjemand würde mich schon nach Schnifis zurückbringen. 
Aber kaum habe ich mir eine Landevolte überlegt, reißt es mich wieder zurück in die Höhe. 
Während ich über den furchteinflößenden  Felsschrofen der Blasenka kreise, leiste mir selbst 
das Versprechen, im Falle dass ich nochmals die Basis erreiche, versuchen werde Schnifis 
über den Luftweg zu erreichen. 
 
Das verknotete Geschenk 
Um es abzukürzen: Obwohl ich noch mehrfach bis zur Wolkenbasis aufdrehen kann und über 
der Faschina sogar auf 3100m bin, komme ich mit meinem Yeti gegen den Wind nur bis 
Thüringerberg. Nach drei Stunden lande ich in der Kreuzung bei der Tankstelle und löse 
endlich den Knoten.  
Während ich die Schlaufen entwirre, denke ich, dass sie in Wirklichkeit die Masche am 
Geschenk eines ganz bewusst erlebten Genussfluges bildeten. 
 


