.Eigentlich ein schéner Flug“, sagte ich ins Telefon zu Markus.
Meine Worte hallten aufgrund einer Ruickkoppelung wie ein Echo wider.
»Eigentlich — schén“, horte ich meine verzerrte Stimme klagen und stutzte.
Warum ,eigentlich“?

Wer oder was schob sich triibe vor die Schénheit?

Ich war zwei Stunden lang in der Luft gewesen, durfte dabei aus einer Hohe von tber 2.700
Metern eine unfassbare Fernsicht genieRen — und nun wertete ich das Erlebnis mit einem
~eigentlich” ab.

Was war los mit mir?

Ich ging in mich und stellte fest: Mit mir war alles in Ordnung. Schuld waren die anderen.

Mit dieser Erkenntnis war ich nicht allein. Schon Jean-Paul Sartre hatte erkannt: Die Holle
sind die anderen.

Aber nun der Reihe nach. Was war passiert?
Blick aufs Schigebiet Damiils

e

Der heurige Frihling schwankt zwischen Sintflut und Fohn. Wenn er sich gar nicht
entscheiden kann, dann greift er zur Bise und pustet eisige Luft durch die Taler. Die
Flugausbeute ist entsprechend gering.

Dann endlich: Ein Feiertag am Donnerstag dehnt das Wochenende zu einem Kurzurlaub und
samtliche Wetterberichte kiindigen Rekordtemperaturen mit ungetriibtem Sonnenschein an.
Wahrend sich das normale Volk der FulRganger, Biker und Gastgartenhocker einfach blof3
freut, reagiert ein Gleitschirmpilot skeptisch. Wolkenlos nach soviel Feuchtigkeit?, denkt er
und rumpft die Nase. Sicherheitshalber wirft er einen Blick auf die Druckunterschiede
zwischen Alpensid- und Nordseite.

Ich gestehe, dass ich es als Zumutung empfinde, standig die Fohndiagramme studieren zu
mussen. Als Zumutung seitens des heurigen Wetters. Die F6hn-App am Smartphone hat
sich wegen Vielnutzung bereits vor die Thermikprognose gereiht!

Hatte ich in den vergangenen Jahren eine Féhnphase als willkommene Pause der Fliegerei
begrifdt, in der ich mich der liegengebliebenen Gartenarbeit widmen konnte, so blicke ich
heuer verdrossen auf die Féhndiagramme und denke, es wird schon nicht so schlimm
werden. Die Kurve schwingt sich schlieZlich nur leicht Uber die magische Grenze von 4
Hektopascal auf. Dieser Druckgegensatz reicht unter Umstanden aus, dass der F6hn bis in
die Taler durchbricht. Das habe ich einmal wahrend eines Fluges erlebt. Das brauche ich
kein zweites Mal.
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Am Donnerstagmorgen blast der Ostwind mit 20 km/h tber den Startplatz und ich gehe
daher vorsichtshalber wandern. Ich liege am Muttersberg in der Sonne und schaue den
Segelfliegern zu, die den weitgehend stofflosen Himmel genief3en. Ein paar unerschrockene
Gleitschirmpiloten gibt es immer. Aber sie héatten von ,unschdnen Verhdaltnissen® berichtet,
sagt Markus zum Trost als er von Schnifis heimkommt. Ich hatte nichts versaumt.

Freitagmorgen: Stdostwind mit 17 km/h.

Das Féhndiagramm ist hart an der Grenze.

Ich schicke den Schirm per Bahn nach oben und steige
zu Ful® auf. Falls es nicht zum Fliegen geht, habe ich
wenigstens etwas fir die Kondition getan. Aul3erdem
warten Kuchen im Henslerstible.

Doch als ich am Startplatz ankomme, lasst Markus
seine Schuler per Funk in der Thermik kreisen und
sogar Piloten aus der Gruppe urlaubender Hollander
steigen weg.

Mir vergeht der Appetit auf Kuchen. Jetzt bin ich heil3
aufs Fliegen!

Ich habe noch nie so viele Piloten am Hensler gesehen. Die Flugschule teilt sich den unteren
Startplatz mit den Hollandern. Dort ist kein Fleckchen mehr zum Auslegen frei. Am
StraBenrand  bilden  Gleitschirmsécke  einen Begrenzungswall  gleich  einer
Uberdimensionierten Perlenschnur. Die Wartenden hocken auf der Boschung und werden
unruhig.

Heftige Windbbden, Ostwind- mit Thermik aufgemischt, schleifen hin und wieder einen
Hollander quer Uber die Wiese und stirzen die sorgfaltig entfaltete Ordnung in ein Chaos. Es
dauert, bis die Person wieder aus dem Knauel von Tuch und Leinen befreit ist.

Eine ameisengleiche Kolonne zieht zur Schneise oberhalb der Bergstation hinauf. Doch auch
dort liegen bereits Schirme auf halber Hohe der Wiese startklar ausgebreitet. Neben der
Windfahne tritt man sich wahrscheinlich gegenseitig auf die Zehen.

Ein anderer Trupp wandert zu den buckligen Grasflachen der friiheren Startplatze unterhalb
des Waldrandes. Vor zwei Jahrzehnten brauchte man die steilen Abhange um uberhaupt
abzuheben.

Heute braucht man blof3 irgendwo ein freies Fleckchen Wiese um in die Luft zu kommen.
Dank des immer noch kraftigen Stidostwindes kann man auch vom ,Rentnerplatz” starten.
Die Higelkuppe direkt neben der Bergstation verdankt diesen Namen der Nahe zur
Seilbahn. Selbst FuBmarode bewaéltigen diese Strecke. Und Eilige. Es gilt, die natirliche
Ordnung (Einheimische oben, Hollander unten) moglichst rasch wiederherzustellen. Kurz
darauf bin ich in der Luft und mitten drin in dem Gewusel aus bunten Schirmen.

So muss sich Fliegen in Andelsbuch anfiihlen. Anstatt mich auf die Thermik zu
konzentrieren, bin ich mehr damit beschéftigt, auszuweichen, abzudrehen und entnervt zu
flichten.

Aber dank der grofR¥flachig aufsteigenden Luftmassen gewinne ich trotzdem stetig an Hohe.
Als ich das erste Mal den Bodensee erblicke, kann ich mich entspannt ins Gurtzeug lehnen.
Ab 2000 Metern Hohe nimmt die Dichte der Gratschbein-Sitzer, permanenten Gegendreher
oder erstarrt-Geradeausflieger endlich ab.

Die Thermik ist nun schwieriger zu zentrieren, weil sie nicht mehr dem Berghang entlang
aufsteigt, sondern nur mehr vom Wind beeinflusst wird. Und der bl&st mit zunehmender
Hohe immer kraftiger aus Sudosten.

.,Fohn?*, fragt die angstliche Stimme in mir und schiebt mir das Druckdiagramm vors innere
Auge.
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Ich befinde mich fast genau an der gleichen Position wie bei dem Horrorflug vor fast 25
Jahren. Obwohl schon ewig lange her, vergesse ich ihn nie. Damals war ich mit dem
Schulungsdrachen unterwegs. Ich war als Dummy des Wettbewerbs Ludesch Open am
Thiringerberg gestartet und stieg ohne Aufwand kontinuierlich nach oben. So etwas hatte
ich noch nie erlebt. Ganz sanft glitt ich den Walserkamm entlang und stieg und stieg. Das
Feld mit den Wettkampfpiloten lie3 ich weit unter mir und ich war glickselig. In meinem
Wahn, vielleicht sogar eine Task lang mithalten zu konnen, peilte ich den ersten
Wendepunkt, die Kirche Ubersaxen an. Ich stieg am Hoch Gerach vorbei und wollte tiber
den Sendemast zum Gulm. Doch der Drachen schien nicht zu reagieren und schob mich ins
Laternsertal hinaus. Angesichts des Waldes und des schluchtigen Talgrundes wurde mir
mulmig und ich schlug einen Haken um 90°. Dann stand ich. Es gab damals noch kein Vario
mit GPS, aber ich sah auch ohne Geschwindigkeitsanzeige, dass ich wie eine Boje Uber den
steilen Abhéangen des Laternsertales hing, wenn nicht sogar rickwarts flog. Da setzte Panik
ein. Ich war zwar noch hoch Gberm Grat, aber etliche hunderte Meter hinter ihm. Wenn es
mir nicht gelang, vorwarts zu kommen, wurde ich ins Lee gespult werden.

Ich gab Vollgas, zog die Basis bis zu den Knien und wiederholte mantraartig nur mehr ein
Wort: ,Bitte, bitte, bitte, bitte.”

Ein Schulungsdrachen zeichnet sich nicht durch besonderes Gleiten aus. Es war ein
Einfachsegler, der sich bei Vollspeed auftunnelte und statt mit Beschleunigung mit enormem
Sinken reagierte. Mit einem Gleitwinkel ,eins zu Stein" stlrzte ich kopfuber — so ist die
Pilotenposition beim Drachenfliegen in Hochstgeschwindigkeit — auf den bewaldeten Grat zu.
Meter fur Meter, Tanne fir Tanne kdmpfte ich mich gegen den Siidwind vor. Endlich war ich
auf der Luvseite, aber dann flrchtete ich, am Sendemast aufgespiel3t zu werden. Ich
getraute mich keine Kurve zu fliegen, aus Angst, nicht ausreichend Kraft zu besitzen, wenn
der Wind von unten ins Segel greifen wirde.

,Bitte, bitte, bitte!”

Ich sank der Gelandekontur entlang, standig in der Gefahr, zuviel Hohe zu verlieren und bei
einem sich im Wind krimmenden Baum einzuhangen. Ohne eine einzige Kurve gelangte ich
schlie8lich ins Schnifner Ried hinab, wo ich in einem Ost-Wind-Sturm heil landete. Ich
zZitterte am ganzen Leib und heulte gleichzeitig vor Erleichterung. Mein Mantra kehrte sich in
.Danke. Danke. Danke". Dann schwor ich mir, nie mehr bei einer Wetterprognose, die das
Wort Féhn auch nur als Tendenz erwéahnte, zu fliegen. (Den Wettbewerbspiloten war es
Ubrigens nicht viel besser ergangen. Sie schafften es immerhin bis in den Walgau oder ins
Rheintal, wo die Verhdltnisse allerdings auch nicht rosig waren. Zum Glick gab es nur
Materialschaden und keine Verletzte).

Blick auf den Walgau und ins Schweizer Rheintal
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Heuer habe ich meinen Fohn-Schwur schon mehrmals brechen missen, denn sonst ware
ich kaum zum Fliegen gekommen. Aber ich fuhlte mich nie wohl dabei.

Jetzt bin ich wieder Uber den Grat hinaus ins Laternsertal abgedriftet, doch das GPS auf
meinem Vario berechnet die Windstromung mit 15 km/h. Das ist vorerst nur lastig, nicht
gefahrlich.

Aber ich bin auf der Hut, weil sich die Situation schlagartig &ndern koénnte. Jetzt empfinde ich
es sogar als Gluck, dass derart viele Gleitschirme in der Luft sind. Sie machen die
Windverhéltnisse in allen Hohenlagen sichtbar. Dass sie im Schnifner Ried sogar bei
leichtem Westwind landen, beruhigt mich ungemein.

Statt Blauthermik musste man heute von Buntthermik sprechen. Weit, weit Gber mir schwebt
der rote Schirm von Armin und zeigt an, was moglich ist. Eine halbe Stunde spéater verteilen
sich die Gleitschirme Uber den ganzen Walserkamm, jeden Gipfel zieren farbige Punkte.

Ich bin immer noch am selben Fleck. Eine Gefangene des Windes und der eigenen
Unentschlossenheit. Es ist schon hier und die Thermik sanft und verlasslich. Jedesmal, wenn
ich glaube, das Ende des Steigens zeichne sich ab, sehe ich einen Piloten, der noch héher
ist. Das erlaubt mir, die Entscheidung nach dem ,Wohin“ vor mir herzuschieben.

»<Zuerst ganz nach oben®, heil3t meine Rechtfertigung, an Ort und Stelle verharren zu durfen.
Als ware ich jemandem eine Erklarung schuldig.

Blick vom Laternsertal aus zum Bodensee

Ich genielRe jeden Kreis. Das Léndle liegt mir buchstablich zu FuRen. Die Luftmasse aus
dem Suden ist trocken und lasst nur am Horizont — am deutschen Bodenseeufer und in der
Silvretta kleine Wolkchen zu. Dazwischen fullt makelloses Blau den Himmel aus. Jede
Erhebung, die die Waldgrenze Uberragt, ist mit frischem Schnee Uberzogen. Grate und
Rinnen, die vor Tagen bereits ausgeapert waren und schmutzig braun den Fruhling
ankindigten, sind vom neuerlichen Wintereinbruch mit Deckweil3 Gbermalt worden.

Doch die alten Lawinenbruchstiicke an den Abhdngen des Walserkammes, teils
zimmergrof3e Blocke, sind unter der diinnen Schneedecke nur schlecht verborgen. Als hatte
man rasch ein Leintuch Uber ein unaufgeraumtes Chaos geworfen, um Sauberkeit
vorzutduschen, wenn die Sonne einen ihren seltenen Besuche abstattet.
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Ich bin nun auf 2.700 Metern H6he angelangt und befinde mich fast in der Mitte des
Laternsertales. Es ware einfach zur Hohen Kugel zu fliegen. Und dann? Ich kdme gegen den
Wind nie mehr zuriick nach Schnifis. Es bereitet mir jetzt schon Mihe, mich bis zum
Walserkamm vorzuk&mpfen. Mir ist es ein Ratsel, wie andere Piloten mit dem Wind
zurechtkommen. Ich scheine als einzige in der Luft zu stehen. Als ich endlich den Hoch
Gerach erreiche, habe ich 700 Meter Hb6he eingebifit und muss knapp vor dem Gipfel
abdrehen, weil ich das Kreuz nicht touchieren will.

Frustriert kehre ich zum Thermikschlauch beim Sendemast zurtick und schraube mich
allmahlich wieder in die Hohe. Von unten kommen neue Piloten nach, manche miissen
landen, viele drehen aber auf und fliegen schliel3lich davon.

Nur ich bin immer noch am selben Fleck.

Egal, es ist schon hier. Die Sicht, die ruhige Thermik — Zeit flr Fotos.

Irgendwann zeigt mein Vario erneut 2.700 Meter. Armins roter Schirm ist schon lange tber
Faschina hinweg verschwunden. Ich beobachte zwei Piloten, die scheinbar ohne
Hohenverlust in der Mitte des Walgaus Richtung Montafon gleiten, als hatten sie einen Motor
am Rucken. Wie machen sie das?

Blick zum Hohen Fraf3en (Mitte) und rechts ins Montafon
E— —hE . T e

Mein zweiter Versuch den Hoch Gerach zu lberfliegen, scheitert wiederum klaglich am
Gegenwind. Ich muss zurtick zu meinem Thermikschlauch. Mittlerweile kenne ich die schéne
Aussicht zur Gentige. Das Panorama wird durch die Schirme Uber den weit entfernten
Gipfeln bunter, meine Laune davon triiber.

Panorama von der Sulzfluh (links) bis zum Pantieler (rechts)
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Ware ich heute die einzige Pilotin am Himmel, wére ich tberglicklich. So aber beschleicht
mich das Geflhl, irgendwie versagt zu haben. Nichts ,aus dem Tag gemacht“, geschweige
denn, das ,Beste herausgeholt’ zu haben. Seit eineinhalb Stunden hange ich mehr oder
weniger Uber demselben Waldriicken, wahrend andere ,auf Strecke* gegangen sind und ihre
Geometrieflige absolvieren, sprich: perfekte Dreiecke fir die hdchstmdgliche Punktezahl
beim xc-online-contest erfliegen.

Da kommt mir eine Idee. Ich kdnnte mich mit einem Quadrat beteiligen und meinem Flug ein
geometrisches Denkmal setzen. Eine aul3ergewohnliche Form als Mittel gegen die Sinnkrise.
Absurd.

Aber das lacherliche Vorhaben gibt diesem Flug erstmals eine
Zielrichtung. Ich steuere direkt und wild entschlossen auf das
Schwarzhoérnle auf der Siidseite des Walgaus zu. Es geht so lange gut,
bis ich ins Lee der Berge gerate. Mit groRem Sinken biege ich
rechtwinklig ab, tauche unterhalb von Gamp vorbei bis ich Uberm
Campingplatz Nenzing bin und schlage dann einen 90° Haken zuriick
nach Schnifis. Leider habe ich mich verschatzt. Meine HOhe reicht
gerade noch aus, den Landeplatz im Ried zu erreichen, das Quadrat
bleibt unvollendet.

Keine Quadratur des Kreises

~Wie war's?", fragt Markus am Telefon.

Ich weil3 nicht, wie ich meine Geflihle in Worte fassen soll. Denn ,eigentlich* war es ja ein
schoner Flug (hatte ich die anderen Piloten nicht gesehen).

Fast schame ich mich zu sagen, dass ich zwei Stunden lang nur am selben Hugel geflogen
bin und mich blof3 der Aussicht erfreut habe. Dabei war ich Uberzeugt gewesen, mich dem
Leistungszwang erfolgreich zu widersetzen und nur zu meinem eigenen Vergnigen zu
fliegen. Offenbar eine lllusion.

Wie Jean-Paul Sartre seinerzeit schon sagte: Die Hélle sind die anderen.

Ich erganze: Wenn sie besser, héher und weiter fliegen.

Linus zeigte mir am néchsten Tag seine geometrische Figur am Display des Varios.
»Schau!”, sagte er, ,Ich bin einen fast perfekten Kreis geflogen und dachte deshalb an dich.”
Wie nett!

Der Radius seines Fluggebietes ist zwar eine Spur groR3er als eine meiner Quadratseiten,
trotzdem freute ich mich.

Das Vergnigen ist ja nicht von der Lange abhangig, oder?

)

Kopie aus Linus’ Flugdaten des xc-contest
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