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Quadrathummel 
 
Eigentlich ein schöner Flug 
„Eigentlich ein schöner Flug“, sagte ich ins Telefon zu Markus.  
Meine Worte hallten aufgrund einer Rückkoppelung wie ein Echo wider.  
„Eigentlich – schön“, hörte ich meine verzerrte Stimme klagen und stutzte. 
Warum „eigentlich“?  
Wer oder was schob sich trübe vor die Schönheit? 
Ich war zwei Stunden lang in der Luft gewesen, durfte dabei aus einer Höhe von über 2.700 
Metern eine unfassbare Fernsicht genießen – und nun wertete ich das Erlebnis mit einem 
„eigentlich“ ab. 
Was war los mit mir? 
Ich ging in mich und stellte fest: Mit mir war alles in Ordnung. Schuld waren die anderen. 
Mit dieser Erkenntnis war ich nicht allein. Schon Jean-Paul Sartre hatte erkannt: Die Hölle 
sind die anderen. 
Aber nun der Reihe nach. Was war passiert? 

Blick aufs Schigebiet Damüls 

 
 
Wetterjammer 
Der heurige Frühling schwankt zwischen Sintflut und Föhn. Wenn er sich gar nicht 
entscheiden kann, dann greift er zur Bise und pustet eisige Luft durch die Täler. Die 
Flugausbeute ist entsprechend gering.  
Dann endlich: Ein Feiertag am Donnerstag dehnt das Wochenende zu einem Kurzurlaub und 
sämtliche Wetterberichte kündigen Rekordtemperaturen mit ungetrübtem Sonnenschein an. 
Während sich das normale Volk der Fußgänger, Biker und Gastgartenhocker einfach bloß 
freut, reagiert ein Gleitschirmpilot skeptisch. Wolkenlos nach soviel Feuchtigkeit?, denkt er 
und rümpft die Nase. Sicherheitshalber wirft er einen Blick auf die Druckunterschiede 
zwischen Alpensüd- und Nordseite.  
 
Ich gestehe, dass ich es als Zumutung empfinde, ständig die Föhndiagramme studieren zu 
müssen. Als Zumutung seitens des heurigen Wetters. Die Föhn-App am Smartphone hat 
sich wegen Vielnutzung bereits vor die Thermikprognose gereiht! 
Hatte ich in den vergangenen Jahren eine Föhnphase als willkommene Pause der Fliegerei 
begrüßt, in der ich mich der liegengebliebenen Gartenarbeit widmen konnte, so blicke ich 
heuer verdrossen auf die Föhndiagramme und denke, es wird schon nicht so schlimm 
werden. Die Kurve schwingt sich schließlich nur leicht über die magische Grenze von 4 
Hektopascal auf. Dieser Druckgegensatz reicht unter Umständen aus, dass der Föhn bis in 
die Täler durchbricht. Das habe ich einmal während eines Fluges erlebt. Das brauche ich 
kein zweites Mal. 
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Am Donnerstagmorgen bläst der Ostwind mit 20 km/h über den Startplatz und ich gehe 
daher vorsichtshalber wandern. Ich liege am Muttersberg in der Sonne und schaue den 
Segelfliegern zu, die den weitgehend stofflosen Himmel genießen. Ein paar unerschrockene 
Gleitschirmpiloten gibt es immer. Aber sie hätten von „unschönen Verhältnissen“ berichtet, 
sagt Markus zum Trost als er von Schnifis heimkommt. Ich hätte nichts versäumt. 
 
Freitagmorgen: Südostwind mit 17 km/h.  
Das Föhndiagramm ist hart an der Grenze. 
Ich schicke den Schirm per Bahn nach oben und steige 
zu Fuß auf. Falls es nicht zum Fliegen geht, habe ich 
wenigstens etwas für die Kondition getan. Außerdem 
warten Kuchen im Henslerstüble. 
Doch als ich am Startplatz ankomme, lässt Markus 
seine Schüler per Funk in der Thermik kreisen und 
sogar Piloten aus der Gruppe urlaubender Holländer 
steigen weg. 
Mir vergeht der Appetit auf Kuchen. Jetzt bin ich heiß 
aufs Fliegen! 
 
 
Schnifis darf nicht Andelsbuch werden 
Ich habe noch nie so viele Piloten am Hensler gesehen. Die Flugschule teilt sich den unteren 
Startplatz mit den Holländern. Dort ist kein Fleckchen mehr zum Auslegen frei. Am 
Straßenrand bilden Gleitschirmsäcke einen Begrenzungswall gleich einer 
überdimensionierten Perlenschnur. Die Wartenden hocken auf der Böschung und werden 
unruhig. 
Heftige Windböen, Ostwind- mit Thermik aufgemischt, schleifen hin und wieder einen 
Holländer quer über die Wiese und stürzen die sorgfältig entfaltete Ordnung in ein Chaos. Es 
dauert, bis die Person wieder aus dem Knäuel von Tuch und Leinen befreit ist.  
 
Eine ameisengleiche Kolonne zieht zur Schneise oberhalb der Bergstation hinauf. Doch auch 
dort liegen bereits Schirme auf halber Höhe der Wiese startklar ausgebreitet. Neben der 
Windfahne tritt man sich wahrscheinlich gegenseitig auf die Zehen. 
Ein anderer Trupp wandert zu den buckligen Grasflächen der früheren Startplätze unterhalb 
des Waldrandes. Vor zwei Jahrzehnten brauchte man die steilen Abhänge um überhaupt 
abzuheben.  
 
Heute braucht man bloß irgendwo ein freies Fleckchen Wiese um in die Luft zu kommen. 
Dank des immer noch kräftigen Südostwindes kann man auch vom „Rentnerplatz“ starten. 
Die Hügelkuppe direkt neben der Bergstation verdankt diesen Namen der Nähe zur 
Seilbahn. Selbst Fußmarode bewältigen diese Strecke. Und Eilige. Es gilt, die natürliche 
Ordnung (Einheimische oben, Holländer unten) möglichst rasch wiederherzustellen. Kurz 
darauf bin ich in der Luft und mitten drin in dem Gewusel aus bunten Schirmen.  
So muss sich Fliegen in Andelsbuch anfühlen. Anstatt mich auf die Thermik zu 
konzentrieren, bin ich mehr damit beschäftigt, auszuweichen, abzudrehen und entnervt zu 
flüchten.  
Aber dank der großflächig aufsteigenden Luftmassen gewinne ich trotzdem stetig an Höhe. 
Als ich das erste Mal den Bodensee erblicke, kann ich mich entspannt ins Gurtzeug lehnen. 
Ab 2000 Metern Höhe nimmt die Dichte der Grätschbein-Sitzer, permanenten Gegendreher 
oder erstarrt-Geradeausflieger endlich ab.  
Die Thermik ist nun schwieriger zu zentrieren, weil sie nicht mehr dem Berghang entlang 
aufsteigt, sondern nur mehr vom Wind beeinflusst wird. Und der bläst mit zunehmender 
Höhe immer kräftiger aus Südosten.  
„Föhn?“, fragt die ängstliche Stimme in mir und schiebt mir das Druckdiagramm vors innere 
Auge. 
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Föhn-Trauma 
Ich befinde mich fast genau an der gleichen Position wie bei dem Horrorflug vor fast 25 
Jahren. Obwohl schon ewig lange her, vergesse ich ihn nie. Damals war ich mit dem 
Schulungsdrachen unterwegs. Ich war als Dummy des Wettbewerbs Ludesch Open am 
Thüringerberg gestartet und stieg ohne Aufwand kontinuierlich nach oben. So etwas hatte 
ich noch nie erlebt. Ganz sanft glitt ich den Walserkamm entlang und stieg und stieg. Das 
Feld mit den Wettkampfpiloten ließ ich weit unter mir und ich war glückselig. In meinem 
Wahn, vielleicht sogar eine Task lang mithalten zu können, peilte ich den ersten 
Wendepunkt, die Kirche Übersaxen an. Ich stieg am Hoch Gerach vorbei und wollte über 
den Sendemast zum Gulm. Doch der Drachen schien nicht zu reagieren und schob mich ins 
Laternsertal hinaus. Angesichts des Waldes und des schluchtigen Talgrundes wurde mir 
mulmig und ich schlug einen Haken um 90°. Dann stand ich. Es gab damals noch kein Vario 
mit GPS, aber ich sah auch ohne Geschwindigkeitsanzeige, dass ich wie eine Boje über den 
steilen Abhängen des Laternsertales hing, wenn nicht sogar rückwärts flog. Da setzte Panik 
ein. Ich war zwar noch hoch überm Grat, aber etliche hunderte Meter hinter ihm. Wenn es 
mir nicht gelang, vorwärts zu kommen, würde ich ins Lee gespült werden.  
Ich gab Vollgas, zog die Basis bis zu den Knien und wiederholte mantraartig nur mehr ein 
Wort: „Bitte, bitte, bitte, bitte.“ 
 
Ein Schulungsdrachen zeichnet sich nicht durch besonderes Gleiten aus. Es war ein 
Einfachsegler, der sich bei Vollspeed auftunnelte und statt mit Beschleunigung mit enormem 
Sinken reagierte. Mit einem Gleitwinkel „eins zu Stein“ stürzte ich kopfüber – so ist die 
Pilotenposition beim Drachenfliegen in Höchstgeschwindigkeit – auf den bewaldeten Grat zu. 
Meter für Meter, Tanne für Tanne kämpfte ich mich gegen den Südwind vor. Endlich war ich 
auf der Luvseite, aber dann fürchtete ich, am Sendemast aufgespießt zu werden. Ich 
getraute mich keine Kurve zu fliegen, aus Angst, nicht ausreichend Kraft zu besitzen, wenn 
der Wind von unten ins Segel greifen würde.  
„Bitte, bitte, bitte!“ 
Ich sank der Geländekontur entlang, ständig in der Gefahr, zuviel Höhe zu verlieren und bei 
einem sich im Wind krümmenden Baum einzuhängen. Ohne eine einzige Kurve gelangte ich 
schließlich ins Schnifner Ried hinab, wo ich in einem Ost-Wind-Sturm heil landete. Ich 
zitterte am ganzen Leib und heulte gleichzeitig vor Erleichterung. Mein Mantra kehrte sich in 
„Danke. Danke. Danke“. Dann schwor ich mir, nie mehr bei einer Wetterprognose, die das 
Wort Föhn auch nur als Tendenz erwähnte, zu fliegen. (Den Wettbewerbspiloten war es 
übrigens nicht viel besser ergangen. Sie schafften es immerhin bis in den Walgau oder ins 
Rheintal, wo die Verhältnisse allerdings auch nicht rosig waren. Zum Glück gab es nur 
Materialschäden und keine Verletzte). 

 
Blick auf den Walgau und ins Schweizer Rheintal 
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Wortbruch und Windbojen 
Heuer habe ich meinen Föhn-Schwur schon mehrmals brechen müssen, denn sonst wäre 
ich kaum zum Fliegen gekommen. Aber ich fühlte mich nie wohl dabei. 
Jetzt bin ich wieder über den Grat hinaus ins Laternsertal abgedriftet, doch das GPS auf 
meinem Vario berechnet die Windströmung mit 15 km/h. Das ist vorerst nur lästig, nicht 
gefährlich.  
Aber ich bin auf der Hut, weil sich die Situation schlagartig ändern könnte. Jetzt empfinde ich 
es sogar als Glück, dass derart viele Gleitschirme in der Luft sind. Sie machen die 
Windverhältnisse in allen Höhenlagen sichtbar. Dass sie im Schnifner Ried sogar bei 
leichtem Westwind landen, beruhigt mich ungemein. 
 
Statt Blauthermik müsste man heute von Buntthermik sprechen. Weit, weit über mir schwebt 
der rote Schirm von Armin und zeigt an, was möglich ist. Eine halbe Stunde später verteilen 
sich die Gleitschirme über den ganzen Walserkamm, jeden Gipfel zieren farbige Punkte. 
Ich bin immer noch am selben Fleck. Eine Gefangene des Windes und der eigenen 
Unentschlossenheit. Es ist schön hier und die Thermik sanft und verlässlich. Jedesmal, wenn 
ich glaube, das Ende des  Steigens zeichne sich ab, sehe ich einen Piloten, der noch höher 
ist. Das erlaubt mir, die Entscheidung nach dem „Wohin“ vor mir herzuschieben.  
„Zuerst ganz nach oben“, heißt meine Rechtfertigung, an Ort und Stelle verharren zu dürfen. 
Als wäre ich jemandem eine Erklärung schuldig.  

 
Blick vom Laternsertal aus zum Bodensee 

 
 
Ich genieße jeden Kreis. Das Ländle liegt mir buchstäblich zu Füßen. Die Luftmasse aus 
dem Süden ist trocken und lässt nur am Horizont – am deutschen Bodenseeufer und in der 
Silvretta kleine Wölkchen zu. Dazwischen füllt makelloses Blau den Himmel aus. Jede 
Erhebung, die die Waldgrenze überragt, ist mit frischem Schnee überzogen. Grate und 
Rinnen, die vor Tagen bereits ausgeapert waren und schmutzig braun den Frühling 
ankündigten, sind vom neuerlichen Wintereinbruch mit Deckweiß übermalt worden.  
Doch die alten Lawinenbruchstücke an den Abhängen des Walserkammes, teils 
zimmergroße Blöcke, sind unter der dünnen Schneedecke nur schlecht verborgen. Als hätte 
man rasch ein Leintuch über ein unaufgeräumtes Chaos geworfen, um Sauberkeit 
vorzutäuschen, wenn die Sonne einen ihren seltenen Besuche abstattet.  
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Ich bin nun auf 2.700 Metern Höhe angelangt und befinde mich fast in der Mitte des 
Laternsertales. Es wäre einfach zur Hohen Kugel zu fliegen. Und dann? Ich käme gegen den 
Wind nie mehr zurück nach Schnifis. Es bereitet mir jetzt schon Mühe, mich bis zum 
Walserkamm vorzukämpfen. Mir ist es ein Rätsel, wie andere Piloten mit dem Wind 
zurechtkommen. Ich scheine als einzige in der Luft zu stehen. Als ich endlich den Hoch 
Gerach erreiche, habe ich 700 Meter Höhe eingebüßt und muss knapp vor dem Gipfel 
abdrehen, weil ich das Kreuz nicht touchieren will.  
 
 
Genuss oder Überdruss? 
Frustriert kehre ich zum Thermikschlauch beim Sendemast zurück und schraube mich 
allmählich wieder in die Höhe. Von unten kommen neue Piloten nach, manche müssen 
landen, viele drehen aber auf und fliegen schließlich davon. 
Nur ich bin immer noch am selben Fleck. 
Egal, es ist schön hier. Die Sicht, die ruhige Thermik – Zeit für Fotos. 
Irgendwann zeigt mein Vario erneut 2.700 Meter. Armins roter Schirm ist schon lange über 
Faschina hinweg verschwunden. Ich beobachte zwei Piloten, die scheinbar ohne 
Höhenverlust in der Mitte des Walgaus Richtung Montafon gleiten, als hätten sie einen Motor 
am Rücken. Wie machen sie das? 

 
Blick zum Hohen Fraßen (Mitte) und rechts ins Montafon 

 
 
 
Mein zweiter Versuch den Hoch Gerach zu überfliegen, scheitert wiederum kläglich am 
Gegenwind. Ich muss zurück zu meinem Thermikschlauch. Mittlerweile kenne ich die schöne 
Aussicht zur Genüge. Das Panorama wird durch die Schirme über den weit entfernten 
Gipfeln bunter, meine Laune davon trüber.   

 
 

Panorama von der Sulzfluh (links) bis zum Panüeler (rechts) 
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Wäre ich heute die einzige Pilotin am Himmel, wäre ich überglücklich. So aber beschleicht 
mich das Gefühl, irgendwie versagt zu haben. Nichts „aus dem Tag gemacht“, geschweige 
denn, das „Beste herausgeholt“ zu haben. Seit eineinhalb Stunden hänge ich mehr oder 
weniger über demselben Waldrücken, während andere „auf Strecke“ gegangen sind und ihre 
Geometrieflüge absolvieren, sprich: perfekte Dreiecke für die höchstmögliche Punktezahl 
beim xc-online-contest erfliegen. 
Da kommt mir eine Idee. Ich könnte mich mit einem Quadrat beteiligen und meinem Flug ein 
geometrisches Denkmal setzen. Eine außergewöhnliche Form als Mittel gegen die Sinnkrise. 
Absurd.  
Aber das lächerliche Vorhaben gibt diesem Flug erstmals eine 
Zielrichtung. Ich steuere direkt und wild entschlossen auf das 
Schwarzhörnle auf der Südseite des Walgaus zu. Es geht so lange gut, 
bis ich ins Lee der Berge gerate. Mit großem Sinken biege ich 
rechtwinklig ab, tauche unterhalb von Gamp vorbei bis ich überm 
Campingplatz Nenzing bin und schlage dann einen 90° Haken zurück 
nach Schnifis. Leider habe ich mich verschätzt. Meine Höhe reicht 
gerade noch aus, den Landeplatz im Ried zu erreichen, das Quadrat 
bleibt unvollendet.  
 
 
Keine Quadratur des Kreises 
„Wie war’s?“, fragt Markus am Telefon. 
Ich weiß nicht, wie ich meine Gefühle in Worte fassen soll. Denn „eigentlich“ war es ja ein 
schöner Flug (hätte ich die anderen Piloten nicht gesehen). 
Fast schäme ich mich zu sagen, dass ich zwei Stunden lang nur am selben Hügel geflogen 
bin und mich bloß der Aussicht erfreut habe. Dabei war ich überzeugt gewesen, mich dem 
Leistungszwang erfolgreich zu widersetzen und nur zu meinem eigenen Vergnügen zu 
fliegen. Offenbar eine Illusion. 
Wie Jean-Paul Sartre seinerzeit schon sagte: Die Hölle sind die anderen.  
Ich ergänze: Wenn sie besser, höher und weiter fliegen. 
 
Linus zeigte mir am nächsten Tag seine geometrische Figur am Display des Varios.  
„Schau!“, sagte er, „Ich bin einen fast perfekten Kreis geflogen und dachte deshalb an dich.“ 
Wie nett! 
Der Radius seines Fluggebietes ist zwar eine Spur größer als eine meiner Quadratseiten, 
trotzdem freute ich mich.  
Das Vergnügen ist ja nicht von der Länge abhängig, oder? 
;-) 
 

Kopie aus Linus’ Flugdaten des xc-contest 
 


