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ZIELSICHER 
 
 

Die Wahl ohne Qual 
Diese Reise beginnt anders. Im Gegensatz zu den bisherigen, langwierigen Prozessen der 
Zielsuche drängt sich die Destination geradezu auf. Angelten wir früher im diffusen 
Fernwehpool nach lohnenswerten Erfahrungen, so folgen wir heuer der einfachen Logik von 
ORF-Naturdokumentationen: Was der Mensch nicht unmittelbar selbst kaputt macht, 
zertrampelt oder ausrottet, bringt die globale Klimaerwärmung zustande. Gletscher schmelzen 
und Korallenriffe sterben ab. Während der Himalaya weiter in die Höhe wächst und das Eis 
nicht innerhalb der nächsten paar Jahre den Bach abgehen wird, tickt die Uhr für die 
Unterwasserwelt deutlich schneller. Die Highlights des letzten Jahrzehnts: Malediven, 
Mauritius und Seychellen sind für Schnorchler bereits uninteressant geworden. 
Korallenbleiche verwandelte die oberflächennahe Zone in eine Mondlandschaft. Das Leben 
hat sich in kühlere Wasserregionen zurückgezogen und spielt sich erst ab ca fünf Metern 
Tiefe ab. 
Daraus folgern wir: Himalayatrekking können wir verschieben, Fische schauen müssen wir 
sofort. Aber wo? Wieder bringt uns die Logik weiter. Unbeschädigte Natur gibt es nur abseits 
der Menschenmassen. Geringe Populationen findet man auf begrenzten Flächen, sprich: auf 
kleinen Inseln. Und wenn der Tourismus ebenfalls marginal sein soll, dann muss diese 
Inselwelt sehr schwer erreichbar sein.  
Soweit zur Logik. 
Die Recherchen dazu sehen viel profaner aus: Internetforen und Chatrooms über die „letzten“ 
Schnorchelparadiese. Die Geheimtipps betreffen stets dieselben Gebiete: Philippinen und 
Indonesien. Als sich allmählich die Bunakeninsel vor Nordsulawesi als ultimativer, letzter 
Schrei herauskristallisiert (die Namen waren vom Massentourismus soweit entfernt wie die 
Erde vom Mond), da meldet sich ein Querulant zu Wort. Er schreibt, dass die Bandainseln 
hundertmal schöner seien als die Bunaken, unberührt, einsam, ohne Tauchschulen, ohne 
Hotels. Dafür könne man direkt vom Strand weg schnorcheln. Der Haken? Die Erreichbarkeit. 
Wegen unzuverlässiger Verbindungen (eine alte 18-plätzige Militärmaschine 1x pro Woche, 
Fähren 2 x pro Woche, beides könne bei Schlechtwetter ausfallen) müsse man mindestens 
vier Wochen Urlaub zur freien Verfügung haben. 
Wir haben sechs. 
Daher heißt unser Urlaubsziel: Pulau Ai. Eine winzige Insel in der Gruppe der Bandainseln, 
die wiederum Teil von den Zentralmolukken sind. Noch immer nicht schlau geworden? 
Zugegeben, auch wir mussten den Atlas bemühen. Banda steht da ganz klein neben einem 
hellen Punkt mitten im Blau. Nördlich davon die Molukken mit der Hauptstadt Ambon. Im 
Osten liegt Papua Neuguinea, im Westen Sulawesi und noch weiter westlich Borneo.  
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Formalitäten und Risiken 
Die Visa stellt das Konsulat in Wien aus, vorausgesetzt man verschweigt, dass man auf die 
Molukken will. Denn in den Jahren 1999 und 2000 hat es dort schwere Unruhen zwischen 
Moslems und Christen gegeben. Kirchen brannten ebenso wie Moscheen. Mittlerweile hat 
sich die Lage jedoch wieder beruhigt. Nur das Konsulat offenbar nicht.  
Entgegen unserer bisherigen Gepflogenheiten reservieren wir diesmal die Flüge rechtzeitig. 
Monate vor der geplanten Abreise. Voller Stolz über diese frühe Entschlossenheit erwarten wir 
ein breites Angebot und entsprechende Auswahl. Doch anstelle des erhofften Lobes in Form 
eines Frühbucherrabatts bekommen wir zu hören, dass einzig Singapore Airlines noch Sitze 
frei haben. Das wird teuer, erspart uns aber die Qual der Wahl. Im erkauften Luxus ist 
wenigstens der Anschlussflug nach Manado in Nordsulawesi inbegriffen. Ambon oder Banda 
kennt der Buchungscomputer leider nicht. 
„Da müsst ihr selber schauen, wie ihr weiterkommt.“  
Klar. Können die dort Englisch?  
Der 1000-seitige Lonely Planet Reiseführer widmet den Bandainseln gerade mal 8 Seiten. 
Pulau Ai wird in ganzen 25 Sätzen skizziert. Englisch ist dort nicht zu erwarten. 
„Saya harus bisa bicara Bahasa Indonesia, sedikit saja.“ Ich werde wohl ein wenig 
Indonesisch lernen müssen. Die Sprachschule Kauderwelsch bietet im Internet MP3 
downloads an. Und während andere im Pendlerzug Musik hören, frage ich mich in 
Indonesisch nach Schiffsverbindungen und Unterkünften durch. Was zuweilen Irritationen 
unter den Fahrgästen auslöst.  
 
Eine letzte Frage ist offen: Wie groß ist das gesundheitliche Risiko in diesen tropischen 
Gefilden? 2003 hatten wir wegen des erhöhten Malariaaufkommens auf die Insel Flores 
(östlich von Lombok) verzichtet. Im Vergleich zu den Molukken wird Flores aber von den 
Tropeninstituten als harmlos eingestuft. Die Inseln zwischen Sulawesi und Papua gelten 
hingegen als extrem Malaria verseucht. Und wer glaubt, sich mithilfe von Kleidung gegen die 
dämmerungsaktive Anophelesmücke schützen zu können, dem sei vom Cyberdoktor gesagt, 
dass das Dengue-Fieber von tagaktiven Stechmücken übertragen wird. Und wem das nicht 
zur Abschreckung reicht, dem wird ein Zustandsbericht eines an diesem „Knochenbrecher-
Fiebers“ erkrankten Touristen zu lesen empfohlen. Was ich prompt mache. Und danach surfe 
ich unermüdlich weiter durch das Internet auf der Suche nach einem Hoffnungsschimmer. 
Schließlich sind Markus und ich uns einig, dass über diese winzigen Inseln kaum Daten 
vorliegen können, auf denen die Gesundheitswarnungen basieren. Bloße Angstmache. 
Geschäftemacherei der Pharmaindustrie. So wird es sein.  
Wir entscheiden uns dennoch für eine Prophylaxe, für eine homöopathische. Wir wollen uns ja 
nicht umbringen. Im Gegenteil. Unsere Devise lautet, den Körper und sein Immunsystem zu 
stärken, die Darmflora aufblühen zu lassen, damit jedem Virus der Garaus gemacht werden 
kann. Denn nur wenige Menschen wissen, dass selbst bei einer Infektion mit Malaria die 
Krankheit noch lange nicht ausbrechen muss. Dass aber sehr wohl trotz Einnahme von 
chemischer Prophylaxe der Malaria-Erreger über das darniederliegende Immunsystem 
triumphieren kann. Einen 100-prozentigen Schutz gibt es nicht, steht im Beipacktext. 
Nebenwirkungen allerdings schon, die sind eher garantiert. 
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Letzte Details 
Es wird die achte große Reise sein, die Markus und ich gemeinsam antreten. Ein Griff in die 
„Tropenschachtel“ befördert ein modrig müffelndes Moskitonetz zutage, Taucherbrillen und 
Schnorchel, wasserdichte Nylontaschen und – das war’s auch schon. Die „Himalayakiste“ 
wäre viel ergiebiger gewesen. In der „allgemeinen Reisebox“ lagern Wäschekluppen, Oropax, 
Nähzeug, Bändel und ein Set Nägel. Jawohl: Nägel. Die Leser früherer Reiseberichte wissen 
zu welchem Zweck Markus stets Nägel mit sich führt. Neulinge müssen sich noch etwas 
gedulden. 
Das Packen geht uns routinemäßig von der Hand, jeder häuft 8 Kilogramm Material auf 
seinen Rucksack. Mehr braucht es nicht, denn wir werden uns in Äquatornähe in tropischer 
Hitze aufhalten. Markus blickt auf den Mini-Stapel und meint: „Frieren will ich aber nicht.“ 
Dann legt er einen Anorak dazu. In Gedanken sehe ich sein triumphierendes Gesicht in der 
Kapuze lachen – während ich völlig durchnässt im Regensturm mit blauen Lippen und 
klappernden Zähnen ausharre - und stopfe eine Windjacke zu meinem Zeug.  
„Ich weiß jetzt schon, dass ich frieren werde“, stellt Markus lakonisch fest.  
Will er noch die Daunenjacke - ?  
Nein, einen Neoprenanzug. Und Flossen. Richtig gute Flossen, in die man mit Schuhen 
einsteigen kann. Solche Schuhe braucht man natürlich auch.  
Ich bemühe die Klimatabelle und die Statistik über die durchschnittliche Meerstemperatur, die 
besagt, dass selbst in 18 Metern Tiefe warme 28° herrschen. Vergeblich. Markus lassen 
Zahlen kalt.  
OK, man will den Urlaub nicht mit Streit beginnen, aber wer verkauft Mitte Jänner Flossen? In 
St. Gallen werden wir fündig. Markus kauft alles, um nicht frieren zu müssen; ich kaufe 
dasselbe, obwohl ich fast sicher bin, dass ich nicht frieren würde. Aber eben nur fast. Nun 
haben wir 7 Kilogramm mehr Gepäck: sperrige Flossen, voluminöse Neoprenanzüge und 
Neoprenschuhe. Die Rucksäcke sind so prall gefüllt, wie wenn es in den Himalaya ginge. Dort 
würden allerdings Träger die Schlepperei übernehmen.  
Hauptsache sei, nicht zu frieren, sagt Markus.  
In den Tropen, denke ich mir und tippe mir insgeheim an die Stirn. 

 

 

ABREISE OHNE ABSCHIED 
 
Es geht alles viel zu glatt. Wir sitzen im Flugzeug, vor uns ein vegetarisches Menü, neben mir 
ein Fenster und unsere 29 Kilogramm Gepäck wurden direkt nach Manado eingecheckt. 
Wo ist dieses schmerzliche, aber zugleich befreiende Gefühl des Weggehens geblieben? 
Wurde es von der Routine absorbiert? Früher kamen mir die Reisen ins Ungewisse ein 
bisschen wie Sterben vor. Aber jetzt? Die Wohnung ist geputzt, die Schlüssel liegen bei den 
Eltern, meine Mutter weiß, wo die Ordner mit den Dokumenten, Konten und Versicherungen 
zu finden sind und ich habe mich von allen so verabschiedet, als ob ich nie wiederkäme. Wie 
vor jeder Reise.  
Doch dieses Mal ließ etwas in mir nicht los. Es überraschte mich mit Gedanken, ob die 
Orchidee wohl noch blühen würde, wenn wir zurückkämen? Oder ob dann der Bärlauch 
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bereits ausgewachsen und nicht mehr für ein Pesto taugen würde? Sogar die Firma spukte 
mir im Kopf herum. Schade. Denn das bewusste Verlassen der vertrauten Welt, mit der 
Option, vielleicht nie mehr zu ihr zurückzukehren, war stets ein Akt der Befreiung vom Alltag 
gewesen. Jetzt flog meine Welt mit.  
 
Nachdem wir in Zürich gestartet waren, nahm das Flugzeug Kurs über Vorarlberg und wir 
zogen in geringer Höhe über die verschneiten Gipfel des Walserkammes hinweg. Hinter dem 
Fraßen wusste ich Bludenz mit unserem Haus und der Fotoapparat speicherte die Heimat in 
Millionen von Pixels ab.  
Über Bulgarien kamen dicke Wolken, bald darauf löschte die Dämmerung die Welt unter uns 
aus. Ich zoomte mich in den Walgau zurück und malte mir aus, wie ich das Foto unter dem 
falschen Titel „Eindruck vom letzten Paragleiterflug“ auf die Homepage der Flugschule laden 
würde. Und vergaß dabei, dass das in sieben Wochen keinen Menschen mehr interessieren 
würde. Ich war also emotional noch immer nicht abgereist. 
 

 

NOTLANDUNG 
 
Vor kurzem verließen wir den pakistanischen Luftraum. Das zeigt das Display des 
Bordinformationssystems. Mit 200 km/h Rückenwind überqueren wir Westindien. Einzelne 
Lichter flackern tief unter uns, wie am Grund eines schwarzen Meeres. Sechseinhalb Stunden 
sitzen wir bereits im Flugzeug, es wird allmählich unbequem. Die Hälfte der Strecke nach 
Singapur haben wir überstanden. 
Die meisten Passagiere schauen einen Film, der Rest schläft. Mir ist langweilig. 
Plötzlich ertönt ein Scheppern, begleitet von einer Erschütterung. Erwartungsvoll blicke ich auf 
das Leuchtschild mit dem Gurtensymbol. Doch nichts passiert. Die Luft draußen ist 
außerordentlich ruhig, von Turbulenzen keine Spur. Irgendein neues Geräusch hat sich zwar 
in den eintönigen Fluglärm gemischt, aber Markus zuckt nur ratlos mit den Schultern.  
Ich beobachte, wie sich die Lichter unter uns zu Schnüren auffädeln, verknoten, Netze bilden 
und sich schließlich völlig chaotisch zusammenballen. Ein Blick aufs Bordinfosystem bestätigt: 
Neu Delhi. 12 Millionen gezählte Menschen, ergänzt mein Gedächtnis.  
Trotz konstantem Rückenwind brauchen wir fast zwanzig Minuten, bis sich die Lichter wieder 
voneinander zu lösen beginnen, sich Schwarz dazwischendrängt und die Leuchtpunkte weit 
auseinander schiebt. 
Markus deutet auf das Flugzeugsymbol am Display des Bordinfosystems. Es wendet sich 
gegen Norden. Nein nach Nordwesten. Nach Westen? Wir haben umgedreht und fliegen 
retour! Was hat das zu bedeuten? Niemand außer uns scheint den Kurswechsel zu 
bemerken. Und plötzlich steht als Ziel nicht mehr Singapur sondern Delhi angeschrieben! Ich 
suche eine Stewardess auf und frage sie, ob es möglich sei, dass wir bald in Delhi landen 
würden. Sie reißt erstaunt ihre verschlafenen Augen auf, besinnt sich jedoch sogleich und 
antwortet mit einem Lächeln: „It is possible.“  
Mit dieser kryptischen Antwort kehre ich zu Markus zurück. Die Passagiere in den Reihen vor 
und hinter uns sind durch meine Kletterei aufgewacht. Die nervöse Unruhe in mir ist viel zu 



- 5 - 

groß für mich allein, ich muss sie ausbreiten. Deshalb beginne ich halblaut vor mich hin zu 
sprechen: „Es gibt ein Problem. Sonst müssten wir nicht runter.“  
Markus bestätigt.  
„Wahrscheinlich schaffen wir es nicht mehr bis Singapur.“  
Die Lichter gehen ringsum uns an.  
„Vielleicht hängt das mit dem Krach vorhin zusammen?“  
„Sicher, da ist was kaputt gegangen.“  
„Siehst du, wir verlieren schon an Höhe.“  
„Wenn nur alles gut geht.“ 
Das Gemurmel rund um uns verstärkt sich, erfasst eine Sitzreihe nach der anderen. Immer 
mehr Lichter gehen an, Filme werden zugunsten des Bordinfosystems abgeschaltet. Das 
Raunen verstärkt sich, Stimmen werden lauter. Angst greift um sich. Endlich ist das Gefühl da, 
das ich bei der Abreise vermisst hatte. 
Der Pilot meldet sich und gesteht einen Triebwerksschaden ein. Er müsse eine 
Sicherheitslandung in Delhi vornehmen.  
Sicherheitslandung sagt er, aber jeder übersetzt: Notlandung.  
Hätte ich doch ernsthafter Abschied von allem Lieben zuhause nehmen sollen? Ich sehe 
Markus an. Er ist völlig gelassen. Meine Hand wandert zu ihm hinüber, er blickt mich mit 
amüsiert hochgezogenen Brauen an.  
„Man kann auch mit nur einem Triebwerk sicher landen“, sagt er zuversichtlich.  
Ich will aber Angst haben: „Vielleicht ist ja mehr kaputt gegangen. Es könnte auch das 
Fahrwerk versagen.“  
Die Frau hinter mir stöhnt bei meinen Sätzen auf. Mein Gefühl weidet sich an ihrer Angst. 
Endlich sind meine Wohnung, die Orchideen, die Arbeit und der Bärlauch aus meinem Kopf 
verschwunden. Jetzt zählen nur mehr die nächsten zehn Minuten. 
Die Spannung im Passagierraum wird hörbar. Betont tiefe Atemzüge gehen in stoßförmiges 
Ausatmen über. Manch einer ächzt. Das Flugzeug kreist über Delhi. Die Lichter der Stadt 
bleiben distanziert, wie von einem anderen Stern. Dort unten wissen sie nicht, dass wir ein 
Problem haben. Dass über ihnen eine Gefahr unablässig ihre Warteschleifen zieht. Warum 
landen wir nicht? Die zehn Minuten sind längst vorbei! 
Ein Mann beginnt zu pfeifen, wie ein Kind, das sich im Dunkeln die Angst vertreiben will. Es 
klingt grotesk, aber andere stimmen ein, tun so als ob dies eine Party sei. Sie verstummen, 
nachdem weitere zehn Minuten vergangen sind.  
Wir kreisen immer noch. 
Plötzlich Maschinengeräusche, es rumpelt, dehnt, schnappt ein. Wahrscheinlich die 
Landeklappen. Doch noch nie tönten sie so wie jetzt. Die Frau hinter mir schluchzt auf, als 
hätte der Lärm sie körperlich verletzt. Ihr Begleiter tröstet sie, seine Stimme zittert. Meine 
Finger suchen erneut Markus Hand, denn nun fliegen die Lichter auf uns zu. Er lacht mich 
aus. 
Ich sehe die Landebahn und erwarte –  
nicht diese perfekte Landung.  
„Wie ich dir sagte“, grinst Markus und schiebt mir meine schweißnasse Hand zurück. 
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INDIEN 
 
Die Maschine kommt um ein Uhr Ortszeit irgendwo am Indira Gandhi Airport zum Stillstand. 
Gelächter und Lebensfreude wogen durch den Passagierraum, gerade-dem-Tod-entronnen-
SMS werden getippt und inmitten der Euphorie bemerkt niemand, dass alles aus ist: Die 
Klimaanlage, die Lüftung, das Unterhaltungsprogramm. Nur die Notbeleuchtung brennt. Die 
Terminals liegen weit hinter der Betonwüste des Flugplatzes im Smog verborgen.  
Im Vertrauen auf den sprichwörtlichen Service von Singapore Airlines harren wir auf unseren 
Sitzen aus und stellen uns ein gemütliches Hotelbett vor. Aufstehen und herumgehen ist 
ohnehin nicht möglich. Die Maschine ist bis auf den letzten Platz belegt. Rund dreihundert 
Passagiere tun dasselbe wie wir, sie sitzen und warten. Und atmen. Die Luft wird stickig und 
wärmer. 
Zwei Inder mit roten Warnwesten und Funkgeräten, groß wie Keulen, spazieren durch die 
Gänge, grüßen, lächeln, heben die Daumen zum OK. Man erwidert die Freundlichkeit, wartet 
weiter und beginnt zu schwitzen. Die Inder verschwinden wieder.  
Endlich meldet sich der Pilot. Das schadhafte Triebwerk werde derzeit überprüft, deshalb 
mussten alle Motoren abgeschaltet werden und daher funktioniere die Klimaanlage nicht. Aber 
man hoffe, den Fehler bald zu finden und beheben zu können. Dann könnte man sofort wieder 
starten. Und weil man darauf die Hoffnung setze, dürfe niemand das Flugzeug verlassen. Er 
schätze, dass die Mechaniker noch eine gute Stunde benötigen werden und er bitte um 
Geduld und Verständnis. 
Das anschließende Murren und Raunen lässt zwar Verständnis erkennen, aber die Geduld 
schwindet dahin. Ich bekomme einen klaustrophobischen Anfall und muss unbedingt 
aufstehen und im Gang Turnübungen machen. Das Gefühl mit so vielen Menschen auf engem 
Raum eingesperrt zu sein, treibt mir den Schweiß aus den Poren. Irgendwie überstehe ich 
eine Stunde in der Nische zwischen Toiletten und Notausgang und kann dann zu Markus auf 
meinen Platz zurückkehren.  
Der Pilot räuspert sich und kündigt eine gute und eine schlechte Nachricht an. Gut sei, dass 
ab sofort die Klimaanlage wieder eingeschaltet werden dürfe, weil das Triebwerk nicht 
repariert werden könne und die Arbeiten daher abgeschlossen seien. Das sei gleichzeitig die 
schlechte Nachricht gewesen.  
Ende der Durchsage.  
Zarte, klassische Hintergrundmusik ertönt aus den Lautsprechern. „Also ab ins Hotel“, sage 
ich zu Markus und versuche Vorfreude zu vermitteln. Doch nichts passiert. Seit der Landung 
sind nun zwei Stunden vergangen.  
Die Inder sind plötzlich wieder da. Ihre erhobenen Daumen wirken nicht mehr, jeder 
bombardiert sie mit Fragen. Mit Sorge beobachte ich die Reaktion derer, die eine Antwort 
erhalten haben. Sie fallen völlig resigniert in ihre Sitze zurück, greifen sich an den Kopf oder 
wenden sich verzweifelt an ihre Sitznachbarn. Endlich ist eine Warnweste in greifbare Nähe 
gerückt, ich halte den Inder fest, bis er sich zu uns umdreht.  
„What’s going on?“  
Er lächelt sanft, befreit seine Weste aus meinem Griff und sagt, dass wir hier warten müssten, 
bis uns ein anderes Flugzeug abholen käme. 
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 „How long?“  
„Only eight or nine hours“. Damit will er entfliehen.  
“Neun Stunden!”, kreische ich entsetzt auf und schnappe mir seinen Ärmel. Wir wollen hier 
raus, rede ich auf ihn ein. Seine Antwort, dass es in Delhi momentan kein freies Hotelzimmer 
gebe und wir es hier viel gemütlicher hätten, empfinde ich als blanken Zynismus. Ein 
Gefängnis sei es, werfe ich ihm an den Kopf, seit über zehn Stunden seien wir an diese engen 
Sitze gefesselt, neun weitere Stunden seien undenkbar.  
Er schüttelt abwehrend den Kopf: „No hotel available.“  
Ich probiere es mit Flehen, wenigstens ins Flughafengebäude müssten sie uns lassen. Das 
sei uns nicht zumutbar, entgegnet er. Markus mischt sich ein, der Flughafen sei schön, wir 
wären schon oft hier gewesen. Das freut den Inder und er wird weicher. Die Passagiere 
ringsum fangen ebenfalls an zu bitten, ja, wenigstens in den Flughafen! 
Der Inder reißt sich los und verschwindet. Kurz darauf ertönt die Stimme des Piloten über die 
Lautsprecher. Er wiederholt die Behauptung, dass es wegen eines internationalen 
Kongresses derzeit kein einziges freies Hotel in Delhi gäbe und uns die Inder nicht ins 
Terminal lassen wollten, weil dort keine Kapazität für dreihundert Passagiere bestünde. Als er 
hinzufügt, wir sollen uns ruhig und angemessen verhalten, wird es plötzlich tumultartig laut im 
Passagierraum.  
Nachdem die Welle der Empörung etwas abgeflaut ist, meldet sich der Pilot erneut. Man habe 
die Inder überzeugen können: Wir dürften ins Terminal. Doch weil es dort nichts zu Essen 
gäbe, werde jetzt das Bordmenü serviert. Anschließend könnten wir aussteigen und im 
Flughafen warten, bis das Ersatzflugzeug aus Singapur eingetroffen sei.  
 
Obwohl es absurd scheint, um drei Uhr Nachts in einem stehenden Flugzeug ein Essen 
gereicht zu bekommen, geht das Kalkül des Piloten auf: Die Stimmung unter den Passagieren 
entspannt sich, das quengelnde Baby nuckelt zufrieden am Schnuller weiß nicht mehr, warum 
es vorher so aufgebracht war. 
 
Endlich öffnet sich die Luke und wir dürfen raus. Unerwartet dick und klebrig liegt der warme 
Smog Delhis über dem Beton des Flughafenbodens. Die Scheinwerfer hängen wie 
Schwefelmonde über dem Nebel aus Staub und Abgasen. Ein Bus wartet, sein Dieselmotor 
röhrt, stampft und qualmt. Indien. Unverkennbar. Wir müssen lachen und begrüßen den 
Fahrer mit einem devoten Namaste. Er grinst uns an und jagt die Drehzahlen des Motors in 
den roten Bereich. Einige Passagiere stolpern über die Gangway herab und hasten in den 
Bus. Mit erleichtertem Gesichtsausdruck, die Abfahrt nicht versäumt zu haben, ringen sie 
nach Atem. Sie kennen Indien nicht. Der Busfahrer genießt bloß seine Macht, mit dem 
Gaspedal eine Stoßwelle der Beschleunigung im Menschenstrom zu erzeugen. Der Bus ist 
voll, Leute bleiben unschlüssig vor den Türen stehen. Für einen Inder ist ein Bus nie voll. Mit 
freundlicher Geste weist ein Flughafenarbeiter mit Trillerpfeife auf die zusammengepressten 
Menschenleiber innerhalb des Busses und fordert zum Einsteigen auf. Achselzucken an der 
Schwelle. Drinnen begleitet von entschuldigendem Lächeln und Trippelschritten, die jedoch 
keinen Platz schaffen. Draußen fragende Blicke und erste Anzeichen von Reue, das Flugzeug 
verlassen zu haben. 
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Endlich kommt ein zweiter Bus und beendet die Pattsituation. Wir brausen los, mit offenen 
Türen, der Fahrer nickt uns verschmitzt zu, während wir uns an die Haltegriffe klammern.  
 
Eine Unmenge an funkgesteuertem, uniformierten Personal dirigiert uns durch die Gänge des 
Indira Gandhi Flughafens. Wir sind Illegale, ohne Visum, und dürfen uns daher nur in 
hermetisch abgeriegelten Räumen bewegen. Als ob einer, mit der Absicht nach Singapur zu 
reisen, sich plötzlich für Indien entscheiden würde. Die wenigsten hätten je freiwillig eine Fuß 
in dieses Land gesetzt. Das sieht man ihrer unsicheren Haltung an, wie sie über 
abgebröckelte Treppen steigen, am vorsichtigen Abstand, den sie zum offenen Kabelstrang 
halten, am nervösen Zusammenzucken beim unerwarteten Klang einer Motorsäge. Und wie 
sie mit eingezogenen Köpfen unter den herabhängenden Deckenteilen durchgleiten um 
danach mit der Digitalkamera das Chaos zu dokumentieren.  
Markus und mir kommt alles vertraut vor, obwohl es über zehn Jahre zurückliegt, dass wir 
Indien bereist haben. Neu ist nur die Erklärung für den Zustand des Flughafen: Überall 
hängen Schilder mit dem Hinweis, dass umgebaut werde mit dem Ziel, den Indira Gandhi 
Airport zum modernsten Flughafen der Welt zu machen.  
 
Wir betreten einen kahlen Raum, dessen Boden mit Jutesäcken, zerfetzten Kartonschachteln 
und vergammelten Decken bedeckt ist. Ein paar Bauarbeiter, in ihre Lumpen gehüllt, schlafen 
darauf. Meine Bemerkung, dass man uns vor mangelndem Komfort gewarnt habe, breitet sich 
rasch aus und am Ende unserer Menschenschlange, heißt es bereits empört, hier würden wir 
alle die Nacht verbringen müssen.  
Schließlich geleitet man uns zu einer Lounge mit Teppichboden, ein paar Stühlen und einer 
Polstergruppe. Markus und ich klemmen uns zu einem Tibeter auf die weiche Bank. Nach 
einer Viertelstunde verlässt er uns, sein Flug nach Nepal wird aufgerufen. Nun können wir 
abwechselnd liegen und etwas schlafen. Trotzdem vergeht der zehnstündige Aufenthalt in 
dieser Lounge qualvoll langsam. 
 
Als wir Indien endlich wieder verlassen können, bekommen wir als Geste der 
Wiedergutmachung für die Unbequemlichkeiten eine schriftliche Entschuldigung und ein 
Geschenk überreicht. Das Präsent, eine übelriechende Ledergeldtasche im Wert einiger 
Euros, lassen wir am Flughafen zurück, das Schreiben stecken wir ein, vielleicht kann es uns 
bei Regressansprüchen dienen. Denn so einfach wollen wir es der weltbesten Airline nicht 
durchgehen lassen, uns für zwölf Stunden Aufenthalt kein Hotel zu gönnen. 
 
Ich weiß nicht mehr, wie lange der Flug nach Singapur gedauert hat. Mir ist jedes Zeitgefühl 
abhanden gekommen. Jedenfalls ist es bei der Landung schon wieder dunkel. Mittags wäre 
unser Anschlussflug nach Manado gestartet, eigentlich sollten wir bereits einen 
Strandspaziergang hinter uns haben. Stattdessen folgen wir den frisch gedruckten 
Hinweistafeln durch eine künstliche, klimatisierte Welt mit Orchideengärten und Wasserfällen 
zu einem Informationsschalter, wo die neuen Tickets auf uns warten. Welch ein Gegensatz zu 
Indien! 
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Insgeheim hoffen wir auf ein paar Tage Aufenthalt in Singapur auf Kosten der Airline, da 
Manado nur einmal die Woche angeflogen wird. Wir hätten Glück, verkündet die schöne 
Asiatin freundlich. Bereits um 6:00 Uhr morgens könnten wir Singapur wieder verlassen! Sie 
versteht unsere enttäuschten Gesichter nicht. Als sie noch anfügt, dass wir spätestens um vier 
Uhr früh am Flughafen eintreffen müssten, stöhnen wir auf und fragen nach einem Hotel. 
Dieser Gutschein ist selbstverständlich schon vorbereitet, wir müssten ihn nur dem Taxifahrer 
zeigen.  
„Taxifahrer? Wie weit ist das Hotel denn entfernt?“ 
„Je nach Verkehr zwischen einer halben und einer dreiviertel Stunde.“  
Bloß. 
„Und unser Gepäck?“ Wir haben weder Wasch- noch Zahnputzzeug dabei, das blöde 
Flüssigkeitsverbot verhindert Hygiene anstatt Terrorismus.  
Man könnte unsere Rucksäcke suchen lassen, aber das würde mindestens eine Stunde 
dauern. Oder wir nähmen das Notfallpaket der Airline an, das je ein Kosmetikbeutel für den 
Mann und die Frau vorsieht.  
Das klingt nach Wundertüte für Erwachsene.  Die Entscheidung fällt nicht schwer. 
 
Kurz darauf brausen wir mit dem Taxi über eine mehrspurige Autobahn, Palmen wiegen sich 
vor modernen Fassaden, die sich über dem hell erleuchteten Grund im gedämpften Grau des 
Himmels verlieren. Die vielen Lichter lassen kein Schwarz zu, die Nacht wirkt wie 
Dämmerung; das Leben in der Großstadt kennt keine Ruhe. Der Taxler bietet uns 
Sehenswürdigkeiten an, uns ist das Hotel lieber. 
Das Einchecken verzögert sich, ein Computer ist abgestürzt und mit ihm die Programmierung 
der Chipkarten, ohne die sich keine Türe öffnen lässt. Also lösen wir zuerst unseren Dinner-
Gutschein ein, bestellen ein Taxi für morgens vier Uhr und sehen um elf Uhr Abends endlich 
eine Dusche. Und ein Bett! Und frische T-Shirts aus dem Notfallpaket! Sogar Rasierzeug für 
den Herrn und Körperlotion für die Dame sind darin enthalten.  
Ich versuche zusammenzurechnen, wie lange wir jetzt bereits unterwegs sind, aber mein 
Gehirn verweigert Zahlenspiele. Es weiß nur, dass in vier Stunden der Wecker läutet. 
 
Das Flugzeug startet in den Morgen, Dunst liegt über dem Meer. Als wir die Küste Borneos 
überfliegen scheint bereits die Sonne und die Nebelwolken verkriechen sich im Geäst des 
Waldes, der, aus Luft betrachtet, wie ein einziger Organismus das Land bedeckt. Und es fest 
im Griff hat. Undurchdringlich erscheint das Dickicht. Selten zerreißt das Grün über einem 
braunen Strom, der sich durch den Urwald windet. Kleinere Flüsse werden von den 
Baumkronen versteckt gehalten.  
Ich weiß, dass dort unten Menschen leben; überleben. Aber vorstellen kann ich es mir nicht. 
Jede Wüste käme mir einladender vor als diese grüne Hölle.  
Nachdem wir fast zwei Stunden ununterbrochen über Wald geflogen sind, erreichen wir ein 
Tal mit Straßen, Dörfern und Feldern. Rodungen haben große Löcher in die ursprüngliche 
Vegetation gefressen. Das Land liegt nackt und schutzlos da. Die braunen Flüsse tragen es 
ab und schmieren ihre Fracht ins Blau des Meeres hinaus.  



Im Anflug auf Makassar, das Land steht unter Wasser

Die weite Anreise zu den Bandainseln (rot der Äquator)

Frustrierende
Bildschirm-
anzeige:

Notlandung
in Indien
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Kurz darauf sehen wir winzige Inseltupfer unter uns, die Vorboten der Küste Sulawesis. Diese 
indonesische Insel erstreckt sich über 900 km in Nord-Süd Richtung und 600 km in West-Ost. 
Im Durchschnitt ist die Landmasse jedoch so schmal, dass kaum ein Ort weiter als 50 km vom 
Meer entfernt ist. Sulawesis Gestalt gleicht einem unsymmetrischen, fünfarmigen Seestern, 
der dem Meer im Westen nur einen Stummel entgegenstreckt, während sein Nordarm lang 
und schmal ist und sich nach einem rechtwinkligen Knick an den Äquator anschmiegt. Im 
Zentrum der Insel liegen hohe Berge, deren Hänge durch Terrassenfelder kultiviert worden 
sind. Die Minahasa Kultur ist dort beheimatet, bekannt für ihre Langhäuser, die als öffentliche 
Versammlungsräume dienen. Auch ihr Totenkult ist berühmt, weshalb viele Touristen extra zu 
Beerdigungen anreisen.  
Wir interessieren uns nicht für Nekrophilie, sondern für die zahlreichen, immer noch aktiven 
Vulkane und vor allem für die Welt unter Wasser. Unser erstes Urlaubsziel ist daher der 
Norden Sulawesis mit der vorgelagerten Inselgruppe Bunaken, ein Eldorado für Tauchsport. 
Die Togean Islands, geschützt zwischen dem Nord- und dem Ostausläufer Sulawesis, wären 
ebenso schön, aber schwer erreichbar.  
Wir lassen die Umstände entscheiden, wohin es uns verschlagen wird. Darum beobachten wir 
gespannt das Wetter als wir in Manado, knapp nördlich des Äquators landen. Es ist 
Regenzeit, doch die Sonne glüht von einem fast wolkenlosen Himmel auf uns nieder, während 
wir über klebrigen Asphalt vom Flugzeug ins Ankunftsgebäude gehen. Busse gibt es hier 
keine, der Flughafen ist zu klein. Aircondition auch nicht, für die wenigen Touristen genügen 
Ventilatoren.  
Heute ist Samstag. Theoretisch ginge sich folgender Plan aus: Spätestens morgen 
Weiterreise nach Ambon, der Hauptstadt der Zentralmolukken, denn von dort fliegt einmal die 
Woche – und zwar jeweils am Montag – eine kleine Militärmaschine die Bandainseln an. Das 
könnte sich ausgehen. Das Flugzeug nach Banda umfasst jedoch bloß 18 Sitzplätze. Da wäre 
es ratsam, bereits vorher anzufragen, ob wir überhaupt mitfliegen könnten.  
Die andere Variante wäre, erstmals ein paar Tage hier in Manado zu verschnaufen, 
anzukommen und in Ruhe alles zu organisieren. 
 
 

ERSTE HILFE - PERCY 
 
Wir stehen unschlüssig herum. Gerne würde ich mich erkundigen, nach Flügen fragen, die 
Möglichkeiten abklären. Die notwendigen Sätze habe ich bereits in der Landessprache 
Bahasa Indonesia im Kopf formuliert – aber es ist niemand da, an den ich sie richten könnte. 
Alle Schalter haben zu, die Beamten der Einreisebehörden sind nach der Abfertigung der 
Passagiere verschwunden und die wenigen Touristen sind abgeholt worden. Wir stehen mit 
unseren Rucksäcken noch immer im Flughafen, umworben von Taxifahrern, die uns in die 
Stadt oder sonst wohin bringen möchten.  
Ich setze mich auf meinen Rucksack. Mir ist heiß und die Taxifahrer sind lästiger als Fliegen. 
Sie brüllen mir Hotelnamen ins Ohr, die ich nicht verstehe und nennen mir Preise, die ich nicht 
abschätzen kann. In meiner Verzweiflung vertiefe ich mich in den Lonely Planet und hoffe auf 
eine Eingebung, was wir jetzt tun sollen. 
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Da kommt ein junger Indonesier auf uns zu und fragt in einwandfreiem Englisch, ob er uns 
helfen dürfe. Sein Name ist Percy.  
„Have mercy, Percy!“, möchte ich rufen, „Dich schickt der Himmel!“  
Auf meine Bitte hin verscheucht er als erstes die Taxler. Dann schildere ich ihm unsere 
geplante Reiseroute und unsere Unschlüssigkeit. 
Percy entpuppt sich als Engel. Ein bronzebrauner Sunnyboy mit langen Haaren, verwegenem 
Blick und sprühendem Witz. Obwohl er eigentlich Touristen auf ein bestimmtes Ressort auf 
den Bunaken lotsen sollte, hilft er uns bereitwillig bei der Organisation der Flüge nach Ambon. 
Er trommelt den Flughafenchef herbei, stellt ihn als seinen Freund Johannes vor, der 
wiederum telefoniert mit Bediensteten der Lion Air und lässt die Flugzeiten ausforschen. Trotz 
aller Bemühungen und Beziehungen bekommen wir keine Auskunft über den Flug Ambon – 
Banda am Montag. Da gäbe es keinen Flug, heißt es nur lapidar. Johannes kritzelt seinen 
eigenen und einen fremden Namen auf einen Zettel und steckt ihn uns zu. Er kenne den Chef 
des Flughafens in Ambon persönlich, der solle uns weiterhelfen. Damit seien Sitzplätze 
garantiert, meint er zuversichtlich. 
Die Flüge bis Ambon gingen morgen früh, der Preis scheint Johannes jedoch zu erzürnen. 
Der Vertreter von Lion Air hebt in einer hilflosen Geste die Schultern. Percy zieht uns zur Seite 
und zückt sein Mobiltelefon. Kurze Zeit später hat er einen günstigeren Tarif ausgemacht und 
schleppt uns zu einem Reisebüro im ersten Stock des Flughafens. Die Frauen dort sprechen 
kein Wort Englisch und ich bin froh um Percys Hilfe. Gleichzeitig bin ich misstrauisch, denn wir 
besitzen noch überhaupt kein Preisgefühl. Ich schnappe ein paar Zahlen aus dem 
Wortwechsel auf und mache eine Bemerkung in Indonesisch dazu. Percy freut sich riesig, 
glaubt, dass ich jedes Wort verstanden hätte – was natürlich nicht stimmt – und zeigt keine 
Spur Verunsicherung. Entweder ist er wirklich ehrlich oder er linkt uns ohne jeden Skrupel. Wir 
sollten die Tickets bezahlen, haben jedoch noch keine Landeswährung. Und unsere Bargeld-
Dollars wollten wir eigentlich als Notreserve aufbewahren. Bankomaten gäbe es erst in der 
Stadt, behauptet Percy. Hier könnten wir nur Dollars wechseln. Wieder müssen wir vertrauen, 
denn die Wechselkurse kennen wir nicht. Schließlich haben wir handgeschriebene, fast 
unleserliche Tickets in der Hand. Morgen um 6:00 Uhr geht der Flug. Nach Makassar. Dort 
müssen wir umsteigen. Direktflüge nach Ambon gibt es nicht.  
Jetzt brauchen wir noch ein Hotel, eine Bank, ein Restaurant und ein Taxi, das uns dahin 
bringt. Kein Problem. Percy hat ein Auto. 
Wir fahren mit ihm und seinem Freund, der plötzlich wie aus dem Nichts aufgetaucht ist, in die 
Stadt. Aber anstelle ins Zentrum zu gelangen, kurven wir in engen Seitengassen der 
armseligen Vororte herum. Lagerhallen, Müllplätze, heruntergekommene Wohnhäuser. Wenn 
die uns jetzt entführen, dann sind wir in unserer naiven Gutgläubigkeit wirklich selber Schuld. 
Ich frage Percy, wo er denn hin wolle. Wir hatten doch von einer Bank gesprochen. 
Geldinstitute hätten am Wochenende zu, aber hier könne man Geld wechseln, sogar zu 
besseren Kursen. Er müsse nur das richtige Gebäude finden.  
Wir halten vor einer Lagerhalle. Die Straße ist von Glasscherben übersät. Percy lotst uns 
durch Stapeln von Kisten und Paletten zu einer winzigen Theke, hinter der sich drei Menschen 
drängen. Sie mustern uns misstrauisch. Percy sagt ihnen, wir wollten Geld wechseln.  
„Wieviel?“ 
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Ich bin völlig überrumpelt, denn wir wollten einen Bankomaten und nicht schon wieder 
Dollarnoten eintauschen. Also sage ich hundert Dollar. Percy will, dass ich mehr wechsle, 
denn hier bekäme ich den besten Krus von ganz Manado. Mir ist die ganze Szenerie 
unheimlich und mein Misstrauen wächst. Ich bleibe bei hundert Dollar. Eine Frau holt unter 
der Theke ein Buch, einen Taschenrechner und eine Liste hervor. Sie hält die Liste direkt 
unter die schwächelnde Glühbirne, um den Kurs ablesen zu können. Dann reicht sie meinen 
Hunderter einem Jungen, der damit aus der Lagerhalle rennt. Verdutzt blicke ich Percy an. 
Man prüfe im Tageslicht, ob der Dollarschein echt sein, erklärt Percy.  
Wir lösen also ebenfalls Misstrauen aus. Ich muss schmunzeln. Der Junge kommt zurück, 
nickt, und die Frau beginnt Bündel von Rupien abzuzählen. Sie tippt eine Zahl in den 
Taschenrechner und zeigt sie mir. Percy zählt das Büschel Scheine ab und schiebt es mir zur 
Kontrolle zu. Es stimmt. Wir bedanken uns und gehen. 
Percys Freund, der Fahrer, will wissen, in welches Hotel wir wollen. Ich nenne das Minahasa. 
Percy ist schockiert. Das sei viel zu teuer, er kenne billigere. Der Vater der Geldwechslerin 
zum Beispiel, der würde auch Zimmer vermieten.  
Irgendwie geht mir Percys Einsatz zu weit. Ich will endlich wieder mein eigener Herr sein und 
bestehe auf dem Minahasa. Zu meiner Verwunderung akzeptiert Percy das sofort. Die Fahrt 
dorthin ist weit, doppelt so weit wie zu Percys Vorschlag. Wir müssten die lange Wegstrecke 
auch auf dem Weg zum Flughafen berücksichtigen, erinnert uns Percy, bevor wir aussteigen. 
Geld für das Chauffieren will er keines nehmen. Ich muss ihm den offiziellen Taxitarif 
regelrecht aufdrängen.  
Seinem Fahrer befiehlt Percy, morgens um halb vier Uhr mit dem Auto auf uns zu warten, um 
uns zum Flughafen zu bringen. Ich wende ein, dass wir erst um halb fünf abfahren wollten. 
Eben deshalb müsse der Fahrer eine Stunde früher da sein. Sicher sei sicher. Er könne ja im 
Auto schlafen. Wir verabschieden uns von beiden und ich schäme mich ob meines 
zeitweiligen Misstrauens. Noch mehr schäme ich mich, als wir später bei einem Bankomaten 
tatsächlich einen wesentlich schlechteren Kurs bekommen. 
Das Minahasa ist überteuert. Percy hat offenbar nie gelogen. Aber es gibt einen 
Swimmingpool, der erst vor ein paar Tagen in Betrieb genommen worden ist. Nebenbei 
herrscht noch Baustelle und die jungen Bauarbeiter beobachten uns – vor allem mich – 
verstohlen und kichernd wie pubertierende Buben. 
Danach fallen wir müde auf die muffigen Matratzen, den Wecker können wir wie gestern auf 
vier Uhr belassen. Mit Urlaub hat das bis jetzt nichts zu tun. 
 
 

4. Tag,  Sonntag, 17.2.2008 
In der Nacht prasselt Regen an die Scheiben, Kakerlaken huschen unterm Türspalt herein. 
Als wir im armseligen Licht einer einzigen Energiesparlampe packen, sieht man sie als 
längliche Schatten herumflitzen. 
Das Auto parkt vor dem Minahasa. Der Fahrer schläft tief. Als wir ihn um 4:30 Uhr wecken, 
entschuldigt er sich für sein Nickerchen, aber schließlich er warte er hier schon seit einer 
Stunde, so wie Percy es ihm aufgetragen hatte.  
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Beim Einchecken studiert der Mann hinter dem Schalter lange mein Ticket, legt es beiseite 
und blättert durch Markus’ Flugschein. Dann schaut er mich an und fragt, wohin wir wollen. 
Scheiße, denke ich, der kann die Tickets ebenfalls nicht entziffern. Ohne mir etwas anmerken 
zu lassen, sage ich gelassen auf Indonesisch, dass wir via Makassar nach Ambon reisen 
wollen.  
„Ambon“, antwortet der Mann ohne meine Sprachkenntnisse zu würdigen. Mit verträumtem 
Blick reicht er mir den boarding-pass, der ebenso unleserlich wie das Ticket ist und sagt - 
mein Indonesisch weiterhin ignorierend - auf Englisch: „Muss schön sein, Ambon. Aber viele 
Muslim. Vor ein paar Jahren Krieg. Wegen Religion. Jetzt wieder ruhig.“ Der letzte Satz klang 
fast wie eine Frage.  
 
Laut Lonely Planet soll seit 2003 Frieden herrschen. In den Unruhen der Jahre davor haben 
sich Christen und Muslime blutige Schlachten geliefert, Moscheen und Kirchen brannten, 
bevor die, die darin Schutz gesucht hatten, entfliehen konnten. Auslöser seien islamistische 
Gruppen aus Malaysia gewesen, die die friedlich nebeneinander existierenden 
Religionsangehörigen aufhetzten. Der Blutzoll war auf beiden Seiten hoch, es kam zu 
Vertreibungen, sodass am Ende anstelle der ursprünglichen Vermischung vermehrt christliche 
und islamische Viertel entstanden. Den Christen, denen nachgesagt wurde, wesentlich 
brutaler und rücksichtloser vorgegangen zu sein, gehörten nun die Städte und die 
wirtschaftlich florierenden Regionen. Die Moslems wurden in die ländlichen und von der 
Entwicklung her benachteiligten Gegenden verdrängt. Ob ein Friede dauerhaft solche soziale 
Ungerechtigkeiten überbrücken kann, erscheint fraglich. Momentan ist das Bedürfnis nach 
Ruhe und einem Alltagsleben ohne Angst und Trauer stark genug. 
 
Warum der Mann vom Check-in Ambon das Prädikat „schön“ verpasste, ist dem Lonely Planet 
nicht zu entnehmen. Darin wird die Hauptstadt der Zentralmolukken als heiß, staubig und 
hässlich beschrieben. Ein leider notwendiger Stopp zur Organisation der Weiterreise. Mehr als 
eine Nacht wollen wir dort nicht verbringen. 
 
Jetzt hätten wir gern ein Frühstück. Heute ist bereits der vierte Tag unserer Reise und bislang 
sind wir nie in den Genuss einer Morgenmahlzeit gekommen. Am Flughafen Manado ist das 
Angebot dürftig, jedenfalls für westliche Maßstäbe. Wir steuern ein „Restaurant“ an, das mit 
einer großen Getränkekühlbox und pinken Plastiksesseln lockt. In der gläsernen Theke 
stapeln sich Fertiggerichte und Schalen mit undefinierbarem Kochgut, auf dem Fliegen sitzen. 
Wir nehmen uns je eine Cola und beobachten die anderen Gäste, die aus einem Becher mit 
der Aufschrift „Pop Mie“ mit einer Gabel Nudelsuppe essen. Die Flüssigkeit trinken sie 
schlürfend aus, wenn sie mit den Nudeln fertig sind.  
Die Theke ist voll mit Pop Mie. Ich bitte eine Verkäuferin, mir ein Pop Mie zu reichen, damit ich 
mir die Inhaltsstoffe ansehen könne. Sie versteht kein Wort Englisch. Ich wiederhole den Satz 
auf Indonesisch – zumindest dem Sinn nach.  
„Nur schauen, Fleisch drin, ja nein?“ 
Die Frau starrt mich bloß an und zeigt keine Reaktion. 
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Ohne Brille kann ich die kleingedruckten Angaben nicht entziffern, ich erkenne nur jede 
Menge E für künstliche Aromastoffe. Da drin ist wahrscheinlich nichts Echtes, auch kein 
Hühnereiweiß. Aber da ich mir nicht sicher bin, stelle ich das Pop Mie wieder zurück.  
„Ich will es nicht“, sage ich zur Verkäuferin. 
Kaum sitze ich am Tisch und trinke meine Frühstückscola, da wird ein dampfendes Pop Mie 
vor mich hingestellt.  
„Die verstehen mein Indonesisch nicht“, sage ich verzweifelt zu Markus.  
„Ist doch egal, probier das Ding lieber einmal.“  
Pop Mie ist gut. Heiß, sehr scharf gewürzt mit vielen Nudeln. Winzige Würfelchen von 
undefinierbarem Geschmack schwimmen darin herum.  
„Es könnte Spuren von Hühnern enthalten, oder Soja“, resümiere ich meinen Test. Egal, 
Markus will auch ein Pop Mie. Die Verkäuferin versteht ihn auf Anhieb, obwohl er in Deutsch 
bestellt.  
„Du bist viel zu kompliziert“, grinst er mich daraufhin an. 
 
Mir geht die missglückte Kommunikation nicht aus dem Kopf. Liege ich mit meiner 
Aussprache so daneben? Auf den Molukken werden wir unter Umständen auf mein 
Indonesisch angewiesen sein. Englisch spricht man nur wegen Touristen und im Flugzeug 
nach Makassar sind wir die einzigen Ausländer.  
Ich probiere meine Sprachkenntnisse bei der Stewardess aus. Der Satz, ob wir bitte ein 
vegetarisches Bordmenü haben könnten, ist in meinem Kopf dutzende Male abgelaufen, 
bevor ich ihn einwandfrei ausspreche. Ratlosigkeit bei meinem Gegenüber. Dann fragt sie 
vorsichtig: „Do you speak English?“ Markus prustet los, als ob er den besten Witz seines 
Lebens gehört hätte. Ich reagiere beleidigt und schaue konzentriert aus dem Fenster, um dem 
forschenden Blick der Stewardess auszuweichen. 

 
 

IN GOTTES HAND 
 
Wir fliegen über hohe Vulkane mit rauchenden Schloten, vereinzelt schimmern Seen in den 
Kratern, die schon erkaltet sind. Dann decken dicke Wolken die Szenerie ab. Vermutlich 
überqueren wir gerade den Äquator, aber Lion Air besitzt keine Displays mit den Flugrouten, 
wo man nachschauen könnte. Stattdessen finde ich im Sitzfach neben einem winzigen 
Schaublatt mit den Sicherheitsinstruktionen einen Hochglanzfolder auf dessen Titelseite ein 
Kirchturm, eine Moscheekuppel, eine Synagoge, eine Stupa und ein Hindutempel ineinander 
verschachtelt dargestellt sind. Invocation card, nennt sich das Ding. Die erste Seite gehört 
dem Islam. Zwei Suren des Korans, die ganz entfernt mit dem Reisen zu tun haben, sind in 
der original arabischen Schnörkelschrift abgedruckt, gefolgt von einer indonesischen und 
englischen Übersetzung. Letztere dürfte ziemlich frei interpretiert worden sein, denn da heißt 
es: „We seek the help of Allah, who has bestowed upon us the will and ability to use this 
aircraft, without whom we are helpless… 
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Dann folgen die Protestanten. Nach einigem Loben und Preisen kommen sie zur Sache: “We 
believe You will guard and protect our plane from any disturbance and danger. You will help 
us to arrive at our destination save and in time.”  
Das gefällt mir. Der evanglische Gott kümmert sich auch um die Einhaltung der Flugpläne. 
Die Katholiken müssen ihren Gott erst erinnern, wozu er imstande ist: „Long ago You saved 
the children of Israel who crossed the sea with dry feet.“ Dann erst wagen sie zu bitten: “We 
beg You, bless us with a safe trip and with good weather.” Der katholische Gott ist also fürs 
Wetter zuständig.  
Für die Hindus zählt offenbar eine gute Lebensführung als Garant für eine bessere 
Wiedergeburt. Daher wird auf einen möglichen Flugzeugabsturz gar nicht erst eingegangen: 
„Keep our minds and manners pure and let us attain inner peace and happiness.“ Was will 
man mehr? Vielleicht die Generalformel der Buddhisten, die es kurz und bündig auf den Punkt 
bringt: „May all beings be well and happy!“ 
 
Da so viele Götter über unseren Flug wachen, sollten wir uns über die riesige Gewitterwolke, 
in die wir soeben eintauchen, keine Sorgen machen. Die Maschine bockt und springt in dem 
düster werdenden Grau herum, dass einem schlecht werden könnte. Vereinzelt greifen 
Passagiere zu den Kotztüten. Zum Glück gab es außer einem Becher Wasser keine 
Verpflegung an Bord und die Würgerei ringsum hält sich in Grenzen. Die Turbulenzen spielen 
mit dem kleinen Flugzeug Ping Pong. Der katholische Wettergott hat eindeutig versagt. 
Wasserfontänen schießen über die Flügel hinaus und zwirbeln sich zu weißen Zöpfen; die 
Fensterscheiben laufen an. Die Maschine geht in den Sinkflug über, als würden wir vom 
Himmel gespült. Böen versetzen uns kräftige Seitenhiebe, wir ziehen die Gurte an. 
Gepäckstücke machen sich selbstständig, niemand fängt sie ein. 
Endlich gibt uns die Wolke frei. Knapp tausend Meter unter uns schäumt das Meer als wollte 
es überkochen und winzige Sandinseln verschlingen. Aber es prallt gischtend an den 
Korallenriffen ab, die die Eilande schützen. Die meisten sind unbewohnt. Ein grünes 
Palmbüschel in der Mitte, umgeben von einem weißen Sandgürtel. Sonst nichts. 
Postkartenmotive mit hundert Meter Durchmesser.  
Auf den wenigen Inseln, wo Menschen hausen, gibt es anstelle des Palmgrüns Mosaike aus 
eckigen Hausdächern, ein braun-silbernes Patchwork aus Holz und Blech. Die von langen 
Tauen gehaltenen Fischerboote drängen sich zu Dutzenden an den Strand wie Spermien um 
eine Eizelle.  
Wir fliegen tief genug, um alle Einzelheiten erkennen zu können. Eigentlich zu tief, wenn es 
nach meinem Gefühl geht. Denn die inselgesprenkelte Wasserfläche reicht bis zum Horizont. 
Kein Land in Sicht. Und die Wolke mit dem peitschenden Regen sinkt bedrohlich herab. Das 
Flugzeug zieht Warteschleifen, die Inseln wiederholen sich. Nach einer halben Stunde habe 
ich sie alle fotografiert und wir kreisen immer noch.  
Die düstere Wolkenstimmung hellt sich allmählich auf, die Ohrfeigen, die uns der Wind 
versetzt, werden seltener. Der Pilot entschließt sich zur Landung. Wir überqueren die kaum 
wahrnehmbare Trennlinie zwischen Meer und Festland. Denn Wasser herrscht zu beiden 
Seiten vor. Im Meer schlägt es Wellen, an „Land“ ist es in geometrischen, grünen Rahmen 
gefangen und ruhig. So sieht bei uns Agrarland nach einem massiven Hochwasser aus. Sind 
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die parallelen Schlangenlinien aus Bäumen die Begrenzung eines Flusses oder einer Straße? 
Wir tippen auf Wasserwege. Für Fahrwege wären sie zu breit.  
Das Flugzeug schiebt die Landeklappen raus und sinkt in die faszinierende Wasserlandschaft 
hinab. Nichts deutet auf ein trockenes Fleckchen mit einer Landepiste hin. Plötzlich ein kleiner 
Hügel, oder vielleicht ein Damm, dahinter ein Palmenhain und der Flugplatz. Wir setzen hart 
auf und der Seitenwind lässt die Maschine schlingern. Dann haben wir es überstanden. Wir 
sind in Makassar in Südsulawesi. 
Die Luftlinie Manado – Ambon ist kürzer als Manado – Makassar und ungefähr gleich lang wie 
Makassar – Ambon. Aber da es keine Direktflüge gibt, wissen wir jetzt wenigstens, wie das 
Wetter zu Beginn der „Trockenzeit“ in Makassar ist. Hoffentlich stimmen die Klimaangaben für 
Ambon und die Bandainseln besser als für diesen Ort.  
Unsere Recherchen bezüglich der besten Reisezeit für die Bandainseln hatten nur sehr 
Widersprüchliches zu Tage gebracht. Im Februar herrsche eine niederschlagsarme Periode 
vor, mit spiegelglattem, glasklaren Meer. Aber schon in Ambon, das nur ein paar Hundert 
Kilometer nördlich liegt, sei das Klima geprägt von der nahen Landmasse Serams, der 
größten Insel der Zentralmolukken, die wegen ihres dichten Regenwaldes kaum bewohnt ist. 
Sulawesi besäße allein schon drei Klimazonen, die jeweils noch für die West- und Ostküste 
unterteilt werden müssten. Im Landesinneren gäbe es wieder andere Verhältnisse. Zudem 
habe der Klimawandel die früher geltenden klassischen Perioden von Regen- und Trockenzeit 
völlig durcheinandergebracht. Kurzum, wir fanden keine zuverlässigen Angaben über das 
Wetter.  
 
Makassar ist einer der zentralen Knotenpunkte im Verkehrsnetz Indonesiens. Würde man für 
die siebzehntausend Inseln dieses Staates einen geografischen Mittelpunkt definieren 
müssen, so käme man an Makassar nicht vorbei. In seinem Hafen legen die Schiffe der West-
Ost Linie an, die von Sumatra über Java, Bali, Lombok und die anderen Sundainseln zu den 
Molukken und weiter bis Papua Neuguinea führt. Borneo, die riesige Nachbarinsel im Westen 
Sulawesis ist wirtschaftlich eng mit Makassar verbunden und die Handelsroute von den 
nördlich gelegenen Philippinen endet hier. Die niederländische „Vereinigte Ostindien-
Companie“ konnte im 16. Jahrhundert von Makassar aus ihr Handelsmonopol leicht 
durchsetzen. Kein Wunder also, dass diese Stadt eine bedeutende Basis in Ausübung der 
kolonialen Macht Hollands war. 
 
Im Hasanuddin Flughafen laufen die Linien der nationalen Verbindungen sternförmig 
zusammen. Entsprechend groß sind das Aufkommen und die Vielfalt der Flugpassagiere. Um 
uns wogt ein Kaleidoskop von Gesichtern aus den 300 verschiedenen Ethnien Indonesiens. 
Trotz dieser unglaublichen Vielfalt stechen wir deutlich hervor und ziehen die Blicke auf uns. 
„Fremde!“, scheinen sie zu rufen und die Freude über die Entdeckung breitet sich von den 
Augen über das ganze Gesicht aus. Das indonesische, typische „Mau ke mana?“  -  „Wohin 
wollt ihr?“ zieht wie eine Klangwolke mit uns mit. Ich antworte, erst stotternd, dann fließend 
und schließlich wie ein Tonband: „Mau ke Malukku, ke Ambon, ke Banda.“ Und zum ersten 
Mal wird mein Indonesisch verstanden. Zum Glück, denn sonst hätte ich beim Einchecken und 
Vorlage des unleserlichen Tickets nach Ambon keinen boarding pass bekommen. 
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Wir haben zwei Stunden Aufenthalt und stürzen uns ins Gewühl. In einer winzigen Ecke, 
abgeschirmt durch eine Reihe roter Plastikstühle und Bistrotischen stapeln sich Pop-Mie 
Becher und Coladosen auf einer Theke. Das kennen wir, dort setzen wir uns zu den 
einheimischen, Nudelsuppe schlürfenden Gästen. Nachdem wir unser Frühstücksmenü 
wiederholt haben, gehe ich zu der Anrichte und frage mich mit „Apa itu?“ – das heißt „Was 
dies?“ durchs Angebot. Leider verstehe ich die Antworten nicht. Ich konzentriere mich daher 
auf einen Teller mit ganzen Eiern. Ob die gekocht seien, will ich wissen. Achselzucken und ein 
mir unbekanntes Wort. Die Verkäuferin wiederholt geduldig, auch andere mischen sich ein. 
Einer deutet auf den Salzstreuer.  
Bevor ich Salz auf dieses Ei gebe möchte ich sicher sein, ob es nicht roh ist. Andere Länder 
andere Sitten. Wer weiß, was einen da erwartet. Ich schüttle das Ei und alle lachen. Salz, 
sagen sie und deuten vehement auf die Eier. Salz.  
Ich probier es anders und frage in die Menge der Zuschauer: Gut? Und reibe meine Hand 
über meinen Bauch.  
Sehr gut! Natürlich.  
Ich reiche das Ei an Markus weiter und alle Augenpaare beobachten gespannt, wie er die 
Schale aufklopft und es langsam schält. Eine braune, zähe Schicht kommt zum Vorschein. 
Frische sieht anders aus. Markus schnüffelt am Ei. Es rieche nicht schlecht, meint er und 
drückt vorsichtig Dellen in das Ei. Das amüsiert die Menge. Einige fordern Markus mit 
deutlichen Kinnbewegungen auf, hineinzubeißen. Er zögert absichtlich, tut als ob er sich 
fürchte und die Indonesier kreischen vor Vergnügen. Schließlich beißt er zu. Stille Erwartung 
und fragende Blicke. Markus kaut und kaut und sagt dann zu mir: „Gut.“ Ich übersetze. Ein 
paar atmen erleichtert auf. Markus schluckt den letzten Bissen und erklärt, dass das Ei sehr 
salzig gewesen sei. Vor allem die Haut. Die Indonesier warten auf mein Dolmetscherei. 
Salzig, sage ich.  
Salzig, wiederholen sie und heben erneut den Salzstreuer in die Höhe, deuten auf den Inhalt 
und auf die Eier. Ja, salzig! Endlich klappt die Verständigung.  
Ein Mann lässt sich an unserem Tisch nieder und fragt, ob ich auch Englisch könne. Witzbold. 
Während er eine Nudelsuppe gabelt – Löffel bekommt man dazu nicht serviert – erkundigt er 
sich nach unserer Herkunft. Die Frau ihm gegenüber unterbricht ihn scharf und deutet mit dem 
Kinn auf mich. Er fertigt sie mit wenigen Wörtern, die ich nicht verstehe, ab und wendet sich 
wieder uns zu. Ich spüre, wie mich die Frau von der Seite her anstarrt. Sie ist in ein 
bodenlanges schwarzes Gewand gehüllt und trägt ein weites Kopftuch, das sie während des 
Sprechens wie einen Vorhang über den Mund zieht. Der Mann ist sehr freundlich, aber die 
ständigen Einwürfe der Frau neben mir machen mich nervös. Ich kontrolliere meine Kleidung, 
verdecke mit meinem Seidenschal meinen Busen und wundere mich, was die Frau an mir so 
stören kann. Schließlich werden selbst dem Mann die ständigen Zwischenrufe zu bunt und er 
fragt mich barsch nach unserem nächsten Reiseziel.  
„Ambon“, antworte ich.  
„Ambon“, sagt er zur Frau.  
Im selben Moment spüre ich ihre Hand auf meiner Schulter und zucke erschrocken 
zusammen. Ich wende mich zu ihr um und schaue in ein glückliches Gesicht.  
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„Ambon“, flüstert sie und streichelt meinen Arm, „Ambon“.  
Ich bin so überrascht, dass ich mich hilfesuchend an den Mann wende. Die Frau käme aus 
Ambon, aber ihr Dialekt sei schwierig zu verstehen. Mit einem Blick auf seine Uhr und dem 
Hinweis auf seinen Abflug verabschiedet er sich höflich.  
„Ambon“, wiederholt die Frau neben mir und deutet mit der freien Hand auf ihre Brust.  
Ich komme mir vor wie Tarzan und Jane. Sie tätschelt mir liebevoll den Nacken, nickt Markus 
schüchtern zu und taucht dann ebenfalls in den Strom der Passagiere ein, die an der 
Imbissstube vorbeiziehen. 
 
Wir suchen die Abfertigungshalle auf und mustern interessiert das exotische Warenangebot. 
Markus winkt mich aufgeregt zu einem Bücherstand. Ein deutscher Titel in stilisierten Lettern 
springt uns ins Auge: Mein Kampf. Adolf Hitler. Nationalsozialische (!) Deutsche 
Arbeiterpartei. „Sozialisch“ klingt ein wenig nach „bestialisch“. Vielleicht ist es gar kein 
Schreibfehler. Der Rest ist in Indonesisch.  
Aber nicht nur Hitler prangt auf diversen Umschlägen, auch Mao Tse-tung, Suharto, Stalin und 
Fidel Castro. Am besten gefällt uns ein Cover, auf dem die Köpfe von George W. Bush, 
Osama bin Laden, Mahmud Ahmadi-Nejad und Saddam Hussein nebeneinander abgebildet 
sind. Ob das Buch vielleicht die gefährlichsten Männer der Gegenwart beschreibt? 
 
In der Abflughalle kämpfen wir auf unbequemen Metallbänken gegen die Müdigkeit. Es ist 
heiß und stickig. Mit halbgeschlossenen Augen beobachte ich ein Gruppe Jugendlicher, die 
offensichtlich nach etwas Bestimmten Ausschau halten. Als sie uns entdecken setzen sie sich 
zielstrebig in Bewegung. Sofort bin ich hellwach, das Adrenalin schießt mir durch die Adern. 
Ihr Anführer holt etwas Rotes aus seiner Tasche, verbirgt es in seiner Hand und wirft es mir im 
Vorbeigehen rasch in den Schoß. Der ihm Nachfolgende richtet ein paar Worte an mich, die 
ich vor lauter Aufregung nicht verstehe, dann ist der Spuk vorbei, die Gruppe wieder aus der 
Halle raus. 
Zwei Abziehbilder habe ich erhalten. REISEWARNUNG prangt in großen Buchstaben über 
einer Landkarte Indonesiens. Darunter steht: Gefährlich schön. 
Ich verstehe erst, als ich auf der Rückseite folgende Erläuterung lese:  

Viele Staaten haben eine Warnung ausgesprochen und raten von Reisen nach 

Indonesien ab. Es liegt nun an Ihnen, zu bekennen, dass Indonesien viel zu schön ist um 

übergegangen zu werden. Bitte bringen Sie diesen Aufkleber deutlich sichtbar auf Ihrem 

Gepäck an. Aktion für die Nation. 

 

Leider klebt das Ding nicht auf unserem Rucksack. Von der Schönheit des Landes haben wir 
noch nicht viel gesehen, aber allein für die Herzlichkeit der Menschen hätte ich den Sticker 
befestigen wollen.                                                                                
Jetzt verstaue ich ihn sicher für daheim. Denn dort hörten wir die meisten negativen 
Kommentare. Nach Indonesien wollt ihr? In ein muslimisches Land? Seid ihr noch bei Trost? 
Denkt an den Aufruhr wegen der Mohammed-Karikaturen! Die machen keinen Unterschied 
zwischen Österreichern und Dänen, für die seid ihr allesamt Feindbilder.  
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MOLUKKEN 
 
Ambon begrüßt uns mit grellem Sonnenschein, der unsere übermüdeten Augen schmerzt. 
Wieder ein neuer Flughafen, wieder sollten wir uns um die Weiterreise kümmern. Mein Hirn 
streikt. Anstelle ganzer Sätze bringe ich am Schalter nur „Banda. Mau ke Banda“ hervor. 
Achselzucken. Entweder kennt man die Bandainseln nicht, oder es gibt keinen Flug, oder man 
ist nicht zuständig, oder alles zusammen. Markus, der inzwischen das Gepäck geholt hat, löst 
mich ab. Da er kein Indonesisch spricht, klappt die Verständigung auf Anhieb. Man führt uns 
in ein Büro und dort erhalten wir englische Antworten auf unsere Fragen. Das macht die 
Nachrichten zwar nicht positiver, aber verständlich: Der Flug für Montag wurde gestrichen.  
„Cancelled or delayed?“ 
Nein, das Gegenteil davon, erklärt man uns umständlich, bis wir endlich begreifen, dass der 
Flug auf heute vorverlegt wurde.  
„Das ist doch wunderbar!“  
„Nein, denn die Maschine ist vor zwei Stunden gestartet.“ 
„Wann geht die nächste?“ 
„In einer Woche. Vielleicht.“ 
Da nützt uns auch der Zettel mit dem Namen des Flughafenchefs nichts. Ich ziehe diesen 
Trumpf erst gar nicht aus der Tasche. 
Wir müssen also hinein in diese Stadt, von der der Reiseführer sagt, dass sie nur ein heißer, 
staubiger Ort sei, in dem man gezwungenermaßen die Weiterreise abwartet.  
Eine Stunde später klettern wir völlig erschöpft aus dem Taxi und steuern die Rezeption des 
teuersten Hotels in Ambon an. Etwas irritiert die Dame an unserem Äußeren, sie sagt barsch, 
alles sei ausgebucht. Ich kann meine Enttäuschung nicht verbergen und frage in bittendem 
Ton mit rudimentären Indonesisch nach, ob denn nicht vielleicht … 
Da ist plötzlich ein Zimmer frei. Deluxe allerdings, sagt sie und blickt uns wieder mit leichtem 
Missfallen an. Dann zeigt sie auf die Preistabelle. Ich muss mich erst an die Beträge 
gewöhnen und rechne die Rupien in Dollar und Euro um. Die Dame deutet meinen 
angestrengten Gesichtsausdruck falsch, holt einen Taschenrechner hervor und tippt einen 
Sonderpreis ein. Inzwischen habe ich das Preisrätsel gelöst und wir wären sogar mit der 
ursprünglichen Summe von 15 € pro Person einverstanden gewesen. Den Rabatt nehmen wir 
trotzdem gerne. 
Ein Angestellter holt die Rucksäcke aus dem Taxi und schleppt sie aufs Zimmer. Zimmer! 
Endlich ein Raum, der diese Bezeichnung verdient: Teppichboden, Klimaanlage, frische 
Handtücher, Seife, heiße Dusche, weiches Bett, saubere Laken und ein Begrüßungsdrink. 
Nachdem wir alles in Anspruch genommen haben, liegen wir auf dem Bett. Regungslos.  
Markus sagt: „Hunger.“  
Ich kontere mit: „Durst.“ 
„Pelni Office. Nach Schiffsverbindung erkundigen.“ 
„Müde.“ 
„Bank. Geld holen.“ 
„Schlafen.“ 
„Aufstehen.“ 
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Irgendwann ringen wir uns zu einer vernünftigen Reihenfolge durch und der Fernsehsprecher 
meldet: Kosovo deklamiert Unabhängigkeit. 
 
Nach dem wir uns den Bauch im Restaurant vollgestopft haben, stemmen wir uns gegen die 
verdunkelte Glastüre der Lobby und versuchen das Hotel zu verlassen. Die Hitze versetzt uns 
einen atemraubenden Schlag auf die Brust und der Lärm vorbeirasender Mopeds schallt wie 
eine Ohrfeige. Schnell schlüpfen wir ins klimatisierte, geschützte Innere zurück. Morgen ist 
auch noch ein Tag. Wir legen uns ins Bett und schlafen vierzehn Stunden durch.  
 
 

5. Tag, Montag, 18. Februar 2008 
Aufwachen ohne Wecker und zum Frühstück keine Nudelsuppe aus Pappbecher; Tee statt 
Cola. Urlaubsgefühle dämmern herauf. Aber mit Urlaub allein können wir nicht viel anfangen. 
Also raus aus dem Hotel und hinein in die Hauptstadt der Zentralmolukken. Von der 
Einwohnerzahl her ist der Begriff Stadt sicher gerechtfertigt, aber von der Infrastruktur her 
kaum. Auf 400.000 Menschen kommen ebenso viele heimtückische Löcher im Bankett, die 
dem Gestank nach in direkter Verbindung zum Kanalsystem stehen, sechs nennenswerte 
Hotels und vier Banken. Nur eine davon akzeptiert unsere Maestro-Karten und wir können je 
eineinviertel Millionen Rupien abheben. Wenn wir jeden Tag hierher pilgern, bekommen wir 
irgendwann einmal genügend Barschaft für die Weiterreise zu den Bandainseln zusammen, 
wo es überhaupt keine Bank mehr gibt. 
Apropos Bandainseln. Von den großen Fährschiffen der staatlichen Linie Pelni verkehren zwei 
oder drei auf Routen, die die Bandainseln mit Ambon verbinden. Derzeit liegt ein Schiff mit 
Motorschaden in Makassar, ein anderes ist noch 4000 Kilometer entfernt und die Ciremai, so 
der Name des dritten Schiffes, sollte in sechs Tagen Ambon anlaufen und dann Kurs auf 
Bandaneira nehmen. Von dort fährt sie weiter bis Papua, kehrt dann rund eine Woche später 
wieder nach Ambon zurück und hält anschließend nochmals in Bandaneira. Wir können daher 
wählen. Sollen wir ein Ticket für den kommenden Samstag oder für den übernächsten 
Samstag buchen? Heute ist Montag. In Ambon wollen wir nicht so lange bleiben. Wenn wir 
jedoch innerhalb der Zentralmolukken herumreisen wollen, brauchen wir mehr als 5 Tage. Der 
Mann vom Pelnioffice hat zudem gesagt, dass es keinen fixen Fahrplan gibt. Die Angaben 
beruhen auf Schätzungen. Wenn das Schiff da sei, sei es da. Dann werde ab- und eingeladen 
und sobald der Vorgang beendet sei, lege das Schiff wieder ab. Die Abfahrt könne daher 
zwischen Freitagabend und Sonntagnachmittag liegen. 
 
Wir buchen die Tickets in einem Reisebüro für den 1. März, also den übernächsten Samstag, 
und bezahlen sie sogleich über Kreditkarte. Mitnehmen können wir die Fahrscheine jedoch 
nicht, erst in ein paar Stunden wären sie abholbereit.  
 
In leichtem Nieselregen kehren wir ins Hotel zurück und befragen unseren Lonely Planet 
Reiseführer, was wir in den kommenden zehn bis zwölf Tagen unternehmen sollten. Die fünf 
Seiten sind schnell durchgelesen. Am liebsten würden wir zur winzigen Insel Nusa Laut 
übersetzen. Fürs Schnorcheln müsste man dort zwar bezahlen, aber es gäbe eine brandneue 
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Unterkunft. In allen übrigen Orten der Lease Inseln nennt der Reiseführer nur primitive 
Bungalows oder Strandhütten mit feuchten Matratzen.  
Im kräftigen Regen eilen wir in ein anderes Reisebüro. Dort will man uns eine Regenwald-
Safari auf der Insel Seram mit anschließendem Strandurlaub aufschwatzen. Obwohl es gut 
klingt hat die Sache doch mehrere Haken. Eine neunstündige Busfahrt auf unbefestigten 
Wegen stünde uns bevor und am Strand erwarteten uns hinfällige Bambushütten. Bekochen 
würden uns Einheimische mit dem, was sie gerade aus dem Meer geholt hätten.  
Markus fasst das Angebot zusammen: Nichts zum Wohnen, nichts zum Fressen, dafür zwei 
Tage Bus fahren und Malaria. Denn Seram ist berüchtigt für diese Tropenkrankheit.  
Wir fragen nach Nusa Laut und der brandneuen Unterkunft. 
Der Eigentümer habe aufgegeben. Seit den Unruhen seien keine Touristen mehr gekommen. 
Jetzt gebe es nichts mehr auf der Insel. Höchstens eine Kammer beim Pfarrer oder beim 
Bürgermeister. Das größte Problem liege aber im Transport, da Boote nur selten die 60 
Kilometer entfernte Insel ansteuerten. Und bei hohem Wellengang mitunter tagelang 
überhaupt nicht gefahren werden könne. 
Wir sprechen andere, angeblich sehenswerte Orte an. Überall dasselbe Dilemma. Weil die 
Touristen ausgeblieben sind, ist die eben erst entstandene Infrastruktur völlig zusammen 
gebrochen.  
In strömendem Regen verlassen wir das Reisebüro. Mit einem Satz wollen wir den Wasserfall 
der Dachtraufe durchqueren und wundern uns, dass die Tropfen auch auf dem Gehsteig so 
heftig auf uns nieder prasseln. Ein tropischer Regenguss ist nicht mit unserem Regen daheim 
zu vergleichen.  
Markus flüchtet in ein Geschäft und kauft sich einen grauen Schirm mit weißen Punkten. 
Einen Knirps, damit er ihn in der Rucksackaußentasche mitnehmen kann. Ich bin ohnehin 
schon nass. Das Wetter passt zu meiner Stimmung. 
Was sollen wir nun tun?  
Etwas zur Abwechslung. Ab ins Internetcafe und die Homepage der Flugschule laden. Die 
Webcam wird uns ein Bild des winterlichen Walgaus zeigen und wir werden wieder froh sein, 
hier in den Tropen zu weilen. Die Webcam funktioniert nicht. 
Irgendwie ist es nicht unser Tag.  
In der Hotellobby kühlt die Klimaanlage so stark, dass ich mir ein Kanne Tee genehmigen 
kann. Wir sinken in die weichen Polstermöbel und denken nach. Wenn wir Ambon nicht 
verlassen, müssten wir hier vier Tage auf das Schiff warten. Die Alternative dazu ist, irgendwo 
hin zu fahren, über eine Woche in grindigen Unterkünften zu überstehen und dann zwei Tage 
in Ambon warten.  
Donner grollt und die Autos pflügen langsam durch die überschwemmten Straßen. Die Wellen 
schwappen bis auf den Parkplatz vor der Lobby herein. 
„Stell dir vor, bei so einem Wetter in einem Bambusbungalow zu hocken.“ 
Wir sinken tiefer in die Polster hinein. Der Tee steht auf dem Tischchen in Kinnhöhe vor mir. 
Die Entscheidung ist längst gefallen, wir müssen sie uns nur noch eingestehen. 
Plötzlich erinnere ich mich, dass wir die Schiffstickets auf 1. März  - also erst übernächsten 
Samstag bestellt haben! Der Gedanke ist heißer als der Tee, an dem ich mich vor Schreck 
verbrenne.  
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Eine Viertel Stunde später erreichen wir atemlos das Reisebüro, in dem wir die Tickets 
bezahlt haben. Die Dame hat die Ruhe weg. Ich erkläre ihr, dass wir die Tickets sofort ändern 
müssten. Sie gähnt und schüttelt abwehrend den Kopf. Geht nicht. Ein Kurier ist zu Fuß 
unterwegs zum Schifffahrtsgebäude von Pelni um die Tickets zu holen. Er ist nicht erreichbar. 
Zudem müsse er auch andere Besorgungen machen, wir können ihm daher nicht nachlaufen. 
Resigniert lasse ich mich auf einen Stuhl fallen.  
Nun keimt doch etwas Mitgefühl beim Personal auf. Jemand ruft bei Pelni an. Ja, die Tickets 
wurden bereits abgeholt. 
Vielleicht kann man sie umbuchen, vorverlegen, auf diesen Samstag?  
Die Dame blickt mich irritiert an. Noch früher ginge nicht, erklärt sie energisch. Wir hätten ja 
für den 23. Februar gebucht. Sie verstünde unser Problem nicht. 
„Ist es ganz sicher, dass auf dem Ticket der 23. steht?“, vergewissere ich mich skeptisch. 
Jetzt wird sie bös. Sie reißt den Tischkalender herum, damit ich ihn ablesen kann und ringelt 
den kommenden Samstag dick mit Kuli ein. „Twentythird! OK?“ 
Ich könnte sie umarmen.  
Sie bemerkt meinen Stimmungswandel nicht, sondern greift zum Telefon und herrscht mich 
an: „Wonna change, what date?“  
„Nein nichts ändern! Alles ok!“ Ich strahle sie an, bedanke mich und sage, dass wir später 
nochmals kämen um die Tickets abzuholen. 
Fassungslos knallt sie den Hörer auf. Dann sagt sie mit beherrschter Stimme, der Kurier 
werde uns die Tickets ins Hotel bringen.  
Sie will uns offenbar nicht mehr sehen.   
 
Die Sonne scheint wieder und hebt das Wasser von der Straße in die Luft, die schwer von 
Feuchtigkeit wie eine klebrige, zähe Masse zwischen den Häusern steht. Wir kämpfen uns 
zum Hotel zurück, kühlen uns unter der Aircondition ab und bestellen einen weiteren Tee. 
Holländer, die gar nicht wie Touristen aussehen, beraten sich am Nachbartisch mit einem 
Einheimischen. Sie sind Geschäftsleute, irgendwas mit Immobilien. Während der Indonesier in 
sein Mobiltelefon schreit, wenden sich die Holländer uns zu und fragen, was wir denn in 
Ambon zu tun hätten.  
Eben nichts. Wir erklären kurz unsere Lage. Sie geben uns dieselben Infos wie das 
Reisebüro. Seit den Unruhen sehe es schlecht aus. Die Hotels verlassen, der aufkommende 
Tourismus abgestorben. Ein Teufelskreis. Die Einheimischen wollen erst wieder investieren, 
wenn die Nachfrage da sei und die Touristen kämen erst, wenn das Angebot stünde. Sie 
seien selbst in dieser Sache unterwegs. Möchten ein Luxushotel errichten, aber ohne 
Kontakte zu Einheimischen ginge gar nichts. Wir sollten uns ebenfalls einen Guide mieten. 
 
An der Rezeption schellt das Telefon. Man ruft mich. 
Mich? Das muss ein Missverständnis sein. Wer sollte mich hier in Ambon anrufen? 
„Augustinus.“ So stellt sich der Mann am anderen Ende der Leitung vor. Er habe erfahren, 
dass sich Österreicher in diesem Hotel aufhalten und deshalb rufe er jetzt an. Er kenne Wien. 
Wien? Er war bereits in Österreich? 
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Nein, er selbst sei nicht dort gewesen, er wisse nur, dass Wien die Hauptstadt von Österreich 
sei. Deshalb wolle er uns treffen. 
Ich versteh’ den Zusammenhang nicht. 
Augustinus, dem allmählich der Wortschatz für nichtssagenden Small Talk ausgeht, wird 
endlich konkret. Wir bräuchten sicherlich einen Führer. Er wäre der richtige, er könne sich 
wärmstens empfehlen. 
Ich lehne ab und lege auf. 
Markus wundert sich, mit wem ich so lange telefoniert habe. 
„Mit Augustinus.“ 
„Aha.“ 
 
 

6. Tag, Dienstag, 19. Februar 2008 
Nach dem Frühstück checken wir aus. Wir haben uns entschlossen zur rund 20 Kilometer 
entfernten Südküste zu fahren. Lonely Planet verspricht dort ganz passable Unterkünfte und 
wir könnten Stadt gegen Strand eintauschen. 
Es gibt ein Problem bei der Bezahlung der Zimmerrechnung. Das Kartenlesegerät ist kaputt, 
das VISA-Schildchen steht aus reiner Gewohnheit hier und hat seine Gültigkeit längst 
verloren. Wir suchen daher die Bank auf, holen 2,5 Millionen Rupien und geben 800.000 
gleich wieder an der Rezeption ab. Auf diese Art können wir unsere Barschaft nie wirklich 
aufstocken. 
 
Gerade als wir unsere Rucksäcke schultern, tauchen die Holländer auf und wollen unser 
Reiseziel erfahren.  
„Namalatu! Das ist ja entsetzlich!“ 
Wir bleiben stehen. 
„Erst gestern waren wir dort. Nicht einmal etwas zu essen bekommt man in Namalatu. Da ist 
alles zu.“ 
Wir stellen die Rucksäcke ab. 
„Wie ausgestorben!“ 
Jetzt reicht’s. Ich krame den Lonely Planet hervor und zitiere daraus: Pantai Santai Beach 
Hotel bietet acht großzügige Zimmer mit Meerblick und „komischen Toiletten“ – was auch 
immer das sind. 
Die Holländer behaupten, genau an jenem Santai Beach gewesen zu sein.  
Wir bitten die Rezeption, die im Reiseführer angegebene Telefonnummer des Hotels zu 
wählen. Es nimmt niemand ab. 
„Seht ihr“, triumphieren die Holländer, „der Reiseführer stammt aus der Zeit vor den Unruhen.“ 
Wir sinken resigniert in die Tiefen der Polstermöbel hinab. Sollen wir erneut unser Zimmer 
beziehen? 
Die Holländer muntern uns auf: „Lasst das Gepäck da, nehmt ein Taxi, fahrt an den Strand 
und kommt abends zurück. Für ein großzügiges Trinkgeld wartet der Fahrer untertags auf 
euch. Hier habt ihr ein gutes Hotel und es kostet eh alles nichts.“ 
So billig ist es nun auch wieder nicht, werfe ich ein. 
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Im Vergleich zu Holland oder zu Österreich schon, argumentieren die Geschäftsleute. 
Wir entscheiden uns für eine Mischung. Das Gepäck kommt mit, da wir die Hoffnung, eine 
Unterkunft am Meer zu finden, nicht ganz aufgeben.  
 
 

NAMALATU 
 
Die Küstenstraße hinter Ambon ist schmal und schlängelt sich durch Gärten und kleine 
Häusergruppen der Wasserlinie entlang. Strand gibt es keinen, die Nordseite der Insel bricht 
felsig ins dunkelblaue Meer ab. Nach rund fünfzehn Kilometern zweigen wir ins Landesinnere 
ab und kriechen hinter den langsamen Taxibussen viele Serpentinen zum Rückgrat der Insel 
empor. Durch ungehindert wuchernden Blätterwald aus Palmen und Bananenstauden zieht 
dahinter die Straße zur Südküste hinab. Das Taxi biegt in einen schmalen Seitenweg ein und 
der Fahrer deutet auf ein verbeultes Schild, das über einem Torbogen hängt: Santai Beach 
Hotel.  
Wir steigen aus und gehen über einen unkrautverwachsenen Parkplatz zu einem Gebäude, 
das ein Hotel sein könnte. Es ist eine Baustelle. Aber freie Zimmer hätten sie, versichert man 
uns. Dann werden wir zu renovierungsbedürftigen Bungalows geführt, die derzeit leider ohne 
Strom sind. Wegen der Bauarbeiten. Restaurant gibt es auch keines. Wegen der Bauarbeiten. 
Und Wasser?  
Verlegen deutet der Vermieter zum Meer. 
 
Wir kehren zum Taxi zurück. Der Fahrer hat sich inzwischen schlau gemacht und führt uns 
zielstrebig ein paar Hundert Meter weiter in einen gepflegten Garten. Die Anlage ist 
wunderschön. Große Laubbäume wechseln mit Palmen, in ihrem Schatten gedeihen 
Ziersträucher und Blumen, Kieswege verhindern, dass der golfplatzähnliche Rasen 
zertrampelt wird. In der Mitte steht ein pavillionartiges Holzgebäude, ein luftiges Restaurant. 
Leider ist niemand hier. Nur ein Gärtner, der mit einer Schere die Grashalme einzeln köpft. 
Der Taxifahrer erklärt ihm, dass er neue Gäste bringe. Jetzt erst nimmt uns der Mann wahr. 
Eilig lässt er die Schere in seiner tiefen Hosentasche verschwinden und zieht einen 
Schlüsselbund hervor. 
Wir folgen ihm zu den Bungalows am Rande des Gartens. Dezent hinter Ziersträuchern 
verborgen, erwarten sie uns mit einer überdachten Veranda. Der Gärtner sperrt auf und wir 
blicken überrascht auf ein perfekt gestyltes Interieur: Ein Bambushochbett mit hübschen 
Bettüberzügen und dazupassenden Handtüchern, Rattanmöbel, Klimaanlage und ein 
modernes Bad in westlicher Bauart.  
„Das ist ja wunderbar!“, rufen wir aus und der Gärtner nickt stolz, als wäre es sein Eigentum. 
Und was kostet die Nacht? 
„Hundertvierzig.“ 
Das ist extrem günstig. Wir erklären uns den Preis damit, dass hier einfach nichts los ist. Zur 
Sicherheit frage ich nach. Hundertvierzigtausend Rupien? 
Der Gärtner lacht und sperrt den Bungalow vor unserer Nase wieder ab. Hundertvierzig 
Dollar. Pro Nacht. Mit Vollpension. 
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Das ist ungefähr das Zehnfache von unserer ursprünglichen Annahme! Für indonesische 
Verhältnisse ein unerschwinglicher Luxus. Soviel können und wollen wir uns nicht leisten. 
Ganz abgesehen davon, dass wir mangels Kreditkartenakzeptanz gar nicht so viel Barschaft 
aufbringen könnten. 
Wir sollen mit seinem Boss reden, schlägt der Gärtner vor, der wahrscheinlich in einem Monat 
nicht einmal den Betrag verdient, den wir für eine Nacht berappen müssten.  
Sein Chef heißt Jon. Ein junger Holländer, der einen Tauchclub betreibt und das Ressort 
leitet. Besitzer sind Amerikaner. Jon zeigt ebenfalls Verständnis, sagt jedoch, dass die Preise 
gerechtfertigt seien. Seine Klienten buchten von Japan, Europa, Australien oder den USA aus. 
Die wüssten nichts vom indonesischen Preisniveau und fänden es hier sogar günstig. Und 
das Essen sei ausgezeichnet. 
Wir bringen alle Argumente vor, die uns einfallen. Dass wir Vegetarier sind und nur Gemüse 
billiger komme, dass die Bungalows doch sonst nur leer stünden, dass wir – 
Da bietet uns Jon ein Zimmer direkt im Tauchshop an, zu 30 Dollar pro Person. Allerdings 
müssten wir das Bad mit ihm teilen. 60 Dollar pro Tag könnten wir uns schon eher leisten als 
140. Aber das Zimmer ist nicht schön und ein gemeinsames Bad ist auch nicht 
erstrebenswert.  
Plötzlich kommt Jon die Einsicht, dass es für ihn ebenfalls angenehmer wäre, uns nicht als 
Nachbarn zu haben und er gibt uns den Bungalow am Meer zu 60 Dollar pro Tag. Inklusive 
drei vegetarische Mahlzeiten zu je drei Gängen. Kleine Snacks oder Tee zwischendurch seien 
ebenfalls im Preis inbegriffen. 
Wir willigen ein und versprechen ihm, niemand den Preis zu verraten. Denn von dem Paar 
aus Singapur, das im Nachbarbungalow wohnt, verlangt Jon das Doppelte.  
 
Der Taxifahrer freut sich über das Trinkgeld, wir freuen uns auf die neue Bleibe und der 
Gärtner freut sich über unsere Freude. 
 
Endlich rentiert sich das Auspacken. Bislang haben wir immer nur an der obersten Schicht 
unserer Rucksäcke gekramt. Jetzt befördern wir das ganze Innenleben zutage und innerhalb 
kürzester Zeit haben wir den schicken Bungalow in eine chaotische Räuberhöhle verwandelt. 
Ich verziehe mich mit der Dreckwäsche unter die Dusche, während Markus unser übliches 
Umspannwerk montiert. Lange überlegt er, wo er die mitgebrachten Nägel unauffällig in die 
Wand klopfen kann, um die Gleitschirmleinen zu spannen. Wir brauchen viele Leinen: Leinen 
fürs Moskitonetz, Leinen für die Handtücher, Leinen für die Kleidung und Leinen für 
Lebensmittel, die dort fürs Ungeziefer unerreichbar hängen.  
Während ich die Wäsche einschäume und schwemme, warte ich auf das unvermeidliche 
Hämmern. Nichts. Nur einmal ein kurzes Fluchen. 
Markus hat sein Werk völlig geräuschlos vollbracht. Stolz zupft er an den kreuz und quer 
gespannten Bändeln und deutet auf die hölzernen Zierleisten, die unterhalb der Decke 
ringsum laufen. Schrauben habe er diesmal verwendet anstelle von Nägeln. Weil die weniger 
Lärm machen würden. Wir müssten nur aufpassen, dass wir die Leinen nicht zu sehr 
belasten, sonst könnten die Zierleisten herunterfallen. Eine habe sich bereits gelöst. Das ist 
also der Grund fürs Fluchen gewesen. In Nepal sind uns einmal Vorhangstangen samt 
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„musical rikshaw“ – wir rätselten lange, was das Reisehandbuch meinen könnte, bis wir 
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Keine guten Schnorchelbedingungen…
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Karniesen aus einer gemauerten Wand herausgebrochen. Das war im ersten Moment zwar 
lustig, aber in der Folge doch etwas peinlich, weil wir nicht wussten, wohin mit dem Putz und 
Mörtel und diesen schließlich unter den Teppich kehrten. 
 
Markus spannt noch Bändel für die nasse Wäsche auf der Veranda und ich kann meine 
Minikluppen ausprobieren. Was für Markus seine Reiseschrauben, sind für mich die 
Reisewäscheklammern.  
Eine Indonesierin kommt zu uns und meldet, dass das Mittagessen fertig sei. Demonstrativ 
hantiere ich mit den Kluppen, lasse sie über dem Stoff der T-Shirts zuschnappen und zupfe 
dann die Leibchen in Form, um zu zeigen, wie gut die Miniklammern halten. Interessiert 
beobachtet mich die Frau und stellt dann zufrieden fest, dass ich ihre Wäscheklammern 
benutze. Das sei schon in Ordnung.  
Wieso ihre?  
Die Frau deutet auf ein Klappgestell mit Leinen vor dem Restaurant. Auf dem Weg zum Essen 
werfe ich einen Blick darauf. Da hängen tatsächlich ganz ähnliche Kluppen. Habe ich zuhause 
vielleicht „made in Indonesia“ gekauft? 
 
Das Mittagessen ist außerordentlich gut und so liebevoll angerichtet, dass ich den 
Fotoapparat hole und zur Freude der Köchin ihr Werk dokumentiere. Für meine Mutter, 
erkläre ich den Frauen, für meine Mutter würde ich die Fotos machen, weil die sich nicht 
vorstellen könne, wie man als Vegetarier ohne eigene Kochgelegenheit im Ausland überlebe. 
Die Bilder liefern den Beweis dafür, dass es in Indonesien mitunter einfacher ist als in 
heimatlichen Restaurants, wo Schnitzel, Gordon Bleu und Berner Würstel die Speisekarte 
beherrschen. 
 
Und für die Zweifler, die jetzt in Eis und Schnee zuhause sitzen, fotografiere ich das 
Strandidyll, das türkise Leuchten des Meeres zwischen den scherenschnittartigen 
Palmblättern, den schattigen Hain umrahmt von gelbrotem Buschwerk; den weichen Rasen 
zwischen den Kokospalmen, die sich weit hinauslehnen; bunte Kiesel, hin und herrollend in 
der sanften Dünung, begleitet von einem Klicken, schaumgedämpft in der Gischt.   
Fischerboote, schmal und fragil, mit Auslegern aus Bambus, liegen am Ufer vertäut. Eines ist 
rosa lackiert, ein anderes so blau wie der Himmel. Ich wandere der Küstenlinie entlang. Das 
Meer nagt ständig am Land, gräbt sich kleine Schluchten in abgestorbene Korallenbänke, die 
auf den ersten Blick wie die Felsen aussehen, auf denen Palmen wachsen und die 
Fischerhütten stehen. Aber sie sind bloß Kalkskelette, ein Beinhaus des Meeres, 
zusammengepresst, versteinert und emporgehoben. Die Wellen schaben und schlürfen, 
gurgeln und glucksen in den ausgewaschenen Löchern, Höhlen und Trichtern. Das 
zermahlene Material häuft sich zu kleinen Dünen und wandert vom Wind getrieben ins 
Landesinnere, versteckt sich hinter Baumstrünken und Büschen oder sammelt sich in Mulden. 
Sandstrand finde ich in einer geschützten Bucht, in der fünf grüne Kugeln liegen. Als hätte ein 
Riese sein Bocciaspiel unterbrochen. Kunst in der Landschaft?  
Beim Näherkommen sehe ich Rollspuren im nassen Sand. Die Kugeln müssen schwer sein, 
sehr schwer sogar. Einige haben das Wasser bereits erreicht und werden sanft hin- und her 
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geschaukelt. Unweit vom Ufer schwimmt so ein Ding ins offene Meer hinaus, nur das obere 
Drittel ist sichtbar. Die Kugeln bestehen aus lauter sechseckigen, in der Mitte konisch 
zulaufenden Samen, wie ein Verbund regelmäßiger Keulen. Sie erreichen einen Durchmesser 
von über einem halben Meter und sind so schwer, dass ich sie nicht heben sondern nur rollen 
kann. Offensichtlich warten sie hier auf die Flut um abgeholt zu werden und an fernen Ufern 
neue Wurzeln zu schlagen. Eine unscheinbare Palme mit dunkelgrünen, lanzenartigen 
Blättern hat diese Kugeln hervorgebracht. Erst nach längerem Suchen entdecke ich in den 
Zweigen, die über den Strand hinausragen, heranreifende Samen und verstehe den 
Zusammenhang.  
Sofort möchte ich Markus aus der Hängematte holen, um ihm die Kugeln noch vor der 
ansteigenden Flut zu zeigen. Doch gerade als ich die Bucht verlassen will, springt ein nackter 
Mann aus seiner Fischerhütte hinter den Büschen hervor und geht mitten auf dem 
umgischteten Felsplateau in die Hocke. Sein Vorhaben ist eindeutig und ich trete automatisch 
aus Höflichkeit in Deckung. Während ich hinter einem Strauch warte, kommen Frauen ans 
Ufer. Sie wundern sich über mein Versteckspiel und ich erklär ihnen in meinem indonesischen 
Kauderwelsch, dass mir der Rückweg versperrt sei. Da sie mich nicht verstehen, schauen sie 
ums Eck und sehen den Mann, der sein Geschäft noch nicht erledigt hat. Da steckt sich eine 
Frau zwei Finger in den Mund und pfeift, wie es bei uns die Männer tun. Die zweite Frau lacht 
und schimpft gleichzeitig und fuchtelt dabei energisch mit den Händen, so als ob sie den 
Mann vom Felsen wischen wollte. Das Gezeter treibt den Nackten in die Büsche zurück und 
die Frauen verziehen angeekelt ihre Gesichter. Übertrieben entrüstet schütteln sie die Köpfe 
und halten sich die Nasen zu. Ich glaube ihnen nicht. In diesen armseligen Fischerhütten gibt 
es sicherlich keine Toiletten. Wozu auch? Das Meer ist so nah und die Flut eine verlässliche 
Spülung. Die Fische freut’s vielleicht. Als Vegetarier und nicht Fischesser ist mir lieber, die 
Menschen scheißen ins Meer als ins Gemüsebeet. Aber schnorcheln wollten wir hier auch. Ob 
ich Markus davon berichten soll? 
Vorsichtig schauend, wohin ich meine Sandalen setze, kehre ich zu unserem Bungalow 
zurück. Dort sticht mir eine doppelwandige Mauer, die alle Unterkünfte miteinander verbindet, 
ins Auge. Es könnte eine Art Kanal sein. Er endet direkt am Meer. Ich bitte Markus auf mein 
Geheiß hin das Klo zu spülen und beobachte das ausgetrocknete Gerinne. Nichts passiert. 
Demnach würden wir nur in fremder Kacke tauchen. Ob das ein Trost ist?  
Das Schnorcheln verschieben wir jedenfalls auf morgen. 
 
 

7. Tag, Mittwoch, 20. Februar 2008 
In Zeiten vor den Unruhen galt dieser Abschnitt der Südküste Ambons als Partymeile. Eine Art 
indonesischer Ballermann – man kann es sich heutzutage nicht recht vorstellen. In der Nacht 
allerdings, da lebte ein Bruchteil der alten Szene wieder auf – mitsamt der Musik von damals. 
Riesige Boxen hämmerten irgendwo im Hinterland die Ohrwürmer von Abba bis Zappa durch 
unsere Bambuswände hindurch übers Meer hinaus. Bei der zehnten Wiederholung von „the 
lion sleeps tonight“ war ich richtig neidisch auf den Löwen. Irgendwann schlief ich dann ein 
und erwachte morgens um sechs „by the rivers of Babylon“. Mit Sonnenaufgang erreichten wir 
das Paradies in „Xanadu“, dann fiel der Strom aus. Ein Segen.  



- 28 - 

 
Beim Frühstück ist es totenstill, kein Lüftchen klappert mit den Palmwedeln, kein Hund bellt, 
das Meer hat sich weit zurückgezogen und liegt glatt auf den Felsrippen. Wir zwängen uns in 
die Neoprenanzüge, schlüpfen in die Neoprenschuhe und begeben uns mit den Flossen, 
Taucherbrille, Schnorchel, Ohrschutz und Badekappe zum Wasser. Die Indonesierinnen 
schauen uns amüsiert nach. Jedenfalls bilde ich mir das ein. Hightech wegen ein paar Fische 
im lauwarmen Salzwasser.  
 
Während wir am Ufer stehen und zwischen den scharfen Klippen nach einem geeigneten 
Platz zum Eintauchen suchen, beginnt sich das Meer allmählich zu heben und zu senken. 
Erste Wellen rollen an unsere Füße und wirbeln Sandkörner auf, die die Sicht eintrüben. 
Markus liegt gleich darauf im Wasser und ist mit ein paar Flossenschlägen verschwunden. 
Wie in einem Nebel schwimme ich ihm nach, links und rechts den Felszacken ausweichend. 
Dann wird aus dem dunklen Fleck vor mir plötzlich ein bizarrer Korallenstock, der Sog einer 
Welle zieht mich direkt auf seine dornenartigen Auswüchse zu, ich halte die Luft an, rudere 
verzweifelt rückwärts, seh’ mich schon blutend im Geweih dieses Lebewesens hängen, da 
hebt mich das Meer sanft in die Höhe und schwappt mich über das Hindernis hinweg. Danach 
ist die Sicht glasklar, als hätte jemand meine Taucherbrille ausgeputzt und ich schwebe über 
einem bunten Korallengarten. Markus hat auf mich gewartet und gemeinsam gleiten wir Dank 
der großen Flossen mühelos über das Riff dahin.  
Es ist über zwei Jahre her, dass wir in tropischem Gewässer geschnorchelt haben, dennoch 
stellt sich sofort die Vertrautheit mit dieser Welt ein. Wir erkennen die Fische als träfen wir alte 
Bekannte. In unserer Erinnerung sind sie jedoch viel größer als hier. Spielt uns unser 
Gedächtnis einen Streich?  
Nach eineinhalb Stunden sind wir trotz Neoprenanzug ausgelaugt und mir klappern die 
Zähne. Wir lassen uns durch den engen Durchlass der Klippen ans Ufer spülen und Dank der 
schützenden Gummischicht hole ich mir keine Abschürfungen, obwohl ich mehrmals an den 
Felsen streife.  
Ich muss Markus bestätigen, dass es eine gute Idee, sogar eine ausgezeichnete Idee war, 
diese Ausrüstung zu kaufen und mitzuschleppen. Während er seinen Triumph auskostet, 
stürme ich als erste unter die heiße Dusche. 
Als ich das Handtuch aufhängen will, merke ich, dass die Wäsche weg ist. Eigenartig. Aber 
noch bevor ich mich darüber wundern kann, kommt eine Indonesierin mit zwei Tassen Tee zu 
uns und fragt, um welche Zeit wir das Mittagessen wünschten. Im Weggehen deutet sie auf 
ihren Wäscheständer, dessen Metallgestänge in der Sonne funkelt. Sie sagt, im Schatten 
wäre unsere Wäsche nie getrocknet, deshalb habe sie sie umgehängt. 
 
Nach dem exzellenten, dreigängigen Menü liegen wir faul auf einem Berg Kissen in den 
Liegestühlen und schauen aufs Meer hinaus. Die Tochter der Köchin kommt von der Schule, 
setzt sich neben uns und lernt Englisch. Sie lacht, als sie hört, wie ich indonesische Vokabeln 
büffle.  
Magere Katzen streunen herum, jagen nach Geckos oder warten stoisch vor der 
geschlossenen Küchentür. Die Luft wird immer wärmer und legt sich wie Honig auf uns. 
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Jasminduft strömt aus dem Blätterdach, wenn der Wind durch die Kronen der Bäume streift. 
Ab und zu fallen weißgelbe Blüten herab, wie Propeller sich um die eigene Achse drehend. 
Wenn sie den Boden berühren, verschwinden die Einsiedlerkrebse für ein paar Minuten. Ich 
versuche mir ein Schneckenhaus zu merken, welches sich soeben noch bewegt hat, doch 
meine Augen ermüden. Das Blau des Meers, das wie gefärbtes Glas leuchtet, ist zu intensiv. 
Man kann es nur durch die Wimpern scheinen lassen.  
 
Ich muss wohl eingeschlafen sein, denn nun liege ich direkt in der Sonne und bin 
schweißnass. Der Schatten ist ein Stück weit nach Süden gewandert und hat meine weiße 
Haut ungeschützt zurück gelassen. Ich glühe vor Hitze und das Meer lockt. Zum Glück ist der 
Neoprenanzug noch feucht. In eine heiße Gummihaut hätte ich mich nicht zwängen mögen.  
Markus, der im Bungalow gedöst hat, will nicht mehr ins Wasser. Er wird mich vom Strand aus 
mit dem Fernglas beobachten. Ich habe nämlich Angst, dass mich eine Strömung fortziehen 
könnte. Diese Gefahr dürfe nicht unterschätzt werden, hatte uns Jon gewarnt. 
Ich schwimme das Riff entlang, bis die flachen Korallenbänke plötzlich senkrecht abfallen und 
sich im dunklen Blau auflösen. Ich schwebe unentschlossen über der Kante der Steilwand, ein 
unheimliches Gefühl kribbelt im Magen. Etwa fünf Meter vor mir schaukelt eine kleine 
Plattform aus Bambus mit einem Schilfdach, das einem Fischer zum Sonnenschutz dient. Mit 
zwei kräftigen Zügen erreiche ich die künstliche Insel und ziehe mich hoch. Markus winkt und 
ich schwenke zur Antwort beide Arme. Ich bleibe eine Weile sitzen und gleite dann wieder ins 
Wasser. Zu meinem Schrecken sehe ich nur bodenloses Blauschwarz unter mir. Das 
Bambusfloß ist abgetrieben! Ich fühle mich unendlich klein, während ich so schnell ich kann in 
Richtung Ufer schwimme. Endlich taucht etwas Massives aus der Tiefe auf: die Korallenwand. 
Ich fühle mich gerettet und raste ein wenig aus. Die Strömung trägt mich rückwärts wieder 
über den Abgrund hinaus. Sie ist nicht stark, aber ohne Flossen hätte ich wohl kaum eine 
Chance. Selbst mit diesen guten Flossen kommen mir die paar Hundert Meter zurück zu 
unserem Strand unendlich weit vor. Vor lauter Anstrengung beginne ich zu schwitzen. Ich 
überlege, ob ich nicht früher an Land gehen soll, aber die Klippen sind zu gefährlich. Als ich 
mich keuchend von Markus aus dem Wasser helfen lasse, bin ich ziemlich fertig. Die 
Bambusplattform schaukelt weit abgetrieben ins offene Meer hinaus. 
„Die Flossen sind super“, muss ich Markus gestehen.  
 
Die Sonne versinkt im Norden in einer Wolkenbank und der Wind dreht. Sein Charakter ändert 
sich. Er kommt nicht mehr sanft und wellenförmig übers Meer, sondern ist böig und klappert 
zornig mit den harten Blättern der Palmen. Beim Abendessen versucht er die Kerzen 
auszublasen und fährt unter die Karten unserer Patience. Dann setzt der Regen ein. Es 
prasselt tonnenweise Wasser nieder, als ob das Meer vom Himmel fiele. Schaumkronen 
bilden sich auf den Kieswegen, Kokosnüsse klatschen in den schlammigen Boden und vom 
Vordach des Restaurants gischtet ein Wasserfall herab. Ratlos blicken wir in Richtung 
unseres Bungalows, dessen Umrisse nur verschwommen erkennbar sind. Die Köchin rennt 
kreischend mit den Händen überm Kopf davon und kehrt kurz darauf mit einem Schirm 
wieder. Dankbar nehmen wir den Regenschutz an und waten zu unserem Bungalow. Dort holt 
Markus stolz seinen gepunkteten Knirps hervor und bringt der Köchin ihren Schirm zurück. 
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8. Tag, Donnerstag 21. Februar 2008 
In den frühen Morgenstunden lässt der Regen nach. Es kübelt nicht mehr wie in den Tropen, 
sondern es schüttet wie zuhause. Eine Trockenzeit haben wir uns anders vorgestellt. Markus’ 
Investition in den gepunkteten Knirps war richtig. Und weil ich den hässlichen Knirps 
verspottet habe, werde ich auf dem Weg zum Frühstück angetropft. Erst lästern und bei 
nächster Gelegenheit davon profitieren, ginge nicht, meint Markus. Ich müsse eben selbst 
einen Schirm besorgen. Einen Dreck werde ich tun, denke ich mir, lieber lasse ich meinen 
Stolz nass regnen. 
Das Meer schäumt und wirft sich in großen Wellen gegen das Ufer. Der nächtliche Wind hat 
es aufgebracht. Abgerissene Palmwedel und zerbrochene Äste werden vom Wasser zornig 
zurück an Land geschleudert. Die Fischerboote liegen gut vertäut im geschützten Viereck der 
Hafenmauer. Niemand wagt sich hinaus. An schnorcheln ist nicht zu denken. 
Als der Regen aufhört begeben wir uns zu Fuß auf den Weg nach Pintu Kota, einem beliebten 
Ausflugsziel aus der Zeit vor den Unruhen. Laut Reiseführer erwarten uns ein Picknickareal 
und ein schöne Bucht, in der ein natürlicher Steinbogen im Meer steht.  
Wir wandern auf einer asphaltierten, schmalen Straße, die links und rechts von grünen 
Wänden eingeschlossen ist. Blattwerk, Palmen, Hibiskushecken, alles wuchert ungehemmt, 
ein tropisches Gestrüpp übersät mit Blüten und Schmetterlingen. Die Vielfalt und die Farben 
faszinieren, aber die Üppigkeit hat auch einen Nachteil. Sie hält die Luft gefangen. Kein 
Windhauch vermag sich zu regen, die Meeresbrise ist unendlich weit weg. Das Grün schluckt 
sogar den Brandungslärm. 
Als die Sonne sich einen Weg durch die Wolken bahnt, nimmt uns die Schwüle fast den Atem. 
Zuhause konnte ich mir nicht vorstellen, was eine Temperatur von 30° C in Kombination mit 
einer Luftfeuchtigkeit von über 90 % bedeutet. Jetzt weiß ich es. In nicht einmal fünf Minuten 
klebt jedes Kleidungsstück auf der Haut und wenn man versucht, soviel zu trinken, wie man 
Flüssigkeit verliert, kommt man sich vor wie ein Durchlauferhitzer. 
Wahrscheinlich ist dies der Grund, warum hier niemand zu Fuß unterwegs ist. Alle Menschen, 
denen wir begegnen, genießen Fahrtwind. Auf Mopeds und Fahrrädern oder in offenen 
Bussen.  
Wir überlegen uns ernsthaft, eine Fahrradrikshaw zu mieten. Im Lonely Planet steht, es gäbe 
unzählige davon. Die meisten seien „musikalisch“.  
Markus zweifelt an meinen Übersetzungskünsten, bis wir vor so einer Rikshaw stehen. Die 
Sitze, der Antrieb, das Gestell sind äußerst spartanisch und dienen nur einem Zweck: Sie 
bilden den rollenden Rahmen für eine riesige Lautsprecherbox, einem schwarzen Kasten, der 
einen Meter sowohl in der Breite als auch in der Höhe misst und rund sechzig Zentimeter tief 
ist. An der Box baumeln die Anschlüsse für die Batterien, CD-Player und Verstärker. Dieses 
Zubehör wird gerade in dem Haus verwendet, vor dem die Rikshaw abgestellt ist. „No woman 
no cry“, plärrt Bob Marley und die Reggaerhythmen sind noch im Asphalt der Straße spürbar. 
Entschlossen gehen wir zu Fuß weiter. Lieber schwitzen als einen Gehörschaden 
davontragen. 
 
Die Straße verlässt das Dorf und durchschneidet einen lichten Palmenhain. Blau funkelt das 
Meer zwischen den gebogenen Stämmen und eine salzige Brise lindert die Schwüle ein 
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wenig. Wir begegnen einem Mann, der eindeutig kein Indonesier ist. Klein, untersetzt, mit 
krausen weißen Haaren an den Beinen, rosaroter Haut und blauen Augen. Trotzdem macht er 
nicht den Eindruck eines Touristen.  
Als er uns nach unserer Herkunft fragte, glaubt er im ersten Moment Landsleute getroffen zu 
haben, bis wir ihm den kleinen Unterschied zwischen Austria und Australia erklären. Er lebt 
schon lange hier und ist bestens vertraut mit den Eigenheiten des Landes und des Klimas. 
Letzteres habe sich drastisch geändert, berichtet er besorgt. In den vergangenen zehn Jahren 
habe sich die Großwetterlage umgestellt. Gab es früher um diese Jahreszeit monatelang nur 
Sonnenschein und ein spiegelglattes Meer, so träfen jetzt ständig Ausläufer der stürmischen 
Tiefdruckgebiete von Australien her ein und wühlten das Meer auf. Dies habe nicht nur 
massive Erosionen der Uferbereiche zur Folge, sondern beraube die Fischer ihrer 
Existenzgrundlage. Mit den kleinen, fragilen Booten, mit denen sie seit Generationen zum 
Fischfang gefahren seien, könnten sie nicht auf die raue See hinaus. Es wäre viel zu 
gefährlich. In der Folge hungert die ganze Familie. Ihre traditionellen Fischerhütten stünden 
zudem viel zu nahe am Wasser, hohe Wellen habe es vor zwanzig Jahren eben nicht 
gegeben. Er selbst, sagte der Australier, habe schon einige Meter Land an das Meer verloren, 
obwohl er versuche, mit Steinen oder Betonklötzen das Ufer zu schützen. Sollte nun, wie von 
den Klimaexperten prophezeit, der Meeresspiegel ansteigen, dann wäre das der Untergang 
dieses Landstrichs.  
Es erschüttert uns zu erfahren, wie unsere Technologien, Industrien und unser Wohlstand 
zuhause das Leben der Fischer hier ruiniert. Wir, die Verursacher, wir können uns daheim 
schützen vor Kälte, Hitze, Nässe oder Trockenheit. Aber diese Menschen hier, deren 
ökologischer Fußabdruck so klein ist wie ihr Schatten unter der äquatorialen Sonne, was 
sollen sie tun? Es gibt keine Arbeitslosenunterstützung oder staatliche 
Umschulungsprogramme, keine Sozialpläne oder Hilfsmaßnahmen. Sie hocken in ihren 
Hütten, schauen aufs Meer hinaus und hoffen, dass sich alles wieder normalisieren wird. Dass 
das Wetter nur noch dieses Jahr verrückt spielt. Während unsere Staatschefs auf 
Verschmutzungsrechte pochen und den CO2-Ausstoß mit dem Hinweis auf das notwendige 
Wirtschaftswachstum verteidigen. Sonst drohe die Wettbewerbsfähigkeit zu sinken und damit 
der Lebensstandard. Welch Zynismus! 
 
Wir gehen schweigend nebeneinander.  
Der Palmenhain endet abrupt an einem Lehmloch. Oder besser gesagt, an einer langen Reihe 
aufeinanderfolgender Gruben, die wie Lehmlöcher aussehen. Nach hundert Meter stellt sich 
heraus, dass es auch tatsächlich Lehmlöcher sind. In ihnen wird in mühevoller Hand- und 
Barfußarbeit der Boden mit Hilfe von Wasser aufgeweicht und durchgeknetet. Die Masse 
kommt dann in Holzformen, trocknet und wird später im Ofen zu Ziegeln gebrannt. Der Chef 
der Firma führt uns zwischen Holz- und Ziegelstapel zum Herzstück der Anlage, dem riesigen, 
gemauerten Ofen, in dem er Temperaturen von über tausend Grad erzeugen können will. Wir 
zeigen uns beeindruckt und schütteln seine tonverkrustete Hand zum Abschied, seine Arbeiter 
winken vom Ofendach herab. 
Aus der gegenüberliegenden Ziegelei hat man unseren Besuch beobachtet und der Chef der 
Konkurrenz versucht uns auf der Straße abzufangen. Wir sollen auch seine Fabrik 
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besichtigen. Angesichts der nicht enden wollenden Reihe von Ziegeleien, die sich an der 
Straße auffädeln, wehren wir sein Angebot ab. Beleidigt reicht er uns an seinen Nachbarn 
weiter. Wir wimmeln alle ab und setzen unseren Weg wie mit Scheuklappen fort. Nur aus den 
Augenwinkeln sehen wir die winkenden Hände der lehmverschmierten Arbeiter. Dann taucht 
die Straße wieder in einen undurchdringlichen Wald ein. Es geht bergauf und ich leere meine 
Trinkflasche bis auf den letzten Tropfen. Pintu Kota wird uns hoffentlich nicht verdursten 
lassen! 
 
Fast wären wir an der Abzweigung vorbeimarschiert. Wäre da nicht eine alte Frau gewesen, 
die aus einem winzigen Holzverschlag heraus mit einem Block Tickets gefuchtelt hätte. Eintritt 
will sie kassieren. Eintritt wofür? Sie deutet auf ein kaum mehr lesbares Schild „Pintu Kota“. 
Wir zahlen den lächerlich kleinen Betrag mit einer Banknote und schenken ihr den Rest. Denn 
Münzen bekommen Touristen in der Regel ohnehin nie zu Gesicht.  
Das verblasste Hinweisschild zeigt auf eine Lichtung. „Der Picknickplatz“, denken wir und 
stürmen durstig auf die Rasenfläche zu. Dem Müll nach zu urteilen, stimmt unsere Vermutung. 
Es ist der Picknickplatz, oder besser: es war der Picknickplatz. Plastik verrottet nicht so 
schnell. Die Becher und Teller, Nylonsäcke und Petflaschen können bereits jahrelang 
herumliegen und sehen immer noch aus, als hätte die Party erst gestern stattgefunden. Am 
Waldrand stehen zwei Gebäude, eines trägt die Aufschrift „Kios“. Die Tür ist mit Brettern 
zugenagelt. Das andere sieht aus wie eine überdachte Theke. Ein Mann sitzt im Schatten und 
ich erschrecke, als ich ihm ins Gesicht blicke. Er sieht aus wie ein Gespenst, das seit 
Jahrzehnten auf Gäste wartet.  
„Buka?“, frage ich vorsichtig, „Geöffnet?“.  
Der Mann nickt mit einer Miene, als würde er die Frage als Frechheit auffassen. Ich sage ihm, 
dass wir Durst hätten, großen Durst. Er nickt wieder, macht aber keine Anstalten sich zu 
bewegen. Ich frage nach Cola, Wasser, Limonade, irgendetwas Flüssigem. Er nickt stets 
bestätigend. Als Markus mich, mit dem Hinweis, dass dieser Mann nicht ganz 
zurechnungsfähig sei, wegziehen will, hebt dieser plötzlich den Arm und fängt an zu 
gestikulieren. Dabei klappt er den Mund auf und zu, ohne dass ein Laut zu hören wäre. Ich 
verstehe, er ist stumm. Mühsam klettert der Mann hinter der Theke hervor und zeigt zum Meer 
hinab. Als ich ihn verständnislos anblicke, imitiert er das Ansetzen einer Trinkflasche und 
Schluckbewegungen. Dann schiebt er mich energisch den Abhang hinab.  
Vielleicht meint er, wir sollen Meerwasser trinken. Es scheint zwar sinnlos, aber dem Mann 
zuliebe steigen wir den steilen Pfad zum Meer hinab. Überall stoßen wir auf Abfallberge und 
Müllkippen, dazwischen Holzregale, auf denen einst Getränke und Esswaren verkauft worden 
sind. Coladosen, zerfetze Chipspackungen und leere Wasserflaschen. Ein trauriger Anblick. 
Nicht wegen unseres Durstes, vielmehr schmerzt die Dummheit und Achtlosigkeit der 
Menschen, die sich ihr eigenen Erholungsplatz so versauen. Dies ist nicht das Werk von 
Touristen, denen mitunter egal ist, wie sie einen Ort zurichten, weil sie ohnehin nie wieder 
zurückgehen werden. Diesen unglaublichen Dreck machen die Einheimischen selbst, sitzen 
mitten drin, so wie der Mann oben in seinem Bretterverschlag. Ans Aufräumen denkt hier 
niemand, wahrscheinlich stört sich nur unser Auge daran.  
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Ein lauter Krach ertönt hinter uns. Gleich darauf ein zweiter. Kokosnüsse bombardieren den 
Weg und wir gehen in Deckung. Kurz darauf entdecken wir einen Mann, hoch oben im 
Palmwipfel, mit einer Machete fuchtelnd. Nachdem er alle Nüsse abgeschlagen hat, gleitet er 
den Stamm herab und untersucht seine Beute. Anscheinend alle wertlos, denn nach einer 
Gewichtsprüfung mit wippender Hand wirft er sie missmutig fort.  
Ich frage ihn, ob denn keine zum Trinken geeignet gewesen wäre. Sie sahen alle so grün aus. 
„Trinken? Ihr wollt trinken?“  
Schon kraxelt der Mann auf eine andere Palme hinauf. Wie ein Affe turnt er im Schopf der 
grünen Wedel umher, während eine Kokosnuss nach der anderen dumpf in den Abfallhaufen 
einschlägt. 
 „Genug!“, rufe ich hinauf, aber er scheint mich nicht zu hören. 
Als er endlich herunterkommt, habe ich alle Früchte zu einer Pyramide gestapelt. Mit kräftigen 
Machetenhieben schlägt er das fleischige Grün ab und bohrt am Schluss ein kleines Trinkloch 
in die weiße Schale der Nuss. Während Markus und ich genüsslich den frischen Saft trinken, 
stehen schon die nächsten Kokosnüsse trinkfertig bereit.  
„Genug, genug!“, wiederhole ich, aber der Mann grinst bloß und freut sich. Ich glaube, er 
versteht sehr wohl. Er will uns mästen. 
Nun hat er aus einem sauberen Teil der Schale löffelähnliche Schaber geschnitzt. Mit denen 
lässt sich das noch weiche, geleeartige Weiß aus der halbierten Kokosnuss herauskratzen. 
Die wabblige Masse schmeckt dezent nach Kokos und ist sehr fett. Unmöglich, alles 
aufzuessen. Dankend weisen wir die dargebotenen Früchte ab. Der Mann triumphiert. 
„Genug?“, fragt er sicherlich noch dreimal, bevor er die Kokosnüsse ins Gebüsch schleudert. 
Bezahlung nimmt er nur widerwillig an. Damit er sich nicht länger sträubt drehe ich den Spieß 
um und frage: „Nicht genug?“. So schnell wie der Geldschein in seiner Tasche verschwindet, 
so schnell ist auch der Mann ins Unterholz eingetaucht.  
Wir sind jetzt allein und steigen zum Meer hinab. Die kleine Bucht ist mit dicken, schwarzen 
Steinen übersät, dazwischen breiten sich kleine Sandflächen aus. Zu beiden Seiten gehen die 
Ufer unmittelbar in senkrechte Felswände über. Die üppige Vegetationsdecke hängt über die 
Kante herab und versucht über Lianen und Luftwurzeln ans Wasser zu kommen. Auf der 
rechten Seite zieht sich ein Felsrücken weit ins Meer hinaus. Die Wellen haben ein Tor aus 
ihm herausgebrochen. Der steinerne Bogen über dem dunkelblauen Wasser ist also die 
vielgepriesene Sehenswürdigkeit, Pintu Kota. Wir klettern über einen steilen Pfad auf den 
Felsrücken hinauf und genießen den Ausblick über die Steilküste, an deren Felsen die Wellen 
mit lautem Getöse zerschellen und Gischtnebel bis zu uns aufsteigen. Unten in der Bucht war 
von der rauen See nichts zu spüren gewesen und wir dachten schon an eine Schnorcheltour 
am Nachmittag. Diese Idee können wir uns aus dem Kopf schlagen. Was tun mit der 
Urlaubszeit? Der Reiseführer bezeichnet das Dorf am Ende der Straße als sehenswertes, 
typisches Fischerdorf. Wir spähen in die angegebene Richtung, sehen jedoch nur tropischen 
Regenwald und Steilküste. Oder ist der braune Bogen, der sich hinter dem Gischtnebel 
abzeichnet, eine Bucht? Wir schätzen die Entfernung. Ein paar Kilometer Luftlinie, meint 
Markus. Wir haben ja den ganzen Nachmittag Zeit. 
Die Frau an der Abzweigung hat inzwischen das vollständige Wechselgeld für unsere 
Eintrittskarten aufgetrieben. Unbedingt will sie mir den Berg Münzen andrehen und kann nicht 
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glauben, dass wir tatsächlich darauf verzichten wollen. Als ich sie frage, ob das nächste Dorf 
nah sei, antwortet sie mit „weit“ und dehnt das Wort übertrieben in die Länge. Das wollte ich 
nicht hören. Sie legt noch eins drauf: „Weit-weit“. Im Indonesischen wird die Mehrzahl oft 
durch die Verdoppelung eines Wortes angegeben. Zwei Häuser sind zum Beispiel Haus-
Haus. Oder wie in Zeitungen bisweilen geschrieben Haus². Mittlerweile hat sich die Frau zu 
einem dreifach-weit gesteigert. Ich unterbreche sie und frage, ob man zu Fuß gehen könne. 
Sie sieht mich an, als fürchte sie um meinen Verstand. 
Wir marschieren los. In Richtung des Dorfes.  
Es geht bergauf und der Asphalt strömt eine Hitze ab, als würde er uns von unten grillen 
wollen. War vielleicht doch keine so gute Idee. Motorengeräusch ertönt und wir stellen uns 
erwartungsvoll mitten in die Fahrbahn um den Wagen zu stoppen. Zweiundzwanzig Augen 
blicken uns fragend an. Wir winken dankend ab. Aber so einfach kommen wir nicht davon. 
Autostoppen heißt, dass man mitfahren will. Selbst wenn bereits elf Menschen im PKW 
klemmen. Obwohl wir uns beim besten Willen nicht vorstellen können, wie das gehen soll, 
schieben wir uns auf die Hinterbank. Auf der anderen Seite öffnet sich die Tür und zwei 
stöhnende Indonesier fallen raus. Sie klettern in den Kofferraum und der Wagen fährt los. Man 
fragt uns nicht, wohin wir wollen – das ist auf dieser Straße überflüssig – sondern warum wir 
ins Dorf Seri wollen. Da ich Langeweile nicht übersetzen kann, sage ich Seri sei schön. Einen 
Moment lang herrscht verdutzte Stille, dann bricht Gelächter aus, als hätte ich einen tollen 
Witz gerissen. Schließlich reden sie alle durcheinander, scherzen und freuen sich, ich 
verstehe bloß zwei Wörter: Seri, schön. 
Die Fahrt dauert lang. Die Alte hatte Recht. Weit² und unmöglich die Strecke zu Fuß zu 
gehen. Wie kommen wir je wieder zurück? 
Erstmal müssen wir das schöne Seri besichtigen. Der Asphalt endet beim ersten Gebäude, 
einer verfallenen Bushaltestelle an einer Brücke. Wir steigen aus und strecken unsere 
zusammengefalteten Gliedmaßen. Die zweiundzwanzig Augen verfolgen neugierig jede 
unserer Bewegungen. Um der Aufmerksamkeit zu entgehen, müssen wir Entschiedenheit 
vortäuschen. Zielstrebig steuern wir aufs Meer zu und die Menge verläuft sich. Seri besteht 
aus zwei Häuserreihen zu beiden Seiten der unbefestigten Verlängerung der Asphaltstraße. 
Nach rund zweihundert Metern versandet der Weg und wir stehen am Strand einer großen 
Bucht. Kinder spielen mit nussähnlichen Früchten eines Baumes und rennen bei unserem 
Anblick ängstlich davon. Viele Weiße kommen nicht hierher. Ich setze mich auf einen 
abgestorbenen Baumstamm und schaue in die Wellen. Markus steht daneben und tut 
dasselbe. Nach zehn Minuten fällt das erste: „Tja“.  
Unser Lachen lockt die Kinder wieder an und ein frecher Junge richtet das Wort an uns, 
während sich die anderen hinter ihm ducken und hysterisch kichern. Und obwohl wir bald 
gegenseitig unsere Namen kennen und ein wenig gealbert haben, bleiben die Kinder scheu 
wie wilde Tiere. Bei jeder schnellen Bewegung von uns ducken sie sich fluchtbereit. Näher als 
auf drei Meter kommen sie nie heran. 
Wir beschließen, das schöne Seri wieder zu verlassen. Leider reicht der Beschluss allein nicht 
aus. Ein fahrbarer Untersatz ist notwendig. Im Dorf frage ich nach dem Zweck der 
Bushaltestelle. Ja, es würden Busse bis hierher verkehren. Nur wann, das kann mir niemand 
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verraten. Markus hat derweil ein Geschäft ausfindig gemacht, wo wir Coladosen in 
Nylonsäcken bekommen. 
Vor einem der heruntergekommenen Häuser – also schön ist Seri wirklich nicht – wäscht der 
Fahrer das Auto, mit dem wir hergefahren sind. Es ist das einzige Fahrzeug im Dorf. Wir 
nähern uns gemächlich. Der Fahrer erkennt uns, grüßt und putzt dann weiter. Frauen tauchen 
auf und mustern uns neugierig. Ich frage den Mann, ob er uns gegen Bezahlung nach 
Namalatu bringen könnte. Er blickt mich verständnislos an. Markus spricht Klartext: „Taxi“. 
Und deutet aufs Auto. Dem Typ steht das Fragezeichen ins Gesicht geschrieben. Die Frauen 
kapieren jedoch sogleich. Eine antwortet sogar auf Englisch „yes, yes“ während sie dem 
Fahrer Zahlen zuraunt, damit ihm nicht das Geschäft seines Lebens entgeht. Plötzlich kapiert 
er die Chance und richtet sich auf. „Taxi“, sagt er stolz und klopft mit der flachen Hand aufs 
Autodach. Ich nenne eine Summe als Fahrpreis, die mir zwar hoch, aber angesichts unserer 
Situation als angemessen erscheint. Der Fahrer freut sich, nickt, doch die Frauen schreien 
dazwischen. Jetzt kommt Verstärkung in Form der Mutter aus dem Haus. Eine wilde 
Diskussion entsteht, der Kerl hat nichts mehr zu sagen. Schließlich wird mir ein Betrag 
genannt, den ich als Frechheit empfinde und wir wenden uns ab. Kaum haben wir ein paar 
Schritte gemacht, wird es billiger. Wir treten erneut in die Verhandlung ein. Bis die Feilscherei 
ein Ende hat, brechen wir noch zweimal in Richtung Bushaltestelle auf und werden jedes Mal 
zurückgerufen. Endlich sind wir uns einig und wollen einsteigen. Man hindert uns daran, wir 
müssten warten, bis das Auto fertig geputzt sei. Nun denn. 
Ich setze mich zu einer alten Frau auf eine Bank, zerdrücke die leere Coladose und stecke sie 
in den Nylonsack zurück. Markus reicht mir seinen Abfall dazu. Die Alte macht eine 
schleudernde Handbewegung. Ich verstehe nicht. Sie versucht mir den Müllsack zu 
entwenden, um ihn in den Graben vor unseren Füßen zu werfen. Ich widerspreche vehement. 
Der Abfall würde direkt vor ihrer eigenen Haustür liegen. Bis zum nächsten Regen. Dann 
käme das Wasser und nähme den Dreck zum Strand hinunter mit. Dort würde ihn irgendwann 
die Flut holen und ihn woanders wieder anspülen. „Nicht schön“, sage ich und deute auf den 
Müll, der überall herumliegt. Die Alte zuckt gelangweilt mit den Schultern. 
Endlich ist das Auto sauber genug und wir dürfen einsteigen. Als wir auf die Asphaltstraße 
einbiegen, kommt uns der öffentliche Bus entgegen. Jetzt ist es zu spät für einen Umstieg. 
Einen Kilometer weiter platzt ein Hinterreifen. Da wir den Bus hinter uns wissen, nehmen wir 
den Vorfall gelassen. Der Fahrer hat Routine, im Nu ist der Ersatzreifen am Wagen und wir 
lassen uns zu unserem schönen Bungalow zurück chauffieren.  
Fünf Minuten später stehe ich unter der Dusche. Ein leises Röcheln aus der Leitung verhöhnt 
mich, Wasser kommt keines. Es muss erst ins Reservoir gepumpt werden, sagt der Gärtner. 
Aber der Strom ist ausgefallen, damit auch die Pumpe und die Klimaanlage. Die Köchin 
schimpft, weil wir das Mittagessen verpasst haben. Wo wir denn gewesen seien?  
In Seri. 
Seri? Warum denn ausgerechnet in Seri? 
Weil es dort schön ist.  
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9. Tag, Freitag 22. Februar 2008 
Ein Tag zum Faulenzen. Von Ausflügen haben wir genug und das Meer ist durch die Wellen 
so sandtrüb geworden, dass unser Schnorchelversuch kläglich scheiterte. Wir lagern auf 
dicken Polstern, garniert mit Lese- und Schreibzeug, Landkarten und Fernglas auf den 
Liegestühlen und bewegen uns nur, um mit dem wandernden Schatten mithalten zu können. 
Ich studiere die verschiedenen Bäume des Gartens. Denn am frühen Morgen war der Boden 
übersät von wunderschönen Blüten, die so fragil und elfenhaft erschienen, dass ich mir ihre 
Herkunft nicht erklären konnte. Sie bestanden aus vier schalenförmigen, schneeweißen 
Blütenblättern, aus deren Mitte ein Büschel langer Staubgefäße quoll, Glasfasern ähnlich, 
deren Spitzen rötlich leuchteten. Das Kreuz der Blütenblätter am Boden gab dem zwanzig 
Zentimeter hohen Faserbüschel die nötige Standfestigkeit, um sich zu einer Halbkugel 
aufzufächern. Das Morgenlicht verfing sich in den fragilen Staubgefäßen und der Boden 
leuchtete wie nach einem Schneefall und duftete nach Jasmin. 
Als ich eine Blüte vorsichtig aufhob, zerfiel sie in ihre Bestandteile. Nichts hielt die vier Blätter 
zusammen. Die Staubgefäße waren an den Blattansätzen gebündelt und kippten wie 
Mikadostäbe durcheinander. Mir blieb nur das Rätsel, woher diese Blüten gekommen waren. 
Ich hatte einen riesigen Laubbaum im Verdacht, um dessen Stamm die meisten Blüten lagen. 
 
Jetzt spähe ich mit dem Fernglas in sein dunkelgrünes, wie Hartplastik aussehendes 
Blattwerk und sehe: Nichts. Keine Spur von Knospen oder Blüten. Ich frage den Gärtner, der 
die welken Reste der weißen Pracht des Morgens einsammelt. Ja, es sei dieser Baum, 
bestätigt er mir. In der Nacht würden sich die Blüten öffnen und zu Boden schweben. Er habe 
dann jedes Mal viel Arbeit, seufzt er und spießt mit seinem speerähnlichen Werkzeug die zu 
unansehnlichen weißen Lappen verkommenen Blütenblätter auf.  
Halt! Noch eine Frage! Was ist denn diese fußballgroße, hellgrün genoppte Frucht im Baum 
mit den gezackten Blättern nebenan?  
Brotfrucht, sagt er und schleudert seinen Holzspeer ins Geäst. Der dumpfe Aufprall der Frucht 
macht deutlich, wie schwer sie ist. Der Gärtner schleppt sie herbei, um sie uns zu zeigen und 
trägt sie dann in die Küche. 
Eine Viertelstunde später überrascht uns die Köchin mit einem Bastkörbchen, in dem goldgelb 
frittierte Brotfruchtschnitze duften. Sie schmecken wie Kartoffelchips oder Pommes Frites, nur 
besser.  
 
Nachmittags schauen wir den Wellen zu und hoffen, dass Magen und Darm mit dem 
Mittagessen fertig sind, bevor wir zum Dinner gerufen werden. Zurückhaltung ist bei der 
köstlichen Qualität der Speisen und ohne die Köchin zu beleidigen kaum möglich. Während 
unsere Körper noch immer mit der Verdauung beschäftigt sind, kommen die Indonesierinnen 
auf neue Ideen. „Überraschung“, rufen sie hinter unseren Liegestühlen, bevor sie einen Berg 
selbstgebackenen Kuchen und Tee servieren. Wir müssen sofort zugreifen, denn sie wollen 
sehen, ob es uns auch tatsächlich schmeckt.  
Und ich hatte geglaubt, ich könnte meinen Neoprenanzug ruhig eine Spur zu eng kaufen, da 
wir auf der Reise ohnehin abnehmen würden. „Jetzt warte erst mal ab, wie es weitergeht“, rät 
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mir Markus und fügt im Spaß hinzu: „Du kannst doch nicht nach einem einzigen Urlaubstag 
schon schlapp machen!“  
Also schauen wir weiterhin in die Wellen, verdauen und machen Urlaub.  
 
Jon, der junge Holländer und Manager der Anlage, hat Neuigkeiten von der Pelni-
Schifffahrtslinie. Das Boot, welches uns nach Bandaneira bringen soll, sei um 15 Stunden 
verspätet und würde daher nicht Samstagabends sondern erst um fünf Uhr früh am 
Sonntagmorgen fahren. Wir könnten theoretisch eine zusätzliche Nacht bei ihm verbringen. 
Wobei der nächtliche Transport nach Ambon ein Problem sei. Auf unsere Frage, ob die 
Abfahrtszeit denn gesichert sei, antwortet er, dass es in Indonesien nie garantierte Fahrpläne 
gebe.  
Wir beschließen daher, morgen nach dem Mittagessen nach Ambon zu fahren und in der 
Nähe des Hafens ein Hotelzimmer zu mieten. Schließlich müssen wir auch noch zur Bank um 
genügend Bargeld zu bunkern. Jon gibt uns einen guten Ratschlag um die Limitierung der 
Rupien auf 1.250.000 Rupien zu umgehen: „Steckt die Bankomatkarte einfach mehrmals 
hintereinander hinein.“  
Damit verlässt er uns wieder. Eine Viertel Stunde später rennt er quer über den Rasen auf 
unsere Liegestühle zu. Er habe ein verdammtes Problem und bräuchte unsere Unterstützung, 
keucht er atemlos. Einheimische hätten eine Schildkröte gefangen und er könnte sie 
freikaufen. Allerdings verlangten sie eine halbe Million Rupien, ein kleines Vermögen für 
indonesische Verhältnisse. Die Schildkröte befinde sich bereits in einem sehr erschöpften, 
bedauernswerten Zustand und wenn er nicht schnell reagiere, würden die Indonesier sie zu 
Suppe verarbeiten. Die Lösegeldsumme erscheint uns unverschämt hoch. Jon sagt, letzte 
Woche habe er nur die Hälfte bezahlen müssen. Letzte Woche? Kann er sich sicher sein, 
dass es sich nicht um die gleiche Schildkröte handle? Jon versichert, dass er den Panzer der 
freigekauften Tiere jedes Mal markieren würde. Aber er pflichtet uns bei, dass das Vorgehen 
der Einheimischen reine Erpressung sei. Wenn wir zahlten, förderten wir womöglich nur ihre 
zukünftigen Anstrengungen auf der Schildkrötenjagd.  
Wir stecken in einem Dilemma. Während in der Fischerhütte nebenan ein vom Aussterben 
bedrohtes Tier elend verreckt.  
Wunderschöne Bilder von Begegnungen mit Schildkröten unter Wasser tauchen aus unserer 
Erinnerung auf. Wie wir in den Gewässern nördlich von Lombok einer Karettschildkröte gefolgt 
waren, berauscht von der Eleganz ihrer Bewegungen und von der Schönheit der Musterung 
ihres Panzers, auf dem sich das Sonnenlicht brach. Sie schien durch das Meer zu fliegen; 
mühelos stieg sie zur schillernden Wasseroberfläche empor um Luft zu schnappen. Wir 
kamen ihr so nah, dass wir sie hätten berühren können, doch Respekt hielt uns davon ab. 
Danach glitt sie in die Tiefe hinab und löste sich im grundlosen Blau auf.  
Ich spüre wie mich ohnmächtige Wut und Trauer zugleich erfasst. Denn wir werden das Tier 
opfern und es nicht freikaufen. Wir wollen keinen neuen Geschäftszweig gründen. „Kann man 
den Menschen nicht klarmachen, dass Schildkröten schützenswert sind?“, will ich von Jon 
wissen. Der schüttelt nur resigniert den Kopf. Habe er schon probiert, aber die Indonesier 
würden alles essen, was gut schmeckt, ohne Unterschied.  
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Diese bösen Ignoranten. Doch wer von uns Europäern verzichtet auf etwas, nur weil es 
irgendwo oder irgendwann einen großen Schaden anrichtet? Egal, ob Gänsestopfleber, 
Thunfisch, Kaviar oder Haifischflossen. Wer fragt in der Euphorie über Schnäppchenpreise 
nach den Produktionsbedingungen, ob da eventuell Kinder schuften müssen, oder Menschen 
unter haarsträubenden Bedingungen dafür versklavt werden? Wer will wirklich wissen, welche 
Auswirkungen unser Konsumverhalten hat? „Geiz ist geil“, heißt die Devise. Die anderen, die 
ein paar Euro für Qualität, fairen Handel oder Bio drauflegen, sind die „Blödmänner“ der 
Nation. Wir Europäer dürfen den moralischen Zeigefinger nicht erheben. Der Schatten unserer 
glänzenden, zivilisierten Welt wird durch ein bisschen Engagement im Artenschutz nicht 
erhellt.  
 
Kurz vor Sonnenuntergang steht Markus auf, blinzelt ins Meer und fährt sich erschrocken mit 
der Hand ans Auge. Von solcher Hektik überrascht, frage ich besorgt, was los sei. Die 
Kontaktlinse, antwortet er bestürzt, sei herausgespickt. Oder vielleicht auch nicht? Ganz 
vorsichtig markiert Markus die Stelle im Sand, wo er gestanden ist, und setzt sich zu mir auf 
den Liegestuhl. Ich soll den Augapfel nach der verschollenen Kontaktlinse hin untersuchen. 
Außer roten Äderchen auf weißem Grund sehe ich nichts. Da Markus nun auch nichts mehr 
sieht, gleite ich auf den Knien zu Boden und starre in den Sand. Wie weit kann so eine Linse 
spicken? Einen Meter? Mit dem Meereswind vielleicht ein bisschen weiter? Ich ziehe einen 
großen Kreis um Markus’ Standplatz und robbe ringsum, lege mich auf den Bauch, drücke 
mein Gesicht in den Sand, um ganz knapp über die Oberfläche schauen zu können. In der 
Hoffnung eine Reflexion des Glases zu sehen. Nichts. Dann doch wieder von oben in den 
Sand starren. Unglaublich, aus wieviel bunten Körnern und Muschelbrösel ein Strand besteht. 
Ständig entdecke ich Glasteile, scharfkantige und rund geschliffene, farbige und 
durchsichtige. Aber keine Kontaktlinse. Zwischendurch glaubt Markus, irgendwo hinter dem 
Augapfel etwas zu spüren und ich muss mich vergewissern, dass dort nichts ist. Aber auch 
am Boden ist nichts. Zumindest keine Kontaktlinse. Ich beginne Quadratzentimeter für 
Quadratzentimeter mit den Fingerspitzen abzutasten und zwischen den Fingern zu sieben. In 
der Küche geht bereit das Licht an, meine Augen tränen vor Anstrengung. Markus rollt noch 
immer seinen Augapfel und vermutet in irgendeinem Winkel die verschollene Linse. 
Mittlerweile sieht der magische Kreis im Sand wie ein Mandala aus, mit sternförmigen Linien, 
gezogen von meinen Fingern vom äußeren Rand zur Mitte hin. Erst wenn ich ganz sicher bin, 
dass ich nicht auf die verlorene Linse knie, kann ich ein Stückchen ins Zentrum vorrücken. 
Jetzt geht auch im Pavillon des Restaurants die Beleuchtung an. Die Farben der Sandkörner 
verblassen. Mir fehlt nur mehr ein handtellergroßes Stück in der Mitte des Kreises. Markus hat 
sich mit einem Spiegel in den Bungalow zurückgezogen und untersucht sich selbst. 
Da spüre ich plötzlich etwas Glattes, Gekrümmtes in meiner Hand. Ich halte es vor das Licht 
der Gartenlaterne und sehe ein gebogenes, rundes Glasstück. Die Linse! Nach eineinhalb 
Stunden Suche!  
  
Wir werden zum Nachtmahl gerufen. Die Köchin ist ganz außer sich und hantiert aufgeregt mit 
einem Mobiltelefon. Irgendwann, zwischen Hauptgang und Nachtisch fragt sie uns, ob wir ein 
Video anschauen wollen.  
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„Ein Video? „ 
„Ja, eine Freundin habe bei den Nachbarn mit dem Telefon gefilmt.“ 
Während ich mich auf das winzige Display konzentriere, erklärt sie Markus mit ein paar 
englischen Wörtern, um was es geht: „Turtle. Killing.“ 
Erschrocken reiche ich ihr das Handy zurück. Den Anblick will ich mir ersparen.  
Die Köchin reagiert völlig verständnislos. Ich erkläre ihr, dass wir Vegetarier seien, weil wir 
nicht wollen, dass unseretwegen Tiere gequält oder umgebracht werden.  
„Ach so“, sagt sie entschuldigend und kann dabei ihren Blick nicht vom Video lösen. Sie 
dachte, wir wären krank und müssten deshalb so eine komische Diät halten. Aus dem 
Mobiltelefon tönt Jubel und Gelächter. 
Uns ist der Appetit auf das Dessert vergangen. 
 
 

10. Tag, Samstag 23. Februar 2008 
Meine Nacht war geprägt von Albträumen, zerstückelte Schildkröten klagten mich an, das 
Schiff fuhr in zahlreichen Variationen ab, jedes Mal ohne uns. Erleichtert registrierte ich das 
erste Morgenlicht und stand auf. 
 
Jetzt wandere ich über das kühle Gras, der Garten döst noch im Schatten der Bäume, die 
weißen Blüten, die in der Nacht gefallen sind, schimmern wie die Oberfläche des glatten 
Meeres. Keine Wellen. Nur ein leichtes Wogen hebt das Wasser auf und ab, als ob es in 
ruhigen Zügen atme. Der äußere Friede steht in krassem Widerspruch zu meiner inneren 
Anspannung, eine Nervosität, die ich mir nicht erklären kann, außer ich bringe sie in 
Verbindung zu meinen schrecklichen Träumen. 
 
Gleich nach dem Frühstück gehen wir schnorcheln. Das glatzenglatte Meer des Morgens hat 
sich inzwischen eine Wellenfrisur zugelegt. Eine Woge nach der anderen rollt heran und bricht 
sich über den Klippen. Die schmale Hafeneinfahrt gleicht einem Whirlpool aus Gischt, den wir 
durchtauchen müssen.  
Draußen, überm Korallenriff ist das Wasser dann ruhiger und glasklar. Markus und ich gleiten 
nebeneinander bis zur Steilwand, wo ich ein paar Tage zuvor gewesen war. Dort halten wir 
Ausschau nach großen Fischen, die aus dem unergründlichen Dunkelblau auftauchen 
könnten. Aber es gibt nur winzige Fische, die sich in glitzernden Kugelschwärmen über dem 
Abgrund drehen oder sich zu girlandenartigen Vorhängen auffächern. Plötzlich entdecke ich 
etwas schwarz-weiß Geringeltes zwischen den Hornkorallen am Meeresboden. Ich kann es 
nicht genau erkennen, das Tier befindet sich gut fünf Meter unter uns. Ich deute Markus, 
wohin er schauen soll. Es ist eine Schlange, eindeutig. Sie löst sich vom Boden und steigt 
direkt zu uns empor. Nun erkenne ich auch den dünnen roten Ring in der schwarz-weißen 
Musterung. Eine Korallenschlange, tödlich giftig, aber sehr scheu, steht in den 
Unterwasserbüchern. Neben mir rumort es im Wasser, Luftblasen wirbeln herum, Markus 
sprudelt mit den Flossen wie ein Mixer und krault davon. Ich verharre noch, weil ich mich an 
das Attribut „scheu“ klammere. Sobald sie mich sieht, wird sie abdrehen, denke ich. 
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Stattdessen streckt sich die Schlange und schießt wie ein Pfeil direkt auf mich zu. In heilloser 
Panik hetze ich Markus nach. 
Auf halber Strecke zum Hafen hole ich ihn ein, da er sein Tempo endlich normalisiert hat und 
auf mich wartet. Wir schwimmen wieder nebeneinander. Diesmal sieht Markus die Bedrohung 
als Erster. Ein Titan-Drückerfisch mit seiner typischen Schräglage hält Kurs auf uns. Nach der 
Bissattacke von Bali, bei der Markus neben einem blutenden Zahnabdruck vor allem ein 
Trauma davongetragen hat, halten wir stets einen großen Respektabstand zu dem launischen 
Fisch. Diesmal schneiden uns jedoch die Uferklippen einen Fluchtweg ab. Der „Steinbeißer“, 
wie wir den Drückerfisch wegen seines kräftigen Gebisses nennen, zieht völlig desinteressiert 
an uns vorbei. Glück gehabt. 
Es reicht uns trotzdem. Wir wollen an Land. Die Wellen sind mittlerweile so hoch, dass sie 
schon vor der Hafenmauer brechen. Markus erwischt eine ruhige Phase und zieht sich kurz 
darauf ans Ufer. Ich habe Angst. Die Gischt vernebelt jede Sicht unter Wasser, scharfe Felsen 
sind nicht mehr vom Sand zu unterscheiden. Ich rudere blind im Wasser umher, schlage 
irgendwo an und kann mich endlich aufrichten. Leider habe ich erst die Hälfte der Strecke 
überwunden und sehe eine große Welle auf mich zu kommen. Ich stemme mich gegen den 
Wasserdruck und werde nicht umgerissen. Die nächste Welle ist jedoch viel größer und saugt 
das Wasser zu meinen Füßen so weit ab, dass ich einen Blick auf die zackigen Felsblöcke 
und Korallenstöcke werfen kann, die mich erwarten. Dann bricht die Welle direkt hinter mir 
und schleudert mich in einen Strudel aus Wasser und Luftblasen. Ein paar Sekunden später 
bin ich an Land. Ohne Blessuren. Mein Atem rast und es dauert eine Weile, bis ich mich 
beruhigt habe. Eine Verletzung in den Tropen, und sei es auch nur eine kleine Abschürfung 
oder Schnittwunde, kann sich zu einem furchtbaren Geschwür entwickeln. Jon hatte uns 
gestern eine offene Stelle auf seinem Schienbein gezeigt, die nicht verheilen will. Dicke, 
eitriggelbe Wundränder wölbten sich rund um ein Loch wässrigen Fleisches, wo man meinte, 
bereits bis auf den Knochen zu sehen. Wir rieten ihm dringend, einen Arzt oder ein Spital 
aufzusuchen. Ständig krochen Fliegen auf dem Sekret herum, aber Jon meinte, dass dies ein 
gutes Zeichen wäre. Er habe gehört, dass selbst in der westlichen Medizin Larven zur 
„Abweidung“ von Wundrändern eingesetzt würden. Wir versuchten ihm klarzumachen, dass 
da ein gewaltiger Unterschied bestünde, aber er wischte unsere Besorgnis mit einer 
Handbewegung weg. Ich verschwieg ihm, dass ich gelesen hatte, wie aus solchen 
Geschwüren Wundbrand oder ähnliches entstehen kann und es im schlimmsten Fall zu einer 
Amputation kommen könne. Jon hätte mir nicht geglaubt. 
 
Als ich nach der Dusche die Neoprenanzüge aufhänge und meinen Blick über die 
Wäscheleine hinweg übers Meer schweifen lasse, sehe ich ein Schiff. Ein großes Schiff. Eine 
Fähre! Markus stürmt in den Bungalow, um das Fernglas zu holen, da kommt die Köchin, 
deutet aufs Meer und fragt, ob das nicht das von uns erwartete Pelni-Schiff sei. Das würden 
wir selbst gerne wissen! Leider ist der Name des Fährschiffs trotz Fernglas nicht zu entziffern. 
Das undeutliche Gekritzel könnte Ciremai heißen, aber auch etwas anders. Nur eines steht 
fest: Die Fähre hält direkten Kurs auf Ambon. Jetzt ist es halb zwölf Uhr und laut 
ursprünglichem Fahrplan hätte die Ciremai um die Mittagszeit in Ambon eintreffen sollen. Aber 
sowohl die Auskunft von Pelni als auch Jon sprachen von einer massiven Verspätung. Wem 
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sollen wir trauen? Unseren Augen? Jon? Pelni? Kann es sich um ein Fährschiff einer anderen 
Linie handeln? Das zufällig zur selben Zeit wie die Ciremai in Ambon einläuft? 
Das Schiff ist schnell und noch während wir unschlüssig herumstehen, entschwindet es hinter 
den Palmen unseren Augen. Bald dürfte es Ambon erreicht haben.  
Und wie lange bräuchten wir, wenn wir sofort packen und abreisen würden?  
„Es könnte sich ausgehen“, meint Markus.  
„Trödeln dürfen wir aber nicht“, füge ich hinzu und nehme die Neoprenanzüge wieder ab.  
Die Köchin schaut uns verdutzt zu, folgt uns in den Bungalow und erinnert uns an das bald 
fertig werdende Mittagessen.  
Essen? Ans Essen denken wir in dieser Situation wirklich nicht. Vor lauter Nervosität würde 
ich keinen Bissen hinunterbringen. 
Schweigend und mit äußerster Konzentration verstauen wir unsere Sachen in den 
Rucksäcken. So schnell waren wir noch nie. Jeder Handgriff passt. Eine halbe Stunde später 
verabschieden wir uns von der Köchin und ich drücke ihr das Geld für die Unterkunft in die 
Hand, damit sie es Jon übergeben möge. Wir haben keine Zeit mehr, ihn in seinem Büro 
aufzusuchen. Die Köchin ist ganz verzweifelt, will uns das Mittagessen irgendwie einpacken, 
aber wir winken ab und schleppen unser Gepäck auf die Straße.  
Wie kommen wir nun nach Ambon? Die Einheimischen behaupten, dass ständig Sammeltaxis 
in die Hauptstadt fahren würden. Wir müssten uns bloß ein wenig gedulden. Gedulden! 
Aufgekratzt stehe ich am Asphalt in der brütenden Mittagshitze und starre zur 
Straßenbiegung, um dessen Eck das Taxi biegen sollte.  
„Du schaust in die falsche Richtung“, bemerkt Markus trocken und setzt sich vor einem 
Hauseingang in den Schatten des Vordachs. In dieser Richtung liege doch Ambon, verteidige 
ich mich und schultere freudig den Rucksack, weil soeben ein Taxi heranrattert.  
„Nein Seri.“  
Seine Sicherheit macht mich stutzig, dennoch stoppe ich das Auto. Ambon?, frage ich voller 
Hoffnung, da gibt der Fahrer Gas und fährt kopfschüttelnd davon.  
In den fünf Minuten Wartezeit, die nun folgen, blicke ich mehr als ein dutzend Mal auf die Uhr. 
Geduld war noch nie meine Stärke. Ich erinnere mich an meine Albträume heute Nacht und 
sehe in ihnen böse Vorahnungen, die sich jetzt bestätigen könnten. 
Als wir kurz darauf ins Taxi klettern schlägt meine Stimmung in eine Art hysterische Euphorie 
um, die solange anhält, bis wir im Stau stecken. Während wir nun Meter für Meter in Richtung 
Ambon rollen, fragen uns die Mitfahrer, wohin wir eigentlich wollen. Direkt zum Hafen, 
antworte ich. Der liege nicht auf der Route, sagt der Chauffeur. Daraufhin versuche ich mit 
meinem beschränkten indonesischen Vokabular klarzumachen, dass man uns möglichst in 
der Nähe des Hafens aussteigen lassen solle. Eine hitzige Diskussion unter den Fahrgästen 
entbrennt. Jeder weist in eine andere Richtung. Offenbar gehen die Meinungen über den Weg 
zum Hafen weit auseinander. Nicht sehr beruhigend. Ich versuche durch die 
Windschutzscheibe zu erkennen, wo wir uns befinden. Die Hauswände haben Lücken, noch 
sind wir nicht einmal in der Stadt. Und trotzdem im Stau! 
Es war bloß eine Baustelle. Kurz darauf brausen wir wieder ungehindert in Richtung 
Hauptstadt. An einer Kreuzung bleibt das Taxi stehen. Eine Straße führt direkt zum Hafen, die 
Fähre liegt noch vor Anker. Ich spüre das Gewicht des Rucksacks kaum, während ich die 
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Zufahrt hinabstürme. Ein gelangweilter Mann lehnt am Eingang und sieht mich misstrauisch 
an. Strahlend überreiche ich ihm die Tickets. Der Mann gähnt und gibt mir die Tickets zurück. 
Dann schüttelt er den Kopf. Ich sehe, wie die Taue von den dicken Metallhalterungen an der 
Hafenmauer gelöst werden. Das Meer erzittert unter dem Stampfen der Maschinen. Der 
Schiffsrumpf gleitet in Zeitlupe vom Kai weg. In einem Anflug von Panik versuche ich mich an 
dem Mann vorbeizuzwängen, doch der steht fest wie ein Rammbock zwischen den Pfosten 
des Eingangs. Er gähnt nochmals und bequemt sich dann zu sagen, dass dieses Schiff nach 
Norden ginge und nicht die Ciremai sei. 
Inzwischen ist auch Markus eingetroffen. Das Ablegen der Fähre hat seinen bislang 
beherrschten Schritt auf den letzten Metern doch ziemlich beschleunigt.  
„Nicht unseres“, kann ich nun mit einer Gelassenheit bekannt geben, die ich mir vorher 
gewünscht hätte. 
Auf unsere Frage nach der Ankunft der Ciremai hat der Mann nur ein Achselzucken übrig. 
Schließlich lässt er sich zu einer Wortspende hinreißen: „Morgen früh.“  
„Wie früh?“ 
„Morgen.“ Sagte er ja schon. Mehr bringen wir nicht aus ihm heraus.  
 
Mit Fahrradrikshaws lassen wir uns zu dem zweitbesten Hotel Ambons bringen. Zum Manise. 
Weil ihm Mutiara, wo wir vor ein paar Tagen wohnten, nicht mit Kreditkarte bezahlt werden 
kann und wir unser Bargeld für die kommenden Wochen aufsparen müssen. Das Manise hat 
eine eindrucksvolle Rezeption. Auf Rucksacktouristen ist man eher nicht vorbereitet. Eine 
leicht überhebliche Ablehnung schlägt uns entgegen. Man stellt einfach die offizielle Preistafel 
vor uns auf den Tresen und glaubt uns damit abwimmeln zu können. Wir waren aber bereits 
am Montag hier, rein zufällig kamen wir auf dem Weg zur Bank vorbei, und erkundigten uns 
nach den Preisen. Damals war der Chef persönlich da und wir machten anständig gekleidet 
wohl einen besseren Eindruck als jetzt. Jedenfalls versprach uns der Chef einen fast 
fünfzigprozentigen Rabatt für ein Luxuszimmer und weil wir das kaum glauben konnten, gab 
er uns die korrigierte Preistabelle mit seiner Unterschrift mit. 
Genau die lege ich jetzt dem arroganten Personal vor. Der Mann starrt verblüfft auf das 
Papier, reicht es seinem Kollegen, der unschlüssig mit den Achseln zuckt. Der Erstere 
entschuldigt sich bei uns in einem etwas höflicheren Ton als zuvor und verschwindet mit dem 
Zettel in einer Hintertür. Kurz darauf stürmt der Chef heraus, scheinbar erbost, bis er uns sieht 
und erkennt. Natürlich gehe das in Ordnung, säuselt er und herrscht sein Personal an, unser 
Gepäck endlich aufs Zimmer zu schaffen. Ich nütze die Gelegenheit gleich aus und bitte den 
Chef, doch bei Pelni anzurufen, um die Abfahrtszeit unseres Schiffes zu erfragen. Mein 
Indonesisch reiche dafür einfach nicht aus. Selbstverständlich werde das sofort gemacht, 
beteuert der Chef, wir könnten derweil ruhig aufs Zimmer gehen, wir würden vom Ergebnis 
der Recherchen sofort benachrichtigt werden. 
 
Wenn der unser Zimmer eine halbe Stunde später sehen könnte! Wäscheleinen hängen kreuz 
und quer wie eine Spinnennetz unter der Decke, nasse Neoprenanzüge und Gummischuhe 
tropfen kleine Lachen auf den Teppichboden, Flossen stehen im Gang und die Badehosen 
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trocknen am Lüftungsschlitz des Fernsehers. Die Scheiben beschlagen sich, obwohl die 
Klimaanlage auf Hochtouren läuft.  
 
Als wir später auf dem Weg zum Restaurant die Rezeption passieren, pfeift uns das Personal 
zurück. Haben sie etwa Markus’ Hammerschläge gehört? Er konnte die Reiseschrauben nicht 
finden und nahm kurzerhand die Nägel, an denen Bilder aufgehängt waren. Leider befanden 
sich die an ungünstig niederen Positionen und mussten in Deckennähe neu in die Wand 
geschlagen werden.  
In korrektem, aber unfreundlichen Ton werden wir aufgefordert, das Zimmer sofort zu 
bezahlen. Kreditkarte werde bei dem niedrigen Preis nicht akzeptiert. Der Chef ist leider nicht 
mehr anwesend, also bezahlen wir bar. Ob die Nachfrage bei Pelni etwas ergeben habe, will 
ich wissen. Pelni? Der Typ tut, als höre er das Wort zum ersten Mal. Er wisse von keinem 
diesbezüglichen Auftrag. 
 
Wir gehen in das angrenzende Restaurant und bekommen grausliche Nudeln serviert. Mit 
Wehmut denken wir an das verschmähte Essen zurück, dass nun in Namalatu kalt geworden 
ist. In der Bank haben wir dafür mehr Erfolg. Jons Methode funktioniert. Die Bankomatkarte 
kann beliebig oft eingeschoben werden und wir buchen nacheinander insgesamt 13 Millionen 
Rupien ab (das entspricht in etwa 13.000 (genau 12.384) Schillingen, also 900 Euro). Wir 
stopfen die Geldbündel möglichst unauffällig in unsere Hüfttaschen und schaffen sie in unser 
Hotelzimmer. Dort verteilen wir sie in verschiedene Beutel und Täschchen in den Rucksäcken. 
Im Zimmer herrscht so eine stickige, feuchte Luft, dass wir es gleich wieder verlassen. Wir 
gehen ins Mutiara, versinken in der Lobby in den tiefen Polstermöbeln, bleiben bis zum 
Abendessen und versprechen reumütig, das nächste Mal wieder hier zu wohnen. 
 
Als wir in der Dunkelheit ins Manise zurückkehren, steht der Chef in dem hell erleuchteten 
Eingangsbereich. Ich frage ihn, ob er schon Nachricht von Pelni habe. Er wirft einen 
vernichtenden Blick auf sein Personal, das sich damit herausreden will, dass man von Pelni 
keine Telefonnummer gefunden hätte. „Keine Telefonnummer!“, tobt der Chef, „Das ist ja nicht 
zu glauben!“ Er stürmt auf die Straße und winkt ein Mopedtaxi herbei. Dann befiehlt er dem 
unfreundlichen Mann von der Rezeption, sofort zum Hafen zu fahren und sich Vorort nach der 
Abfahrtszeit unseres Schiffes zu erkundigen. Den Einwand, dass es regne, lässt der Chef 
nicht gelten. Regen? Ich spähe nach draußen. Tatsächlich, es schüttet plötzlich wie aus 
Kübeln und das Rücklicht des Mopeds zerbirst in tausend rote Funken auf dem nassen 
Asphalt.  
 
Eine halbe Stunde später läutet das Telefon im Zimmer. Die Ciremai würde voraussichtlich um 
acht Uhr morgens ankommen und eine Stunde später wieder auslaufen. Jon sagte uns, dass 
Pelni von einer Ankunft um fünf Uhr morgens gesprochen habe. Was nun? Jon hatte weniger 
Grund uns anzulügen als der durchnässte Mann von der Rezeption. Wahrscheinlich lügt 
überhaupt niemand. Es kennt bloß niemand die Wahrheit.  
Theoretisch können wir also ausschlafen, in Ruhe frühstücken und dann zum Hafen fahren. 
Theoretisch. 
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11. Tag, Sonntag 24. Februar 2008 
 
In der Nacht wiederholen sich meine Albträume vom Schiffversäumen und ab drei Uhr liege 
ich wach im Bett. Angestrengt lausche ich durch das Surren der Klimaanlage um das 
Signalhorn des einfahrenden Schiffes vernehmen zu können. Nichts.  
Bis fünf Uhr halte ich durch. Dann ist meine Nervosität so groß, dass ich nicht mehr ruhig 
liegen kann und Markus mit meiner Zappelei aufwecke. Eine halbe Stunde später sind wir am 
Hafen. 
Wir sind nicht die ersten. Hunderte Menschen hocken neben Gepäckhaufen, lehnen an 
Kistenwänden, dösen auf Stoffballen oder drängen sich vor den zwei winzigen Kiosken, die 
heißen Kaffee ausschenken. Die Zugänge zu den Lagerhallen sind derart verstopft, dass wir 
nicht einmal einen Sitzplatz auf dem Boden finden können. Ich werfe einen Blick ins düstere 
Innere einer der Hallen. Der Fußboden ist mit Kartonagen und Decken übersät, auf denen 
Körper dicht aneinander gedrängt liegen. Hauptsächlich Familien mit ihren Kindern, die bereits 
die ganze Nacht am Hafen verbracht haben.  
 
Markus hat einen Platz neben zwei weißen jungen Frauen ergattert, wo wir die Rucksäcke 
abstellen können. Gleich darauf entdecken uns weitere Touristen und gesellen sich zu uns. 
Das ist ein eigenartiges Phänomen. Üblicherweise gehen sich Individualreisende – wie der 
Name schon sagt – aus dem Weg. Aber es gibt einen magischen Prozentsatz (dessen 
genauer Wert noch nicht erforscht ist) beim zahlenmäßigen Verhältnis der Touristen zu den 
Einheimischen, bei dem man sich über den Anblick eines Gleichgesinnten freut. Selbst wenn 
es ein Deutscher ist (wobei in diesem Fall ein anderer Prozentsatz gilt). Hier am Hafen in 
Ambon ist dieser Schwellenwert erreicht und man fragt sich gegenseitig erstaunt, wie es einen 
gerade auf die Bandainseln verschlagen könne. Die zweite Frage gilt den fehlenden 
Informationen. Da hat jeder eine andere Antwort, manche glaubten, das Boot hätte schon um 
drei Uhr nachts kommen sollen, andere haben gehört, es käme innerhalb der nächsten 
Stunde, und wiederum andere reden von einer Abfahrt zu Mittag. Weshalb sie denn jetzt 
schon hier seien, will ich wissen. So sicher sind sie eben doch nicht. Fazit: Niemand weiß 
etwas. 
 
Ich versuche es bei einem Einheimischen. Er sagt, egal wann das Schiff komme, erst müsse 
es entladen werden. Das dauere eine gute Stunde, danach dürfe man an Bord. Man könne 
sich bis dahin ruhig schlafen legen, denn sobald das Schiff am Horizont auftauchen würde, 
wäre der Tumult so groß, dass man mit Sicherheit aufwachen würde. 
Schlafen – das klingt gut. Aber wo? Wenn es nicht einmal einen Sitzplatz gibt?  
 
Auf der Suche nach einer Toilette, steige ich eine steile Treppe hinauf ins Obergeschoß und 
stehe in einer offenen Wartehalle mit langen Holzbänken. Sie ist fast leer. Fünf Minuten später 
liege ich ausgestreckt auf einer Bank, die Rucksäcke als Polster und versuche die verlorene 
Nachtruhe nachzuholen. Alles schläft ein, meine Arme, meine Beine, nur ich nicht. Mein 
verweichlichter Körper will ein Bett und keinen Holzrost. Das ist mir spätestens nach einer 
Stunde klar. Die nächste Stunde bringt die Erkenntnis, dass auch mein Sitzfleisch ein 
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Polstermöbel bevorzugen würde. Die dritte Wartestunde ist erfüllt von dem sinnlosen 
Gedankengang, dass wir locker noch eine Nacht in Namalatu hätten verbringen können, mit 
anschließendem gemütlichen Frühstück und genügend Zeit geblieben wäre, um mit dem 
öffentlichen Bus hierher zu fahren.  
Anstatt im Hafen vier Stunden zu warten.  
Um zehn Uhr entdeckt jemand mit Adleraugen das Schiff auf dem Meer. Selbst durch das 
Fernglas ist es noch winzig klein. Trotzdem bricht unter den indonesischen Wartenden Hektik 
aus. Gepäckstücke werden zusammengerafft, Schlafende geweckt, Kinder plärren, Mütter 
schreien und alle zusammen ziehen mit Sack und Pack ins Erdgeschoß hinab.  
Bald sind wir mit einem italienischen Ehepaar alleine. Sie haben Koffer mit Rollen vor sich 
stehen. Das macht mich stutzig.  
„Ihr seht aus, als wäret ihr direkt von Rom hierher geflogen“, sage ich aufs Geratewohl. 
„Stimmt beinahe. Wir hatten einen Zwischenstopp in Bali. Gestern kamen wir in Ambon an.“ 
„Und wo wollt ihr genau hin?“, frage ich mit misstrauischem Blick auf die Koffer. 
„Wir werden abgeholt. Von einem Freund. Er ist ebenfalls Italiener; wohnt schon lange auf 
einer kleinen Insel und hat uns eingeladen. Und ihr?“ 
„Wir wollen auf die Insel Pulau Ai. Aber noch wissen wir nicht, wie wir dorthin kommen. Bis 
hierher haben wir schon zehn Tage gebraucht.“ 
„Zehn Tage!“, staunt der Italiener. „Wir haben insgesamt nur zwei Wochen Urlaub.“ 
 
Das Schiff fährt in den Hafen ein. Es erscheint uns riesig. Vielleicht weil wir noch nie in so 
einem Monstrum gereist sind. Nun wird auch verständlich, weshalb auf unseren Tickets eine 
Kabine auf Deck 6 angegeben ist. Denn obwohl wir immer noch vom Obergeschoß der 
Wartehalle aus in den Hafen schauen, blicken wir eben auf die Reling hinüber. Die Decks 
stapeln sich wie ein Hochhaus in den Himmel auf. 
Der Koloss dreht sich auf der Stelle und schiebt dann seine Breitseite an den Kai heran. 
Plötzlich stürmen hunderte Männer auf die Hafenmauer, alle in neongrüne T-Shirts und 
schwarze Bermudashorts gekleidet. Träger! Sie wuseln wie Ameisen hin und her im Gerangel 
um die besten Plätze. Und wie Ameisen drängen sie hintereinander über den 
herabgelassenen Steg hinauf und verschwinden in den Luken des Schiffrumpfs, um kurz 
darauf ameisengleich Kisten, Ballen und Kartons über einen zweiten Steg 
herauszuschleppen. Ein neongrünes, menschliches Förderband.  
Nach etwa einer halben Stunde wendet sich die Schlange der Träger von der ersten 
Lagerhalle zur zweiten und transportiert von dort wiederum Kisten, Ballen und Kartons in den 
Schiffsbauch hinein. Tonnen von Waren werden ohne einen einzigen Lastkran bewegt. 
 
Am Schluss kommen die Passagiere. Es ist elf Uhr, als wir über die schwankende Treppe das 
Schiff betreten. Um ins Deck 6 zu gelangen müssen wir uns durch die economy class zum 
Stiegenhaus zwängen. Hier reist man am billigsten. Zusammengepfercht in lichtlosen 
Schlafsälen, wo sich fünfzig Matratzen aus abwaschbaren Lederimitat aneinanderreihen. 
Dann folgt ein schmaler Gang, der zur Gänze mit Gepäck, Kisten, Fässern, grünen Stauden 
mit Wurzelballen in löchrigen Jutesäcken, Nylontaschen, an Füßen zusammengebunden 
Hühnern und Ziegen und und und aufgefüllt ist. Dahinter wieder Matratzen und der nächste 
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Gang. Ich kann in den Rauchschwaden, der von den ständig Zigaretten paffenden Männern 
ausgeht, nicht alle Details erkennen. Ich will auch gar nicht alles sehen. Radios plärren, 
Frauen kochen, Kinder kotzen und die Latrinen haben keine Türen mehr. Mein Blick fokussiert 
sich auf Markus Rücken vor mir und ich atme so flach wie möglich. Der Gestank von Schweiß, 
Urin und Zigarettenrauch brennt wie Säure in der Lunge. Hoffentlich sind wir bald durch.  
Selbst das Stiegenhaus ist mit Passagieren belegt. Je höher wir steigen, desto mehr nimmt 
die Menschendichte ab und die Luft wird angenehmer. In Deck 6 kühlt die Klimaanlage und 
wir atmen auf. Wir durchqueren die dritte Klasse, das sind Zimmer mit 16 Betten, die zweite 
Klasse, das sind Viererkabinen, und gelangen schließlich zur ersten Klasse, kleine Räume mit 
zwei Betten, eigener Dusche, Klo und Fernseher. 
Wir sperren unsere Kabine auf, machen Licht und sehen schwarzen Schatten über Wände 
und Leintücher huschen. Kakerlaken. Aber nicht viele, höchstens zwanzig. Zudem scheu. 
Wenn ich auf dem Bett liege und die Käfer vorsichtig die Fühler aus den Ritzen und Spalten 
hinter den Kästen und Vorhängen strecken, dann genügt ein kräftiger Faustschlag auf die 
Wand und die erschrockenen Tiere bleiben wo sie sind. Oder fallen herab. Zu fest sollte man 
daher nicht schlagen.  
In der Dusche ist es mangels einer funktionierenden Glühbirne so finster, dass wir unsere 
Mitbewohner nicht erkennen können. Ich hoffe, diese sehen unsere nackten Füße und 
weichen früh genug aus. Jedenfalls finden wir es recht komfortabel und sind heilfroh, die 
Luxusklasse gebucht zu haben. Gerade als wir uns zum Schlafen hinlegen wollen, meldet sich 
eine Stimme über den Lautsprecher. Natürlich nur in Indonesisch. Aber wenn es ums Essen 
geht, ist mein Wortschatz gar nicht so schlecht. Angeblich werde für die Passagiere der ersten 
und zweiten Klasse in Kürze ein Mittagessen serviert. Im bordeigenen Restaurant.  
Also nichts wie hin! 
Ein Blick aus dem Bullauge zeigt immer noch die Fassaden der Lagerhallen des Hafens.  
Das Essen ist gut, wenn auch für Vegetarier nur Beilagen zur Verfügung stehen. Danach wird 
Kaffe oder Tee serviert und auf einer kleinen Bühne geht eine Musikband in Stellung. Nach 
der ersten Herz-Schmerzschnulze flüchten wir aus dem Speisesaal ans Oberdeck ins Freie. 
Es ist zwölf Uhr und die Anker werden gelichtet. Wir fahren aus dem Hafen hinaus und sehen 
zu, wie die Häuser von Ambon immer kleiner werden, sich gleichsam in das Grün der 
Umgebung hineinzwängen und schließlich ganz verschwinden. Eine scheinbar unberührte 
Tropeninsel, bedeckt von undurchdringlichem Urwald, gleitet an uns vorüber.  
Im Lautsprecher hinter uns knackt es. Ein Mann spricht Unverständliches, es klingt ein wenig 
pathetisch. Plötzlich fängt er an zu singen und jedes Mal, wenn sich seine Stimme in die 
hohen Töne vorwagt, gibt es eine Rückkopplung, die schmerzlich in den Ohren nachhallt. Ein 
Muezzin! Mit Inbrunst schwelgt er für die Moslems, die keinen Platz in der kleinen 
Bordmoschee gefunden haben, in der Lobpreisung Allahs. Dank der flächendeckend verteilten 
Boxen verwandelt sich das Schiff in ein schwimmendes, islamisches Gebetshaus. Uns 
wundert bloß, dass der Bug weiterhin nach Südwesten zeigt und nicht kurzfristig Kurs auf 
Mekka nimmt. 
 
Die äußersten Landspitze Ambons bleibt hinter uns zurück und ein scharfer Wind vertreibt die 
Passagiere von der Reling. Die Anrufungen Allahs verebben. Nach einem kurzen Augenblick 
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der Stille folgt ein Räuspern und eine andere Stimme löst den Sänger ab. Sie erklärt die 
protestantische Kirche für geöffnet und kündigt auch die Beginnzeiten für den katholischen 
Gottesdienst an. Da die Christen jedoch eine Minderheit darstellen, wird die Predigt nicht über 
die Lautsprecher übertragen. Man geht wohl davon aus, dass sich die wenigen Gläubigen in 
der Bordkirche einfinden werden. 
Wir kehren zu unseren Kakerlaken zurück, packen unser Bettzeug aus und legen uns nieder. 
Bevor wir einschlafen klopft jeder noch einmal kräftig an die Wand. Zur Warnung an die Käfer, 
dass sie die nächsten Stunden Ruhe geben sollen. 
 
 

BANDA-INSELN 
 
Um 20:00 Uhr laufen wir Bandaneira an, den einzigen Hafen der Bandainseln, der ein so 
großes Schiff aufnehmen kann. Es ist stockdunkle Nacht; trotzdem können wir gegen den 
Himmel ein schwarzes Dreieck ausmachen, welches die Sterne verschluckt. Der Vulkankegel 
des Gunung Api, was übersetzt Feuerberg heißt. Er ragt 666 Meter hoch aus dem 
Wasserspiegel. Diese ominöse Zahl, six-six-six the number of the beast, bringen viele in 
Verbindung zu den verheerenden Wirkungen seiner Eruptionen. Der Vulkan ist nämlich immer 
noch aktiv und kann jederzeit ausbrechen. 
 
Nur wenige Passagiere verlassen das Schiff. Umso mehr Menschen warten auf die 
Neuankömmlinge. Wir sehen uns einer Meute von Zimmervermietern ausgesetzt, die sich 
schreiend auf uns stürzt, Visitenkarten in die Hände drückt, uns das Gepäck von den 
Schultern reißen will, an den Armen zerrt und immer wieder betont, dass sie nur unser Bestes 
will – ohne jede Nötigung. Wir verfügen momentan weder über die Nerven noch die 
Stimmbänder um uns irgendwie durchzusetzen, zumal wir keine Ahnung haben, wo wir 
nächtigen möchten, und so lassen wir uns einfach vom Stärksten in sein Guesthouse 
abschleppen. 
Dort treffen wir die Italiener wieder. Und zwei Bayern, die soeben genüsslich Bierflaschen 
entkorken. Sie prosten sich zu und trinken darauf, dass sie diese grässliche Überfahrt 
überstanden haben. 
„Hier bleiben wir“, versprechen sie sich gegenseitig. „Bis uns ein Flugzeug zurück nach 
Ambon bringt!“ 
Aber in Bandaneira selbst gebe es doch nichts zu tun, wende ich ein, ob sie nicht wenigstens 
zum Schnorcheln auf eine der vorgelagerten Inseln wollen? 
„Ohne Strom, ohne Kühlschrank? Was sollen wir dort? Hier ist das Bier kalt. Da bleiben wir.“ 
Das kann uns Recht sein. „Prost!“ 
Nur eine Nachfrage erlaube ich mir. Warum denn die Überfahrt so schrecklich gewesen sei? 
Eine Lawine von Beschwerden bricht über mich herein: Ein Zimmer schwarz vor Kakerlaken, 
hunderte, tausende dieser scheußlichen Käfer! Und dann, nichts zu fressen, nichts zum 
Saufen!  
„Ja, aber das Restaurant -?“ 
Sie starren mich an wie eine vom Mond. 
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„Glaubst du, wir würden uns von so einer Drecksküche vergiften lassen? Keinen Fuß setzen 
wir auf so einem Drecksschiff in so ein Drecksrestaurant. Wir sind doch nicht wahnsinnig!“ 
Die Bierflaschen klicken gegeneinander, die Bayern wiederholen ihren Toast und ich mache 
mich aus dem Staub. 
 
 

12. Tag, Montag 25. Februar 2008 
Es ist heiß in der Nacht. Der Ventilator bläst unser Moskitonetz schräg übers Bett, trotz des 
stetigen Luftzuges schwitze ich. Wie viele Grad mag es wohl haben? Mir erscheint es viel 
wärmer als in Ambon. Vielleicht sind wir jetzt in der heißen Trockenzeit angekommen, denke 
ich. Ein Viertel Stunde später nähert sich ein seltsames Rauschen. Es kommt übers Meer auf 
unser Guesthouse zu, prasselt auf den Bootssteg, trommelt aufs Dach und plätschert in den 
Pfützen des Vorgartens. Eindeutig, es schüttet wie aus Kübeln. Von wegen Trockenzeit!  
Ergeben warte ich auf den kühlenden Lufthauch, der – zumindest bei uns zuhause – stets mit 
einem Regenguss einhergeht. In den Tropen ist das anders. Regen fühlt sich an wie ein 
Aufguss in der Sauna. Die Luftfeuchtigkeit schnellt auf 100 Prozent empor und der Schweiß 
bricht einem aus allen Poren. Erdrückende Schwüle breitet sich aus. Amüsiert denke ich an 
den Anorak, die Socken und das Stirnband in meinem Rucksack, die textil gewordenen 
Ängste vor Kälte, die ich sinnlos mit mir herumtrage.  
 
Beim Frühstück treffen wir das italienische Paar und lernen ihren Freund Lorenzo kennen. Er 
lebt schon wochen- oder gar monatelang auf der kleinen Nachbarinsel Pulau Ai und ist 
gekommen, um seine zwei Gäste abzuholen. Wir könnten mitfahren. Das Boot ginge um 
10:30 Uhr. Lorenzo zeigt mir den Weg durch verwinkelte Gassen zur Anlegestelle und macht 
mich mit dem Kapitän Georgio bekannt. Der ist kein Italiener, behauptet aber trotzdem, dass 
dies sein richtiger Name sei.  
Lorenzo redet wie ein Buch; versucht für uns eine Unterkunft zu arrangieren, da er nun mit 
seinen zwei Freunden leider alle Zimmer bei Georgio belegen würde. Georgio ist nämlich 
nicht nur Bootsbesitzer und Betreiber der öffentlichen Schiffslinie Bandaneira – Pulau Ai, 
sondern auch Hauseigentümer und Vermieter.  
Wir hätten ohnehin bei Ardy wohnen wollen, wehre ich seine Bemühungen ab. 
„Ardy?!“ Lorenzo schreit fast vor Empörung. „Hast du gehört Georgio, die wollen sich bei Ardy 
einquartieren!“ 
Es folgt ein langer Vortrag über die angeblichen Machenschaften des Bürgermeisters von 
Pulau Ai. Lorenzo empört sich über Korruption, Vetternwirtschaft, Intrigen und den Hickhack 
zwischen den verschiedenen politischen Lagern. Er zählt hundert Gründe auf, nicht bei Ardy 
zu wohnen. Ich halte nur einen dagegen: im Lonely Planet steht, dass Ardy die besten Zimmer 
habe. Für mich ist das ausschlaggebend. Lorenzo ist fassungslos. Damit würde ich des 
Bürgermeisters Position unterstützen! Ich sei kein Mafiajäger, sondern Tourist und wolle mich 
daher nicht in indonesische Dorfpolitik verstricken, versuche ich klarzustellen. Ich verkneife 
mir zu sagen, dass Lorenzo in seinem Heimatland ein üppigeres Betätigungsfeld für seinen 
Antikorruptionsfeldzug vorfinden würde, als hier. Säuberungsaktionen im Nachbargarten sind 
fragwürdig, wenn es rund ums eigene Haus stinkt. 
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Als wir uns zur vereinbarten Zeit am Steg einfinden, ist Georgio dabei, das Boot zu beladen. 
Die Sonne knallt von einem strahlendblauen Himmel und wir versuchen einen Platz im 
schattigen Inneren zu bekommen. Die Italiener klettern aufs Dach. Sie wollen braun werden. 
Das Boot ist nach meinem Geschmack viel zu überladen. Der Wasserspiegel reicht bis knapp 
an die Kante der Bordwand heran. Doch Georgio türmt unermüdlich Fässer, Kisten und Säcke 
in den Bootsrumpf, bis er ausgefüllt ist. Darauf dürfen die noch wartenden Passagiere Platz 
nehmen. Ich sehe mich um. Niemand scheint besorgt ob des massiven Übergewichts. Im 
Gegenteil. Alle sind zufrieden und glücklich, dass nichts und niemand zurückbleiben musste.  
Wir legen ab. Der Außenbordmotor hustet als hätte er Asthma. Gemächlich tuckern wir über 
die glatte Wasserfläche dahin. Der Vulkan, nördlich von uns, und die Insel Banda Besar 
südlich von uns, halten die Winde ab und lassen das Meer wie einen stillen See erscheinen.  
 
Die Einheimischen versuchen mit uns ins Gespräch zu kommen. Ich konnte mir zwar vor der 
Reise einen nützlichen Wortschatz über Verkehrsverbindungen, Preisverhandlungen, 
Esswaren, Zimmervermietung, etc aneignen, doch jetzt müsste ich Konversation machen. 
Und erklären, warum wir keine Kinder haben, was unsere Eltern von unserem Fortgehen 
halten, wie wir unser Geld verdienen und so weiter und so fort. Ich bin schon in meiner 
Muttersprache kein Genie im Smalltalk, aber in Bahasa Indonesia wird es echt schwierig. 
Irgendwann geben die Einheimischen auf und beschränken sich darauf, uns anzulachen, oder 
wohlwollend unsere weißen Arme zu tätscheln. 
 
Nach zwanzig Minuten schieben die wenigen PS des Motors das Boot aus dem Schutz des 
Vulkans ins offene Meer hinaus. Sofort erfassen uns kräftige Wellen und vom Dach des 
Bootes ertönt Gekreische. Ich fürchte schon, dass wir umkehren müssen. Aber Georgio hält 
weiterhin Kurs auf Pulau Ai. Das Boot schlingert, rutscht seitlich in die Wellentäler hinein, kippt 
immer wieder zur Seite, begleitet von Rufen und Gelächter vom Dach. Lustig finde ich das 
Ganze nicht. Ich forsche in den Gesichtern der Einheimischen. Keine Spur von Angst, nur ab 
und zu ein unterdrücktes Stöhnen, wenn einem der Magen gegen die Gurgel gehoben wird. 
Eine zarte Indonesierin, die als einzige von allen Frauen ein Kopftuch trägt, zieht ihr 
Töchterlein fest an sich. Sie hat schöne Gesichtszüge, mit leicht schräg stehenden 
mandelförmigen Augen und einer schmalen Nase. Anders als die derben Gesichter ihrer 
Nachbarinnen, wo großporige Haut dicke Falten über ausladende Kiefer- und Backenknochen 
wirft. Die schöne Frau merkt meinen interessierten Blick und bemüht sich zu einem Lächeln. 
Ebenmäßige, vollständige Zahnreihen blitzen auf. Eine Seltenheit in diesem ärztlich 
unterversorgten Land.  
Das Boot ächzt und die Antriebsschraube des Motors surrt in der Luft. Der Bug neigt sich 
gefährlich nach unten und der Schiffsrumpf knallt mit einem harten Schlag auf dem Wasser 
auf. Eine Gischtfontäne schwappt über den Bug und spritzt durch die Luken zu uns herein.  
Das Mädchen beginnt zu weinen und die schöne Mutter drückt ihre Nase in den Haarschopf 
des Kindes. Sie ist plötzlich grau im Gesicht. Da reißt sich das Kind los und übergibt sich auf 
den Boden. Ich halte die Luft an. Schnell wird ein leerer Nylonsack gereicht. Der zweite 
Schwall endet im Plastik. Das Mädchen wimmert und die Mutter wird mit tadelnden Blicken 
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bedacht. Als ob sie etwas dafür könnte. Man wendet sich naserümpfend von den zweien ab. 
Die schöne Frau schämt sich furchtbar, senkt den Blick, während das Mädchen erneut zu 
würgen beginnt. Das Schiff schlingert, die Kotze schwappt unter dem Holzrost hin- und her 
und plötzlich übergeben sich beide, Mutter und Tochter, gleichzeitig in den Nylonsack. Wenn 
die dünnen Griffe nur nicht reißen, hoffe ich und krame ein Päckchen Taschentücher hervor. 
Normalerweise hasse ich parfümierte Sorten, aber diesmal bin ich um das feh sehr dankbar. 
Ich reiche der Mutter und der Tochter je ein Tüchlein, damit sie sich wenigstens den Mund 
abwischen können. Die Frau ziert sich, will das Taschentuch nicht annehmen. Sie hockt wie 
ein Häufchen Elend da und schämt sich in Grund und Boden. Die anderen Passagiere 
machen sich lustig über sie. Wegen der paar Wellen wird einem doch nicht schlecht, höhnen 
sie. Ich drücke ihr die beiden fehs in die Hand und sage zu ihr, dass ich das Ganze überhaupt 
nicht schlimm fände, sondern im Gegenteil, völlig normal. Das macht die anderen stutzig. 
Jetzt kommt Neid auf die parfümierten Tüchlein auf. Jeder will auch eins. Die Szene wäre ein 
grandioser Werbespot: Wie sich alle die Taschentücher vor die Nase halten, daran 
schnuppern und selige Mmmmms von sich geben. Einer steckt sie sich sogar unter die 
Achseln. Oh, it’s a feh! 
Nachdem die Mageninhalte von Mutter und Tochter zur Gänze in den Nylonsack ausgelagert 
worden sind, erreichen wir ohne weitere Zwischenfälle das ruhigere Gewässer rund um Pulau 
Ai. Nach einer Stunde Fahrtzeit legen wir an der Hafenmauer an. 

 
 

AM ZIEL:  PULAU AI 
 
Wir zahlen Georgio das Fahrgeld und wollen uns Richtung Ardy davonmachen. Da ruft uns 
Lorenzo zurück und übergibt uns an ein Mädchen. Ihr sollen wir folgen, sie würde uns ins 
Haus ihrer Mutter bringen. Sie hätte sehr schöne Zimmer.  
Das Mädchen läuft eiligen Schrittes voraus um den Auftrag auszuführen und uns bleibt nichts 
anderes übrig, als mit dem schweren Rucksäcken hinterdrein zu keuchen. Die Mittagshitze ist 
grausam. Kaum haben wir den Strand hinter uns gelassen bewegen wir uns durch einen 
Backofen. Das Mädchen zweigt auf schmalen Wegen ins Hinterland ab. Gibt es denn keine 
Unterkünfte am Meer? Wir haben das Gefühl ins Zentrum der Insel geführt zu werden. Kein 
Lüftchen regt sich zwischen den Häuserzeilen. Endlich sind wir da. Das Mädchen 
verschwindet ohne ein Wort über eine überdachte Terrasse im Inneren des Gebäudes, wir 
lassen uns auf den schattigen Stufen nieder. Das Meer scheint kilometerweit entfernt. 
Irgendwie haben wir uns den Aufenthalt auf einer kleinen Insel anders vorgestellt. Da taucht 
die Mutter auf und bittet uns hinein. Wir zögern und überlegen, sofort das Weite zu suchen. 
Den richtigen Augenblick dafür haben wir aber bereits verpasst. Jetzt müssen wir der 
Gastgeberin folgen. Sie deutet auf Stühle und lächelt uns an. Ich lächle zurück und bleibe 
stehen. Der erste Affront. Ich frage nach dem Zimmer. Sie zeigt durch eine geöffnete Türe in 
einen kahlen Raum mit einem Doppelbett. Und das Bad? Mit einer Handbewegung deutet sie 
in den mit Gerümpel übersäten Hinterhof. Markus will weg. „Kannst du ihr das irgendwie 
schonend beibringen?“ 
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Ich stammle, stottere und fasle etwas von noch-woanders-schauen, aber-vielleicht-doch-
zurückkommen. Zurückkommen. Das letzte Wort hat sie verstanden. Mit raschem Griff 
verstaut sie unser Gepäck in unserem zukünftigen Zimmer. Zurückkommen. Bis dahin dürfen 
wir überall hin gehen. 
 
Mit dem Dorfplan in der Hand wandern wir den langen Weg zurück. Bei der nächsten 
Abzweigung das dritte Haus, dort soll es gute Zimmer geben. Die Italiener sitzen bei 
besagtem Gebäude auf der Terrasse und lutschen an leuchtend roten 
Wassermelonenstücken. 
Wir winken und eilen vorüber. In einer parallel zum Ufer verlaufenden Seitenstraße sollte sich 
Ardy befinden. Mangels Beschilderung stehen wir unschlüssig vor den Häusern herum, bis 
uns jemand das richtige zeigt. Wir öffnen das schmiedeeiserne Gatter und treten ein, niemand 
da. Gerade als wir umkehren wollen, nähert sich eine dicke Frau, die sich ihre Hände an einer 
Schürze abwischt. Sie scheucht die Hennen davon, die durch die offene Gartentüre 
hereingekommen sind und schaut uns fragend an. Ohne Gepäck sehen wir offenbar nicht wie 
Zimmersuchende aus. Als sie unser Anliegen erfährt, zeigt sie uns zwei Räume. Einer besitzt 
neben einem Bett noch ein angebautes Bad. Sollte das wirklich das luxuriöseste Zimmer der 
ganzen Insel sein, so werden wir unsere Ansprüche etwas zurückschrauben müssen. Noch 
geben wir nicht auf. Ich bringe meine Entschuldigung vor, dass wir noch woanders schauen 
und vielleicht zurückkämen. Die Frau versteht und erklärt uns freimütig den Weg zu ihrer 
Konkurrenz ein paar Hundert Meter weiter.  
Die Vermieterin, die wir dort antreffen, hat kein Interesse an Gästen. Sie ist derart 
unfreundlich, dass wir uns gar nicht zu entschuldigen brauchen, als wir die die Unterkunft 
ablehnen. Es hätte uns ohnehin nicht gefallen. Damit hat sich die Zimmerauswahl erschöpft. 
Als wir unser Gepäck abholen, will die Frau wissen, wo wir wohnen werden. Bei Ardy sage ich 
und befürchte irgendeine negative Reaktion. Aber sie lacht und reicht uns die Rucksäcke 
ohne eine Spur von Bitterkeit. Lorenzo hört wahrscheinlich das Gras wachsen. 
Wir beziehen also das luxuriöseste Zimmer der Insel. Es besteht aus einem kahlen Raum mit 
einem kleinen Fenster, das einen Spalt weit nach außen gekippt werden kann. Darin steht ein 
schmales Doppelbett mit flachen Schaumstoffmatratzen. Unter einem Wandspiegel befindet 
sich ein winziges Regal; der freie Platz daneben ist von unseren Rucksäcken blockiert. Das 
anschließende Bad ist etwas spartanischer. In einer Ecke erhebt sich die hüfthohe Mauer des 
Wasserreservoirs aus dem Betonboden. Eine Schöpfkelle aus Plastik liegt darauf. Daneben 
steht eine Klomuschel westlicher Prägung. Von einem blinden Taschenspiegel und einer 
schiefen Hakenleiste an der Wand abgesehen, gibt es nichts. 
Durch eine vergitterte Luge unter der Decke zwängt sich neben einem dicken 
Wasserschlauch ein wenig Licht herein. In beiden Räumen hängen Energiesparlampen. 
Strom komme es erst abends, erklärt die Vermieterin. Sie kann kein einziges Wort Englisch. 
Nicht einmal Zahlen. Zum Glück bin ich auf eine solche Situation sprachlich vorbereitet. Das 
Zimmer kostet pro Person 75.000 Rupien, drei Mahlzeiten und Tee eingeschlossen. Das 
entspricht in etwa 5 Euro für Vollpension! Ich erkläre ihr in meinem besten Indonesisch, dass 
wir Vegetarier sind. Als sie endlich versteht, dass wir weder Fleisch, noch Fisch und schon gar 
keine sonstigen „Früchte“ des Meeres essen, bekommt sie einen panischen 
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Gesichtsausdruck. Sie stürzt zu einem großen, schwarzen Apparat in der Ecke des 
Wohnzimmers und klemmt diverse Kabel an Batterien an. Immer wieder beschwört sie ein 
dickes Funkgerät mit einem mir unverständlichen Namen. Es meldet sich niemand. Sie erhöht 
die Lautstärke. Das Schweigen im Äther wird bedrohlich. Es knackt, kracht und rauscht, als ob 
der Verstärker gleich explodieren wollte. Schließlich schreit die Frau. Ich kann ihre 
verzweifelte Stimme bis ins Bad hören, wo ich mir das kühle Wasser über den Kopf schütte. 
Endlich krächzt jemand eine Antwort. Rasch gibt sie ihre Bestellung auf und lässt sich das 
Gewünschte bestätigen. Es fallen die Wörter Tofu, Tahu, Tempe und Gemüse. 
 
Markus hat sich häuslich eingerichtet. Seine Bändel spannen sich kreuz und quer durch unser 
Zimmer, verknüpfen im Garten die Papayabäume miteinander und ersetzen im Bad die 
Handtuchhalter.  
Die Hausherrin stellt Schüsseln mit dampfendem Reis, in scharfer Sauce eingelegte Eier, 
Omelettes und Gemüsecurry auf den Tisch. Der Menge nach zu urteilen, wird die Familie mit 
uns gemeinsam speisen. Wir warten daher, bis die anderen kommen. Die Frau schleppt einen 
Stapel Teller herbei, nimmt zwei davon und platziert sie auf dem Plastiktischtuch. Dann bleibt 
sie am schmalen Ende des Tisches stehen und blickt uns erwartungsvoll an.  
„Nur für uns zwei?“, frage ich vorsichtig.  
Sie nickt mit strahlendem Lächeln und deutet, dass wir endlich zugreifen sollen.  
„Aber das ist viel zu viel“, protestiere ich.  
Sie schüttelt energisch den Kopf und hebt die Deckel von den Töpfen. Nachdem wir von allem 
kräftig geschöpft haben und zum Schluss noch je zwei Eier auf unsere Teller legen, zeigt sie 
missmutig auf die verbleibenden vier Eier in der Schüssel. Ihr vorwurfsvoller Finger wandert 
weiter zum Reistopf, dessen Inhalt kaum geschrumpft ist, über die Hälfte der 
zurückgebliebenen Omeletts bis zum Gemüsecurry.  
„Nicht gut?“, fragt sie in beleidigtem Tonfall.  
Ich versuche ihr klarzumachen, dass in unseren Körpern einfach nicht genügend Platz für 
derartige Mengen sei. Sie mustert Markus eingehend, nickt dann verständnisvoll, streicht mit 
ihren Händen über ihren eigenen üppigen Leib und gibt uns durch Zeichensprache zu 
verstehen, dass wir in einer Woche so aussehen könnten wie sie, wenn wir brav äßen.  
 
Die feuchten Neoprenanzüge sind angenehm kühl. Wir gehen in unseren Gummischuhen auf 
der Dorfstraße in Richtung Hafen, die Flossen, Taucherbrille, Schnorchel und Badekappe in 
der Hand. Eines möchte ich zum Thema Badekappe klarstellen: so blöd die Dinger auch 
aussehen mögen, so groß sind ihre Vorzüge. Die Haare geraten nicht dauernd in die 
Taucherbrille und verheddern sich nicht in deren Gummiband. Sie werden nicht ausgebleicht, 
nicht nass und somit bleibt der Kopf auch im Wind warm. Die Ohren sind vom Wasser 
geschützt. Und, das meiner Meinung nach wichtigste Argument: die Neonfarbe der 
Badekappe macht den Schnorchler für die Bootsleute sichtbar. Begegnungen mit 
Schiffsschrauben enden oft fatal. Für den Menschen. 
Also lieber mit einer lächerlichen Badekappe ins Meer steigen. Ist eh schon egal. Wir fallen 
ohnehin auf. Es reicht hier, weiße Haut zu haben, fremd zu sein. Das zieht alle Blicke 
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magnetisch an. Darum bin ich froh, in einem Neoprenanzug zu stecken, denn in einem Bikini 
hätte ich den Gang durch das muslimische Dorf zum Strand nicht gewagt.  
Angenehm kühles Wasser nimmt uns auf, trägt uns mit sanfter Strömung aus dem Hafen 
hinaus, schiebt uns über bizarre Korallenbänke hinweg und treibt uns bunte Fischschwärme 
entgegen. Wir sehen Einhornfische, die ihre Verletzlichkeit mit einem Minidorn auf der Stirn zu 
tarnen versuchen; gefährliche Steinbeißer, die jedoch nur an abgestorbenen Korallen und 
nicht an Markus Beinen interessiert sind; Puffer- und Kofferfische, von uns liebevoll 
Puderdosen genannt und viele andere mehr. Im Gegensatz zu Ambon erreichen die Fische 
hier ihre normale Lebensgröße und sind bei weitem nicht so scheu. Die Strömung nimmt zu 
und zieht uns über eine senkrechte Korallenwand in einen dunkelblauen Abgrund hinaus. Zeit 
zur Umkehr. Ohne Flossen hätten wir ein Problem. Mit Flossen ist es bloß streng. 

 
 

NON 
 
Ardys Haus ist verlassen. Eine Schale mit zehn frittierten Bananen erwartet uns am 
Küchentisch. Daneben stehen eine Thermoskanne mit gekochtem Wasser, Teebeutel und 
löslicher Kaffee. Die Bananen sind gut, jeder isst eine. Die Obstschale sieht trotzdem 
unangetastet aus. 
Wir machen es uns in dem Haus gemütlich. Scheinbar wohnt außer uns niemand hier. Das 
quadratische Gebäude hat drei Eingänge, deren Türen untertags offen stehen und einen 
angenehmen Luftzug ermöglichen. Sie führen alle in einen einzigen Raum. Darin befinden 
sich das Esszimmer und das Wohnzimmer mit Polstergarnitur und Funkanlage. Die zwei 
Gästezimmer liegen sich gegenüber und engen den zentralen Raum in der Mitte zu einem 
schmalen Gang ein. Somit ist eine optische Trennung von Ess- und Wohnbereich gegeben. 
Der Boden ist weiß gefliest und fühlt sich herrlich kühl an. Ich schnappe mir ein Kissen von 
der Polstergarnitur und setze mich vor dem Türrahmen auf die Fliesen. Markus thront auf der 
Couch und legt eine Patience auf dem gläsernen Beistelltisch. Im Garten picken Hühner unter 
den aufgehängten Neoprenanzügen und gackern erregt, wenn ein Tropfen sie trifft. Idyllisch.  
Plötzlich quietscht das Gartentor. Kurz darauf taucht das Gesicht eines Mädchens in der 
Terrassentür auf. Sie hat sich auf die unterste Stufe des Eingangs gesetzt und starrt uns mit 
geweiteten Augen an. Ich grüße sie und schicke ihr ein Lächeln. Ihr Gesicht zeigt keinerlei 
Regung. Sie blinzelt nicht einmal mit den Augen. Sie fixiert mich. Etwas Zwanghaftes liegt in 
ihrem Blick, gepaart mit Angst. In kurzen Abständen wirft sie den Kopf herum, schaut zur 
Gartentür, als ahne sie eine drohende Gefahr. Ihr Körper duckt sich sprungbereit. Dann aber 
wendet sie sich mit unverhohlenem Interesse wieder uns zu, starrt abwechselnd zu Markus 
und dann wieder zu mir.  
Ich spreche sie an. Ihre Mundwinkel zucken, sonst zeigt sie keine Reaktion. Das Mädchen ist 
offensichtlich geistig behindert. Aber etwas in ihrem Blick fasziniert mich. Vielleicht ist es das 
ungemein lebhafte Interesse, das aus ihren Augen spricht und in völligem Gegensatz zu ihrer 
ausdruckslosen Mimik steht. Eine kontaktfreudige Seele, die in einem Körpergefängnis steckt 
und nichts anderes tun kann als Schauen. Das Mädchen ist mir auf Anhieb sympathisch. Es 
vergeht vielleicht ein Stunde im gegenseitigen Blickkontakt, eine intensive Stunde, in der das 
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Mädchen in Zeitlupe die Treppenabsätze überwindet und schließlich am Fußboden des 
Wohnzimmers kauert. Sie ist mir einen halben Meter näher gekommen. Sonst hat sich nichts 
geändert. Kein Lächeln, kein Zwinkern, nichts. Nur dieser starre Blick.  
Das Gartentor quietscht und eine Frauenstimme keift. Erschrocken duckt sich das Mädchen 
und huscht davon. Taub ist sie also nicht. Vielleicht nur stumm. 
 
Die Hausherrin tritt ein, mustert die Schale mit den frittierten Bananen, schüttelt seufzend den 
Kopf und macht dann im Garten einem Auberginenstrauch den Garaus. Sie hält mir die 
reichliche Ernte unter die Nase und fragt, ob wir damit zum Abendessen zufrieden wären. 
„Viel zu viel“, sage ich.  
Das zaubert wieder das strahlende Lächeln auf ihr Gesicht und sie rauscht mit den sieben 
Auberginen in der Schürze ab. Sie überquert einen Feldweg und geht zu einer Gruppe von 
Holzschuppen, die rings um einen großen Laubbaum gruppiert sind. Es sieht so aus, als 
würde sie dort nicht nur kochen, sondern auch wohnen. Das gemauerte Gebäude mit dem 
weißen Fliesenboden dient offenbar nur den Gästen. 
 
Zwei Stunden später sind die Auberginen wieder da. Als dünne, gegrillte Scheiben 
schwimmen sie in einer öligen Nusssauce, die mit den Gewürzen Nelken und Muskat 
verfeinert ist. Das Gericht schmeckt fantastisch, wenngleich es unglaublich fettig und als 
Abendessen wohl eher ungeeignet ist. Wir essen alles auf. Die Wirtin strahlt. Plötzlich schlägt 
sie sich vor die Stirn, rennt aus dem Haus und kehrt mit einer Schale voller hartgekochter Eier 
zurück. Uns bleibt nichts anderes übrig, als sie zu enttäuschen. Mehr als ein Ei geht beim 
besten Willen nicht mehr in uns hinein. 
 
Abends kommt der Strom. Mit lauten Geknatter startet der Generator in einem der 
Holzschuppen gegenüber und die Energiesparlampen beginnen zu dimmen. Die Wirtin 
schaltet alle Lampen ein und lässt den Ventilator auf höchster Stufe rotieren. Als wäre damit 
die Stromstärke nicht ausreichend genug bewiesen, muss sie noch das Radio und den 
Fernseher gleichzeitig aufdrehen. Stolz stemmt sie ihre Fäuste in die Hüften. Ich bringe 
lachend meinen Standardsatz hervor: „Viel zu viel“. Das hatte sie hören wollen. Jetzt kann sie 
den Fernseher und das Radio wieder ausstecken und der Ventilator findet zu einer 
angenehmen Drehzahl zurück. Sie deutet auf die Küchenuhr. Um zehn Uhr sei Schluss mit 
der Elektrizität. Sie käme dann, um alle Türen und Fenster zu verriegeln. Wir sollten bis dahin 
im Bett sein. Ich antworte mit: „Ja, Mama (Ibu)!“. Ältere Frauen mit Mutter anzusprechen gilt 
im Indonesischen als hohe Respektsbezeugung und Ibu freut sich dementsprechend. 
 
An der Funkstation macht sich ein Mann zu schaffen. Es ist der Nachbar, der mit seinen 
Freunden auf der Hauptinsel Bandaneira palavert. Er habe schon von uns gehört, sagt er, ich 
hätte auf der Überfahrt einer Frau mit Medizintüchern geholfen. Woher wir kämen?  
Unsere Antwort schickt er gleich drauf als Neuigkeit durch den Äther: Austria und 
Taschentücher wohnen bei Ardys. Geheimnisse gibt es auf den Bandainseln keine.  
Plötzlich sitzt das Mädchen wieder auf der Türschwelle und starrt mich an. Der Nachbar wirft 
mir einen fragenden Blick zu, ich lächle und nicke dem Mädchen zu. Das bedeutet, sie darf 
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bleiben. Während einer Funkpause gesteht er mit warmer Stimme: „Meine Tochter.“ 
Gleichzeitig zuckt er hilflos mit den Schultern und wedelt mit der Hand vor seiner Stirn hin und 
her. Dieses Symbol für nicht-ganz-richtig-im-Kopf ist offenbar weltweit verbreitet. Ich frage 
nach ihrem Namen.  
„None“, antwortet er.  
Ich bin schockiert. Nicht einmal einen Namen hat dieses Mädchen! Er wiederholt liebevoll 
„Non“ und ich erkenne mein Missverständnis. Der Mann spricht ja kein Englisch.  
„Non“, sage ich zu dem Mädchen und bilde mir in, ein kurzes Aufleuchten in ihrem starren 
Blick erkannt zu haben. 
Markus schenkt ihr eine Spielkarte, einen Joker, den er zum Patiencelegen nicht benötigt. Das 
Mädchen ergreift die Karte mechanisch, wie ein Roboter und sieht sie kein einziges Mal an. 
Ihr Blick hängt nur an Markus Gesicht. Ein viertel Stunde später reicht sie den Joker Markus 
zurück.  
„Sie darf nichts behalten“, erläutert ihr Vater. Das habe er ihr beigebracht, damit ihr niemand 
einen Diebstahl andichten könne. 
Ich verabschiede mich mit einem indonesischen „Gute Nacht“ von Non und gehe zu Bett. Die 
unergründlichen Augen des Mädchens verfolgen mich bis in den Schlaf. 
 
 

13. Tag, Dienstag 26. Februar 2008 
Der Hahn irrt. Es ist stockdunkle Nacht. Ich liege schweißgebadet in dem schmalen Bett und 
versuche weder an Markus noch am Moskitonetz anzustreifen. Vor dem Fenster kräht der 
Hahn den Mond an. Mit dem feuchten Tuch, welches ich abends nass gemacht habe, streiche 
ich über meine nackte Haut. Das kühlt die Körpertemperatur ab. Ich drehe mich auf die 
andere Seite, das Bettgestell quietscht erbärmlich auf. Der Hahn draußen erschrickt und 
flattert davon. Kurz darauf höre ich Kinderstimmen, die im Chor einen Refrain brüllen. Immer 
wieder, immer lauter. Schließlich zerbirst das Geschrei in schrilles Gelächter, eine 
Männerstimme versucht sich durchzusetzen; Hennen gackern aufgeregt bis der Hahn mit 
einem Kikeriki dazwischenfährt. Das Bett schwankt und ächzt und gibt Markus Körper mit 
einem widerstrebenden Quietschen frei.  
„Wie lange willst du denn noch schlafen?“, fragt mich Markus erstaunt.  
Ich murmle etwas von mitten in der Nacht, denn eben war es noch stockdunkel. Aber ich 
täusche mich. Draußen scheint bereits die Sonne. 
 
Ibu hat die Thermoskanne auf den Tisch gestellt und die Schale mit den frittierten Bananen 
von gestern in die Mitte gerückt. Sie liegen wie schlappe, graue Würste im eigenen Öl. Ich 
stülpe das Fliegengitter darüber und schiebe sie zur Seite. Dann widmen wir uns dem Tee 
und der Kondensmilch. 
 
Später packen wir die Schnorchelsachen in große Taschen und machen uns auf den Weg 
Richtung Westen. Die Italiener kommen uns entgegen. Der beste Strand liege im Osten, 
sagen sie und wir schließen uns ihnen an. Sie haben Recht. Wir brauchen keinen Vergleich 
zu anderen Stränden, denn selbst in unserer Fantasie könnten wir uns nichts Schöneres 
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ausmalen. Nachdem wir hinter der letzten Fischerhütte über ein umgedrehtes Holzboot vom 
grünen Dickicht zum Meer hinabgeklettert sind, öffnet sich ein goldfarbener Sandstrand. Ein 
völlig unberührtes Band, dem das türkis leuchtende Meer ergeben zu Füßen liegt. Nur ganz 
sacht schwappen kleine Wellen über den Sand und malen ockerfarbene Bögen mit 
unterschiedlicher Farbkraft. Das vorgelagerte Korallenriff bremst die Wogen des offenen 
Meeres und scheidet die seichten Gewässer von den tiefen, wie eine Membran zwei 
unterschiedlich gefärbte Flüssigkeiten. Die hellen Blautöne bis zum Türkis reichen an die 
gischtgekrönten Trennlinie des Riffs heran, dahinter wird es abrupt dunkel und man erahnt 
den Abgrund, in den der Meeresboden stürzt. Keine dieser Inseln besitzt einen sanften 
Übergang, ein gleichmäßiges Gefälle. Sie alle sind von einem flachen Schelf umgeben, der 
unmittelbar in senkrechte Wände abbricht.  
Bei Ebbe, so erklärt uns Lorenzo, könne man weit draußen vereinzelte Korallenstöcke sehen, 
deren Spitzen die Wasseroberfläche durchstechen. Man müsse das Niveau des 
Meeresspiegels daher während des Schnorchelns im Auge behalten. Die Flut könne ebenfalls 
zum Problem werden, sagt Lorenzo und bleibt am Ende einer weitläufigen Sandbucht stehen. 
Hier verengt sich der Strand auf ein paar Meter Breite und geht in nackten Fels über, der vom 
Meer ausgehöhlt worden ist und nun in einem offenen Halbrund den Strand überragt. Lorenzo 
hebt seine Hand und befühlt die steinerne Decke des Gewölbes. So hoch könne das Wasser 
bei extremem Tidenhub steigen, warnt er mit gewichtiger Stimme und blickt nacheinander 
jedem einzelnen von uns in die Augen. „Dann kommt hier niemand mehr vorbei.“ Lorenzo 
hätte gar nicht so übertreiben müssen. Schon ein Anstieg von einem Meter schafft unter 
dieser Klippe ein ernsthaftes Problem. Der Italiener heftet sich an Markus Seite und während 
sie langsam weitergehen, bringt er seinen Erfahrungsschatz in einem ununterbrochenen 
Redeschwall an den (meinen) Mann. Ich bleibe unbemerkt zurück. Atme befreit auf. 
Wir sind insgesamt fünf Touristen auf dieser Insel. Fast die Hälfte davon stellen wir selbst. 
Und ein einziger Mensch allein schafft es, den Eindruck zu erzeugen, dass man in einer 
Reisegruppe unterwegs ist.  
Markus bemerkt mein Verschwinden, dreht sich um und wirft mir einen verzweifelten Blick zu. 
Aber da ist schon Lorenzos Hand auf seiner Schulter, die ihn erbarmungslos weiter schiebt. 
Allmählich überdeckt das sanfte Plätschern des Wassers die sich entfernenden Stimmen. 
Leere Muschelschalen klicken leise, wenn sie in der Dünung gegeneinander stoßen. Ein 
Luftzug klappert mit den harten Blättern der Palmen, die die Felsen überragen. Die 
undurchdringliche Vegetationsdecke schiebt sich so weit wie möglich ans Meer heran, Bäume 
strecken ihre Äste über den Klippenrand hinaus, Luftwurzeln und stacheligen Ranken 
irgendwelcher Kletterpflanzen hängen von der äußersten Felskante wie ein Vorhang herab. 
Die Klippen sind so porös, dass sich an manchen Stellen die Wurzeln der großen Palmen von 
oben nach unten durchbohren konnten und sich nun an der Innenseite des Gewölbes wie 
hölzerne Schlangen winden.  
Ich genieße den kühlen Schatten unter dem überhängenden Wurzeldach und versuche die 
Schönheit des Ortes mit der Kamera einzufangen. Das Strandgold, die lichten Türkistöne des 
flachen Wassers, dahinter das dunkelblaue Meer, aus dem sich der gleichmäßige Kegel des 
Vulkans erhebt. Sein Gipfel lässt sich nur erahnen, denn eine immer gleich bleibende Wolke 
schwebt über dem riesigen Krater an der Spitze des Berges. Das Gleißen des Himmels wird 
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durch die Rankengirlande im Vordergrund in ein zartes Spitzenmuster zerbrochen. Ein 
außergewöhnliches Motiv.  
 
Nach der Engstelle mit dem Klippenüberhang weitet sich der Strand erneut zu einer Bucht, die 
von einer hohen Felswand gesäumt ist. Knochenbleiche Baumskelette ragen aus dem Sand; 
Skulpturen von Meer und Sonne geschaffen.  
Markus und die Italiener warten unter den Ästen eines riesigen Baumes, der einen schattigen 
Baldachin aus Blättern über den Strand spannt. Lorenzo strahlt voller Stolz, als wäre er an der 
Aufzucht dieses prächtigen Gewächses beteiligt gewesen. Der Baum ist ein Naturwunder. In 
Österreich würde man ihm die Bezeichnung „Naturdenkmal“ verleihen. Das Wunder bezieht 
sich auf seine Statik. Es ist unbegreiflich, warum er nicht abbricht oder zumindest von den 
Felsen herunterkippt. Sein Hauptstamm befindet sich nämlich an der Oberkante der Klippe. Er 
ist jedoch nicht in die Höhe gewachsen, sondern hat sich in drei Äste geteilt, die jeder für sich 
allein den Umfang eines Baumes besitzen. Diese waagrechten Astbäume strecken sich nun 
zwanzig Meter weit in Richtung Meer hinaus und verzweigen sich dabei in unzählige 
Seitenarme. Sie spannen dabei eine grüne Kuppel auf, die über dem Strand schwebt. Wo 
aber ist das Gegengewicht? Wie können Wurzeln diese Masse mit dieser ungeheuren 
Hebelwirkung halten? Wir inspizieren die Felsen unterhalb des Stammes. Das Meer hat an 
dieser Stelle eine zimmergroße Grotte aus dem porösen Gestein gewaschen. Die 
Gewölbedecke misst höchstens einen Meter. Und genau darüber befindet sich der Baum. In 
diesem scheinbaren Widerspruch liegt wahrscheinlich des Rätsels Lösung: Die Wurzeln 
bahnten sich eine Weg durch die Ritzen, Löcher und Klüfte im Gestein. Einige der 
oberschenkeldicken Stränge sind an den Grottenwänden erkennbar. Sie konnten sich 
felsenfest verankern. In einer Humusdecke hätten sie nie den nötigen Halt gefunden. 
 
Lorenzo will uns noch in die nächste Bucht führen. Markus und ich winken ab. Wir bleiben im 
Schatten des Baumes und werden von hier aus schnorcheln gehen. Auch das italienische 
Paar streikt. Lorenzo bringt hunderttausend Argumente hervor. Aber wir sind schon in die 
Neoprenanzüge geschlüpft und stopfen unsere Silikonstöpsel in die Ohren. Stille. Nur der 
eigene Atem und später, im Wasser, das Blubbern der Luftblasen. 
 
Ein unversehrter Korallenteppich breitet sich unter uns aus. So wie Moos einen feuchten 
Waldboden flächendeckend überzieht, so üppig ist hier der Meeresgrund bewachsen. Jeder 
Quadratzentimeter lebt. Die Vielfalt ist einzigartig. Versteinerte Christbäumchen mit blauen 
Spitzen, braune Lederkorallen und ein Gewirr aus Elchgeweihen, daneben Rosetten, die 
Zierkohl gleichen oder aufgeblätterten Kopfsalaten. Aus Grotten leuchtet das Orangerot der 
Feuerkorallen; in sandgefüllten Becken wogen Weichkorallen sanft in der Dünung. Wir gleiten 
so knapp über diese Unterwassergärten dahin, dass wir die Härchen der Polypen flimmern 
sehen, den silbrigen Flaum, der die Kalkskelette umgibt und Beweis dafür ist, dass diese 
steinern wirkenden Gemüsebeete lebendig sind.  
Ehrfürchtig bestaunen wir den Garten Eden unter Wasser. Unsere Augen haben schon einige 
Tauchspots gesehen, von denen behauptet wird, sie seien die schönsten der Welt. Aber 
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weder das berühmte Blue Hole in Belize, noch Tulamben (Bali) und die Gili Inseln (Lombok) 
kamen an diese Vielfalt heran.  
 
Das Sonnenlicht fällt ungehindert durch das klare, seichte Wasser und lässt die Farben 
aufleuchten. Die Fische schwimmen zum Greifen nah zwischen den Korallen herum. Mutige 
Clownfische versuchen uns sogar mit einer Angriffsattacke gegen die Taucherbrille von ihrer 
Anemone zu vertreiben. In dem bizarren Geäst einer Hornkoralle steht ein Schwarm 
dunkelblauer Fische. Auf ihrem Körper schimmern silberne Tupfen und verleihen ihnen das 
Aussehen eines sternenübersäten Nachthimmels. Wenn man ihnen zu nahe kommt, dann 
sinken sie in das Geäst der Koralle hinein, als würden sie untergehen. 
Scharen von Einhornfischen weichen erschrocken vor Markus aus und fliehen in meine 
Richtung. Vor mir wenden sie abrupt und fliehen zu Markus zurück. Es ist, als würden wir mit 
ihnen Ping Pong spielen. Es bewährt sich, im Abstand von einigen Metern parallel über das 
Riff zu gleiten. Eine Schule von Buntbarschen ballt sich zu einer Kugel, bildet ein Gewusel aus 
farbenprächtigen Leibern, bevor sie wie eine Rakete davon zischen. Silbrige Barracudas 
lauern direkt unter der Wasseroberfläche, vom Glitzern der Wellen getarnt.  
Die Strömung trägt uns sanft bis zur Kante, wo das Riff senkrecht ins Blauschwarz des tiefen 
Meeres fällt. Der Übergang ist unheimlich, als könnte man in diesen bodenlosen Abgrund 
hinab stürzen. Zumindest mein Herz glaubt an diese Möglichkeit und rutscht gleich ein wenig 
tiefer. Daraufhin wird dem Magen ganz flau. Bevor dieser nun den Darm mit seiner Angst 
ansteckt und rebellisch macht, schwimme ich wieder übers Riff und bleibe hinter der Kante, 
bis mein Körper Vertrauen gefasst hat.  
Aus den unergründlichen Tiefen des Wassers tauchen dunkle Klumpen auf, die im 
Höhersteigen allmählich erkennbare Konturen annehmen. Eine Gruppe von Büffelkopf-
Papageienfischen, mit Körpern größer als ein Mensch, manifestiert sich in dem Blau. Die 
Fische ziehen der Korallenwand entlang, sinken wieder tiefer und ihre Umrisse lösen sich im 
Wasser auf. Markus glaubt bei jeder amorphen Masse, die aus der Dunkelheit emporsteigt, 
einen Hai zu erkennen. Ich bin froh, dass sich die „Haie“ vorerst als Napoleonfische oder 
Riesenbarsche entpuppen. Raubfische, selbst wenn sie für Menschen ungefährlich sind, sind 
mir unheimlich. Einstweilen fühle ich mich in der aquariumartigen Umgebung wohler und 
bleibe im seichten Gewässer.  
Die Strömung hat uns ans Ende der Bucht getrieben, der Flachwasserbereich ist plötzlich sehr 
schmal geworden und schmiegt sich eng um einen Felsvorsprung. Die Sicht im Wasser 
verringert sich auf ein paar Meter, Sand wirbelt auf. Die Vermischung von sehr warmen 
Oberflächenwasser und der kalten Strömung von dem nahen Abgrund lassen das Meer wie 
dickflüssiges Gelee flimmern. Ich will Markus deuten, dass ich umkehren will, doch sein 
Schnorchel tanzt bereits vor der nächsten Bucht. Also lasse ich mich durch das gallertartige 
Wasser treiben und bin kurz darauf bei ihm.  
Er schwebt über einer sanften Mulde aus Korallen, das Meer ist wieder glasklar und ruhig. Am 
Ufer wölbt sich eine Bucht, die nur vom Wasser aus zugänglich ist. Im Gegensatz zum Strand, 
von dem wir weggeschwommen sind, ist der Sand hier schwarz. Große Lavabrocken liegen 
am Strand und im seichten Wasser verstreut. Das Hinterland neigt sich in einer steilen 
Böschung zum Meer hinab und durch den Wegfall der Klippenbarriere wuchert die Vegetation 
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bis in den Sand hinein. Wir beschließen, das nächste Mal hier an Land zu gehen und wenden 
uns wieder den Korallen und den Fischen zu. Nach eineinhalb Stunden sind wir komplett 
ausgelaugt und trotz Neoprenanzug wird es allmählich kühl. Die Strömung hat sich inzwischen 
umgekehrt und trägt uns mühelos in unsere Bucht zurück.  
 
Unsere Sachen liegen in einer kleinen Höhle in der Klippe, von den Italienern zeugen nur 
mehr die Fußspuren im Sand. Schweigsam gehen wir zurück, ein jeder in seine Eindrücke 
vertieft, die von dieser fremden Welt unter Wasser vor dem inneren Auge nochmals ablaufen. 
Es fehlen Worte, die richtigen Worte. 
 
Zuhause empfängt uns Lärm. Holländer sind in das zweite Gästezimmer eingezogen. Die 
beiden jungen Männer freuen sich auf Fleisch und Fisch und sind enttäuscht, als die Wirtin 
das Mittagessen bringt. Spinat, Bohnen und Reis. Den Stapel hartgekochter Eier überlassen 
wir gerne ihrer Gier nach tierischem Eiweiß. Der eine Holländer namens Morschi beherrscht 
die Szene. Schon seine stattliche Körperfülle rückt ihn automatisch ins Zentrum der 
Aufmerksamkeit. Sein Reisepartner dagegen ist klein und unscheinbar, ich vergesse seinen 
Namen sofort wieder. Morschi rauscht durch die Zimmer, als würde er sich auf einer Bühne 
bewegen. Seinen haarigen Oberkörper präsentiert er ebenso stolz wie seinen üppigen Bauch, 
unter dem er ein durchscheinendes Tuch, das er um die Hüften geschlungen hat, fest 
klemmen kann. Unterwäsche trägt er nicht. Dafür Ohrstöpsel, die von einem Walkman 
gespeist werden. Während Morschi seinen kaum verhüllten Körper im Haus spazieren führt, 
pfeift oder summt er die nur für seine Ohren hörbaren Melodien mit. Ich erkenne die Musik 
und das macht mich stutzig. Es sind Opernarien. Aus Mozarts Figaros Hochzeit und Verdis La 
Traviata.  
Als er seine Gehörgänge einmal frei gibt, um uns nach Aschenbechern zu fragen, spreche ich 
ihn auf seinen Musikgeschmack an. Er staunt ebenso wie wir, dass auf dieser winzigen Insel 
drei Opernliebhaber zusammentreffen.  
„Seid ihr auch Sänger?“, will er daraufhin von Markus und mir wissen, während die Asche 
seiner Zigarette auf die weißen Fliesen fällt.  
Morschi Franz singt Opern. Hauptberuflich. Ich bin skeptisch und witzle, dass er zwar den 
nötigen Resonanzkörper besitze, aber das Rauchen spreche dagegen.  
„Wieso?“, entgegnet der Holländer verwundert, „die meisten Opernsänger rauchen!“  
Ich wünsche mir eine Beweisarie von ihm, aber Morschi verweigert. Nicht einmal im Bad unter 
Schöpfkellendusche wolle er für mich singen. Er sei schließlich im Urlaub. 
 
Wir waschen ein paar Kleidungsstücke und weil die Nachmittagshitze unerträglich ist, ziehen 
wir die feuchten Sachen gleich an. Die Verdunstungskälte schützt uns gerade solange, bis wir 
den sonnigen Dorfpfad verlassen und in den Waldschatten eintauchen. Inselerkundung haben 
wir uns in den Kopf gesetzt. Vielleicht hätten wir zuerst Lorenzo um einen Tipp fragen sollen. 
Denn der Weg, dem wir aufs Geratewohl folgten, wird immer schmäler und zwängt sich durch 
wucherndes Gestrüpp. Ich trample vor Markus her – wegen der Schlangen. Wir irren kreuz 
und quer durchs Dickicht, zweigen nach Gefühl bei einer Weggabelung mal nach links, dann 
wieder nach rechts ab. Die Trampelpfade verbinden kleine Lichtungen miteinander, die einst 
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für den Ackerbau aus dem Wald geholzt worden waren. Jetzt liegen die meisten brach in der 
sengenden Sonne. Die Wegspuren münden plötzlich in einen breiteren Pfad, der zielstrebig 
den Wald durchquert. Vielleicht ist dies der Weg zur anderen Seite der Insel, hoffen wir und 
schieben den Gedanken zur Umkehr auf. Eine halbe Stunde lang gehen wir geradeaus, ohne 
dass sich am Landschaftsbild irgendetwas ändert. Dichtes Unterholz, Sträucher, 
palmenartiges Gestrüpp und immer wieder einmal der gewaltige Stamm eines Urwaldbaumes, 
der sich aus wandartigen Wurzeln erhebt. Zwischen den Ästen hängen Spinnennetze mit 
Fäden so dick wie Garn. Riesige Spinnen lauern im Zentrum auf ihre Beute. Ich tippe auf 
Vögel – der  Größe des Fangapparates entsprechend. 

 
 

SÜSSE ZITRONEN 
 
Plötzlich steht ein dunkelhäutiger Mann vor uns. Er hält eine lange Machete in der Hand. 
Unter den Resten seines zerschlissenen Leibchens spielen kräftige Muskeln. Er starrt uns an, 
als wären wie Wesen von einem anderen Stern.  
„Mau ke mana?“, richte ich den Standardfragesatz nach seinem Wohin an ihn.  
Er grinst und anstelle einer Antwort wiederholt er die Frage.  
Ich sage, dass wir zur Küste auf der anderen Inselseite wollen.  
Viel zu weit, sei das, viel zu weit.  
Das will ich nicht glauben, so groß ist die Insel doch gar nicht. Vielleicht hat er mich falsch 
verstanden. „Zum Strand“, wiederhole ich daher, „zum Strand gehen wir.“  
Plötzlich ist der Strand nicht mehr weit entfernt, sondern ganz in der Nähe. Er wisse den Weg, 
wir sollen ihm folgen. Der Mann ist barfuß und seine nackten Sohlen huschen lautlos über den 
Waldboden. Ich frage nach Schlangen. Gäbe es keine, auf allen Bandainseln kämen keine 
gefährlichen Tiere vor. Und diese Spinnen? Ich deute auf so ein Monster, dessen 
Riesenradnetz zwei Bäume miteinander verbindet. Der Einheimische versteht meine Angst 
nicht und macht große Augen. Dann zweigt er seitlich ins Gebüsch ab.  
Markus bleibt stehen. „Wo führt uns der hin?“, will er von mir wissen, als ob ich eine 
Hellseherin wäre.  
Jedenfalls nicht zum Strand, da bin ich mir sicher.  
Der Mann ruft uns. Es bleibt uns nichts anderes übrig, als ins Gestrüpp zu marschieren. Ich 
muss lachen, als ich Markus beobachte, wie er vorsichtig seine Füße genau an die Stellen 
setzt, auf die ich bereits getrampelt bin. Er glaubt das mit den Schlangen nicht. Ich kann mir 
den aufmerksamen Blick auf den Boden gar nicht erlauben, denn mein Schreckengespenst 
lauert zwischen den Zweigen. Allein die Vorstellung mein Gesicht könnte das Netz einer 
Riesenspinne berühren, ist ärger als der schlimmste Albtraum. 
Der Indonesier wartet neben einer winzigen Hütte aus Bambusrohren, bis wir den 
laubbedeckten Platz unter einem großen Baum erreicht haben. Dann holt er eine Stange aus 
der Hütte und zeigt ins Geäst über unseren Köpfen.  
„Süße Zitronen“, sagt er und deutet auf die handballgroßen Früchte. Mit einem gezielten 
Schlag erntet er so ein Ding und legt es mir in die Hand. Die Schale erinnert an eine 
Grapefruit, ist jedoch noch grün.  



Der Mann mit der 
Machete überraschte 
uns im Wald mit einer 

„süßen Zitrone“

Auch der Bürgermeister 
hielt eine Überraschung 

bereit: 

Durian (Stinkfrucht)

Allerdings eine 
grausame 

Überraschung – für die 
Geschmacksnerven

Exotische

Früchte
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Der Mann schält die Frucht mit der Machete und bricht sie auseinander. Rosarotes 
Fruchtfleisch liegt verpackt in Schnitzen aus zäher, weißer Haut. Die Haut ist so dick, dass sie 
sich leicht abziehen lässt. Die einzelnen Fasern des Fruchtfleisches sind wie kleine Flakons 
durch eine dünne Membran voneinander getrennt. Sie fühlen sich äußerlich trocken an, 
platzen jedoch bei geringer Berührung auf und verspritzen ihren herbsüßen Saft im Mund. 
Eine Art Ur-Grapefruit. Der Mann freut sich über unser Interesse und schlägt eine Frucht nach 
der anderen vom Baum. Er ist nicht zu bremsen. Nachdem wir alle unseren Durst an den 
„süßen Zitronen“ gestillt haben, liegen immer noch welche am Boden herum. Der Mann drückt 
sie uns in die Hände.  
„Mitnehmen“, sagt er, „für zuhause.“ Und mahnt uns umzukehren, denn der Strand sei viel zu 
weit entfernt und der Weg dorthin zu gefährlich. Zum Abschied winkt er mit der Machete. 
 
Als wir aus dem Wald heraus treten, laufen wir geradewegs Lorenzo in die Arme. Er habe uns 
gesucht, weil er uns einen wundersamen, versteckten Pfad zur anderen Seite der Insel zeigen 
wollte.  
Zu spät. Wir kämen eben von dort, lügen wir und hätten uns unterwegs noch mit etwas 
Proviant eingedeckt. Erstaunt blickt Lorenzo auf die Früchte. Die seien selten, behauptet er 
und will wissen, wo wir sie gefunden haben.  
„Geheimtipp“, antworten wir und lassen den verdutzten Italiener stehen. 
 
Bei unserer Rückkehr treffen wir den Hausherrn an. Jusuf heißt er und ist der Bürgermeister 
von Pulau Ai. „Und wer ist dann Ardy, der Namenspatron des Gästehauses?“, frage ich 
erstaunt. Sein Sohn, klärt mich der Bürgermeister auf. Jusuf spricht ungefähr so viel Englisch 
wie ich Indonesisch. Trotzdem möchte er sich gerne unterhalten. Im Haus ist es drückend 
heiß und ich bin kein Meister der Konversation. Nach den ersten Höflichkeitsfloskeln und einer 
Höflichkeitstasse Tee bricht mir der Schweiß aus allen Poren. Wir entschuldigen uns und 
gehen nochmals schnorcheln. 
Diesmal steht das Wasser höher und wir kommen gar nicht erst bis in unsere Bucht. Aber das 
Riff ist weiter vorne ebenso schön und voller großer Fischschwärme. Ich entdecke sogar 
einen Rotfeuerfisch, der sich allerdings scheu unter einer Koralle versteckt, als ich ihn Markus 
zeigen will. Er behauptet daraufhin, in der Ferne die Silhouette eines Haies gesehen zu 
haben.  
 
 

14. Tag, Mittwoch 27. Februar 2008 
Die Holländer schlafen noch. Zumindest einer. Ob der andere das laute Schnarchen in seine 
Träume einbauen kann, ist ungewiss. Leise verlassen wir das Haus. Auf der überdachten 
Veranda bekommt Markus einen Anfall. Er schleudert die Neoprenschuhe auf die Fliesen als 
wolle er sie zerschmettern, stürzt sich dann auf sie und trampelt wie von Sinnen auf den 
schwarzen Gummidingern herum. Der Hahn, der bereits aufgeplustert zu einem Kikeriki 
ansetzen wollte, bringt nur mehr ein erschrockenes Glucksen hervor und flattert rückwärts 
vom Zaunpfosten. Ich bin nicht minder überrascht und verfolge ängstlich Markus’ 
Gewaltausbruch. Die spontane Frage nach seinem Geisteszustand schlucke ich hinunter. 
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Vielleicht besser so. Endlich lässt er von seinen Opfern ab. Der Gummi springt mit einem 
letzten Zucken wieder in seine ursprüngliche Form und bleibt dann regungslos liegen.  Markus 
nimmt die Schuhe vorsichtig in die Hand, dreht sie mit der Öffnung nach unten, schüttelt sie, 
kehrt sie um und wirft einen kontrollierenden Blick in den Schaft.  
„Die sind sicher tot“, kommentiere ich.  
„Ja, das hoffe ich.“  
Jetzt getraue ich mir die zuvor verkniffene Frage zu stellen: „Sag mal, spinnst du?“ 
„Wieso?“ 
„Was haben dir denn deine Schuhe getan?“ 
Markus schaut mich verständnislos an während er in das Neopren schlüpft und fragt: „Wer soll 
wem was getan haben?“ 
Ich will ihn gerade dezent an seinen Veitstanz erinnern, als mich ein stacheliges Gefühl unter 
meinen rechten Zehen innehalten lässt. Mein Fuß steckt fest im feuchten Neoprenschuh, den 
ich vor ein paar Sekunden angezogen habe. Ganz vorsichtig wackle ich mit den Zehen. 
Nichts. Erleichtert stehe ich auf. Da ist es wieder! Etwas krabbelt! Mit einem Entsetzensschrei 
lasse ich mich zu Boden fallen und reiße panisch am Gummischuh herum. Das Ausziehen 
geht nicht so schnell wie ich möchte, das Neopren klebt und lässt sich nur widerstrebend von 
der Haut schälen. Bilder monströser Spinnen, Skorpione und giftiger Tausendfüßler 
manifestieren sich in meinen Gedanken. Endlich ist der Fuß frei. Die Zehen schauen normal 
aus, keine Tarantel hat sich darin verbissen. Ich schüttle den Schuh aus. Ein etwa eineinhalb 
Zentimeter großes Käferchen fällt auf die Fliesen und rennt davon. 
Markus grinst blöd. 
Ich will nichts hören. 
Aber er kann sich seine Genugtuung nicht verkneifen: „Wie lange predige ich dir schon 
vergeblich, dass du in den Tropen vorsichtig sein musst? Es wimmelt hier von Insekten. Aber 
du lässt immer die Rucksäcke offen herum stehen, beutelst deine Hosen nicht aus bevor du 
hineinschlüpfst und steckst deine nackten Füße in Schuhe, die die Nacht über im Freien 
gestanden sind.“ 
„Amen.“ 
„Mir kann so etwas nicht passieren.“ 
„Dafür hat mein Käfer überlebt.“  
Wer weiß in welchem Leichensaft Markus Füße schwimmen? 
 
Der Strand schimmert samten im ersten Morgenlicht. Die scharfen Kanten der Klippen 
verbergen sich hinter einem Überzug aus pfirsichfarbenem Plüsch. Krebse buddeln ihre 
Sandlöcher frei und schleudern Materialfontänen in die Luft, deren lange Schatten die Aktivität 
der Tiere überdimensional groß erscheinen lassen, wie Eruptionen unterirdischer 
Strandvulkane. Das Meer liegt glatt wie ein Seidentuch, gebügelt von der Schwere der Nacht. 
Es hat seine ihm aufgezwungene, unnatürliche Fracht in dicken Maden ans Land gelegt. Die 
unverdauliche Zumutung den Menschen vor die Füße gekotzt. Direkt ins Paradies hinein. 
Eigentlich wollten wir in diesem wunderbaren Licht Fotos machen. Aber die Wülste von 
ineinander verknoteten Stoffresten, Nylonfetzen und Plastikteilen, drapiert mit leeren 
Petflaschen, Sohlen von Flip-Flops und Redbulldosen verderben das Idyll. Die Flut hat den 
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Abfall an die tiefen Äste der Bäume gehängt oder sie auf Felszacken drapiert, damit man die 
Schande auf gar keinen Fall übersehen oder ausblenden kann. Wie ist so etwas möglich?, 
fragen wir uns. Gestern war der Dreck nicht da gewesen. 
Die Euphorie, die uns frühmorgens wegen der Aussicht auf große Fische aus dem Bett trieb, 
ist verflogen. Schweigend und traurig tauchen wir am Rand der Müllkippe in das Meer. Doch 
es empfängt uns entgegen unserer düsterer Vorahnungen mit glasklarer Reinheit und lässt 
die Sonnenstrahlen ungetrübt über die Korallen tanzen. Eine Gruppe Napoleonfische scheint 
uns erwartet zu haben. Als wir über ihnen sind, ziehen sie gemächlich weiter und geben uns 
genügend Zeit, die Putzerfische auf ihrer Schuppenhaut zu beobachten. Über der Riffkante 
glitzern die Leiber hunderter Sergeants, aufgefächert wie eine Girlande. Wir tauchen in diesen 
Vorhang hinein, der sich wie von Geisterhand vor uns öffnet und sich hinter uns sofort wieder 
schließt. Eine Handbewegung reicht aus, um den Fischschwarm zu dirigieren.  
Mit einer fast unmerklichen Strömung treiben wir der Riffkante entlang, regungslos wie ein 
Stück Holz, um die Fische nicht zu ängstigen. Und tatsächlich bleiben sie vor ihren 
Korallengrotten stehen, schauen uns verwundert an oder kommen sogar neugierig näher. 
Vorsichtig lasse ich eine Hand absinken, möchte sie berühren. Aber Fische halten vom 
Streicheln leider wenig. Mit einem schnellen Flossenschlag distanzieren sie sich von meiner 
Idee. Nur eine Seeschlange verharrt an Ort und Stelle. Jetzt mag ich nicht mehr. 
Nach eineinhalb Stunden im Wasser geben wir auf. Trotz ungeheuerem Fischreichtum hat 
sich Markus’ Wunsch nach einer konkreten Haibegegnung nicht erfüllt. Schemenhafte 
„vielleicht-Haie“ blieben Schatten im tiefen Blau des Meeres. 
 
Am Nachmittag breche ich zu einer Erkundung der Westseite der Insel auf. Markus bleibt im 
kühlen Schatten des Hauses zurück. Ich habe einen weitschwingenden, farbenfrohen Rock 
angezogen, den ich zuhause nicht tragen kann, weil ich darin wie ein exotischer Vogel wirke 
(um das Wort Kitsch zu vermeiden). Den Indonesierinnen gefällt der Rock ausnahmslos gut. 
Das ahnte ich, als ich die Stoffe in einem Basar in Bali kaufte. Alle waren mit denselben 
asiatischen Mustern bedruckt und unterschieden sich bloß in den Farben. Zuhause 
schneiderte ich daraus einen glockenförmigen Rock mit wechselnden Stoffbahnen: gelb, grün, 
rot, blau und nochmals gelb, grün, rot, blau. Dann schnitt ich den Rock in drei breite Ringe 
(Saum, Mittelteil, Bund) und nähte sie versetzt wieder zusammen. Die einzelnen Farbfelder, 
die sich nur an den diagonalen Ecken berührten, bildeten somit gelbe, grüne, rote und blaue 
Spiralen. Der Haupteindruck ist: bunt. 
Mitten auf der Dorfstraße, - nein das Wort Straße ist definitiv falsch, da es auf der Insel kein 
Auto gibt, - also mitten auf dem Dorfweg klumpen sich Menschen zu Trauben zusammen: 
Händler sind per Boot eingetroffen und breiten ihre Waren auf Plastikplanen aus. Frauen 
wühlen mit prüfenden Handgriffen in den Blusen, T-Shirts und Kleidern herum. Ich bleibe kurz 
stehen, um einen Blick auf das Angebot zu werfen. Sofort öffnet sich der Kreis und der 
Händler begrüßt mich mit einem Händedruck, als hätte er nur auf mich gewartet. Lachend 
wehre ich seine tschip-tschip-Angebote (vom englischen „cheap“) ab. Eine Frau zupft an 
meinem Rock und plötzlich stehe ich im Mittelpunkt des Interesses der weiblichen 
Inselbevölkerung. Als sich aus den bewundernden Blicken und den anerkennenden Oohs und 
Aaahs endlich Fragen formulieren, kann ich meinen eigens dafür einstudierten Text hersagen. 
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In reinstem Bahasa Indonesia. Dass der Stoff aus Bali stamme, vom Urlaub im Jahr 2003 und 
dass ich den Rock eigenhändig genäht habe. Die Reaktion der Frauen ist beschämend. Soviel 
Anerkennung haben weder die Näherei noch meine Sprachkenntnisse verdient. Immer mehr 
Hände tasten nach mir und der Händler ist beinah vergessen. Aber nur beinah. Plötzlich stößt 
eine Frau einen Stapel billiger Kleidungsstücke um und fährt den Mann zornig an. Ich kann 
dem Gespräch nicht wörtlich aber sinngemäß folgen. Sie teilt dem Händler nicht gerade 
höflich mit, dass er seinen Ramsch wieder einpacken könne. Erst wenn er solche Stoffe, wie 
meinen Balirock, bieten würde, dürfe er sich wieder blicken lassen. Die anderen Frauen 
schließen sich der Empörung an und der Händler rafft hastig die Plane über seiner Ware 
zusammen, bevor alles von den aufgebrachten Händen zerwühlt wird. 
Ich nutze den Tumult, um mich schleunigst aus dem Weg zu machen.  
Hundert Meter weiter winkt mich der nächste Händler heran. Er wundert sich wohl, warum ich 
so einen großen Bogen um ihn mache. Und er käme nie darauf, dass ich es gut mit ihm 
meine. 
 
Hinter dem letzten Haus endet der betonierte Gehweg und schlängelt sich fortan als schmaler 
Trampelpfad durch einen Hain Bananenpalmen. Der Wind spielt mit den großen Blättern und 
verursacht ein eigenartiges weiches Klappern. Das Geräusch ist vom Wesen her flächiger als 
der Klang strömender Luft durch Palmwedel, die nur ein leichtes Rieseln erzeugen. Ich 
verharre eine Weile und gebe mich ganz dem Lauschen hin. Abgestorbene, braune Blätter 
tönen hölzern, wenn sie an den Stamm schlagen. Leicht angedorrte Blattspitzen hingegen 
rascheln wie Pergament. Mitten in diese Bananenmusik knallen plötzlich harte Laute, springen 
von Ast zu Ast des großen Kanaribaumes, der die Plantage überragt, und prallen mit 
dumpfem Aufschlag in den laubbedeckten Boden.  
Bevor ich eine Kanarinuss auf den Schädel bekommen kann, eile ich aus der Gefahrenzone 
davon. Der Weg führt über eine kleine Steilstufe zu einem Trümmerfeld geborstener Felsen 
hinab. Eigenartigerweise wachsen die Bäume auf diesen Steinbrocken, anstatt im weichen 
Boden dazwischen. Ihre Wurzeln bilden ein dichtes Geflecht rund um die Felsen und hüllen 
sie wie eine haarige Haut vollständig ein.  
Ich trete aus dem Waldschatten auf den Strand hinaus und versinke knöcheltief im heißen 
Sand, der fein wie Mehlstaub ist. Das Meer glitzert und wirft sich mit schaumgekrönten Wellen 
gegen das Ufer. Rechts von mir endet der Strand an vorspringenden Klippen, die das Meer 
unterspült hat und in deren Hohlräume das einströmende Wasser einen explosionsartigen 
Knall erzeugt. Zu meiner Linken breitet sich das Sandband über einen halben Kilometer weit 
aus. Ein Traumstrand, ohne einen einzigen Menschen, ohne irgendeinen Abfall, nur mit 
orangeroten Blüten der vom Hinterland herandrängenden Bäume übersät, die mit ihren langen 
Ästen übers Meer greifen.   
Kein Strand, von dem aus man schnorcheln könnte, zu aufgewühlt ist hier das Meer, sondern 
ein Strand zum Spazierengehen. Und zum Fotografieren. Leider liegt die Kamera im Zimmer. 
Ich erkunde die ganze Länge des unberührten Sandstreifens und fühle mich wie Robinson. 
Immer wieder muss ich über umgestürzte, knochenbleiche Baumriesen klettern oder unter 
Ästen hindurch kriechen, die schwer vom Laub fast bis ins Wasser hängen. Oft wähne ich 
mich am Ende des Strandes, weil eine Engstelle mich zum Ausweichen ins Meer zwingt. Aber 
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dahinter setzt sich der puderfeine Sand fort. Nach vierzig Minuten stehe ich vor einer 
Felsbarriere: hohe Klippen bedeckt mit dichter Vegetation. Zeit zur Umkehr. Markus wundert 
sich wahrscheinlich schon, denn eigentlich wollte ich bloß eine Stunde ausbleiben.  
Ich eile zurück ins Dorf. Die Händler sind immer noch da, aber mittlerweile schauen sie mich 
alle unfreundlich an. Nur die Frauen grüßen, winken und lachen erfreut, sobald sie mich 
sehen. „Rock Bali“, höre ich im Vorübergehen aus ihrem Geschwätz heraus, „Rock Bali“. Ich 
habe einen Spitznamen bekommen. 
 
Die Holländer leiden. Es ist ihnen zu heiß. Das Bett ist zu schmal. An Schlaf war nicht zu 
denken. Stechmücken seien in einen nächtlichen Blutrausch verfallen, als sich nackte Haut 
ans Moskitonetz presste.  
Markus wirft einen verächtlichen Blick auf den dicken Strick, mit dem sie das Netz viel zu 
niedrig aufgehängt hatten. Dadurch spannt sich der Stoff schräg über die Bettkanten und engt 
die Liegefläche noch mehr ein.  
„Das kann so nicht funktionieren“, analysiert Markus fachmännisch; wartet die Verteidigung 
der Holländer, dass man den Strick mangels Befestigungsmöglichkeit nun mal nicht höher 
spannen konnte, geduldig ab und zückt dann triumphierend seine Reisenägel und Schrauben. 
Gut inszeniert, dem Opernsänger bleibt der Mund tonlos geöffnet stehen. Markus macht sich 
ans Werk. Den unförmigen Strick ersetzt er durch eine elegante Gleitschirmleine. Am Fenster 
und Türstock turnt er bis unter die Decke empor, schraubt, hämmert und verknotet. Das 
Moskitonetz fällt nun wie ein Baldachin senkrecht auf den Bettrahmen herab und die 
Holländer sind echt beeindruckt. Jusuf weniger. Das Klopfen hatte ihn angelockt. Skeptisch 
begutachtet er die kleinen Nägel, die ohne Erlaubnis in sein Eigentum eingedrungen sind. 
Weil aber die Holländer sich so sehr freuen und sie Markus, den Übeltäter, derart loben, 
protestiert der Hausherr nicht. Er schaut nur. Lange und ausgiebig starrt er abwechselnd die 
Nägel und dann uns an. Ein Verdacht keimt in ihm auf. Er bewegt sich auf unsere geöffnete 
Zimmertüre zu, aber ich bin schneller. Ins Bad müsse ich, dringend, und schließe die Tür, 
bevor Jusuf einen Blick auf unser Umspannwerk werfen kann. 
 
Nach der Dusche bin ich bereit, ein zweites Mal zur Westseite der Insel zu gehen. Diesmal 
begleitet mich Markus und den Fotoapparat haben wir auch dabei. Die Flut hat inzwischen 
eingesetzt und das Wasser schwappt weit über den Sand hinauf. Große Wellen rollen übers 
dunkelblaue Meer heran, türmen sich am Riff auf und brechen mit Getöse über den flachen 
Schelf herein. Das seichte Wasser scheint zu kochen, es schäumt und gischtet wie in einem 
Whirlpool. Die Luft darüber ist neblig und wir schmecken das Salz auf den Lippen.  
Unter den blühenden Bäumen hindurch wandern wir den ganzen Strand entlang und machen 
unzählige Fotos. Auf dem Rückweg fotografieren wir dieselben Motive noch einmal, denn die 
allmählich untergehende Sonne wandelt den Sand in Gold und das Meer in flüssiges Blei. Die 
orangen Blüten der Bäume glühen im Abendlicht. 
 
Ich lege mich auf den untersten Strandabschnitt und lasse mich umschäumen. Der mehlige 
Sand rieselt um meine Glieder und ich sinke immer tiefer ein. Als ich aufstehe, rutscht mir fast 
die Badehose hinab. Mindestens ein Kilo Sand hat sich darin verfangen. Auch das 
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Bikinioberteil ist prall und schwer wie nie zuvor. Ich muss ins tiefe Wasser um mich 
abzuschwemmen. Markus sitzt im Trockenen und amüsiert sich köstlich, während ich Angst 
habe, im aufgewühlten, trüben Meer auf einen Seeigel zu treten. 

 
 

SO KANN MAN SICH TA(Ä)USCHEN 
 
Wir warten auf den Sonnenuntergang. Die Silhouette der westlichsten Bandainsel Pulau Run 
wird durch das Gegenlicht geschwärzt und die zackigen Palmwipfel zeichnen die Form eines 
schwimmenden Kokospusserls in den Himmel. Pulau Run war einmal die bedeutendste Insel 
des Bandaarchipels. Die von den Europäern so geschätzten Muskatnussbäume wuchsen in 
diesen drei Quadratkilometern Wald. Ihre Früchte waren von bester Qualität und einzigartig 
auf der Welt. Zu Beginn des 17. Jahrhunderts wurde ihr Gewicht mit Gold aufgewogen, und 
später, als das Gerücht aufkam, dass sie Wirkstoffe gegen die Pest erhielten, stieg ihr Wert 
ins Unermessliche. Die Engländer und die Holländer kämpften um das Handelsmonopol. 
Blutige Schlachten tobten im Tropenparadies. Die Engländer konnten Pulau Run lange gegen 
die Übermacht der niederländischen Ost-Indien-Kompanie verteidigen, bis sie schließlich 
aufgaben. Im Frieden von Westminster, der den ersten britisch-niederländischen Krieg 
beendete, wurde die Insel jedoch wieder den Briten zugesprochen. Das änderte aber nichts 
daran, dass die Holländer die englischen Händler von der Insel vertrieben und alle 
Muskatnussbäume abholzten. Im Frieden von Breda im Jahr 1667, der dem zweiten britisch-
niederländischen Krieg folgte, erhielten die Holländer die Hoheit über Pulau Run. Die 
Engländer konnten mit der durch die Rodung nutzlos gewordenen Insel ohnehin nichts mehr 
anfangen. Dennoch schenkten sie die Insel nicht her. Sie forderten im Gegenzug ein ähnlich 
wertloses Eiland, das die Holländer vor der Küste Amerikas besaßen. Neu Amsterdam, die 
Einheimischen bezeichneten es als Manna Hatta. Heute stehen die Hochhäuser von New 
York drauf.  
Vor ein paar Jahren hatte der Dorfchef von Pulau Run dem Bürgermeister von New York 
geschrieben. Er schlug vor, den Tausch wieder rückgängig zu machen. Die Antwort ist derzeit 
noch ausständig. Wahrscheinlich bedingt durch den langen Postweg. 
 
Die Sonne nähert sich dem Horizont und das Meer färbt sich geheimnisvoll dunkel, wie zäher 
Teer. In der öligen Oberfläche spiegelt sich das Rosa des Himmels. Eine kleine Wolkenbank 
verschluckt die Sonne, bevor sie eintauchen kann und wir glauben schon, das Spektakel sei 
zu Ende. Aber plötzlich beginnen die Wolken am Himmel zu leuchten, ihre Unterseiten glühen 
orangerot auf wie eingeschaltete Herdplatten. Der Funke springt auf das Meer über, die glatte 
Fläche lodert, nur am Riff ist die Gischt düster wie Löschschaum. Der Widerschein tränkt die 
Umgebung mit warmem Licht. Dann verändert sich der Farbton, als würde man einen Dimmer 
langsam auf Violett drehen. Der Sand wird braun, das Meer schwarz und die Glut zieht sich in 
die höchsten Wolken zurück. Bis auch dort oben das Glimmen erlischt. 
Hinter uns setzt ohne Vorwarnung das Kreischen von Zikaden ein, die die feierliche Stille 
zersägen. Im Wald lauert bereits die Nacht. Und wir tragen bloß Sandalen. Haben die Spinnen 
die Netze tiefer gehängt? Liegen Schlangen auf dem Weg?  
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Ich erkläre Markus zum wiederholten Male, dass der Grapefruit-Mann gesagt habe, dass es 
keine gefährlichen Tiere auf den Bandainseln gebe. Da treffen wir das italienische Paar. Sie 
haben ebenfalls den Sonnenuntergang betrachtet. Wir stehen am Strand herum und 
unterhalten uns über die Möglichkeit, morgens ein Boot zu mieten und nach Pulau Run zu 
fahren. Markus will die Details nicht jetzt erörtern und gemahnt an die Risiken des 
Heimweges. Aus dem Wald ertönen höhnische Zwischenrufe unbekannter Tierstimmen. Ich 
starte nochmals meine Überzeugungsrhetorik von der Nichtexistenz gefährlicher Tiere, als mir 
der Italiener lachend ins Wort fällt. Gestern habe Lorenzo sie beide mit in den Wald 
genommen. Er wollte ihnen eine ganz spezielle Frucht von einem Baum schütteln. 
Stattdessen fiel eine Schlange herab und landete genau zwischen seiner Frau und ihm am 
Boden. Fast wäre das Reptil wie ein Schal um ihren Hals gehangen!  
Markus ist blass wie der aufgehende Mond geworden. Es ist besser, wir verlassen die 
Italiener, bevor sie noch weitere Gräuelgeschichten auftischen. Dass Lorenzo die Schlange 
für harmlos erklärt hatte, ist für Markus kein Argument. Schlange bleibt Schlange.  
„Geh du voraus“, raunt er mir zu, „wenn du an deine Theorien glaubst.“ 
Die Schlangen sind mir einerlei, die vertreibe ich mit stampfenden Schritten. Die Spinnen sind 
es, wovor mir graut. Mit einem abgebrochenen Palmwedel bewaffnet treten wir den Rückweg 
durch den Dschungel an. Zum Glück gehe ich den Weg heute bereits zum vierten Mal und 
erkenne seinen Verlauf auch im Dunkeln sehr gut. Ich trample meine Angst in den Boden und 
fuchtle mit dem Palmblatt vor meinem Gesicht auf und ab. Wie der Dirigent einer 
Marschmusik. Markus folgt in meinem Takt und setzt seine Füße auf die Stelle, wo ich 
hingetreten bin. Dort wächst so schnell kein Gras mehr. 
 
Die Holländer warten bereits auf uns. Das Abendessen auch. Der Zusammenhang ist 
unbestreitbar. Die Köchin hat Markus und meine Bitte erhört und weniger scharf gekocht. Dem 
protestierenden Opernsänger zeigt sie die Sträucher im Garten, auf denen rote und gelbe 
Chilischoten wachsen. Mir treibt schon allein der Anblick, wie die zwei Holländer die Büsche 
kahl essen, die Tränen in die Augen. Markus probiert nur ein winziges Stückchen einer Schote 
und schaufelt dann sofort Unmengen Reis in sich hinein. Ich tu mir das nicht an. Mir gelüstet 
nach anderem. Im winzigen Dorfladen habe ich Ovomaltine entdeckt und eine lange Girlande 
des in Einzelportionen abgepackten Pulvers gekauft. Erst jetzt im Licht der elektrischen 
Energiesparlampe erkenne ich den Irrtum. Es ist Ovaltine, eine indonesische Kopie des 
Schweizer Originals. Das Logo und die Verpackung sind ident, es fehlen nur die zwei 
Buchstaben. Im Geschmack liegt der wahre Unterschied. Trotzdem ist es gut. Aufgelöst in 
gezuckerter Kondensmilch und ein wenig gestreckt mit heißem Teewasser weckt allein schon 
die Farbe des Getränks süße Erinnerungen an Zuhause. 
 
Plötzlich taucht aus der Dunkelheit des tropischen Abends das Gesicht der Verrückten im 
Türrahmen auf. Ich winke sie herein und das Mädchen kauert sich auf die Schwelle. Ihre 
Augen verfolgen jede meiner Bewegungen und ich bilde mir ein, dass sie lächelt. Ihre 
Mundwinkel zucken leicht, wenn ich sie Non nenne. „Sieh nur Markus“, rufe ich begeistert, 
„jetzt strahlt sie mich regelrecht an!“ Da kommt Jusuf. Mit einer kaum merklichen 
Handbewegung verjagt er das Mädchen. Wischt sie von der Schwelle, wie einen lästigen 
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Schmutz. Bevor ich einschreiten kann, ist Non verschwunden. Lautlos, ein Schatten in der 
Nacht. 
 
 

15. Tag, Donnerstag 28. Februar 2008 
Die Holländer ziehen morgens um sechs Uhr geräuschvoll aus. Sie wollen mit dem Frühboot 
nach Bandaneira und von dort möglichst schnell weiter nach Ambon fliegen. Ihr internationaler 
Rückflugtermin rückt näher. Auf unser Argument, dass in den nächsten Tagen weder 
Fährschiffe noch Flugzeuge die Bandainseln ansteuern würden, gingen sie nicht ein. Wir 
vermuten daher den mangelnden Komfort hinter ihrer überstürzten Abreise. Und glauben nicht 
ihrer großspurigen Aussage, dass sie ohnehin schon alles hier gesehen hätten. Inklusive 
Haie. Echte zwei Meter Haie. Keine „vielleicht-Haie“. Sondern Weißspitzen-Riffhaie. 
 
 

NEILAKA 
 
Am Vormittag setzen wir mit den drei Italienern und Georgio nach Pulau Run über. Kurz vor 
der Ostküste springen wir ins Wasser und lassen uns mit der Strömung am Riff entlang 
treiben. Die Korallengärten sehen anders aus als auf Pulau Ai. Hier dominieren 
schweinsohrähnliche Strukturen, die hornigen Spitzen und Geweihe sind nur spärlich 
vertreten. Ebenso die Fische. Dafür entdecken wir seltsame Kreaturen. Aus dem Schlitz einer 
umgekehrten Muschel ragen vier beharrte Finger heraus. Wie dicke Tarantelgliedmaßen. Aber 
sie sind blau! Als ich ein Stückchen zu dem Monster hinabtauche, verfärbt sich der Stein 
neben mir und läuft dunkelrot an. Ein Tintenfisch warnt mich vor zuviel Nähe.  
Markus jagt indessen Phantom-Haien nach und scheucht dabei eine kleine Schildkröte aus 
einer Korallenhöhle auf. Wir können ihr eine Zeitlang folgen, bis sie in die Tiefe hinab gleitet 
und sich im Dunkelblau auflöst.  
Nach mehr als eineinhalb Stunden im Wasser zeigt unsere Haut ebenfalls 
Auflösungstendenzen. Weiße Schrumpeln entstellen unsere Hände und wir kehren zum Boot 
zurück. Auch für die Italiener ist es vorerst genug. Sie ölen sich fürs Sonnenbad, während wir 
den Schutz der Kleidung und des Schattens suchen. 
 
Georgio steuert das Boot zur winzigen Insel Neilaka vor Pulau Run. Das Meer zwischen den 
Inseln ist seicht, der helle Sand an seinem Grund durchleuchtet das Blau und wandelt die 
Wasserfarbe, je näher wir dem Strand kommen, allmählich in lichtes Türkis.  
Neilaka ist der Inbegriff eines tropischen Idylls. Der breite Sandgürtel schimmert wie eine 
Perle und schützt den winzigen Flecken Grün, ein Geflecht knorriger Bäume, vor dem Zugriff 
der Wellen. Die höchste Erhebung reicht bloß zwei Meter über den Wasserspiegel. Dort hat 
das Meer beim letzten Sturm den Sand zu einer Düne aufgetürmt und zur Dekoration ein paar 
bizarre verwachsene Wurzelstöcke hinterlassen.  
Georgio stellt den Motor ab und klappt die Schiffsschraube zurück. Lautlos gleiten wir über 
Seesterne und dunkle Tangpolster auf das Postkartenmotiv zu. Wir stehen alle aufrecht im 
Boot und fotografieren, als wüssten wir nicht, dass sich diese unberührte Schönheit nicht in 



- 69 - 

Megapixel einfangen lässt. Dann laufen wir auf Grund und der unerwartete Stopp kippt uns 
beinah ins Meer. Die andächtige Stille der Bewunderung ist vorbei, die Entdeckerfreude bricht 
durch. Ein jeder rafft zusammen, was er für den Landgang braucht und watet die letzten Meter 
durch badewannenwarmes Wasser zur Düne. Markus und ich haben unsere Neoprenschuhe 
an, nicht aus Kalkül, sondern weil wir schlichtweg die Hände voll hatten. Die Italiener kommen 
barfuß an Land, wühlen sich ein paar Schritte durch den puderfeinen Sand und hüpfen gleich 
darauf kreischend ins Meer zurück. Das blendende Weiß täuscht Kühle vor, in Wirklichkeit 
aber glüht der Strand. Wir flüchten alle miteinander in den Schatten des einzigen 
freistehenden Baumes. Hier hoffen wir auf eine Brise Wind, der die Mittagshitze erträglich 
machen würde. Vergeblich. Die Luft steht wie in einem riesigen Backofen.  
Markus und ich schützen unsere Haut mit dünnen Kleidern vor der Tropensonne und brechen 
zu einem Inselrundgang auf. Die Italiener schmieren und ölen ihre sonnenverbrannten Körper 
und legen sich ins seichte Lagunenwasser.  
 
In zehn Minuten könnte man die Insel umrunden. Wir lassen uns Zeit, genießen die Farben 
des Meeres, die Ausblicke auf die anderen Bandainseln, suchen Muscheln, waten auf 
Unterwassersandbänken weit vom Strand weg ins Meer hinaus, fotografieren bis der Akku 
leer ist und sind nach einer Stunde wieder am Ausgangspunkt. Trotz Stoffverhüllung brennt 
unsere Haut. Der Spiegel der Wasseroberfläche, das Gleißen des Sandes und die 
ausgedehnten Schnorcheltouren schrauben die UV-Belastung in extreme Höhen. Also bleiben 
wir im Schatten des Baumes und warten, dass die Italiener ihr Sonnenbad beenden. So wie 
es aussieht, kann das dauern. Sie lesen, im Wasser liegend. 
 
Das Meer bietet die einzige Abkühlung. Unsere Neoprenanzüge sind leider Shorties, das 
heißt, sie hören bei den Ellbogen und über den Knien auf. Waden, Kniekehlen und Unterarme 
sind der Sonne schutzlos ausgeliefert. Wir gehen trotzdem Schnorcheln, verschränken die 
Arme vor der Brust und versuchen die Beine hinunterhängen zu lassen. Kaum erreichen wir 
halbmetertiefes Wasser, als uns eine starke Strömung erfasst und uns an den Italiener vorbei 
trägt. Da wird nichts aus unserem Vorsatz, die Füße baumeln zu lassen. Jetzt sind die 
Flossen gefragt. Wir schwimmen angestrengt wie in einer Gegenstromanlage und driften 
trotzdem rückwärts. Solch ein Muskeleinsatz ist schweißtreibend und führt die gesuchte 
Abkühlung ad absurdum. Zum Glück ist das Meer derart seicht, dass wir einfach aufstehen 
und an Land gehen können. Zu Fuß wandern wir den Strand zurück, legen uns am Inselende 
wieder ins Wasser und sausen mit der Strömung abermals an den Italienern vorbei. In den 
Sandmulden unter Wasser schwimmen erstaunlich große Fische herum. Nach der dritten 
Runde beginnt Markus zu halluzinieren und sieht sich von Haien umgeben. Vor lauter 
Aufregung zieht es ihm die Flossen aus. Bei einer Schnalle hat sich der Bolzen gelöst. Das sei 
ihm schon im Boot aufgefallen, erinnert sich Markus. Da habe er den Bolzen einfach wieder 
hinein gesteckt. Jetzt ist die Schnalle samt Bolzen weg. Somit kann der Fersengurt nicht mehr 
befestigt werden, die Flosse ist unbrauchbar und das Strömungsdriften beendet. Macht nichts, 
wir haben ja eine neue Aufgabe bekommen: Schnallensuchen. Zu jedem dunklen Fleck 
schwimmen, Seetangfelder durchkämmen, Sandboden abtasten. Irgendwie kommt mir das 
bekannt vor.  



Der einsame 

Inseltraum wird 

Wirklichkeit und 
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Endlich fällt mir ein, was die Ursache für dieses deja vu Gefühl ist: „Ich hab’s!“ 
„Was die Schnalle?“ 
„Nein, die Kontaktlinse war’s!“ 
„?“ 
„Letztes Mal hast du deine Linse auf den Sand gespickt, diesmal versenkst du eine 
Flossenschnalle. Deine Beschäftigungstherapie gegen Langeweile ist ziemlich durchsichtig.“ 
Damit verabschiede ich mich und ziehe mich in den Schatten des Baumes zurück. 
Markus folgt mir eine Minute später.  Auf meine Frage, warum er so schnell aufgegeben habe, 
antwortet er: „Die Schnalle ist sicher von einem Hai verschluckt worden. Es schwimmen ja 
genug von denen herum.“ 
 
Es vergehen noch Stunden, bis die Italiener ihren angestrebten Röstungsgrad, der in etwa 
dem Hautkrebsrisikofaktor entspricht, erreicht haben. Bis dahin haben wir mindestens zehn 
verschieden Arten von Einsiedlerkrebstypen identifiziert und sind imstande, ihre 
Verhaltensmuster anhand der Formen ihrer Behausungen zu erkennen. Langsames, zielloses 
Krabbeln (Flanieren) ist typisch für die Träger von protzigen Muscheln. Bei Gefahr verkriechen 
sie sich sofort ängstlich und warten länger als die Besitzer von eher armseligen 
Schneckenhäusern. Letztere sind gewandter und viel flinker. Der Vergleich mit Männern und 
ihren Prestigeobjekten (wie zum Beispiel Autos) drängt sich auf. Allerdings sind wir bei der 
Geschlechtsbestimmung noch auf Vermutungen angewiesen. Es könnten sich also auch 
Analogien zu Frauen und Stöckelschuhen zeigen. Bevor wir unsere Verhaltensstudien jedoch 
abschließen können, sind die Italiener endlich bereit, die Insel zu verlassen. 
In der späten Nachmittagssonne tuckern wir nach Pulau Ai zurück.  
 
 

16. Tag, Freitag 29. Februar 2008 
Der Auszug der Holländer hat einen wesentlichen Nachteil gebracht. Die frittierten Bananen 
von gestern stehen noch immer herum. Und solange die nicht verschwunden sind, gibt es kein 
Frühstück. 
Ich locke die Hühner an und werfe ihnen kleine Stückchen der fettigen, laschen Klumpen zu. 
Sie verweigern das Futter, gackern empört und zeigen mir demonstrativ ihre Analpartie. Da 
ich bereits im Garten stehe, sehe ich mich vorsichtig um. Niemand da. Schnell vergrabe ich 
die Bananen im lockeren Erdreich und verwische die Spuren. In dem Moment, als ich mich 
aufrichten will, fällt mein Blick unter den Ästen des Papayastrauches hindurch zum 
Nebenhaus. Und schaue direkt in die Augen des Nachbars. Er wendet den Blick nicht ab, 
sondern beobachtet weiterhin interessiert jede meiner Bewegungen. Ob er mich bei der 
Köchin verpetzen wird?  
Den Rest der Bananen nehmen wir zum Schnorcheln mit. Als Fischfutter. Aber die dummen 
Tiere kapieren nicht, dass sie die grauen Stücke, die vor ihrem Maul langsam auf den 
Meeresgrund sinken, fressen könnten. Sie glotzen nur blöd. Und ich muss mich bei den 
Korallen entschuldigen, in deren Geweih die öligen Reste frittierter Bananen hängen bleiben. 
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Zur Mittagszeit kehren wir ins Haus zurück. Noch hat der Nachbar geschwiegen. Oder die 
Köchin quält uns absichtlich. Am Tisch steht eine volle Schüssel Bananen und der Gestank 
von altem Öl wogt zwischen den offenen Türen hin und her ohne nach draußen zu 
entweichen. Die Hitze wird klebrig und wir flüchten erneut an den Strand in den Schatten der 
ausgewaschenen, überhängenden Klippen. Dort können wir in aller Ruhe die Studie an den 
Einsiedlerkrebsen fortsetzen und mit der Kamera im Anschlag auf die winzigen Krabben 
warten, die sich im Sand vergraben.  
Ein Reiher gesellt sich zu uns. Unbeweglich steht er im flachen Wasser, seinen Schnabel wie 
einen Speer dicht über der Wasseroberfläche haltend. Nach einer halben Stunde fragen wir 
uns, ob er in der Stellung eingeschlafen sei. Da kommt ein winziges Boot vorbei, mit weißem 
Segel und rotem Ritterkreuz darauf. Bevor die Bugwelle die glatte Meereshaut vor dem Reiher 
zerreißt, stößt der Reiher zu. Nichts gefangen. Er fliegt davon.  
„Wir hätten die Bananen mitnehmen sollen“, meint Markus.  
„Für den Reiher?“  
„Nein, für den Fischer.“  
Der Mann in dem Boot, das wir mittlerweile als Motiv auf unzählige Kitschfotos gebannt 
haben, winkt, als wäre er außer sich vor Freude, Menschen entdeckt zu haben. Diesmal 
hätten wir mit den Bananen sicher Erfolg gehabt. 
 
Als die Hitze etwas nachlässt, kehren wir nach Hause zurück. Lärm schlägt uns entgegen. 
Und der Gestank von Benzin. Ich tippe auf einen Rasenmäher und lande zu meiner eigenen 
Überraschung einen Volltreffer.  
Jusuf mäht.  
In eine bläuliche Abgaswolke gehüllt, schiebt er ein motorisiertes Monstrum über vereinzelte 
Grashalme, die die Sonne noch nicht zu Stroh verbrannt hat. Wir sind sprachlos. In einer 
gottverlassenen Gegend am Rande der Welt, wo es keinen Strom und kein Auto gibt, kein 
Telefon, kein Restaurant, kein Hotel, kein fließendes Wasser, kein was-weiß-ich-noch-alles. 
Aber einen Rasenmäher. Unfassbar. Jusuf platzt beinah vor Stolz und gibt Vollgas. Steine 
fliegen, Funken sprühen und die umgemähten Halme werden allmählich zu Brei vermanscht. 
Während Markus sich ins Bad zurückzieht, flüchte ich vor dem Lärm zu den Italienern. Aber 
das Motorengeräusch verfolgt mich, holt mich ein und ist plötzlich vor mir. Ich verstehe nicht. 
Meine Ohren müssen verrückt spielen. Aber dann erreiche ich den Vorplatz der Moschee und 
was sehe ich, ohne es richtig fassen zu können? Zwei rasenmähende Männer! Nein falsch. 
Zwei Männer mit Rasenmähern. Rasen sehe ich keinen. Nur ein paar grüne Stängel auf 
staubigem Boden. Erst aufgerichtet, dann gefällt, schließlich gehäckselt.  
 
Die Italiener sind nicht da. Georgio sagt, ich würde sie am Strand finden, beim Sonnenbaden. 
Ich setze mich lieber zu ihm in den Schatten und plaudere ein wenig. Er bietet mir ein 
Stückchen Papaya an und ich bitte ihn daraufhin, mir morgen eine reife Frucht aus 
Bandaneira mitzubringen. Die in unserem Garten sind noch grün. 
 
Am Rückweg weht mir eine Windböe dutzende, nach Jasmin duftende Blüten eines Baumes 
vor die Füße. Ich hebe sie auf, um sie als Aromawaffe gegen die Abgase einzusetzen. Da 
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begegnet mir Non. Sie bleibt vor mir stehen und schaut mir mit ihrem starren Blick in die 
Augen. Sie reagiert nicht auf meinen Gruß. Ich nehme die schönste Blüte aus dem Strauß, 
halte sie unter meine Nase, ziehe genüsslich den Duft ein und lege sie ihr in die Hand. Non 
wiederholt meine Geste. Bevor sie mir die Blüte jedoch zurückgeben kann, gehe ich rasch 
weiter. 
 
Abends findet in Jusufs Haus eine Konferenz der Gemeindevertreter statt. Konferensi heißt 
das in Indonesisch. Kein Schmäh. Jusuf schwirrt geschäftig hin und her, wirft den Generator 
früher an als sonst und schaltet den Fernseher (televisi) ein. Nachrichten kommen. Informasi. 
Man berichtet über die Verurteilung von zwei polisi korupsi. Weitere Themenschwerpunkte 
sind die angeschlagene Wirtschaft (industri insolvensi), die damit verbundene steigende 
Geldentwertung (inflasi) und zu guter Letzt eine Grippewelle (inpluènsa) mit vielen neuen 
Ansteckungen (inféksi). Ich verstehe alles. Jusuf ist beeindruckt. Und als die Teilnehmer der 
Konferensi alle versammelt sind, liefere ich auf Jusufs Wunsch hin ein Beispiel meines 
Könnens. Ich will das schöne Haus des Bürgermeisters loben. Bürgermeister heißt wörtlich 
übersetzt Kopf-Dorf: kepala-desa. In meiner Nervosität beginne ich falsch und verwechsle 
kepala mit kelapa (Kokosnuss), verbessere mich aber sofort. Zu spät. Nach meiner Stotterei 
der ersten zwei Wörter kelapa-kepala erstarrt Jusufs Miene zu Stein und die anderen wiehern 
los. Das desa geht im Gelächter unter. Kokosnuss-Kopf ist eine schwere Beleidigung des 
Bürgermeisters. Mit vielen Beteuerungen kann ich die Wogen schließlich glätten und die 
Konferenz beginnt.  
Der Fernseher bleibt an. Es läuft eine Trickfilmserie und ich drehe den sinnlosen Ton ab. Non 
tritt ein. Ihr starrer Blick wechselt zwischen dem Bildschirm und mir, sie kann sich nicht 
entscheiden und bleibt unschlüssig im Raum stehen. Jusuf entschuldigt sich kurz bei seinen 
Gesprächspartnern, springt auf, herrscht Non wütend an und deutet mit dem Arm zur Tür. Ich 
trete dazwischen und sage, sie solle bleiben. Totenstille breitet sich aus. Mein Widerspruch ist 
eine glatte Befehlsverweigerung dem Dorfchef und zugleich Gastgeber gegenüber. Die 
Spannung ist spürbar. Da zieht Non ihre Hand aus der tiefen Rocktasche und streckt mir 
ängstlich ihren Arm entgegen. Langsam öffnet sie die Finger und eine zerknitterte Blüte 
kommt zum Vorschein. Erstauntes Gemurmel erhebt sich am Küchentisch. Ich nehme die 
Blüte wie ein Geschenk entgegen, bedanke mich und biete Non einen Sitzplatz neben mir auf 
dem Boden unterhalb des Fernsehers an. Jusuf wendet sich geschlagen ab. Und Non lächelt. 
Zum ersten Mal. 
 
 

17. Tag, Samstag 1. März 2008 
Ein vertrautes, aber unerwartetes Bauchweh weckt mich. Ich rechne im Kopf den Kalender 
nach. Es ist der einundzwanzigste Tag seit der letzten Regelblutung. Eine Woche zu früh! Das 
kann nicht wahr sein, hoffe ich, bis ich den Beweis am Klopapier rot auf weiß geliefert 
bekomme.  
Ich klettere ins Bett zurück. „Schatz, wir haben ein Problem“, beginne ich vorsichtig die neue 
Situation darzulegen. Da uns auf Pulau Ai hauptsächlich die Unterwasserwelt interessiert, 
werden wir unsere Reisepläne entsprechend anpassen müssen.  
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„Kannst du dich nicht verstöpseln?“, fragt Markus.  
„Können schon, aber ich habe keine Ahnung wie dicht ich damit bin. Du weißt ja, bereits 
kleinste Spuren von Blut –“  
„Lockt Haie an!“, fällt mir Markus begeistert ins Wort.  
Das Gespräch nimmt eine Wendung, die mir unangenehm ist. Ich will kein Köder sein. Das 
sieht Markus ein und entwirft andere Strategien: „Man müsste die Bananen einreiben, oder…“  
„Schatz!!“ 
 
Ein paar Stunden später sind wir am Strand. Ohne Bananen. Ich dafür mit Tampon und 
mulmigem Gefühl. Ein Stück weit entfernt von der Stelle, von der wir immer weg schwimmen, 
wasche ich mich gründlich, bevor ich in den Neoprenanzug schlüpfe.  
Das Meer ist glatt wie Seide und nicht die kleinste Welle schlägt an den Felsvorsprung, der 
unseren Strand von der nächsten Bucht trennt. Wir versuchen entlang der Felswand um die 
Klippe herum zu waten. Aber bald reicht uns das Wasser bis zur Brust und wir verlegen uns 
aufs Schwimmen. Hinter dem Felsriegel gehen wir sofort wieder an Land. Der Strand ist 
wunderschön. Aus dem Wald, der sich vom Hinterland her wie eine grüne Woge bis auf den 
Sand ergießt, tönen laute Rufe: „Gruuuuuu, Grauuuu.“ Melodische Töne, dennoch unheimlich, 
weil sie für unser Ohr fremd sind. Wir spähen in das Dickicht aus Palmen, Laubbäumen, 
Schlingpflanzen und stacheligem Gestrüpp. Kein Tier zu sehen. 
Wir wandern dem Strand entlang, zwischen Lavabrocken, die den goldenen Sand ringsum mit 
einer schwarzen Puderschicht überziehen, und mächtigen Bäumen, die ihre Wurzeln bis ins 
Meer strecken. Das Wasser schimmert smaragdgrün.  
Wir setzen uns unter den Blattbaldachin eines Baumes und genießen die unberührte Idylle. 
Kein einziger Fetzen Stoff oder Nylon liegt herum. Die Strömungen sind günstig und haben 
das Paradies verschont. 
Von unserem Rastplatz aus bietet sich ein herrlicher Blick auf den Vulkan Gunung Api. Und 
weil heute die Luft außergewöhnlich klar ist, sieht man den riesigen Krater, der in dem 
Bergkegel klafft. Die Explosion muss gewaltig gewesen sein. Sie hatte ein Drittel des Berges 
samt Gipfel in die Luft gesprengt. Ob die Lavabrocken vor unseren Füßen bis hierher geflogen 
sind oder vom Meer angeschwemmt wurden, ist uns nicht klar. Nur eines weiß ich sicher: „Ich 
möchte da hinauf.“ 
„Du willst den Vulkan besteigen?“ 
„Besteigen eigentlich nicht. Ich möchte oben sein. Am Kraterrand stehen und in dieses 
immense Loch hinunter schauen.“ 
 
Wir verlassen unseren schattigen Strandplatz und wollen wieder schnorcheln. Was einfach 
klingt entpuppt sich als ziemliches Problem. Vor dem Ufer liegt ein Felsplateau, das von 
knöcheltiefem Wasser bedeckt ist. Nur in den ausgewaschenen Mulden und wellenzernagten 
Löchern reicht uns das Meer bis über die Waden. Ab und zu legen wir uns bäuchlings ins 
badewannenheiße Wasser und schwimmen zwei, drei Meter, bis wir uns die Brust oder Knie 
anschlagen. Es war bloß ein Tümpel. Also waten wir weiter auf das verheißungsvolle Blau zu. 
Endlich, in ziemlicher Entfernung vom Ufer, neigt sich die Felsplatte dem Riff zu und wir 
gleiten ins kühle Meer. Es ist ein eigenartiges Gefühl, in so großer Distanz zur Insel zu 
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schnorcheln. Die Angst schwindet jedoch, sobald man unter Wasser blickt. Ein Teppich aus 
wogenden Anemonen und lederartigen Polstern, drapiert mit Kissenseesternen, überragt von 
Tischkorallen und vasenförmigen Schwämmen, breitet sich über den hügeligen Meeresgrund 
aus und fällt an der Riffkante wie ein Wandbehang in die Tiefe. Paravents aus Gorgonien 
greifen mit fragilen Fingern in die Strömung, Federsterne krallen sich an den äußersten 
Spitzen fest. Unser überraschendes Eintauchen in das Wohnzimmer der Fische hat einige 
Bewohner erschreckt. Vor allem die großen Tiere sind schnell in die Dunkelheit der Tiefe 
geflüchtet. Markus schwebt über dem Abgrund und blickt enttäuscht einigen „vielleicht-Haien“ 
nach. Eine starke Strömung erfasst uns und trägt uns am Riff entlang. Die Richtung passt und 
wir können uns treiben lassen. Eine Gruppe von Büffelkopf-Papageienfischen weidet den 
Korallengarten ab und bemerkt uns erst, als wir direkt über ihnen sind. Ihre Fressgeräusche, 
diese krrrrrrrk krrrrrrrrrk von zerbröselndem Kalk, verstummen und die Herde zieht mit uns mit 
als hätte sie bloß auf uns gewartet.  
Plötzlich flimmert das Meer wie Luft über erhitztem Asphalt. Die Strömung saugt das heiße 
Wasser vom flachen Felsplateau ab und mischt es mit der Kälte, deren klamme Finger sich 
aus der Tiefe des Meeres über die Riffkante herauf bis zu uns recken. Die Sicht reduziert sich 
auf einen Meter, wir schwimmen wie durch Gelee. Trotz Neoprenanzug spüren wir die 
enormen Temperaturgegensätze und fühlen die Strömung an uns zerren.  
Ich orientiere mich mit einem Blick aufs Ufer und suche Markus’ Schnorchel. Er ist zum Glück 
ganz in meiner Nähe. Die Oberfläche des Meeres im Umkreis von zehn Metern rund um uns 
ist unruhig und aufgewühlt, man sieht die Strömungswirbel wie Muskelspiele unter der 
Wasserhaut. Danach ist das Meer wieder glatt und entspannt und die Sicht unter Wasser 
glasklar.  
Während dieses Blindflugs haben wir die Papageienfische aus den Augen verloren und sind 
ins tiefe Wasser abgetrieben worden. Ich gebe Markus durch Zeichensprache zu erkennen, 
dass ich ins Flache zurück schwimmen will. Gerade als ich mich von ihm abwenden will, sehe 
ich aus der Tiefe zwei glitzernde Scheiben hinter ihm aufsteigen, die rasch größer werden. 
Und dann sind sie unmittelbar neben Markus. Zwei riesige Raubfische mit mächtigen Kiefern 
und spitzen Zahnreihen. Sofort fällt mir meine Regelblutung ein und reflexartig strample ich 
Richtung Ufer. Vorwurfsvoll berichtet Markus später, dass ich die Fische dadurch vertrieben 
hätte. Wir schwimmen den restlichen Teil bis zu unserem Strand getrennt. 
Ich bleibe im seichten Uferbereich des Riffes und widme mich dem Studium der 
verschiedenen Korallenformen. Da öffnet sich hinter einem Wall von Elchgeweihen eine 
Mulde aus Sand, die ringsum von spitzen Korallen eingezäunt ist. Wie ein natürliches 
Unterwassergehege. Nur ein schmaler Korridor verbindet den Platz mit dem tieferen Meer. Im 
Bassin unter mir steht die Herde der Büffelkopf-Papageienfische, ihre massigen Leiber dicht 
aneinandergedrängt. Mein Schatten fällt auf sie und ihre Augen drehen sich nervös nach 
oben. Würde ich meine Hand ausstrecken, könnte ich sie fast berühren. Mit klopfendem 
Herzen beobachte ich, wie sich die großen Fische vor dem Fluchtweg drängen. Da sie nur 
einzeln und hintereinander den Korridor zum offenen Meer benutzen können, bleibt mir genug 
Zeit. Ich sehe das Gebiss, mit dem sie Steine zermalmen können. Es sieht wie eine 
Beißzange aus; als ob die einzelnen Zähne zu einer scharfkantigen Reihe 
zusammengeschmolzen wären. Ich erkenne die Angst in ihren kleinen unruhigen Augen, die 
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unter der wulstartigen Verdickung des Kopfes viel zu klein wirken. Und ich staune über die 
Blau- und Grünschattierungen ihrer Schuppen, die im direkten Sonnenlicht des seichten 
Wassers leuchten. Dann sind sie weg. Der letzte der Gruppe entleert vor der Flucht seinen 
Darminhalt. Eine dicke, weiße Wolke aus fein gemahlenen Korallen sinkt auf den Boden 
nieder: Sand.  
 
Markus erwartet mich bereits am Strand. „Wo warst du denn so lange?“, fragte er mich und 
behauptet, dass er am Rückweg „ziemlich-sicher-Haie“ gesehen habe, mir diese aber nicht 
zeigen konnte, weil ich mich eben nie am richtigen Ort befände. 
Ich kontere: „Während du hier faul in der Büffelkopf-Papageienfisch-Scheiße liegst, habe ich 
den Schöpfern dieses Strandes in die Augen gesehen und ihre Schuppen gezählt!“  
 
Als wir die Dorfstraße betreten, erblicken wir die Rauchsäule. Beißender Qualm nimmt uns die 
Luft, während wir auf Jusufs Haus zusteuern. Es wird doch nicht - ? 
Bevor wir den unheilvollen Gedanken aussprechen können, sehen wir die Bescherung. 
Grashaufen motten vor sich hin. Das Grünzeug, das gestern von Jusuf mit dem Rasenmäher 
zu Brei vermanscht worden ist, wurde zusammengekratzt und auf Haufen geworfen. Ein leerer 
Kanister und Benzingeruch machen klar, welche Hilfsmittel nötig waren, um das feuchte Zeug 
zum Brennen zu bringen. Jusuf winkt uns fröhlich mit dem Stecken zu, mit dem er zuvor in der 
Glut herumgestochert hat. Hustend nähern wir uns und flüchten in die Luvseite. Die 
Rauchsäule wirbelt herum. Der Wind presst sie auf den Boden und jagt sie durchs Gartentor 
direkt auf unser Zimmerfenster zu. Markus rennt ins Haus und verschwindet im Qualm, der 
sich im letzten Abdruck doch für den breiteren Eingang durch die Türe entschieden hat.  
Jusuf versteht nicht, warum ich mitten auf der Dorfstraße sitzen bleibe, anstatt ins Haus zu 
gehen. Ich huste demonstrativ. Markus kommt mit geröteten Augen zurück. Zu spät, sagt er, 
drinnen stinke es wie in einer Selchkammer. Hinter dem Haus würden weitere Grashaufen vor 
sich hin motten. Dem Bürgermeister ist es sichtlich peinlich, dass seine Gäste auf dem 
Dorfweg in Sitzstreik treten. Der Nachbar grinst höhnisch. Der Qualm sei giftig, versuche ich 
Jusuf auf Indonesisch zu erklären. Der Nachbar nickt heftig, obwohl ich bezweifle, dass er 
mich verstanden hat. Giftig, wiederhole ich. So etwas mache man, um Ungeziefer 
auszuräuchern. Wir seien aber Menschen und keine Kakerlaken. Das Argument überzeugt. 
Oder das Gelächter des Nachbarn. Jedenfalls greift Jusuf zum Benzinkanister und beendet 
das fruchtlose Glimmen mit einem wilden Flammeninferno. 
 
 

MUSKATNÜSSE UND KANARI 
 
Nachmittags flüchten wir vor der Hitze in Jusufs Wald. Der Bürgermeister besitzt eine 
Muskatnussplantage und zeigt uns den Weg dorthin. Wir erwarteten eine gezähmte Natur mit 
Bäumen in Reih und Glied und befinden uns nun zu unserer Überraschung in einem Wald, der 
die Kulisse für Jurassicpark sein könnte. Monsterbäume, Riesenananasgewächse und 
meterhohe Wurzeln von Urwaldriesen ragen aus dem laubbedecktem Boden. Langgezogene 
Gruuuuhs und Graauuuuuhs spannen Lautbögen zwischen den Ästen, Spinnennetze hängen 
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wie silberne Geisterfänger im Unterholz. Nur die Dinosaurier fehlen. Zumindest die großen. 
Ihre kleinen Nachfahren, die flinken Echsen, rascheln durchs Laub. Ganz hoch oben in den 
Baumkronen, dreißig, vierzig Meter über dem Boden, säuselt der Wind. Kanarinüsse fallen 
herab. Sie schlagen erst auf den dünnen Ästen auf, springen tiefer auf die dickeren und 
erzeugen dabei Töne wie auf einem Xylophon, bevor sie mit dumpfem Schlag ins Laubbett 
fallen. Es ist unmöglich die Flugbahn der Nüsse vorherzusagen. Zur Sicherheit stopfe ich den 
Schal unter meinen Hut und schau nicht allzu lange nach oben. 
Wir wandern durch den Märchenwald und wirbeln bei jedem Schritt Laub auf, als wären wir 
zuhause im heimatlichen Herbst. An einigen Stellen ist der Boden jedoch kahl gefegt. Es sind 
kreisrunde Plätze, in deren Mitte jeweils ein dünnes Bäumchen steht. Ein unscheinbares 
Gewächs im Schatten der anderen Urwaldgiganten. Aber genau das ist das Geheimnis einer 
intakten Muskatnussplantage. Die Muskatnussbäume leben in Symbiose mit den riesigen 
Kanaribäumen. Der Besitzer muss die ausgewogene Mischung garantieren. Ein Kanari bietet 
Schutz für fünf bis zehn Muskatnussbäume.  
Jusuf erklärte uns, dass reife Muskatnüsse von selber abfallen. Da sie jedoch zu 
unterschiedlichen Zeiten heranreifen würden, müsse der Platz immer sauber gehalten 
werden, um die Nüsse täglich aufsammeln zu können. Weniger geduldige Plantagenbesitzer 
würden diese Arbeit scheuen und die Nüsse vor der Reife abschütteln. Der geringere 
Aufwand würde allerdings auch eine mindere Qualität zur Folge haben. 
Im schattigen Wald herrscht eine angenehme Temperatur. Wir verbringen Stunden mit Hören 
und Staunen. Aus einem umgestürzten Kanaribaum quillt das geborstene, rote Holz aus der 
offenen Rindenwunde. Die Splitter liegen wie Blutspritzer am Boden verstreut. Manche der 
alten Bäume sind von Ameisen befallen. Die Tiere haben ihre Auf- und Abstiegswege mit 
einem Tunnelsystem gesichert. Wie schwarze, dicke Adern kleben die Laufröhren an den 
Stämmen und winden sich in die Baumkronen hinauf. In einigen Metern Höhe bilden sie 
Klumpen, die wie Krebsgeschwüre aus der Rinde wachsen. Ob es sich dabei um Nester 
handelt, können wir vom Boden aus nicht erkennen. 
Kanaribäume sind mit einem Tabu belegt. Kein Mensch darf auf sie hinaufklettern und zwar 
aus folgendem Grund: Ihre Nüsse, die Mandeln ähneln, sind eine protein- und fetthaltige 
Nahrungsquelle. Da sie das ganze Jahr über reifen und täglich herabfallen, kann sie jeder 
sammeln, der die nötige Zeit und Geduld aufbringt. Ein körperlich starker Mensch hat dabei 
keinen Vorteil gegenüber einem kleinen Kind oder einer alten Frau. Nur wenn er auf den 
Baum hinauf klettern könnte und ihn schütteln würde, wäre ihm ein größerer Ertrag 
beschieden. Deshalb wurde der Baum als heilig und unberührbar erklärt. Zur Nahrungs- und 
damit Existenzsicherung der Schwachen in der Gesellschaft. Eine klare Absage an das Recht 
des Stärkeren, das wir in unserer Vorstellung oft mit den „primitiven Stammesgesetzen“ 
verbinden. 
 
Jusuf überrascht uns vor dem Abendessen mit Durian. Dieses Obst ist besser unter dem 
Namen Stinkfrucht bekannt. Ob wir probieren wollen? Markus verzichtet, er findet, der Name 
und der Geruch würden ihm bereits genügen. Unter den Indonesiern gilt Durian als 
Delikatesse. In den Hotels ist das Mitbringen von Durian allerdings untersagt. Angeblich 
würde der Gestank wochenlang nicht aus den Zimmern weichen. 



Stamm eines Kanari-Baumes, dessen Nüsse von einem Jungen aufgesammelt werden.
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Am Wegrand zum Trocknen aufgelegt, verbreiten sie ihren betörenden Duft.
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Wie dem auch sei, ich will mir eine eigene Meinung bilden. Der Geruch ist derart fremd, dass 
ich ihn nicht beschreiben kann. Streng lautet ein Attribut, das ich ihm zuordnen könnte. Und 
unverkennbar. Wer einmal Durian gerochen hat, der wird sich immer daran erinnern können. 
Aber am besten ich fange beim Äußeren an: Die Durian ist eine längliche, grüne Frucht mit 
einer Oberfläche aus kleinen, spitzigen Kegeln. Oder pyramidenförmigen Noppen. Ich weiß 
nicht, wie ich die stachelige Haut besser beschreiben könnte. Die Durian, die zu meiner 
Kostprobe aufgeschnitten wird, wiegt rund eineinhalb Kilo. Ihr Inneres ist angefüllt mit einer 
weichen, weißen Masse, in der große, nierenförmige Kerne eingebettet sind. Diese Kerne sind 
mit einer schmierigen, gelblichen Schicht überzogen. Und genau um die geht es. Man packt 
den Kern und lutscht die Schmiere ab. Während der Gaumen die unterschiedlichsten 
Eindrücke ans Gehirn meldet, versucht das Gedächtnis aus Bekanntem zu interpretieren: 
uralter Gorgonzola mit Honig verrührt und einem Hauch von Aas? Bis ich mich entschieden 
habe, den Geschmack abscheulich zu finden, liegen zwei Kerne sauber abgeschleckt vor mir. 
Jusuf ist begeistert. Meine Reue kommt zu spät. Die Paste dringt in die Schleimhäute ein und 
legt sich beim Schlucken wie ein Film über die Speiseröhre. Selbst Tage nach dem Verzehr 
der Kostprobe atme und schmecke ich Durian. Markus rückt deutlich von mir ab und die 
Einheimischen nicken mir wissend und anerkennend zu. 
 
Abends verabschieden wir uns von den Italienern. Georgio überreicht mir die Papaya, die er 
für mich am Markt in Bandaneira gekauft hat. Als er erfährt, dass wir morgen selbst in die 
Stadt übersiedeln, kratzt er sich verständnislos am Kopf. Konnten wir nicht einmal einen Tag 
auf die Frucht warten?  
Ich habe keine Lust, jedem den Grund für unsere plötzliche Abreise zu erklären. Keine Frau 
trägt ihre Menstruationsbinden öffentlich zur Schau. Offiziell gehen wir für ein paar Tage auf 
eine andere Insel und werden danach hierher zurückkehren. That’s it. Und damit basta.  
Jusuf wittert Unzufriedenheit mit dem Essen. Während er uns beim Packen zusieht, 
entschuldigt er sich andauernd, dass es halt schwer sei, für Vegetarier abwechslungsreich zu 
kochen. Ich vermute eher, dass der Nachbar das Vergraben der frittierten Banane gepetzt hat. 
 
 

18. Tag, Sonntag 2. März 2008 
Als wir Jusufs Haus verlassen, beschwört er uns zum wiederholten Male, das grüne Boot zu 
nehmen. Uns ist die Farbe egal, die Richtung ist entscheidend.  
Nach Bandaneira? Hier lang!  
Hilfsbereite Indonesier schleppen unsere Rucksäcke auf ein – tatsächlich grünes – Boot und 
freuen sich wie kleine Kinder über die ausländischen Passagiere. An der Hafenmauer liegt ein 
zweites Boot. Es ist blau. Georgios Kopf taucht zwischen den Kistenstapeln auf. Entrüstet 
winkt er uns mit beiden Händen zu sich. Jetzt wissen wir, warum Jusuf uns aufs grüne Boot 
schickte. Wir legen rund zwanzig Minuten früher ab. Doch als wir uns mitten zwischen Pulau 
Ai und Bandaneira befinden, düst Georgio mit Vollgas vorüber und unser Kahn bleibt hilflos 
schaukelnd in der Bugwelle zurück. 
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Wir haben es uns auf dem Bootsdach zwischen Palmblattbüscheln bequem gemacht. 
Nachdem Georgios Boot außer Sichtweite ist, liegt das Meer wieder glatt gebügelt da und wir 
gleiten in der frühen Morgensonne auf den Vulkankegel zu. Wenn ich nach vorne schaue 
begegnet mein Blick jedes Mal den suchenden Augen eines Einheimischen, der mich 
ununterbrochen anstarrt. Er sitzt vorne im Bug und tuschelt mit seinem Nachbarn. 
Offensichtlich bin ich das Gesprächsthema. Demonstrativ ziehe ich ein Tuch wie einen 
Schleier über mein Gesicht. Doch der Typ wird echt aufdringlich und spricht mich auf 
Indonesisch an. Ich tue so, als ob ich nicht hörte oder verstünde. Auch Markus empfindet die 
Annäherung des Mannes als lästig. Aus den Augenwinkeln beobachte ich, wie der Indonesier 
in sein großes Netz greift und eine Grapefruit herausholt. Er reicht sie seinem Nachbarn, der 
näher bei uns sitzt, damit sie dieser uns übergibt. Markus wehrt mit beiden Händen die Frucht 
ab. „No, no!“, ruft er. Vielleicht eine Spur zu heftig. Denn vor Schreck lässt der Überbringer die 
Grapefruit fallen. Eine unheilvolle Stille entsteht. Die Grapefruit rollt zum Besitzer zurück, der 
mich fragend, enttäuscht und traurig anblickt. Er scheint tief verletzt oder verstört zu sein. Das 
irritiert mich. Aber bevor ich darüber nachdenken kann, fragt ein anderer Mann Markus auf 
Englisch, warum er das Geschenk abgelehnt hätte. Ob ihm etwa die Frucht nicht gut genug 
sei? Aggression schwingt in der Frage mit. Alle starren uns an. Ich versuche zu erklären, dass 
es sich vielmehr um ein kulturelles Missverständnis handle. Wir als betuchte Touristen fänden 
es unwürdig, Gaben anzunehmen. Die anhaltende Spannung zeigt, dass man uns nicht 
glaubt. Ich wende mich direkt an den Zurückgewiesenen. Und plötzlich erkenne ich sein 
Gesicht. Es ist der Grapefruitmann aus dem Wald, der uns zu seinem Baum geführt und uns 
die Früchte offeriert hatte! Jetzt kann ich meine zuvor gestammelte Erklärung aus ganzem 
Herzen bekräftigen. Ich packe Georgios dicke Papaya aus und reiche sie dem Indonesier mit 
den Worten: Wir seien es doch, die sich mit Geschenken revanchieren müssten und nicht 
umgekehrt. Wohlwollendes Gemurmel und zufriedene Gesichter erteilen uns die Absolution. 
 
Im Mutiara Guesthouse sind alle vier Zimmer belegt. In einem steht allerdings bloß das 
Gepäck von zwei Touristen, die ein paar Tage auf Pulau Ai verbringen wollen. Bis zu ihrer 
Rückkehr können wir es beziehen. Danach sollte das Zimmer zweier Holländer frei werden, 
die seit langem auf einen Flug nach Ambon warten.  
„Singen sie?“, fragen wir den Vermieter.  
„Nein, sie fluchen.“ 
„Dann sind sie es!“, rufen wir überzeugt und haben Recht. Morschi und sein Freund sitzen auf 
Bandaneira fest. Genau, wie wir es ihnen prophezeit hatten. Dementsprechend gering ist die 
Wiedersehensfreude ihrerseits. 
 
Das Mutiara wird seinem Namen gerecht. Es ist eine Perle. In einer ruhigen Seitengasse 
gelegen, im Schatten zweier Muskatnussbäume und einer Tontopfsammlung mit Blumen aller 
Art. Im kühlen Innenhof plätschert ein Rinnsal über einen künstlichen Wasserfall, Fische 
tummeln sich in einem winzigen Bassin, ein weißer Kakadu hockt auf dem untersten Ast des 
Muskatbaumes und übt mit knarrender Stimme seinen Namen. Jakob. Jakob. Jakob.  
Ein buntschillernder Nektarvogel turnt über die Begrenzungsmauer herab und steckt seine 
Schnabelspitze in die Kelche roter Blüten.  



- 79 - 

Wir bekommen ein herrliches Frühstück mit frischem Obst, Zimttee, Toast und 
selbstgemachter Muskatnussmarmelade serviert, während die Betten mit frischen Laken 
überzogen werden und das Zimmer geputzt wird. Klimaanlage, heißes Wasser, ein großer 
Kleiderschrank – alles erscheint uns wie purer Luxus. Nicht einmal zehn Euro kostet uns eine 
Nacht. Für beide zusammen. Die vereinbarte Halbpension schlägt sich mit fünf weiteren Euro 
zu Buche. Als sich dann noch Raja, die Hauskatze, schnurrend auf meinen Schoß ringelt, 
ertappe ich mich beim Gedanken, hier bleiben zu wollen. 
 
 

DJUFRI 
 
Aber da taucht Djufri auf.  Obwohl ich ihn bei unserer ersten Ankunft auf Bandaneira schon 
einmal gesehen hatte, überrascht mich sein Anblick aufs Neue. Damals, im Zwielicht der 
Dämmerung erschien er mir seltsam verzerrt, ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand 
tatsächlich von der Natur so benachteiligt worden ist.  
Jetzt steht er auf der Eingangstreppe, hinter ihm das gleißende Sonnenlicht des Mittags. 
Seine Ohrmuscheln leuchten rot, wie brennende Fledermausflügel. Gebannt warte ich darauf, 
dass Djufri mit ihnen wackelt, sie zum Flattern bringt. Denn von ihrer Dimension her scheinen 
sie imstande mit dem viel zu klein geratenen Kopf davon zu fliegen. 
Aber nichts dergleichen passiert, Djufri tritt ein und die flammenden Ohren erlöschen. Sein 
Kiefer schiebt sich in den Vordergrund. Es beansprucht die gesamte untere Hälfte des 
Gesichts und wölbt sich so weit hervor, dass die Lippen sich nicht über den mächtigen 
Zahnreihen schließen können. Bei Djufris freundlichem Gruß wandern seine Mundwinkel bis 
zu den Ohrläppchen zurück und legen ein beeindruckendes Gebiss frei. Er könnte einen 
verschlingen wie ein Krokodil, denkt man unwillkürlich, wären da nicht seine Augen. Sie 
sprühen vor Lebenslust, Intelligenz und Witz – ohne eine Spur von Bösartigkeit. Groß und 
schwarz, wie dicke Obsidianperlen liegen sie in tiefen Augenhöhlen, eingerahmt von langen, 
elegant geschwungenen Wimpern. Djufris Augenaufschlag betört, sein Lachen steckt an, aber 
die extremen Proportionen wirken grotesk. Liebenswürdig und hässlich. Er ist sich dieser 
Attribute bewusst, auf das erste verlässt er sich mit dem zweiten spielt er mitunter. Dann zeigt 
er, dass er tatsächlich mit den Ohren wackeln kann und zwar unabhängig voneinander. Oder 
er reißt den Mund unter wieherndem Gelächter auf, deutet auf sich und sagt: Djufri könne nur 
aus Lachen bestehen, der ganze Kopf ein einziges Lachen. Und seit ich ihm gesagt habe, 
dass er schöne Augen habe, klimpert er bedeutungsvoll mit den Liddeckeln und flirtet derart 
übertrieben mit mir, dass Markus und ich uns ob seiner schmachtenden Blicke köstlich 
amüsieren. 
Djufri betätigt sich als Touristenschlepper im Hafen, als Fremdenführer, Perlenhändler und 
engagierter Politiker einer Wohlfahrtspartei. Gleichzeitig unterrichtet er als Lehrer, studiert 
nebenher an einer Universität in Ambon und ist streng gläubiger Moslem. Und seit er ein 
Blutdruckmessgerät besitzt, stellt er ärztliche Diagnosen aus und verkauft Medikamente.  
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Djufri überzeugt uns, dass wir am Nachmittag eine Stadtbesichtigung mit ihm unternehmen 
wollen. Er brauche das Geld für die Fortsetzung seines Studiums und schließlich sei uns hier 
sonst langweilig.  
 
Wir folgen ihm über verschlungene Pfade und schmale Gassen, mitunter quer durch die 
Gemüsegärten privater Wohnhäuser zum Museum. Djufri ist ein guter Fremdenführer. Sofort 
hat er seine Klientel durchschaut und ihre Interessen erkannt. Mir erklärt er jeden Baum und 
jedes Pflänzchen am Wegrand und Markus versorgt er mit Details aus den 
Lebensverhältnissen der Inselbewohner. Dank seiner hervorragenden Englischkenntnisse 
kann er uns einen intimen Einblick in das vergangene und heutige Leben auf den Bandas 
geben.  
Bis zum Beginn des 16. Jahrhunderts dürfte es auf den Bandas recht beschaulich 
zugegangen sein. Der Fischreichtum des Meeres machte die Nahrungsbeschaffung einfach, 
auf den fruchtbaren Vulkanböden gediehen weitere Zutaten ohne viel Zutun und der größte 
Schatz der Bandas lag auf dem Boden und brauchte bloß gesammelt und getrocknet zu 
werden: Muskatnüsse. Es gab auch noch andere begehrte Gewürzpflanzen auf den Bandas, 
Nelken zum Beispiel, aber die Muskatbäume wuchsen nur hier. Nirgendwo sonst auf der Welt. 
Araber und Chinesen brachten ihre Waren zum Tausch für das exklusive Gewürz, der Handel 
florierte und die Bandanesen genossen einen hohen Lebensstandard ohne hart dafür arbeiten 
zu müssen. Denn Muskatbäume sind pflegeleicht. 
 
In Europa neigte sich das Mittelalter dem Ende zu, die Schrecken der Pestepedemien saßen 
noch tief. Den fremden Gewürzen aus Asien, aus fernen, sagenumwobenen Ländern, wurden 
besondere Heilkräfte zugeschrieben. Speziell in der hocharomatischen Nuss, deren 
übermäßiger Genuss wie ein Drogenrausch wirkte, erhoffte man sich eine Medizin gegen den 
gefürchteten schwarzen Tod, der hier und dort erneut aufzukeimen drohte. Muskat war ein 
Geheimtipp für den Höchstpreise gezahlt wurden. Die Nüsse wurden alsbald mit Gold 
aufgewogen.  
Und wo soviel Geld zu verdienen ist, da steigt die Einsatzbereitschaft, die Abenteuerlust, der 
Mut zum Risiko. Erkundungsschiffe wurden ausgesandt um die Ursprungsländer der 
begehrten Gewürze zu finden. Kolumbus stieß dabei zufällig Amerika. Vasco da Gama fand 
auf Ceylon Zimt und brachte von der indischen Küste den Pfeffer mit. Auf den Molukken 
sicherte er sich den Handel mit Nelken – nur die entlegenen Bandainseln blieben zunächst 
unentdeckt, sie lagen abseits der kolonialen Routen. Bis zum Jahr 1512, da bekamen die 
Bandanesen erstmals Europäer zu Gesicht. Angeblich wunderten sie sich über diese rauen 
Menschen in derben Gewändern, die eine ganze Schiffsladung voll Muskatnüsse zu weit 
überteuerten Preisen kauften und damit wieder abfuhren. Gestunken sollen sie haben, 
erzählte man sich noch Jahre später auf den Inseln und rümpfte über das hygienisch 
rückständige Europa die Nase. 
Im Jahr 1599 rumorte der Vulkan und die Bandanesen sahen darin ein böses Omen. Kurz 
darauf setzen Holländer zum ersten Mal ihre Füße auf den Boden Bandaneiras. Schweißfüße, 
witzelten die Einheimischen in Anspielung auf die ständig transpirierenden bleichen Männer, 
denen das Tropenklima offensichtlich nicht bekam. Die Fremden brachten nichts mit außer 
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ihrer Gier nach Muskatnüssen. Sie hatten nichts, womit sich Handeln gelohnt hätte. Keine 
Brokat- und Seidenstoffe wie die Chinesen, keine Teppiche, Leder- oder Metallwaren wie die 
Araber. Nichts. Trotzdem kamen die Holländer nicht mit leeren Händen. Sie hatten einen 
Vertrag vorbereitet. Darin hätten sich die Bandanesen verpflichten sollen, sämtliche 
Muskatnüsse ausschließlich den Holländern zu verkaufen. Zu fixen und nicht einmal guten 
Preisen. Das von den Holländern gewünschte Monopol kam natürlich nicht zustande. Sie 
wurden ausgelacht und davon gejagt. 
Bevor die Holländer einen zweiten Versuch starteten, landeten die Engländer auf den 
Bandainseln und ließen sich in den etwas abseits gelegenen Inseln Pulau Ai und Pulau Run 
nieder. Sie gründeten einen Handelsposten. Weniger, um mit den Muskatnüssen viel Geld zu 
verdienen, als vielmehr die verhassten Holländer zu reizen. Der ständig schwelende britisch-
niederländische Konflikt wurde damit von Europa bis auf die andere Seite der Welt getragen. 
Die Holländer rüsteten derweil auf. Sie gründeten die „Vereinigte Ostindien Companie“ VOC, 
um das Gewürzmonopol in Asien durchsetzen zu können. Bei diesem Unternehmen handelte 
es sich um das größte, börsennotierte Unternehmen der damaligen Zeit. Das Geld wurde 
durch den Verkauf von Aktien eingebracht, die an der Amsterdamer Börse gehandelt wurden. 
Ab 1612 konnten regelmäßige Dividenden ausbezahlt werden. Im Durchschnitt der fast 
zweihundertjährigen Geschichte betrug der Gewinn 18,5 Prozent und erreichte bisweilen 300 
Prozent!   
Die VOC war geprägt von einem kommerziell-militanten Charakter des niederländischen 
Expansionismus in Asien. Dies kam in einer Rede von Jan Pieterszoon Coen deutlich zum 
Ausdruck: „Es sollte euch ehrenwerten Herren [Aktionären] aus Erfahrung bekannt sein, dass 
der asiatische Handel betrieben und geschützt werden muss mit Hilfe eurer eigenen Waffen; 
und diese Waffen müssen aus den Erträgen des Handels bezahlt werden; das heißt, wir 
können den Handel nicht treiben ohne Krieg zu führen, und wir können den Krieg nicht führen 
ohne Handel zu treiben.“ 
Auf diese Weise setzten sich die Holländer in Asien durch, bauten Stützpunkte um 
Stützpunkte aus und gründeten einen bedeutenden Handelsposten in Jakarta. Von dort aus 
war es nicht mehr weit zu den Bandainseln. 
Angesichts der überlegenen Waffengewalt unterzeichneten nun die Bandanesen pro forma 
den zuletzt abgewiesenen Vertrag, obwohl er diesmal deutlich schlechtere Bedingungen 
enthielt. Verkauften aber die Muskatnüsse zum Trotz zu weitaus höheren Preisen an die 
Araber, Chinesen und Engländer. Das brachte die Holländer in Rage und der „Vertragsbruch“ 
wurde zum Anlass blutiger Vergeltungsschläge genommen.  
Im VOC beriet man die weitere Vorgangsweise. Ein Mann namens Jacques l’Hermite brachte 
folgenden Vorschlag: „Meiner Einsicht nach sollte man keinen Frieden anstreben, bevor sie 
[die Einheimischen] vollständig besiegt und zur Vernunft gebracht oder aber vollkommen 
ausgerottet sind. Das Letztere wäre wohl das Sicherste, da dieses Gewürm wohl niemals so 
im Zaum gehalten werden kann, wie man es gern möchte….“ 
Jan Pieterszoon Coen, dem Generalgouverneur der VOC, gefiel die Idee und er begann mit 
der Umsetzung. Jede Vertragsverletzung ließ er durch Niederbrennen von Dörfern und 
brutalen Hinrichtungen ahnden. Für die Engländer, die zum Ärger der Holländer noch immer 
die äußeren Bandainseln besetzt hielten, war es ein Leichtes, die Einheimischen gegen die 
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Holländer aufzubringen. Gegen Muskatnüsse lieferten sie ihnen Kanonen und bildeten sie 
militärisch aus. Als die Streitmacht der VOC auf Pulau Ai landen wollten, um auch hier ihr 
Monopol endlich durchzusetzen, wurden sie vom bewaffneten Widerstand der Einheimischen 
überrascht und mussten mit schweren Verlusten geschlagen abziehen. Die Engländer lachten 
sich ins Fäustchen.  
Ein Jahr später versuchten es die Holländer erneut. Mit überwältigendem militärischen 
Aufgebot. Die erschrockenen Engländer trafen sich vor dem geplanten Angriff auf Pulau Ai mit 
den Holländern auf einem der Kriegsschiffe zur Aussprache. Bei einer Tasse Tee bereinigte 
man die Unstimmigkeiten, gentleman-like, wie es sich für zivilisierte Menschen gehört. Die 
Engländer verzichteten großmütig auf Pulau Ai. Samt den Einwohnern, die für sie im Jahr 
zuvor so tapfer gekämpft hatten. Die Briten ließen es sogar ohne Skrupel zu, dass die 
Holländer nach dieser legendär gewordenen Tasse Tee Kurs auf Pulau Ai nahmen, um sich 
für die vormaligen Verluste zu rächen. Kein einziger Inselbewohner überlebte dieses 
Massaker.  
Nachdem Coen auf den Geschmack des Blutes gekommen war, lud er auf der Hauptinsel 
unter dem Vorwand einen neuen Vertrag aufsetzen zu wollen, alle 47 Anführer der 
einheimischen Bevölkerung ins Kastell Nassau. Dort ließ er sie köpfen und vierteilen und ihre 
zerstückelten Leichen in die Brunnen der Dörfer werfen. Die übrige Bevölkerung (ca 15.000 
Menschen) wurde entweder auf der Flucht erschlagen oder deportiert und in die Sklaverei 
verkauft. Nur ganz wenige (höchstens 1000) konnten sich auf die Kei-Inseln, östlich des 
Bandaarchipels retten. 
Coen verpachtete das entvölkerte Land an niederländische Kolonisten, den perkeniers, und 
stellte ihnen Sklaven aus den asiatischen Kolonien zur Verfügung. Um das Gewürzmonopol 
besser kontrollieren zu können, wurden alle Muskatbäume außer jenen in Pulau Ai und Pulau 
Banda auf den übrigen Bandainseln abgeholzt. 1622 konnte Coen stolz verkünden, dass das 
Muskatmonopol erreicht sei und die Aktienkurse kletterten in schwindelerregende Höhen. 
Zwei Jahrhunderte hindurch sicherte dieses Monopol der VOC, das auf einem Genozid 
basierte, den Niederlanden Reichtum und Wohlstand. Erst 1864 endete das Monopol, weil es 
Jahren zuvor gewieften Engländern gelungen war, einige Ableger von Muskatbäumen aus 
den Bandas zu schmuggeln und sie auf der Karibikinsel Grenada anzupflanzen. Aufgrund der 
kürzeren Transportwege zum europäischen Markt ergab sich eine billige Konkurrenz und der 
Preis für Muskat verfiel. Dadurch verloren die Holländer das Interesse an der entlegenen 
Kolonie und gaben sie schließlich auf. 
 
Bevor uns Djufri den weiteren Verlauf der Geschichte erläutern kann, kommt der 
Museumsdirektor mit dem Schlüssel und sperrt das Tor zur Vergangenheit auf. Im Schein der 
sich langsam erhellenden Energiesparlampen zeichnen sich Details der Ölgemälde an den 
Wänden ab. Rot sticht als erste Farbe ins Auge. Blutrot. Der Maler hat nicht an martialischen 
Details gespart. Möglichst naturgetreu stellte er gespaltene Schädel, abgetrennte Gliedmaßen 
und gevierteilte Körper dar. Und mitten im Gemetzel erhebt sich Jan Pieterszoon Coen. Eine 
Lichtgestalt mit vornehmer Kleidung und der sprichwörtlichen weißen Weste. Der Vertreter für 
Recht und Ordnung, die Symbolfigur für die Kultur des Abendlandes. Der dunkelhäutige 
Einheimische, oder zumindest Teile von ihm, auf dem Boden im Dreck und Staub. Eine 
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andere Szene zeigt einen Holländer, der ein Bündel abgeschlagener Köpfe an den Haaren 
zusammenfasst und sie über den Dorfbrunnen hält, kurz vor dem Fall. 
Wir sind schockiert und fühlen uns unbehaglich. 
Doch weder in der Stimme des Museumsdirektors noch in Djufris Übersetzung schwingt 
irgendein Vorwurf mit. Sie erklären die Bilder als würden sie über einen Breughel oder Van 
Gogh sprechen. Dann kommen wir in die Waffenkammer und wir stehen vor Kanonen, 
Gewehren, Äxten und Henkersbeilen. Mein Blick klammert sich an neutrale Schaukästen, in 
denen alte Münzen und Seekarten ausgestellt sind.  
Im letzten Raum erwartet uns eine Überraschung. Es ist ein altes Herrenzimmer, mit Möbeln 
aus der Kolonialzeit und einem Grammophon. Der Museumsdirektor tritt ehrfürchtig an den 
Kasten heran, legt eine Schellack auf und dreht entschlossen an der Kurbel. Vorsichtig setzt 
er die Nadel auf die leicht eiernde Scheibe und die Stimme einer Frau krächzt: „Josef, ach 
Josef, was bist du so keusch …“ Der Museumsdirektor steht andächtig neben Djufri und beide 
lauschen dem für sie zum Glück unverständlichen, frivolen Text. Das vergilbte Plattencover 
zeigt die Sängerin Fritzi Massary. Enrico Caruso wäre uns lieber gewesen.  
 
Vor dem Eingang des Museums werden Stimmen laut und der Direktor entschuldigt sich 
höflich mit dem Hinweis auf seine nächste Führung. Er begleitet uns zur Tür, bedankt sich für 
unseren Besuch, zeigt auf das Gästebuch, in dem wir unsere Eindrücke hinterlassen können 
und schreitet dann auf die neue Besuchergruppe zu. Er heißt sie herzlich willkommen. Es sind 
Holländer. 

 
 

KANN MAN EINEN GENOZID VERGEBEN? 
 
Auf der Straße versuche ich meine Betroffenheit zu formulieren und in eine Frage zu gießen. 
Doch Djufri kommt mir zuvor. Er scheint zu ahnen, worauf ich hinaus will. „We forgive – but 
not forget“, sagt er mit völlig entspanntem Gesichtsausdruck. (Wir vergeben, aber wir 
vergessen nicht). Und die vielen holländischen Touristen? Wie erträgt man sie angesichts der 
kolonialen Vergangenheit? Djufri grinst und wiederholt seinen Slogan. Außerdem liege das 
Ganze doch schon lange zurück. Ja, aber die Nachfahren der Betroffenen, die könnten den 
Hass doch von Generation zu Generation weiter gegeben haben, möchte ich einwenden. Da 
dämmert mir ein schrecklicher Gedanke. Ich frage Djufri direkt: „Gibt es eigentlich noch 
Nachfahren der Urbewohner Bandas?“ Nicht hier, lautet seine schlichte Antwort. Ein paar 
Abkömmlinge finde man auf den Kei Inseln. Auf dem Bandaarchipel sei ein bunter Mix aus 
allen Teilen Asiens entstanden. Die Urururenkel der damals angesiedelten Sklaven. Seine 
persönlichen Vorfahren stammten beispielsweise aus Java.  
 
Djufri bleibt vor einer hohen Mauer und einem geschlossenen Gittertor stehen. „Fort Nassau“, 
erklärt er, „hier wurden die 47 Stammesführer geköpft“. Ich wende mich lieber dem riesigen 
Laubbaum vor dem historischen Bollwerk zu. Ein Mangobaum. Sein massiver Stamm lässt auf 
ein hohes Alter schließen. Djufri bestätigt. „Manch Aufständischer wurde hier zur 
Abschreckung gehängt.“ 
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Wir setzen den Stadtrundgang fort. Die schönen Fassaden der Kolonialbauten scheinen 
plötzlich kalt und abweisend; die Kanonen am Straßenrand verlieren ihre historische Patina 
und zeigen ihr wahres, mörderisches Gesicht. Neben den steilen Treppen zum Fort Belgica 
schneidet ein Gärtner welke Blumenstängel aus den Rabatten. Als ich die gepflegte Anlage 
lobe, führt mich der Mann zu seiner Lieblingspflanze. Im Schatten eines pyramidenförmigen 
Stapels Kanonenkugeln sprießt ein filigranes Blattwerk, dessen Spitze eine blutrote Blüte 
krönt. Er nennt sie „seine Rose“ und hält zum Zeichen der Fürsorge seine schrundigen Hände 
schützend über die Blume. Jeden Tag würde er ihr Wasser bringen. Ich danke dem Mann, der 
mich auf berührende Art mit der Farbe Rot und dem Munitionsdepot ausgesöhnt hat und folge 
Djufri und Markus ins Innere der Festung.  
Das Fort Belgica wurde auf dem Grundriss eines fünfzackigen Sternes erbaut. Es liegt auf 
einem Hügel und von den Wachtürmen aus bietet sich ein herrlicher Ausblick auf die Bucht, 
den Vulkan und die bananenförmige Gestalt der Insel Banda Besar. Djufri schlägt vor, uns 
morgen dort drüben eine Muskatnussplantage zu zeigen und uns einen direkten Nachfahren 
eines perkeniers vorzustellen. Außerdem gäbe es einen schattigen Wanderweg zum Fort 
Hollandia mit prächtiger Aussicht auf den Vulkan. Damit hat er uns geködert.  
Für heute ist der Geschichtsunterricht vorbei. Wir müssen uns mit Zukunftsfragen 
beschäftigen. Wo können wir zum Beispiel Flüge nach Ambon reservieren lassen? 
Djufri bringt uns in ein privates Wohnhaus, das keinerlei erkennbaren Hinweis auf ein 
Reisebüro trägt. Wir ziehen die Schuhe aus und nehmen im Vorzimmer auf Djufris Geheiß hin 
in tiefen Polstersesseln Platz. Aus einer geöffneten Tür dringt Kindergeschrei. Ein kleines Kind 
brüllt vor Schmerzen während eine Frauenstimme beruhigende Worte spricht. Djufri bedeutet 
uns zu warten und klopft an den Türrahmen, bevor er darin verschwindet. Kurz darauf kehrt er 
in Begleitung einer jungen Frau zurück. Sie trägt das strenge Kopftuch muslimischer Frauen 
unter dem kein einziges Haar sichtbar ist. Das Wimmern des Kindes steigert sich erneut zu 
gellenden Schreien. Es geht uns durch Mark und Bein.  
Es sei krank, flüstert uns Djufri zu, seit Tagen schon. Das Fieber ginge nicht zurück. Malaria?, 
will ich wissen. Djufri zuckt die Achseln und wechselt mit der Frau ein paar Worte. Sie lächelt 
uns an und wühlt in einem Haufen Papier, der sich neben einem Telefon türmt. Am 10. März 
wären zwei Plätze verfügbar. Also in acht Tagen. Wir reservieren die Tickets, müssen jedoch 
erst das Geld im Mutiara holen und versprechen später wieder zu kommen. 
Vor unserem Zimmer treffen wir den Opernsänger, der seiner miesen Laune freien Lauf lässt. 
Während er uns einen Vortrag über die inkompetenten und chaotischen Einheimischen hält, 
die nicht imstande seien einen ordentlichen Flug zu organisieren, bündeln wir die Banknoten 
und kehren zu der jungen Muslima zurück.  
Djufri begleitet uns erneut. Als wir auf dem gefliesten Eingang unsere Schuhe abstreifen 
stürmt ein sichtlich aufgebrachter Mann aus dem Haus. Sein Gesicht zeigt einen Ausdruck 
von Verzweiflung, Sorge, Wut und Ohnmacht. Eine gefährliche Mischung. Schnell tritt Djufri 
ein. Wir hören das Kind schreien und die Stimme der jungen Frau. Djufri winkt uns hinein. Die 
Frau sitzt am Schreibtisch und stützt bedrückt den Kopf in beide Hände. Das Telefon klingelt 
und die Frau nimmt mechanisch ab. Sie liest eine Liste vor. Der Name Morschi fällt. Der 
Opernsänger, sage ich zu Djufri. Er nickt und zieht verärgert die Stirn in Falten. Während die 
Frau telefoniert erzählt er uns, was soeben vorgefallen ist. Morschi und sein Reisepartner 
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seien zum wiederholten Male hier aufgetaucht und hätten einen Sitzplatz in der nächsten 
Maschine nach Ambon gefordert. Da die Passagierliste aber bereits seit Tagen voll war, wollte 
die Frau die beiden wegschicken. Es musste eine hässliche Szene gegeben haben, jedenfalls 
brachte es Morschi fertig die Frau so einzuschüchtern, dass sie den Holländer per Telefon mit 
dem Piloten verbinden ließ. Dieser versprach ihm gegen eine ordentliche Summe die 
Beförderung. Die Holländer ließen sich auf das geforderte Bestechungsgeld ein und rauschten 
ab. Der Frau blieb nichts anderes übrig, als zwei andere Personen von der Passagierliste zu 
streichen. Fünf Minuten später erschien zufällig genau jener Mann, der zusammen mit seiner 
Frau nach Ambon fliegen wollte um seine kranke Tochter zu besuchen, die dort im Spital liegt. 
Er wollte die Flugtickets, die er bereits bezahlt hatte, abholen. Und erfuhr nun zu seiner 
Bestürzung, dass er nicht mitfliegen konnte und auf ein unbestimmtes andermal vertröstet 
wurde. 
Er schrie die Frau an, wie Morschi zuvor, nur mit weniger Erfolg. Das Kind gellte und die junge 
Muslima war mit den Nerven sichtlich am Ende. Wir schämen uns für die Holländer. 
Schließlich sind wir Touristen wie sie, wenngleich wir solche Mafiamethoden strikt ablehnen.  
 
Djufri nimmt es gelassen. Korruption läge im Charakter eines einzelnen Menschen und nicht 
in seiner Rasse, meinte er. Morschi habe nicht anders gehandelt, als die meisten Politiker in 
Indonesien. Daraufhin entspannt sich eine interessante Diskussion über Ethik, Moral, 
Religion, Politik und Umweltschutz. Als wir beim Vergleich unserer Kulturen zum Thema 
Toleranz kommen, versuche ich Djufri die Tatsache zu erklären, dass sich die österreichische 
Bevölkerung vor Minaretten fürchte und sich von Kopftuch tragenden Frauen bedroht fühle. 
Erstaunt reißt Djufri seine Augen weit auf. Wie groß denn der Anteil der Moslems sei, will er 
wissen. Wir nennen Vorarlbergs vergleichsweise hohen Prozentsatz von 7 %. Djufri schlägt 
sich lachend auf die Schenkel. Er hält die Angst um die österreichische Identität für einen 
guten Witz. 
  
Kurz vor dem Abendessen schleichen die Hauskatzen erwartungsvoll durchs Haus. Der 
Hunger treibt uns ebenfalls in die Nähe der gedeckten Tafel. Markus sieht gemeinsam mit 
Raja (oberster Kater) den Fischen im Teich zu, da versucht der Kakadu von seinem Ast zu 
steigen. Er macht einfach einen Schritt in Leere und stürzt zwei Meter in die Tiefe. Sein 
Aufprall am gefliesten Boden erzeugt ein so eigenartiges Geräusch, dass ich laut lachen 
muss. Der Kakadu reagiert beleidigt, plustert und spreizt sein Federkleid, stellt seinen gelben 
Kamm auf und schreitet zu Tisch. Mit Hilfe des Schnabels turnt er über einen Stuhl hinauf und 
angelt sich eine kleine Banane aus der Obstschale. Während er auf einem Bein balanciert, 
hält er mit den Krallen des anderen Fußes die Banane und schält sie sorgfältig mit dem 
Schnabel. Wie es ein Affe oder Mensch tun würde. Dann pickt er genüsslich in das weiche 
Fruchtfleisch und zermanscht es mit der Zunge, die Augen bei jedem Biss vor Verzückung 
schließend.  
Die leere Schale fällt zu Boden. Der Kakadu sieht uns erwartungsvoll an, neigt den Kopf, 
krächzt Jakob, Jakob und streckt einen Flügel aus. Wir dürfen/sollen ihn unter der Achsel 
streicheln. Jakob, Jakob – Seitenwechsel. Dann beginnt der Vogel heftig zu nicken und deutet 
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zum Muskatbaum. Markus bietet ihm seine Hand, der Kakadu krallt sich an seinen Fingern 
fest und lässt sich zum Ast hochheben.  
 
Allmählich tauchen die anderen Gäste des Hauses auf. Eine Österreicherin, die sich bei der 
Vulkanbesteigung eine Zecke eingefangen hat, bittet mich diese zu entfernen. David, ihr 
Freund aus Tschechien, dem sie in Papua begegnet ist, wankt zur Begrüßung aus dem 
Zimmer, kehrt aber bald ins Bett zurück. Er leidet. Typhus oder Malaria. Im schlimmsten Fall 
beides. Und dann kommt noch ein Maroder. Auf Zehenspitzen trippelt ein großgewachsener 
Mann her, tänzelt in lächerlichem Gang um den Tisch und lässt sich vorsichtig auf einem Stuhl 
nieder. Mit schmerzverzerrtem Gesicht. Dann erst stellt er sich vor. Frank. Holländer. Seine 
zwei Landsleute, Morschi & Co, sind auf der Suche nach Alkohol außer Haus gegangen und 
zum Glück fündig geworden. Niemand vermisst die beiden mit ihrem übellaunigen Inselkoller. 
Was aber ist mit Frank los? Die Wienerin gratuliert ihm erfreut zu seinen ersten Schritten seit 
mehreren Tagen. Der Holländer zieht vorsichtig den Stoff der weiten Hose zum Oberschenkel 
hinauf und deutet auf die Rückseite seiner Beine. Von den Waden bis zu den Kniekehlen 
wölben sich riesige Blasen. Teilweise hängt die Haut in Fetzen, Wundränder eitern, das offene 
Fleisch nässt. Deshalb könne er die Beine nicht strecken, erklärt er unnötigerweise und fügt 
dann hinzu, er leide nun an seiner Dummheit. Zum ersten Mal im Leben habe er 
geschnorchelt, hier vor Pulau Hatta, und noch nie zuvor so etwas Faszinierendes und 
Schönes gesehen. Da seien sechs (!) Stunden schnell herum gewesen. Wegen der Sonne 
habe er ein T-Shirt getragen, aber seine Beine habe er völlig vergessen. Das zahlten sie ihm 
jetzt zurück. Seit Tagen hielte er sich nur unter der Aircondition auf, weil sein Körper mit 
hohem Fieber auf den Sonnenbrand reagiert hatte. Eine Weile würde es sicher dauern, bis er 
wieder normal gehen und die Reise fortsetzen könne.  
Ob ihm nicht die Zeit zu knapp werde? 
Frank lacht; drei Jahre hätten ihm ursprünglich zur Verfügung gestanden, nun lägen noch 
zwei vor ihm.  
Dagegen nehmen sich unsere sechs Wochen äußerst bescheiden aus. 
Gebratene Auberginen mit Kanarinuss-Muskatsauce unterbrechen das Gespräch. Das Essen 
ist ausgezeichnet. Und die Katzen lästig. Besonders Raja. Er beginnt bei mir. Sichtet von 
meinem Schoß aus den Tellerinhalt und springt enttäuscht zu Markus. Der Fisch liegt 
allerdings auf Franks Teller. Kaum hat der Kater die Krallen in die Oberschenkel des 
Holländers geschlagen, um sich auf dessen Schoß zu ziehen, da wirft ihn Frank zu Boden. 
Zwei Sekunden später ist Raja wieder auf mir und die Runde beginnt von Neuem. Ohne sich 
beim Essen aus der Ruhe bringen zu lassen, wischt Frank den Kater von seinem Schoß. 
Keine Spur von Ärger oder Ungeduld zeigt sich in seinen Zügen. Auch nicht als Raja zum 
zehnten Mal zum Sprung ansetzt, sich verschätzt, zu kurz kommt und sich mit ausgefahrenen 
Krallen an Franks Beine klammert. Frank muss dem Kater erst die verhakten Pfoten aus dem 
Hosenstoff lösen, bevor er ihn auf den Boden setzen kann. „Jetzt ist es genug“, sagt er leise 
zu ihm und Raja versteht. Er hupft mir auf den Schoß, kringelt sich zusammen und schnurrt. 
 
Frank erzählt von seinen Erlebnissen des vergangenen Jahres. Er spricht gut Deutsch und 
trotzdem bringen uns manche Sätze zum Lachen. Er wollte in Sumatra einen hohen Vulkan 
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besteigen. Über 1500 Höhenmeter in unwegsamem Gelände. Als er oben ankam, war es 
bereits später Nachmittag. Die Dämmerung überraschte ihn beim Abstieg an der Waldgrenze, 
im Dschungel war es bald stockdunkel. Er hatte nichts dabei, kein Zelt, keine Matte, keinen 
Schlafsack, kein Moskitonetz. In diesem entlegenen Gebiet Sumatras gibt es heute noch 
Tiger. Das wusste Frank. Aber er konnte in der Finsternis nicht einmal mehr die Hand vor den 
Augen erkennen. Und die Müdigkeit der langen Tour machte sich bemerkbar. „Da dachte ich, 
die benütze ich mal, legte mich auf den Boden und schlief ein“, beschreibt Frank sein 
nächtliches Abenteuer und versteht nicht, weshalb wir drei Österreicher „die Benutzung“ so 
lustig finden.  
„Wie heißt das denn im richtigen Deutsch?“ 
Wir wissen es nicht. Die Grammatik stimmt; für den Inhalt fehlen die Worte. Durchschnittliche 
Deutschsprachige würden eher vor Angst (Tiger, Schlangen) und Ekel (Spinnen, Insekten) 
sterben als einfach die Müdigkeit „benützen“. 
 
 

19. Tag, Montag 3. März 2008 
Djufri hat ein kleines Boot organisiert, mit dem wir zur größten Insel, nach Pulau Banda Besar, 
übersetzen. Das Wasser in der Bucht ist glasklar. Der Bug schneidet die seidige Oberfläche 
wie eine Rasierklinge entzwei und die Ränder rollen sich keilförmig auf, als würden wir einen 
elastischen Stoff durchtrennen. Vom Meeresboden recken sich die Spitzen von 
Geweihkorallen zum Licht. Es überrascht uns, dass man hier schnorcheln könnte. Obwohl an 
zahlreichen Stellen die Anker der großen Schiffe die filigranen Äste der Korallen zertrümmert 
haben, sieht die Unterwasserwelt intakt aus.  
Die UNO habe die Bucht als schützenswert ausgewiesen, erklärt Djufri, aber wer könne den 
Schutz hier überwachen? Vieles sei bereits zerstört worden. Djufri deutet auf eine Stelle unter 
uns, die mit bleichen Korallenskeletten übersät ist. Vor dem Flughafen, dort wo die Landbahn 
aufs Meer trifft, dort könne man gut schnorcheln und würde gesunde Korallen und zahlreiche 
Fische vorfinden. Denn der vorgeschriebene Sicherheitsabstand für die Boote halte Fischer 
und Anker fern. 
 
Die Insel Banda Besar beheimatet die Hauptstadt der Bandas: Lonthoir. Trotzdem gibt es 
keine Autos. Nicht einmal ein mit Bandaneira vergleichbarer Hafen existiert. Wir holen uns 
nasse Sandalen, als wir vom Boot auf den flachen Strand springen.  
Hinter der Reihe von Fischerbaracken am Ufer stehen hübsche Häuser mit gepflegten 
Vorgärten. Überdachte Veranden, getragen von Steinsäulen, geflieste Böden, stuckverzierte 
Balustraden, Treppenabsätze, belagert von dutzenden Blumentöpfen. Die Fassadenfarben 
zeigen die Lust am Experiment oder schiere Lebensfreude. Rot, Orange und Violett neben 
blauen Fensterrahmen, Türkis kombiniert mit Lila und Rosarot.  
Und zwischen den Häusern, am Straßenrand, immer wieder alte, knorrige Bäume mit 
ausladendem Blätterdach. Um den Stamm herum ist eine Holzplattform gezimmert, die mit 
Schilfmatten bedeckt ist. Der traditionelle Treffpunkt der Einheimischen. Hier im Schatten des 
Baumes auf dem luftigen Holzgestell werden die Neuigkeiten besprochen, der Klatsch 
weitergegeben, Geschichten erzählt. Unter solch einem Versammlungsbaum sitzt zufällig 
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Djufris Schwiegermutter. Sie hat selbstgebackenes Naschwerk dabei, tellergroße Chips, die 
hervorragend schmecken. Für deren Zubereitung wird eine dünnflüssige Paste aus 
Mandelmehl und Wasser auf Bananenblätter geschmiert und in der Sonne getrocknet. 
Danach löst man die filigranen Scheiben ab und frittiert sie in Kokosöl. Markus verweigert trotz 
mehrmaliger Aufforderung eine Kostprobe. Er hält sich strikt an die Empfehlungen des 
Reiseführers im Kapitel Gesundheit. Nur Essen, was soeben erhitzt wurde oder was man 
abwaschen kann. 
Drei Bäume weiter lockt die nächste kulinarische Überraschung. Auf einem winzigen 
Holzkohlegrill röstet eine Frau dicke Kochbananen, bis sie von einer graubraunen Kruste 
überzogen sind. Dann presst sie die Bananen in einer Art Waffeleisen flach, schiebt den 
entstandenen Fladen auf ein großes Blatt und gießt braunen Zuckerrohrsirup darüber. Die 
Kombination von mehligem Bananenmus mit geräucherter Karamellkruste schmeckt 
fantastisch. Markus verweigert trotzdem. Obwohl seine Argumentation nicht hält, denn die 
Speise wurde erhitzt. Egal, ich vertilge seine Portion gerne. 
 
Kurz darauf klopfen wir bei der Plantage der Vandenbrooks an. Ein direkter Nachfahre des 
gleichnamigen holländischen perkeniers im Dienste der VOC öffnet uns. Man sieht dem 
großgewachsenen Mann seine europäischen Ahnen kaum mehr an. Nur seine vornehme 
Haltung, die auf die gehobene Stellung der Vandenbrooks auf den Bandas zurückgeht, verrät 
seine persönliche Geschichte. Er verkörpert die 13. Generation der Plantagenbesitzer. Da die 
Holländer immer wieder einheimische Frauen geheiratet haben, ist vom europäischen Erbgut 
bis auf die etwas hellere Haut und den vornehmen Habitus nichts geblieben. Die Sprache ist 
vergessen. Mehr als ein paar holländische Wörter kann der Hausherr nicht zum Besten 
geben. 
Wir sitzen in einem Vorzimmer des alten Gutshofes. Vor uns, auf dem weiß gefliesten Boden, 
türmt sich ein Berg Muskatnüsse, daneben erheben sich ein etwas kleinerer Hügel mit den 
ausgelösten Kernen und ein Häuflein aufgebrochener Schalen. Dazwischen liegen ein 
Holzhammer und ein Brett mit runden Vertiefungen. Offensichtlich haben wir den Chef gerade 
bei der Arbeit gestört. Sklaven gibt es ja keine mehr und Arbeiter kann er sich nicht leisten.  
Seine Erzeugnisse exportiert er hauptsächlich nach Japan, sagt Vandenbrook während er 
eine frische Muskatnuss aus seiner Hemdtasche holt und sie uns zeigt. So wachse sie auf 
dem Baum, erklärt er. Wenn die gelbliche, fleischige Schutzschicht aufspringt – ähnlich wie 
bei einer reifen Kastanie – sollte die Nuss geerntet werden. Vandenbrook bricht die Schale 
entzwei und reicht uns den Inhalt. Eine feuchte, glänzend schwarze Nuss, die mit einem 
knallroten Geflecht überzogen ist, dessen Struktur an einen Fahrradhelm erinnert. Die Frucht 
wirkt so künstlich, als wäre sie aus Plastik. Vandenbrook führt vor, wie man das rote, 
netzartige Gewebe vorsichtig entfernt. Als Macis sei dieses Gewürz bekannt, allerdings in 
getrocknetem Zustand. Durch das Dörren würde es sich gelblich-orange verfärben. Manche 
würde auch Muskatblüte dazu sagen, was natürlich falsch sei. 
Die schwarze Nuss könne in frischem Zustand nicht verwendet werden. Vandenbrook bringt 
uns in einen Nebentrakt des Plantagengebäudes. Eine Holzkonstruktion mit Blechdach. Alles 
ist verkohlt, als wäre das Gebäude gerade noch einem wütenden Brand entkommen. Wir 
steigen über eine steile Treppe ins Dachgeschoß. Ruß lagert zentimerterdick auf den Balken, 
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das Täfer ist verpecht. Die Sonne heizt die Luft unter dem Blechdach zu unerträglicher Hitze 
auf. Das sei aber noch nicht heiß genug, sagt Vandenbrook. Im Untergeschoß werde nach der 
Ernte Feuer entfacht und durch den Boden, er deutet auf den hölzernen Gitterrost, könne der 
Rauch und die Hitze aufsteigen und die frischen Muskatnüsse trocknen.  
Er zieht ein verkaufsfertiges Exemplar aus der anderen Hemdtasche und schüttelt es leicht. 
Man kann den vom Dörrvorgang geschrumpften Nusskern hinter der dünnen Schale wackeln 
hören. 
Wir folgen Vandenbrook, der uns durch eine Baumschule mit Muskatbaumsetzlingen zu einer 
großen Presse führt. Stolz präsentiert er uns seine neueste Idee: Muskatöl. Er reicht eine 
kleine Flasche als Riechprobe herum. Was man damit anfangen könne, frage ich interessiert. 
Der Geruch ist betäubend. Vandenbrook zuckt die Schultern. Das wisse er selbst nicht so 
genau, vielleicht Rohstoff für die Kosmetik- oder Parfümindustrie?. Am besten würde sich das 
Öl als Aphrodisiakum verkaufen lassen, meint er, aber dazu müsse er erst eine 
Marketingoffensive starten. Das Projekt stecke noch in den Kinderschuhen. 
Wir wünschen ihm viel Erfolg, kaufen ein Viertelkilo Nüsse und verabschieden uns vom letzten 
lebendigen Überbleibsel der Kolonialzeit. 
 
Djufri kennt einen Weg, der durch den ausgedehnten Plantagenwald hinauf zum Fort 
Hollandia führt. Auf dem Boden der Vandenbrooks wächst nicht nur Muskat. Djufri pflückt hier 
ein Blatt, bricht dort einen dünnen Zweig und lässt uns daran riechen. Zimt! Nelken! Und 
weiter oben zupft er aus hohen, scharfkantigen Blattbüscheln grüne Spitzen ab und zerbeißt 
sie. Zitronengras. Markus zerreibt lieber und kann sich die Bemerkung nicht verkneifen, dass 
ich wie ein kleines Kind alles bedenkenlos in den Mund stecken würde. 
 
Das Fort Hollandia besteht nur mehr aus Mauerresten. Ein verheerendes Erdbeben im Jahr 
1743 hatte die Festung zerstört. 35 Jahre später ereigneten sich vier Naturkatastrophen 
gleichzeitig. Erdbeben gingen einem gewaltigen Vulkanausbruch voran, lösten einen Tsunami 
aus und ein Hurrikan tobte mit zerstörerischer Kraft. Chronisten beschrieben diesen 2. April 
1778 wie einen Weltuntergang. Für tausende Menschen war es das auch. 
 
Wir blicken von der Anhöhe des Fort Hollandias auf die Bucht hinab und stellen uns das 
Geschehen vor. Viel Fantasie ist nicht nötig. Der Gunung Api ragt viel zu nah an den 
bewohnten Inseln aus dem Wasser. Ein kleiner Ausbruch genügt, um die umliegenden 
Ortschaften mit Lavabrocken zu bombardieren. Schwarze Felsen, die am flachen Ufer Banda 
Besars verstreut liegen, zeugen davon. Jetzt, bei Ebbe, sieht man erst, dass die ganze Bucht 
mit Vulkansplittern übersät ist.  
 
Djufri führt uns durch die „Straßen“ der Hauptstadt. Meist sind es stark abfallende, betonierte 
Wege oder Treppen. Die Häuserreihen haben Stufe für Stufe den Hügel erobert. Selbst wenn 
es eines Tages Autos auf der Insel gäbe, könnte man sie in Lonthoir nicht verwenden.  
Wir machen bei einem Brunnen Halt. Eigentlich handelt es sich um zwei Brunnen. Einen alten 
und einen neuen. Der Alte zieht uns magisch an. Sein Schacht ist aus lauter kleinen Steinen 
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gemauert, die mit Moos und Farnen bewachsen sind. Er ist eng und düster, nur der Blitz des 
Fotoapparates erhellt in großer Tiefe den Wasserspiegel.  
„In diesen Brunnen wurden die abgeschnittenen Köpfe der einheimischen Führer geworfen“, 
erklärt Djufri und wir fahren entsetzt zurück. Eine rote Libelle lässt sich auf einem Moospolster 
nieder. Ihre Flügel, ihr langer Hinterleib, ihre Facettenaugen – alles schimmert in der Farbe 
frischen Blutes. Filigrane schwarze Linien zeichnen ein Muster wie aus Tüll, dem Spitzenstoff, 
den Trauernde vor dem Gesicht tragen. Unbeweglich bleibt die Libelle sitzen, als wäre sie mit 
der Umgebung verwachsen. Nicht einmal der Blitz unseres Fotoapparates vertreibt das 
verstörend schöne Insekt. 
Djufri ist schon zum neuen Brunnen hinüber gewechselt. „Weil das Wasser wegen der 
Leichen vergiftet war, wurde ein zweiter Schacht gegraben.“ Und mit glattem Beton verkleidet. 
Sauber und zweckmäßig. Hygienisch und modern. „Als Zeichen der Erneuerung“, setzt Djufri 
seine Erklärung fort, „und um die Vergangenheit bewältigen zu können. Daher wurde auch der 
alte Brunnen nicht zugeschüttet. Vielmehr setzte man alle Anstrengungen daran, ihn zu 
säubern. Unzählige Male wurde er gespült.“ Jetzt könne man das Wasser wieder trinken. 
Djufri lächelt uns stolz an. „Hier sieht man unsere Devise ganz deutlich: forgive – but not 
forget. Beide Brunnen existieren nebeneinander.“ 
 
Am Weg hinunter zum Strand kommen wir an etlichen Moscheen vorbei. Das erinnert mich 
daran, dass heute Morgen ein Muezzin in der Nähe des Guesthouse zum Gebet aufrief. Um 4 
Uhr 45! Und dann eine dreiviertel Stunde lang Allah pries.  
Ob uns denn in Europa nicht die Kirchenglocken stören würden? Er habe gehört, die würden 
jede Stunde bimmeln, kontert Djufri listig.  
Plötzlich schlängelt sich der Pfad – Djufri hat eine Abkürzung genommen – mitten durch einen 
alten Friedhof. Seltsamerweise sind alle Gräber entlang der Nord-Süd Achse ausgerichtet. 
Mekka liege doch im Osten, wundern wir uns.  
„Die Toten werden in der Seitenlage beerdigt, ihr Blick geht nach Mekka“, klärt uns Djufri auf. 
Bei unserem Gang durch die Siedlungen fällt uns auf, dass die Menschen keinen großen Wert 
auf Bekleidungsvorschriften legen. Vor allem bei den Frauen zeigen sich eklatante 
Unterschiede. Einige tragen Leggins, unter deren Enge sich die Unterhose abzeichnet, andere 
sind verschleiert und mit langen Mänteln angetan. Die meisten bewegen sich allerdings 
zwischen den beiden Extremen in normalen Hosen und Röcken. Djufri reagiert mit einem 
Grinsen auf unsere Beobachtungen: „Wir Moslems sind eben sehr tolerant.“  
 
Da Djufri alles weiß, und manches sogar besser weiß, können wir nicht leugnen, eine gewisse 
Schadenfreude zu empfinden, als am Strand kein Boot auf uns wartet. Obwohl dem 
Fährmann bei der Herfahrt die Abholzeit zigmal eingetrichtert worden war. Markus und ich 
lassen uns im Schatten eines Baumes nieder, während Djufri hin und her eilt, um ein Boot 
aufzutreiben. Vergeblich. So nervös haben wir unseren Führer noch nie erlebt. Wir genießen 
die Zeit des Nichtstuns, es ist erst früher Nachmittag, und wir verspüren absolut keine Lust in 
der Sonnenglut auf Bootssuche zu gehen. Djufri kann unsere Gelassenheit kaum fassen und 
zieht alleine los. Eine halbe Stunde später kehrt er völlig verschwitzt zurück. Zu einem 
erheblichen Aufpreis konnte er einen Fischer bewegen, uns nach Bandaneira überzusetzen. 
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Dort angekommen entschuldigt sich Djufri zerknirscht für das Malheur, das in unseren Augen 
gar keines war. Wir geben uns großzügig und entlassen ihn mit den Worten: „We forgive, but 
don’t forget.“ 
 

 

FEUERBERG 
 

20. Tag, Dienstag 4. März 2008 
Den Wecker hätten wir uns sparen können. Erst der Muezzin - Allahu akbar - , dann der 
holländische Opernsänger und sein Freund – die beiden packen, zahlen und frühstücken 
unmittelbar vor unserer Zimmertür und brausen dann auf Motorrädern zum Flugplatz. Als 
endlich Ruhe im Haus einkehrt stehen wir auf. Eigentlich sollten wir bereits unterwegs sein. 
Wer auf den Vulkan will, muss früh aufbrechen. Um vier oder fünf Uhr schlägt das 
Reisehandbuch vor. Für lächerliche 666 Höhenmeter! 
Um sieben Uhr sind wir dann bereit. Djufri stellte uns gestern Abend einem Bootsbesitzer vor, 
der uns zur Vulkaninsel bringen würde. Wir klopfen an dessen Tür. Ein verschlafener 
Indonesier öffnet und kapiert nicht was wir von ihm wollen. Zudem sieht er irgendwie anders 
aus, als der Mann von gestern. Haben wir uns in der Tür geirrt? Plötzlich sehen alle Eingänge 
gleich aus. Wir streunen die Gasse auf und ab und sind uns nicht einmal mehr sicher, die 
richtige Häuserzeile vor uns zu haben. Schließlich finden wir jemanden, der uns zum Vulkan 
bringt. Wir vereinbaren auch gleich die Uhrzeit, wann er uns wieder abholen soll.  
 
Vom Ufer weg führt ein steiler Pfad durch einen schattigen Wald bis zu einer 
Aussichtsplattform. Damit ist der gemütliche Teil beendet. Was nun folgt haben wir uns trotz 
zahlreicher Warnungen, sowohl vom Reisehandbuch als auch von anderen Touristen, nicht so 
schlimm vorgestellt. Der Weg ist nur mehr an der Einbuchtung des hüfthohen Gestrüpps zu 
erkennen. Ohne jede Serpentine oder erleichterndem Zick-Zack sticht er kerzengerade den 
Vulkankegel hinauf.  
Bei jedem Schritt streifen wir an den feuchten Farnen, Gräsern und Blättern, die den Weg 
überwuchern. Die Füße tasten sich über den unsichtbaren Boden, der aus losem Geröll oder 
schmierigem Lehm besteht. Zecken? Schlangen? Skorpione? An versteckte Spinnen brauche 
ich keine Gedanken zu verschwenden. Sie lauern nicht im Verborgenen. Sondern spannen 
ihre Wagenräder große Netze direkt über den Weg. Solange noch vereinzelte Bäume den 
Pfad säumten, hingen die Monster hoch oben in den Ästen, aber nun verweben sie die 
Buschkronen links und rechts unserer Spur. Es bleibt uns nichts anderes übrig als unten 
durch zu kriechen oder seitlich an den klebrigen Netzen vorbei zu schleichen. Wegen Markus 
Schlangenphobie gehe ich voran und habe furchtbare Angst, dass ich eine Spinnenfalle 
übersehen könnte. Einmal verfängt sich mein Ellbogen in etwas. Ich vermute Dornen, weil 
mein langärmeliges T-Shirt daran hängen bleibt. Ich will mich losreißen, da erkenne ich im 
letzten Augenblick, dass ich die Hauptleinen eines Netzes zerstört habe und die erschrockene 
Spinne sich über einen Strang in Sicherheit bringen will, in Richtung meines Ellenbogens! Ich 
schreie nur innerlich. Äußerlich bleibe ich ruhig und löse die klebrigen Netzteile vom Stoff, ehe 
ich mit einsetzender Panik den Berg hinaufstürme. In einem etwas breiteren, übersichtlichen 
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Schottergraben lasse ich mich auf den Boden fallen. Erschöpft ringe ich nach Luft und warte 
auf Markus.  
Für den weiteren Weg brechen wir uns Stöcke aus dem Gestrüpp. Damit könnte ich 
Spinnweben zerstören. Aber nachdem ich in der Fluchtbewegung der Spinne vorhin meine 
eigene Angst gespiegelt sah, möchte ich ihre Kunstwerke lieber ganz lassen. Den Stock 
benötige ich ohnehin als Gehhilfe. Das Geröll ist mörderisch. Zwei Meter hinauf, einen zurück. 
Manchmal auch drei zurück. Wichen wir anfangs den Pflanzen so gut es ging aus, so halten 
wir uns nun an den Farnbüscheln und Stauden fest. Zecken? Schlangen? Skorpione? Egal. 
Nur dieser dampfenden, grünen Hölle entrinnen. Der späte Aufstieg rächt sich, die Hitze und 
die Schwüle nehmen uns den Atem, der Schweiß rinnt in Strömen. Solche Mengen an 
Trinkwasser können wir gar nicht nachschütten, um den Flüssigkeitsverlust auszugleichen. 
Selbst Markus, den ich noch nie richtig schwitzen gesehen habe, tropft wie ein löchriger 
Gartenschlauch. Immer wieder muss ich eine Rast einlegen. Mein Herz klopft zum 
Zerspringen, mein Kopf droht vor Hitzestau zu platzen. Speiübel ist mir, der Kreislauf warnt: 
Langsamer gehen! Aber das lässt sich nicht immer umsetzen. Gerade im losen 
Bimssteingeröll muss man aufwärts schnelle Schritte machen, um dem Höhenverlust des 
Abrutschens zuvor zu kommen.  
Und immer wieder diese riesigen Spinnen. Manchmal drücke ich mich in nur vierzig 
Zentimeter Entfernung an diesen Monstern vorbei. Handtellergroße Exemplare. Grau, mit 
feingliedrigen langen Beinen, oder grellgelb gestreifte mit paarweise angeordneten Füßen. 
Solange man ihre Netze nicht berührt, bleiben sie ruhig. Ich kann mich sogar überwinden, sie 
zu fotografieren. Hätte man mir gestern gesagt, in welche Nähe ich mich heute wagen würde, 
wären nächtliche Alpträume die Folge gewesen. Erstaunlich, wie schnell man sich an 
vermeintlich Unvorstellbares gewöhnen kann. 
Endlich erreichen wir die Zone mit kniehohem Gebüsch. Der Untergrund ist rötlich, mitunter 
schwarz und dampft schwefelige Gase ab. Trotzdem gedeihen hier Pflanzen. Weiter oben, wo 
die Vegetation immer spärlicher wird, inmitten fauchender Fumarolen und heißer Steine 
blühen violette Blumen. 
Wir haben es beinah geschafft. Nur mehr wenige Meter bis zum Gipfel, der in dicke 
Nebelschwaden gehüllt ist. Nach unten, auf die Bucht, auf die Inseln Bandaneira und Pisang 
ist die Sicht frei. Der Kontrast ist unbeschreiblich. Das tiefblaue Meer, das türkise 
Flachwasserband vor den Sandstränden, das üppige Grün des tropischen Waldes. Im 
Vordergrund die verbrannte, rot-schwarze Erde des Vulkans. Auf beiden Seiten des Berges ist 
vor rund zwanzig Jahren Lava ausgetreten. Die schwarz glänzende Masse beginnt auf halber 
Höhe mitten im Wald. Damals wälzte sie sich als glühend heißer Strom bis ins Meer hinab und 
verbrannte alles, was sich ihm in den Weg stellte. Noch hat sich die Vegetation das Gebiet 
nicht zurückerobert. Die Lava sieht aus, als wäre sie in diesem Augenblick erstarrt. 
 
Wir warten bis die Wolken den Gipfel freigeben und steigen dann über klaffende Erdspalten 
zum höchsten Punkt. Markus ist als erstes oben und fährt erschrocken zwei Schritte zurück. 
Dann nähert er sich vorsichtig seiner alten Position und beugt sich langsam vorne über. Trotz 
seiner Warnung erschrecke auch ich, als ich oben ankomme. 
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Wir stehen an einem messerscharfen Kraterrand aus lockerem Vulkangestein. Zu unseren 
Füßen gähnt ein 250 Meter tiefer Abgrund. Die Kante kann jederzeit abbrechen. Behutsam 
weichen wir zurück und suchen uns eine vertrauenswürdigere Stelle. Der Nebel hüllt uns ein 
und ein kühler Wind lässt uns frösteln. Zum Glück ist unser Rastplatz warm, die heißen Gase 
erhitzen den Untergrund wie eine Fußbodenheizung. Dann reißen die Wolken plötzlich auf 
und gewähren uns klare Sicht auf die Inseln Pulau Ai und Pulau Run. Ein Schiff zieht eine 
Glitzerschleppe übers Meer. Bevor der Fotoapparat fokussiert hat, verschwimmt das Motiv 
hinter einem weißen Schleier und ein Sonnenstrahl trifft uns von hinten. Schau, der Flugplatz! 
Ein gleißendes Band spannt sich von einem Ufer zum anderen quer über Bandaneira, bevor 
es im Dunst versinkt und die Wolke mit ihren klammen Fingern nach uns greift. Wir haben 
genügend Zeit, um am wechselnden Sichtfensterspiel Gefallen zu finden. Einmal kriecht der 
Nebel die Kraterwand empor, als würde unten Wasser kochen, dann wiederum scheint die 
senkrecht stehende Mittagssonne bis in die tiefsten Klüfte und Spalten hinein und leuchtet den 
immensen Krater aus.  
Wir verbringen zwei Stunden auf dem Berg, bevor wir den Abstieg antreten müssen. Wäre da 
nicht die vereinbarte Abholzeit mit dem Bootsbesitzer, hätten wir wohl länger in der angenehm 
temperierten Gipfelregion des Vulkans ausgeharrt. Abwärts geht es rasant. Das Geröll reißt 
uns die Füße weg; rutschend, stolpernd und fluchend mühen wir uns den Berg hinab. 
Bremsen ist anstrengend. Manchmal komme ich nur knapp vor einem Spinnennetz, das ich 
beim Aufstieg durch unten-durch-Kriechen verschont habe, zum Stillstand.  
Völlig verdreckt und verschwitzt erreichen wir den Strand. Das Boot ist schon unterwegs und 
trifft zeitgleich mit den ersten Tropfen eines tropischen Regengusses bei uns ein. Der 
Fährmann schimpft, während wir den Vorgeschmack auf die Dusche genießen. 
 
Den ganzen Nachmittag verbringen wir im klimatisierten Zimmer bei angenehm kühlen (!) 29 
Grad. Alles, was wir heute am Leibe trugen, schwimmt bereits in der Seifenlauge der 
Wäscherei. Wir müssen uns nur mehr zum Essen aufraffen. 
 
 

21. Tag, Mittwoch 5. März 2008 
Mit wenig Gepäck kehren wir mit Georgios Boot auf Pulau Ai zurück. Man begrüßt uns wie 
alte Freunde, als „Heimkehrer“ und die „Frau mit dem Bali-Rock“. Zielstrebig biegen wir in die 
Schulgasse ein, der Lehrer winkt und die Kinder schmettern uns ein Hello! entgegen. Non, 
das geistig behinderte Mädchen, liegt im Schatten eines Baumes und döst. Durch das 
Kindergeschrei geweckt, blickt sie sich mit panischem Blick um, sieht uns, starrt mit 
geweiteten Augen, bis sie allmählich wie aus einem tiefen Traum erwacht. Leben fährt in ihren 
Körper, sie lacht, hebt die Hände zu einem Gruß und verschwindet aufgeregt in der Hütte 
ihres Vaters. Als wir dort vorübergehen steht er im dunklen Eingang, seinen Arm um die 
Schultern seiner Tochter gelegt und lächelt uns zu. Non drückt ihr erregtes Gesicht in die 
Falten seines Hemdes.  
Jusuf erwartet uns mitten auf dem Betonweg vor seinem Haus. Wir schütteln seine 
ausgestreckte Hand und wollen gerade etwas zum Wiedersehen bemerken, als er sagt: „Hier 
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seid ihr richtig. Ja das ist das berühmte Ardys Homestay! Kommt herein und seht euch die 
Zimmer an!“ 
Markus und ich wechseln erstaunte Blicke. Ich frage Jusuf direkt, ob er uns denn nicht mehr 
erkenne. Schließlich waren wir sechs Tage lang seine Gäste! 
Jusuf mustert unsere Gesichter als müsse er den Wahrheitsgehalt meiner Aussage 
überprüfen.  
„Wir waren drei Nächte in Bandaneira und kehren jetzt wie versprochen zurück.“ Ich kann ihm 
die Peinlichkeit leider nicht ersparen. 
Plötzlich schlägt sich Jusuf vor die Stirn und wird unter seiner dunklen Haut purpurrot. Er 
stürzt sich auf Markus und erdrückt ihn fast mit seiner Umarmung. Dann ergreift er mit beiden 
Händen meine Hand und stammelt eine Entschuldigung, die nur auf den ersten Blick seltsam 
erscheint: „Oh, es tut mir so Leid, aber ihr müsst verstehen, für uns sehen alle Weißen gleich 
aus.“ 
 
Ardys Homestay sieht ebenfalls gleich aus. Die hässlichen, braunen Flecken, die beim 
misslungenen Teebeutelwurf des Opernsängers rund um den Abfalleimer entstanden sind, 
sind auf den weißen Fliesen eingetrocknet. Über unserem Bett spannt sich dasselbe Leintuch, 
bei den Haaren auf dem Kopfkissen dürfte es sich um die meinigen handeln. Markus steckt 
seine Reisenägel in die noch erkennbaren Löcher, hängt das Moskitonetz auf und nach fünf 
Minuten sieht alles so aus, als wären wir nie weg gewesen. 
 
Jusuf rennt wie ein aufgescheuchtes Huhn im Haus herum. Seine Erinnerung ist 
zurückgekehrt. Er zeigt auf mich und sagt: „Vegetarier!“ Es klingt wie ein Schuldspruch vor 
Gericht. Bevor er theatralisch die Hände überm Kopf ringen kann, schlage ich ihm vor, das 
Mittagessen auszulassen und auf den Abend zu verschieben. Sichtlich erleichtert lässt Jusuf 
die Arme sinken und sieht uns nach, wie wir mit der Schnorchelausrüstung zum Strand gehen. 
 
Wir schwimmen durch eine seichte Bucht, deren sandiger Boden mit Seegras bewachsen ist, 
zur Südwestspitze der Insel hinaus. Dort fällt das Korallenriff nicht senkrecht ab, sondern 
wölbt sich über das grundlose Blauschwarz des tiefen Meeres hinaus. An diesem Überhang 
gedeiht eine unglaubliche Vielfalt an Röhrenschwämmen und Gorgonien, die das kalte und 
nährstoffreiche Meer mit ihren feinen Kapillaren durchsieben und filtern. Die Strömung in der 
Tiefe ist stark. Sie zaust die Weichkorallen und biegt sie zur Seite, Fische stehen auf der 
Stelle, obwohl sie die Schwanzflosse gleichmäßig bewegen. Am äußersten Ast einer 
Gorgonie krallt sich ein Federstern fest. Seine haarigen Arme werden von einem unsichtbaren 
Sturm gepeitscht. Wir müssen vorsichtig sein. Solange wir über dem Riff bleiben ist an der 
Wasseroberfläche von der Strömung kaum etwas zu bemerken. Aber der Reiz, ein kleines 
Stückchen über den Abgrund hinaus zu schwimmen, ist groß. Zumal sich dort unten die 
großen Fische aufhalten könnten. Markus vermutet Haiverstecke unterm Überhang.  
Und tatsächlich lassen sich die schemenhafte Umrisse großer Tiere im dunklen Blau 
erkennen. Wir vergessen unsere Vorsicht und folgen dem Zug der Fische, die langsam 
aufsteigen. Es ist eine Gruppe von Büffelkopfpapageienfischen. Plötzlich schlägt Markus 
einen Haken, als ob er eine Seeschlange entdeckt hätte. Er signalisiert mir Umkehr und 
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deutet warnend zum Ufer. Da erst bemerke ich, dass wir bereits an der Klippe, die die 
Südwestspitze der Insel darstellt, vorbei gedriftet sind. Und dass uns die Strömung aufs offene 
Meer hinaus zieht.  
Die Papageienfische sind vergessen, ich versuche mit kräftigen Flossenschlägen zum Riff 
zurückzukehren. Die Anstrengung ist groß und ich fühle mich wie in einer Gegenstromanlage. 
Wahrscheinlich herrscht vor dieser Landspitze eine Art Düseneffekt, wie in einem Windkanal. 
Ob man das Gegenwasser nennt? Ich sehe, wie gut Markus vorankommt und das gibt mir 
Mut. Schließlich habe ich wieder Korallen unter mir und kann meinen Fortschritt beobachten, 
wie ich mich Dezimeter um Dezimeter weiterkämpfe. Endlich lässt die Strömung nach und ich 
rette mich ins Flachwasser. Dort ist das Meer um einige Grad wärmer und mir bricht der 
Schweiß aus. Markus erwartet mich schon.  
„Ohne die guten Flossen wären wir jetzt da draußen“, sagt er und deutet in die Richtung, wo 
es außer dem Blau des Himmels und des Wassers nichts mehr gibt. 
Plötzlich finde ich die Seegraslandschaft der Bucht interessant; die Flundern, die sich im Sand 
vergraben und nur ihre zwei Augenhöcker wie Periskope herausstehen lassen; die Grundeln, 
gut getarnte Fische ohne Schwimmblase, die dafür mit den Flossen am Meeresboden 
herumlaufen können; die Gartenaale, die wie überlange Regenwürmer senkrecht aus dem 
Sand ragen. Den Blick meist auf den Boden gerichtet, hätte ich beinah ein seltsames Wesen 
übersehen, das vor mir im Wasser steht und mich anglotzt. Mein erster Gedanke ist, dass ein 
Marsmännchen ins Meer geplumpst ist. Das Ding vor mir, mit den abstehenden Augen, der 
wulstartigen Mundöffnung und der weiß getupften Haut könnte mit E.T. verwandt sein. Ich 
starre zurück. Da rudert die außerirdische Erscheinung mit den kleinen, gelben Flossen 
rückwärts und wendet seinen unförmigen Körper, der einen seltsam verbeulten Eindruck 
macht. Doch dann schießt das Tier davon, als hätte es einen Raketenantrieb gestartet. Sein 
Navigationssinn dürfte nicht sehr entwickelt sein, denn es hält direkt auf Markus zu.  
„Was war das für ein eigenartiger Fisch?“, frage ich Markus, als wir am Strand unsere Flossen 
ausziehen.  
„Meinst du das unförmige Ding mit dem riesigen Augen und viel zu kleinen Flossen?“ 
Später entdecken wir den E.T. in einem Meeresfaunabuch. Es handelt sich um einen 
Kugelfisch in schlaffem Zustand. Diese Spezies kann sich bei Gefahr zu einem Ballon 
aufpumpen, rund wie ein Ball und nicht zum Anbeißen geeignet. Manche haben zusätzlich 
sogar Stacheln entwickelt und täuschen ihrem Angreifer einen aufgeblasenen Igel vor. 
 
Abends, als wir uns eine Tasse Ovaltine zur Neutralisation der Chilisauce zubereiten und 
nach langem Rätseln schließlich dahinter kommen, warum die Kondensmilch so bröselig 
schmeckt – winzige Ameisen haben sich unterm Dosendeckel eingenistet – da knallt etwas 
gegen den rotierenden Ventilator und stürzt zappelnd auf den Tisch. Rappelt sich hoch, steigt 
mit propellerartigem Brummen senkrecht in die Höhe um - zack – vom Ventilator quer durchs 
Zimmer gegen die Wand geschossen zu werden. Ich ziehe den Kopf ein, Markus stellt 
hektisch den Ventilator ab. 
Dann nähern wir uns dem regungslos am Boden liegenden Insekt. Ein riesiger Käfer, in der 
Rückenlage gefangen, rudert hilflos mit den Beinen. Ich stupfe ihn an, er dreht sich um und 
bleibt benommen stehen. Seine überaus langen Fühler, die aus zehn aneinandergereihten 
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Segmenten bestehen, sondieren das Terrain. Markus bringt die Digitalkamera in Anschlag 
und blitzt. Der Käfer erschrickt und will flüchten. Aber der Sturz sitzt ihm noch zu sehr im 
Panzer, als dass er abheben könnte. Er krabbelt auf den rutschigen Fliesen herum und verfällt 
dann in eine Starre. Wir deaktivieren den grellen Blitz und stellen auf lange Belichtungszeit 
um. Der bewegungslose Käfer ist ein ideales Motiv. Mit dem Makro können wir die 
Facettenaugen, die kräftigen Kiefer und die haarigen Details der Beine erfassen.  
Jusuf kommt, um zu schauen weshalb wir am Boden liegen und stürzt sich sofort auf den 
Käfer. Markus schirmt das wehrlose Tier ab, bevor Jusuf es umbringen kann. Jusuf streitet 
daraufhin jeden Mordgedanken ab und heuchelt stattdessen Interesse über den abendlichen 
Gast in seinem Haus. Zum Beweis kramt er eine Digitalkamera aus einem Schrank und 
versucht ebenfalls das Tier zu fotografieren. Aber es wird nichts daraus. Jusuf beklagt sich 
über die Kamera, die ihm ein Tourist vor kurzem geschenkt hat. „Bad quality“, schimpft er und 
präsentiert mir am Display einen verschwommenen Fühler, zwei Beine und einen Teil des 
Hinterleibes und weiße Fliesen mit einem dunklen Fleck. „Bad quality!“ 
Ich zeige ihm geduldig, wie man ein brauchbares Bild macht. Er beweist mir das Gegenteil. 
Blättert die ganze Galerie seiner bisherigen Versuche durch. Ein schiefer Mund, eine Wange 
mit Ohr, Farbkleckse, die Blumen sein könnten, und Käfergliedmaßen. „Bad quality“. Wie 
bringt man jemand das Fokussieren bei, der das Wort nicht versteht, für eine Umschreibung 
zu wenig Englisch kann und den Auslöser mit Gewalt stets ganz durchdrückt um einen 
vermeintlichen Schnappschuss zu machen? Ich weiß es nicht. Soll ich es bei „bad quality“ 
belassen? Jusuf schielt voller Neid auf unsere Kamera. Nein, soweit kommt es nicht. Ich sage 
daher „good quality“ zu Jusufs Kamera und belästige den armen Käfer mit ihr. Das Portrait ist 
gestochen scharf und Jusuf schreit entzückt auf. „My camera good quality“, ruft er und hält 
das Display stolz dem Nachbarn unter die Nase, der gerade zum Funken hereingekommen 
ist. „Good quality!“ Gleich darauf muss ich Jusuf fotografieren – in lächerlich eitler Pose, dann 
sein Haus, den Nachbarn, den Plastikblumenstrauß – dann ist endlich der Akku leer. Von 
einem Ladegerät hat Jusuf noch nie etwas gehört. Aber „battery“ stimmt ihn zuversichtlich, so 
etwas könne man hier kaufen. Und wenn nicht auf Pulau Ai so doch ganz sicher in 
Bandaneira. 
Der Käfer klappt seine gelb getupften Panzerdeckel hoch, spreizt seine darunter gefalteten 
Flügel und hebt ab. Sein Ziel ist die matte Sonne in Form einer Energiesparlampe an der 
Zimmerdecke. Markus greift mit einem großen Kissen in die Flugbahn ein, lenkt das Insekt 
sanft nach draußen und schließt schnell die Türe.  
Non, die ihrem Vater zur Funkstation gefolgt ist, hat Markus’ Fluchthilfe beobachtet und lächelt 
ihn glücklich an. Dann setzt sie sich zu mir auf den Boden. Ich zeige dem Mädchen unsere 
Digitalkamera und mache ein Foto von mir selbst. Ich reiche ihr das Display und ihr Blick 
wandert zwischen mir und der Kamera hin und her. Sie wird nervös. Offensichtlich ist ihr 
meine Verdopplung nicht ganz geheuer. Ich lösche das Bild und mache ein neues, auf dem 
ich eine Grimasse ziehe. Ich zoome mich bis zu den Nasenlöchern hinein und gebe ihr wieder 
den Apparat. Jetzt muss sie grinsen. Na also! Um von uns beiden ein Foto zu machen, muss 
ich näher zu Non hin rutschen. Ihr Blick wird misstrauisch und ich lasse einen 
Sicherheitsabstand von einem halben Meter zwischen uns. Auf dem Foto sind ihr Gesicht und 
mein Ohr zu sehen. Non starrt sehr lange auf das Display. Ich lehne mich zu ihr hinüber, sie 
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weicht nicht zurück und diesmal sind wir beide vollständig im Bild. Während sie in der 
Betrachtung versunken ist, kommentiere ich das Foto. Zeige auf mich und sage Martina, 
deute auf sie und sage Non. Das wiederhole ich so lange, bis sie nickt und mich anlächelt. Ich 
bin sicher, Non hat noch nie ein Foto von sich gesehen. 
Jusuf schaut uns mit beleidigter Miene zu. Es steht ihm ins Gesicht geschrieben, dass er nicht 
versteht, warum ich um eine geistig Behinderte so ein Aufhebens mache, anstatt ihn, den 
Bürgermeister, gebührend zu hofieren. Erst der Käfer, dann Non und was ist mit ihm? Ist er 
denn nicht wesentlich mehr wert? Der Nachbar lächelt mir dankbar zu. 
 
 

DIE LETZTE HAI-CHANCE 
 

22. Tag, Donnerstag 6. März 2008 
Gleich nach dem Frühstück wollten wir zum Ost-Strand gehen. Aber Jusuf ist mit seinen 
komischen Gästen überfordert. Und weil er uns nicht versteht und keinen Fehler machen will, 
tut er einfach nichts. Bringt zum Beispiel kein Frühstück. Dann werden auch keine frittierten 
Bananen im Garten vergraben. Und weil wir gestern Abend das heiße Wasser in der 
Thermoskanne nicht aufgebraucht haben, ist es jetzt halt lau. Selber Schuld. Die 
Kondensmilchameisen sind ihm dafür dankbar. Sie können sich nach dem warmen Bad in der 
Tasse über die Teebeutelschnur wieder unversehrt ins Trockene retten.  
Uns ist der Appetit vergangen.  
Jetzt sind wir ohne Frühstück am Ost-Strand. Es herrscht Ebbe. Wir müssen warten, bis das 
Wasser ein wenig steigt und die Korallen bedeckt. 
Markus ist ganz ungeduldig, er glaubt in den Spitzen der Elchkorallen, die aus dem Meer 
ragen, Haiflossen zu erkennen (zum Schnorcheln nimmt er die Kontaktlinsen nie mit). (Zum 
Glück). Ich kann ihn nicht davon überzeugen, dass er da etwas verwechselt. Auch mein 
Hinweis auf die Unbeweglichkeit fruchtet nicht.  
„Das sind eben stationäre Haie“.  
Als die beginnende Flut die Dreiecke verschlingt, sagt er enttäuscht: „Jetzt sind sie 
weggeschwommen.“  
„Nein untergegangen.“ 
„Haie können nicht untergehen. Du redest vielleicht einen Blödsinn.“ 
 
Das Meer ist jetzt hoch genug über dem Riff und wir können die Felsklippe umschwimmen, 
die unseren Strand vom Lavasandstrand trennt. Dort gehen wir wieder an Land und wandern 
dem Ufer entlang, bis wir an dessen Ende unter dem Baldachinbaum rasten. Vor fünf Tagen 
saßen wir genau an dieser Stelle, auf demselben Stück Holz, das von Meer, Wind und Sand 
glatt poliert ist, und schauten neugierig zum Gipfel des Vulkans hinüber. Ich malte mir aus, wie 
es dort oben sein müsste, wie sich der Boden anfühlen würde, wie kühl der Wind wäre und 
welches Loch sich unter dem Wolkenschleier, der aus dem Krater quillt, befände. Diese Bilder 
übten einen Sog auf mich aus, der sich wie ein Ziehen in der Brust – ähnlich einer Sehnsucht 
– anfühlte.  
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Jetzt weiß ich, welches Geräusch die losen Steine unter den Schuhen erzeugen, wie sich der 
feuchte Dunst zwischen den Pflanzen, die die Bergflanken erobern, anfühlt und dass der Atem 
des Vulkans nach Schwefel stinkt. Ich habe vor zwei Tagen die Blumen zwischen den heißen 
Lavasteinen gesehen und die Farnbüschel, die über den Kraterrand hinauswachsen, ohne zu 
wissen, dass unter ihnen ein Schlund von hunderten Metern Tiefe gähnt. 
Der Vulkan ist mir vertraut und die Sehnsucht einem Gefühl der Verbundenheit gewichen. 
Während ich hier im Schatten des Baumes sitze und meinen Blick auf den Gunung Api richte, 
sehe ich vor dem inneren Auge, wie der kühle Wind die Schwefelgase herumwirbelt und die 
Wolken zerfetzt. So als wäre ich an zwei Orten gleichzeitig.  
 
Markus reißt mich aus meiner träumerischen Stimmung und meint in Anspielung darauf, er 
spüre beinah körperlich, dass sich da draußen die Haie tummeln. Wir sollten endlich ins 
Wasser gehen. 
 
Am Riff geht es zu, wie in einem Schwimmbad an einem heißen Sommertag. Große Schulen 
von bunten Fischen flitzen zwischen den Korallen herum, ballen sich zu glitzernden Kugeln 
und stieben auf ein geheimes Kommando wie ein Torpedo davon. Barracudas lauern unter 
der Wasseroberfläche oder jagen blitzschnell einem Opfer nach. Das ewige Fressen und 
Gefressenwerden spielt sich unter uns ab. Die meisterhaften Tarnungen, die wunderschönen 
Farben, die wahnwitzigen Verfolgungsjagden – für uns eine Augenweide, für die Tiere ein 
Kampf auf Leben und Tod. Doch neben dem Hunger gibt es einen anderen Trieb: 
Fortpflanzung. Sex zwischen Fischen ist relativ unromantisch und dem Bioporno, den ich 
gerade live beobachten kann, mangelt es vor allem an einem: an Körperkontakt. Ein gelber 
Schmetterlingsfisch hat in einer Sandgrube Eier abgelegt. Durch loopingartige 
Schwimmkünste animiert der Fisch seinen Partner zum Synchronschwimmen. Und das 
Männchen macht mit, beginnt ebenfalls vertikale Kreise über dem Laich zu drehen und 
wendet sich zur Seite, sobald es in Bodennähe kommt. Mit der hinteren Körperhälfte streift es 
die Eier und gibt Sperma ab. Das war’s. Ein paar Loopings zum Ausklang (bedeuten sie in der 
Gebärdensprache vielleicht ein Fragezeichen? War ich gut?) und einer der beiden Fische 
zieht seines Weges. Ich nehme an, das Männchen. (Obwohl man nicht immer von 
menschlichem Verhalten auf die Tiere schließen darf). Jedenfalls bleibt ein Fisch zurück und 
bewacht das Gelege. Angriffslustig vertreibt es jeden Eindringling, der sich in die Nähe der 
Sandgrube wagt (ich tippe auf weiblichen Mutterinstinkt). Sogar auf mich geht diese kleine 
Fischin los. 
 
Markus, der offenbar weniger voyeuristisch veranlagt ist wie ich, ist schon weiter gezogen. Um 
ihn zu suchen, strecke ich meinen Kopf aus dem Wasser und sehe mich nach seinem 
Schnorchel um. Er muss gerade dasselbe gedacht haben, denn er sieht mich, winkt und 
schreit aufgeregt: „Ein Hai! Komm schnell, ein Hai!“.  
Trotz der Überzeugung wieder einem Fehlalarm hinterher zu schwimmen, eile ich zu ihm. 
Doch bevor ich bei Markus bin, sehe ich unter ihm einen stromlinienförmigen Fisch, der flink 
über die Korallen gleitet. Die Eleganz und die Geschmeidigkeit, mit der sich sein kraftvoller 
Körper bewegt, sind unbeschreiblich und zeichnen ihn eindeutig als Räuber aus. Noch bevor 
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ich die typische Rückenflosse erkenne, weiß ich, es ist ein Hai. Mein Herz klopft vor Erregung 
und ich vergesse fast aufs Atmen. Das Riff befindet sich an dieser Stelle höchstens drei Meter 
unter uns. Der Hai stöbert in den Zwischenräumen der Korallen nach Beute. Ich schätze seine 
Körperlänge in etwa auf meine Größe. Zu meiner Beruhigung sehe ich die weiße Spitze seiner 
Rückenflosse. Ein Weißspitzenriffhai, sage ich mir vor, die sind für Menschen völlig 
ungefährlich. Doch was bedeuten Worte, wenn ein Hai plötzlich seine Richtung ändert und 
direkt auf einen zusteuert? Das Adrenalin fährt mir bis in die Zehenspitzen, als der Hai unter 
mir hindurch schwimmt (ohne mich auch nur im Geringsten zu beachten – das muss ich 
zugeben) und ins flache Wasser des Felsplateaus jagt. Zu meiner eigenen Verwunderung 
registriere ich, wie ich ihm mit kräftigen Flossenschlägen folge. Chancenlos, natürlich. Ich 
bleibe in der seichten Zone, in der Hoffnung, der Hai komme wieder zurück. Markus gesellt 
sich zu mir. Gemeinsam patrouillieren wir an der Kante entlang. Es wäre zu schön, dem Hai in 
dem höchsten Halbmeter tiefen Wasser zu begegnen. Jetzt verstehe ich Markus. Er hat mich 
angesteckt; das Haifieber lodert in mir. Während wir warten, ziehen Büffelkopfpapageienfische 
vorbei. Groß, plump, Korallen beißend, Sand scheißend. Sie sind zwar beeindruckend, aber 
nicht schön. In der Bewegung des Hais hingegen vereinte sich Kraft mit Eleganz, irgendwie 
erinnerte mich sein Körper an die Geschmeidigkeit eines Panthers. Ich rufe mir die Details aus 
dem Gedächtnis zurück. Die Kiemenschlitze, die wachen Augen und die flache Schnauze. 
Und das weit hinten angesetzte Maul, das dem Tier durch die vermeintlich herabgezogenen 
Mundwinkel ein so grimmiges Antlitz verleiht.  
Wir geben das Warten auf, der Hai ist sicher längst schon über alle Korallenhügel. Mit der 
Strömung driften wir zurück und nehmen bewusst Abschied von diesem einmaligen Riff und 
seinen Bewohnern. Morgen werden wir Pulau Ai wieder verlassen. Dieses Mal endgültig. 
 
Zuvor fliehen wir vor der nachmittäglichen Hitze in den Wald. Auf dem schmalen Wiesenpfad 
hinter Jusufs Haus begegnen wir Non. Sie erstarrt, als sie uns erkennt. Ich kann ihren Blick 
nicht deuten, ist es Angst, Neugier oder Freude? Oder alles zusammen?  
„Hallo Non“, sage ich zu ihr, „wir gehen in den Wald, kommst du mit?“  
Ihr Gesicht bleibt regungslos, nur ihre Augen wandern zwischen Markus und mir hin und her. 
Ich wiederhole den Satz und strecke ihr meine Hand entgegen. Unwillkürlich weicht sie einen 
Schritt zurück. Markus geht an ihr vorbei, ich folge ihm und frage Non nochmals, ob sie nicht 
mit uns kommen wolle.  
„Wahrscheinlich versteht sie dich nicht“, sagte Markus, „ich kapier’ ja auch nicht, was du von 
ihr willst.“  
Er könne eben kein Indonesisch, verteidige ich mich. Aber vielleicht hat er Recht. Ich gehe 
weiter. Als etwas hinter mir raschelt, drehe ich mich um und blicke Non ins Gesicht. Sie folgt 
mir dicht auf den Fersen. In ihren Augen spiegelt sich Zuversicht und Vertrauen. Vielleicht 
dürfte ich sie jetzt an der Hand nehmen, aber ich probiere es nicht aus. Morgen sind wir weg 
und kommen nie wieder. Habe ich Non durch mein beharrliches Eindringen in ihre Welt etwas 
geben können? Ist die Bresche, die ich in ihre Isolation geschlagen habe, eine dauerhafte 
Öffnung oder eine Wunde, die schmerzen wird, wenn wir ohne Erklärung für immer 
verschwinden? Ich werde ihr das Foto schicken. Dieser Gedanke beruhigt mein Gewissen. 
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23. Tag, Freitag 7. März 2008 
Jusuf sieht uns derart fasziniert beim Packen zu, dass er darüber vergisst uns Tee zu bringen. 
Er erwacht erst wieder zum Leben, als wir das Haus verlassen und Richtung Hafen gehen. 
Das grüne Boot sollen wir wieder nehmen, ruft er uns nach. Wir winken und steigen ins blaue 
Boot von Georgio.  
Damit sind wir schneller in Pulau Bandaneira und beim ersehnten Frühstück: Schwarztee mit 
einer frischen Zimtstange, Toast mit Muskatmarmelade und reife Papaya mit Zitrone.  
Der Kakadu plustert sich eifersüchtig auf, als Raja, die Hauskatze, mir auf den Schoß hupft. 
Als sich auch noch Djufri zu uns gesellt, plumpst der Vogel vom Baum und erklimmt mithilfe 
von Schnabel und Krallen die Schulter unseres Freundes. Mit rhythmischem Nicken begleitet 
der Kakadu die Worte Djufris, der uns das politische System in Indonesien erklärt. Djufri 
berichtet über die Parteien, die bevorstehenden Wahlen und sein eigenes Engagement in der 
Wohlfahrtspartei, eine Versammlung linksgerichteter Umweltschützer. Unser Gespräch, das 
sich um alternative Schulmodelle, gerechtere Güterverteilung, Korruptionsbekämpfung und 
Einfluss der Religion dreht, dauert bis Mittag. Die Augenlider des Kakadus haben sich 
allmählich über die Pupillen geschoben, er döst. Als wir beim Umweltschutz angelangt sind 
und der Kakadu kurz erwacht um einen feuchten Kotbatzen aus sich zu pressen, fällt Djufri 
plötzlich der Grund seines Besuches wieder ein. Er wollte uns das Riff unterhalb des Vulkans 
empfehlen: Intakte Natur, nur um Haaresbreite der Zerstörung entgangen. Denn der 
Lavastrom sei kurz nach dem Eintauchen ins Meerwasser zum Stillstand gekommen. 
Eine halbe Stunde später schaukeln wir in einem kleinen Kahn eines schweigsamen Fischers 
auf die Nordseite des Vulkans. Das Sonnenlicht bricht sich an den glatten Flächen der 
schwarzen Felsen, zersplittert in grelle Reflexe, die schmerzhaft ins Auge stechen. Der 
Lavastrom glitzert und funkelt, als wäre er nass. Seine Schwärze ist jedoch trocken und glatt 
poliert wie Spiegelglas. Weit unterhalb des Gipfels, mitten im tropischen Grün, quoll die Lava 
1988 aus dem Berg und brannte sich ihre Bahn durch den Urwald hinab. Verdickte sich, 
erstarrte, warf sich zu Wülsten auf, formte bizarre Türme und Spitzen und suchte sich immer 
wieder einen neuen Weg. Im flacheren Gelände, am Fuße des Vulkans, fächerte sich der 
glühende Strom auf und ergoss sich an verschiedenen Stellen ins Meer. Wie musste das 
damals gezischt und gedampft haben!  
Unser Boot steuert auf eine Lavazunge zu, die sich ein Stück weit ins Meer vorgeschoben 
hatte, bevor sie abbrach. An der Bruchlinie, wo jetzt die Wellen anschlagen, ist die schwarze 
Wand mehrere Meter hoch. Im klaren Wasser sehen wir den Meeresboden, übersät von 
bizarren Felsbrocken. Formen, wie sie beim Bleigießen entstehen.  
Der Fischer, bislang wortlos, deutet nach unten und sagt, dass hier alles kaputt sei. Dort 
drüben aber, er zeigt auf einen grünen Vorsprung und die dahinter verborgene Bucht, seien 
die Korallen verschont geblieben. Während wir uns ins Wasser stürzen um die Fische 
anzuschauen, holt er eine Angelschnur heraus. Vom Schauen wird er nicht satt. 
Unter Wasser erwartet uns ein gespenstisches Szenario. Die Stimmung ist eigenartig. Wir 
fühlen uns wie Zeugen einer dramatischen Handlung, die im Moment unseres Hinsehens 
eingefroren wird. In der Form der Lavamasse ist die Bewegung, das Fließen noch so deutlich, 
als wäre sie bloß für ein paar Sekunden erstarrt und wälze sich gleich weiter, sobald wir den 
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Blick abwenden würden. Die Gischt perlt an den scharfen Kanten und Wellenbrecher 
schäumen das Wasser auf. Das Meer scheint zu kochen. Wie vor zwanzig Jahren. 
Unmittelbar neben der Lavazunge wuchern Korallen. Vom Meeresboden ist gar nichts zu 
sehen. Riesige Tellerkorallen von mehreren Metern Durchmesser bilden filigrane Tische. Sie 
wachsen übereinander und bauen verschachtelte Stockwerke, in deren Zwischenräumen sich 
Jungfische tummeln. Vielleicht handelt es sich bei den Heerscharen der bunten Winzlinge 
auch um erwachsene Exemplare, darüber kann ich nur Vermutungen anstellen. Tatsache 
jedoch ist, dass in dieser Unterwasserwelt die Proportionen vertauscht sind. Die Korallen 
erreichen Ausmaße, in deren Dimensionen selbst Steinbeißer wie niedliche Aquariumfische 
wirken. Mit einer seltsamen Beklemmung schweben wir über monströse Geweihe und 
versteinerte Salatköpfe, deren Formen an experimentelle Genmanipulationen denken lassen. 
Spielt die nahe Lavamasse hierbei eine Rolle? Die Inselbewohner behaupten ja, dass die 
Nährstoffe das Korallenwachstum massiv angeregt hätten und der optische Eindruck scheint 
ihnen recht zu geben. Wie aber konnten diese empfindlichen Polypen die Hitze der ins Meer 
fließenden Lava überleben? Wo doch von Wissenschaftlern stets darauf hingewiesen wird, 
dass sich bereits ein minimaler Anstieg der Meerestemperatur tödlich auf die Korallentiere 
auswirke. Die Insulaner nennen den Platz „new coral“. Daraus könnte man auf ein Absterben 
und eine Wiederbesiedelung der Kolonie schließen. Aber reichen 20 Jahre für den Aufbau 
solcher gigantischen Gebilde? Da uns die Antwort auf diese Fragen verwehrt bleibt, können 
wir bloß staunend auf diesen Unterwassergarten schauen. Vielleicht unterschätzt man 
bisweilen die Regenerationsfähigkeit der Natur. 
 
Bei unserer Rückkehr treffen wir auf eine marode Estin, die müde und von Fieber und 
Schwindel geplagt unter dem Ventilator liegt. Sie befürchtet, von Malaria befallen zu sein. 
Obwohl sie einräumt, dass dies schlecht möglich sei, weil sie seit Wochen chemische 
Prophylaxe einnehme. Als ich den Namen des Medikamentes – nämlich Lariam – erfahre, ist 
für mich alles klar. Ich rate der Estin, sich die Hinweise auf Nebenwirkungen im Beipacktext 
durchzulesen, denn dort finde sie exakt ihre Symptombeschreibung. Die noch fehlenden 
Magenkrämpfe kämen vielleicht noch, wenn sie Lariam weiterhin schlucken würde. Aus mir 
spricht weder Schadenfreude noch blanker Zynismus, sondern die eigene Erfahrung. In 
Thailand musste ich Lariam wegen der massiven Nebenwirkungen absetzen. Seitdem 
vertraue ich auf konservative Vorbeugung: Moskitonetz, lange Hosen, langärmlige Blusen und 
Stärkung des eigenen Immunsystems durch Vermeidung von belastenden Medikamenten. 
Dadurch verringern sich auch die üblichen Darmprobleme, die sonst das Reisen 
beeinträchtigen. Der menschliche Körper besitzt ebenfalls eine hohe Regenerationsfähigkeit, 
man muss ihm nur vertrauen und ihn nicht mit chemischen Keulen k.o. schlagen. 
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WALE 
 
 

24. Tag, Samstag 8. März 2008 
In der Nacht regnet es. Anstelle der ersehnten Abkühlung schwappt feuchte Hitze ins Zimmer 
und klebt die Laken auf die schweißnasse Haut. Ich liege wach und ringe zwischen dem 
Bedürfnis nach Schlaf und dem Wunsch nach einer kalten Dusche. Da fliegt etwas Dunkles 
durch den Fensterrahmen herein und verschwindet in der Schwärze des Bodens. Als ich mich 
aufrichte und vorsichtig durch das Moskitonetz in die Nacht spähe, prallt eine Fellkugel gegen 
meine Brust. Raja! In völliger Dunkelheit sind auch Katzen blind. Bevor der Kater einen 
zweiten Anlauf unternimmt, um in mein Bett zugelangen, stehe ich auf, werfe ihn aus dem 
Fenster und gehe duschen. Es ist Mitternacht. Um drei Uhr morgens wiederholt sich das 
Spiel. Hitze und Kater wecken mich. Das Tier lässt sich mit roher Gewalt vertreiben, die hohe 
Temperatur mit kaltem Wasser. Als sich um fünf Uhr früh eine neuerliche Wiederholung mit 
einem Miau ankündigt, ändere ich die Methodik: Katze raus, Fenster zu und Klimaanlage an. 
Bis sieben Uhr ist Ruhe. Dann läutet der Wecker. Eine lange Bootfahrt steht uns bevor. 
 
Djufri hat ein Fischerboot mit zwei jungen Burschen organisiert, die uns zur Insel Pulau Hatta 
bringen sollen. Der Weg dorthin ist weit und die kleinen Boote wagen die Überfahrt nur bei 
ruhiger See. Denn nur zwei Drittel der Strecke können in geschützter Küstennähe gefahren 
werden, das restliche Drittel mit rund 6 km Länge quert das offene Meer. Daher haben wir mit 
Djufri vereinbart, dass wir den Ausflug nur bei schönem Wetter unternehmen. 
Als er uns zum Hafen begleitet, ballen sich dunkle Wolken über dem Vulkan und wir wundern 
uns über unsere eigene ballistische Trägheit. (Zur Erklärung für Nicht-Ballistiker: Ist die Kugel 
erst einmal abgeschossen, so fliegt sie unbeirrbar ihre Bahn…). Wir haben uns Richtung 
Hafen in Bewegung gesetzt, also klettern wir in das Boot und legen ab. Selbst wenn es fünf 
Minuten später schüttet und die Bootsjungen sich in Nylonsäcke hüllen und wir unter Deck 
flüchten. Wird schon wieder aufklaren, redet sich der typische Ballistiker ein. Die ganze Sache 
abzublasen kommt einem zwar in den Sinn, aber die bereits investierte Energie, das frühe 
Aufstehen, das bezahlte Boot und die Vorfreude lassen uns nicht vom Vorhaben, von der 
Bahn abweichen. Die Kugel fliegt und wir steuern in strömendem Regen auf Pulau Hatta zu. 
 
Die Schauerwolken ziehen zum Glück in die andere Richtung. Schon bald können wir an Deck 
und beobachten, wie sich der Vulkankegel im Regenvorhang auflöst, während wir durch die 
vollkommen glatte, ölig wirkende Wasserfläche der Bucht gleiten. Die Ruhe ist trügerisch. Als 
wir die Nordspitze Banda Besars passieren und das erste Mal einen Blick auf Pulau Hatta 
werfen können, beginnt die Wellenreiterei. Die Bootsjungen beraten sich und folgen dann in 
parallelem Abstand der Küstenlinie Banda Besars nach Süden bis zum Ort Karnofol. An 
dieser westlichen Landspitze müssen sie dann entscheiden, ob sie die Querung des offenen 
Meeres wagen oder nicht. Gespannt beobachten wir die Wolken, die sich am Südhorizont 
zusammenballen. Selbst wenn die Gewitter so weit entfernt sind, könnten doch die Stürme 
das Meer aufpeitschen und die Wellen hochtreiben. 
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Die Bootsjungen sind wortkarg. Der eine kichert, wenn man ihn bloß anschaut und der 
andere, der weniger schüchtern ist, spricht maximal fünf Wörter englisch. Mein indonesischer 
Wortschatz ist zwar größer, reizt jedoch beide zu Kicheranfällen und somit findet keine 
Kommunikation statt. Aus dem immer größer werdenden Anstand zum Ufer leiten wir ab, dass 
die Bootsjungen ihre Entscheidung bereits getroffen haben. Die Bugspitze wendet sich 
allmählich Pulau Hatta zu und taucht in tiefe Wellentäler hinab, um sich danach gen Himmel 
zu richten. Wir stellen uns auf eine anstrengende Überfahrt ein. Um der Seekrankheit 
vorzubeugen richte ich meinen Blick in einiger Entfernung vor mir auf die Wasserfläche. 
Plötzlich entdecke ich ungewöhnliche Wellenformationen. Kein gleichmäßiges Auf und Ab der 
Meeresoberfläche, sondern dunkle Walzen, die sich direkt auf uns zu bewegen! Ich starre auf 
die Erscheinung, bis mir die Augen tränen. Könnten das Delfine sein? Jetzt hat Markus das 
Phänomen durchs Fernglas erblickt und tippt ebenfalls auf Delfine. Obwohl irgendetwas an 
ihrer Bewegung anders ist. Untypisch. 
Wir machen die Bootsjungen auf die herannahenden Tiere aufmerksam.  
„Lumba-Lumba“, sagt der Mutigere der beiden und hebt freudig den Daumen nach oben. 
Delfine sind auch bei Indonesiern sehr beliebt und gelten als gutes Omen. Mittlerweile ist die 
Herde so nahe, dass Markus sein Fernglas absetzen kann. In gleichmäßigem Rhythmus 
heben sich ihre Leiber aus dem Meer, stoßen eine Wasserfontäne in die Luft und tauchen 
wieder ab. Während ihr massiger schwarzer Rücken im Wasser verschwindet, richtet sich die 
breite Schwanzflosse auf und versinkt anschließend ohne einen Spritzer. Der 
Bewegungsablauf ist von beeindruckender Eleganz. Aber etwas stimmt nicht. Wir warten auf 
den Übermut der Delfine, der sich in irgendwelchen Kapriolen Ausdruck verleiht. Wo bleiben 
die Pirouetten, die halben Saltos, das laut-aufs-Wasser-klatschen? Das sind keine Delfine. Da 
kommt eine andere Spezies auf uns zu. Mittlerweile stehen beide Bootsjungen aufrecht am 
Dach und starren auf das gleichmäßige Auf und Ab der schwarzen Leiber. Je näher sie 
kommen, desto klarer wird der Unterschied zu Delfinen. Ihre Körper sind viermal so groß und 
die Köpfe von stumpfer Form. Zudem erinnert die mächtige Schwanzflosse an Wale.  
Die Herde teilt sich vor unserem Boot. Wir sehen die riesigen Tiere neben uns vorbeitauchen, 
dann ist der Spuk vorbei. Fragend schaue ich die Bootsjungen an. Aber in ihren Gesichtern 
spiegelt sich unsere Ratlosigkeit und sie zucken unbeholfen mit den Schultern.  
„Lumba-Lumba?“, frage ich, um ihnen irgendeinen Hinweis zu entlocken.  
„No, No!“ antwortet der Schüchterne, „ikan besar!“  
Das heißt übersetzt „großer Fisch“. Soviel sahen wir selbst.  
Eine viertel Stunde später, während wir noch über die eindrucksvolle Begegnung rätseln, 
sichtet der Bootsjunge lumba-lumba und behält diesmal recht. Eine Versammlung von ca 80 
Delfinen tummelt sich im Gewässer vor Pulau Hatta. Bald sind wir von ihnen umringt und der 
Unterschied zu vorigen Fischen ist eindeutig.  
„Es müssen Wale gewesen sein“, meint Markus und spricht damit meine schon lange gehegte 
Vermutung aus. 
  
Erst später, als wir Zugang zum Internet hatten, können wir das Rätsel lösen. Wir waren 
tatsächlich einer Gruppe von Grindwalen begegnet, die zwar selten gesichtet werden, aber in 
den Gewässern rund um die Bandainseln durchaus vorkommen. 



Innerhalb des Archipels ist das Meer oft glatt wie ein Seidentuch. 

Seltenes 

Glück:

Auf der Fahrt 

nach Pulau 

Hatta 

begegnen wir 

einer Gruppe 

Grindwale. 

Wale 

vor 

Pulau 

Hatta
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Der Bootsausflug hat sich bereits gelohnt. Uns ist es egal, dass sich die Wolken im Süden zu 
wilden Gewittertürmen aufgebaut haben und dass wir uns im Boot festhalten müssen, weil die 
Schaumkronen tragenden Wellen mit uns Ping Pong spielen. Wir haben Wale gesehen! 
Welch ein Glück! 
 
Vor lauter Euphorie bemerken wir kaum, dass über uns die Wolkendecke zerbricht und erste 
Sonnenstrahlen auf einem plötzlich glatten Meer tanzen. Wir haben die stille Lagune vor 
Pulau Hatta erreicht und gleiten an gleißenden Sandstränden vorbei und die Korallen wirken 
im glasklaren Wasser so nah, dass ich Angst habe, der Bootsrumpf könnte an ihrem Bunt 
streifen. Wir sind angekommen. In einem menschenleeren Paradies. Der Bootsjunge umfasst 
mir einer weit ausholenden Handbewegung das smaragdfarbene Wasser der seichten Lagune 
und deutet dann auf die bunte Korallenvielfalt über der das Boot schwebt. Wir lassen uns nicht 
zweimal bitten und gleiten vorsichtig in diese filigrane Wasserwelt, während das Boot in tiefere 
Gewässer hinaustuckert. Jetzt verstehe ich, wie der Holländer Frank, der hier zum ersten Mal 
in seinem Leben schnorchelte, die Zeit vergessen konnte und sich dadurch die 
Sonnenbrandblasen an den Beinen holte. Die Vielfalt und Unversehrtheit des Riffs ist wirklich 
einzigartig. Die Korallengärten beginnen knapp unter der Wasseroberfläche und wuchern auf 
einem sanften Abhang, der sich auf einer Distanz von etwa siebzig Metern bis zu sechs 
Metern Tiefe neigt. Danach bricht der Meeresboden senkrecht ab und verschwindet in der 
Dunkelheit unergründlichen Blaus. 
Markus liebt diese Abgründe, aus denen Tiefseemonster oder zumindest Haie unvermittelt 
auftauchen könnten. Ich bewege mich lieber in den seichten Zonen zwischen den niedlichen 
Aquariumfischen. Der Artenreichtum überrascht uns beide. Wir begegnen Fischen, die wir nie 
zuvor gesehen haben. Auch Schildkröten sind zahlreich vertreten.  
Nach eineinhalb Stunden klappern mir jedoch so die Zähne, dass ich dem Boot winken muss. 
Zudem wird die Sonne erneut von dunklen Wolken verschluckt. Wir ziehen alles an, was wir 
dabei haben und frieren immer noch. Die Bootsjungen sind erleichtert, als wir zur Umkehr 
drängen, denn die Wellen tragen mittlerweile alle Schaumkronen. Entsprechend anstrengend 
und langwierig wird die Überfahrt. Aber nach diesen wunderbaren Erlebnissen kann uns 
nichts mehr die Laune verderben. Soll doch der Boden im Bad immer noch schwanken, dass 
mir beinah schlecht wird, egal ich habe Wale gesehen. Soll doch das Heißwasser nur 
lauwarm sein, egal, ich war am schönsten Korallenriff der Welt.  
 
Abends fragt uns Djufri, ob wir Kus-Kus sehen wollen. Als ich ihm antworte, dass wir Cuscus 
nur als Speise kennen würden, reagiert er empört. Kus-Kus esse man nicht, das seien 
geschützte Tiere! Das macht uns neugierig. Wie sieht denn ein Kus-Kus aus? 
Djufri beschreibt das äußerst scheue und nachtaktive Tier als Mischung zwischen 
Eichhörnchen, Katze und Känguruh. Damit hat er uns geködert und wir machen uns in der 
Dunkelheit auf den Weg zu seinem Haus, wo angeblich des Öfteren ein Kus-Kus auf dem 
Stromkabel spazieren geht. Irgendwie fühlen wir uns auf den Arm genommen. Djufri leuchtet 
jedoch ernsthaft mit einer Taschenlampe sämtliche Strommasten ab und redet andauernd von 
Känguruhkatzen. Plötzlich ruft er „Psssst“ und deutet in den Himmel. Im Lichtkegel der 
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Taschenlampe leuchten zwei Augen und die Umrisse eines pelzigen Körpers heben sich 
schwach gegen das Firmament ab. Das Stromkabel verschwindet in der Dunkelheit und das 
seltsame Tier scheint über uns zu schweben. Die Augen werden von Taschenlampe fixiert, sie 
blicken starr zu uns herab. Frank, der uns begleitet, bringt den Fotoapparat in Anschlag und 
im Schein des Blitzes sehen wir kurz die Gestalt des Kus-Kus. Auffallend ist sein langer 
Schwanz, dessen Ende er um das Stromkabel geschlungen hat. Jetzt blitzen auch wir. Am 
Display der Kamera erscheinen jedoch nur die zwei Augen, der Rest bleibt schemenhaft im 
Dunklen verborgen. Unsere digitale Kuskus-Beute ist erbärmlich. Nachdem wir die Akkus der 
Kamera leergeblitzt haben, entdeckt Djufri einen weiteren Kuskus. Vor der Mauer, an die wir 
uns beim Fotografieren gelehnt hatten, balanciert das begehrte Tier auf einer Telefonleitung in 
wenigen Metern Entfernung an uns vorbei. Mitten auf dem frei schwingenden Kabel hält es 
inne, schaut zu uns her, als würde es auf das Blitzlichtgewitter der Touristen warten, aber da 
nichts dergleichen passiert, setzt es vorsichtig ein Bein vor das andere und erreicht schließlich 
den Masten. Frank jubelt, weil sich sein Akku in der Wärme der Hosentasche erholt hat und 
jetzt wieder für ein Foto bereit wäre. Es blitzt und der Kuskus ist im Gebüsch, das den Masten 
umwuchert, verschwunden. Am Display sind zwei Striche zu sehen, die vom Mast ausgehen: 
ein schwarzer: das Telefonkabel und ein heller, flauschiger: der Kuskus-Schwanz. 
 
 

25. Tag, Sonntag 9. März 2008 
Heute morgen ist Abbas, der Besitzer der Pension, von seiner Geschäftsreise zurückgekehrt. 
Voller Stolz führte er uns nach dem Frühstück eine DVD auf seinem Laptop vor. Das 
Fernsehteam des Senders 3sat drehte vor Jahren eine Doku über die Molukken und war bei 
ihm zu Gast. Weil Abba das Deutsch nicht versteht, könnten wir ihm die Sendung übersetzen. 
Aber Abba winkt ab, ihm sind die Bilder viel wichtiger. Sobald jemand aus seinem Haushalt zu 
sehen ist, kreischt er vor Vergnügen auf, ruft die Betroffenen herbei und macht so einen Lärm, 
dass der Text ohnedies untergeht. 
Als sich der Beitrag anderen Orten der Insel zuwendet, ist Abbas Interesse erloschen. Er zieht 
sich in sein Büro zurück und überlässt uns den Laptop. Jetzt könnten wir endlich unsere Bilder 
auf CD brennen, wenn wir eine hätten!  
Djufri taucht wie gerufen auf und erklärt fast ein wenig beleidigt, dass es hier 
selbstverständlich CDs zu kaufen gebe. Ob wir denn annähmen, am Bandaarchipel sei man 
derart rückständig? Er bringt uns zu einem winzigen Eingangstor in der Marktstraße und lässt 
uns vorangehen. Wir zwängen uns an Stapeln von Papayas, Reissäcken und getrockneten 
Fischen ins Innere des Ladens. Neben Türmen von Plastikschüsseln und Klopapierrollen 
duckt sich eine kleine Theke, schwer beladen mit Batterien aller Art. Hinter der 
verschiebbaren Glasscheibe des Ladentisches sind Mobiltelefone und Digitalkameras 
angeordnet. Der Raum ist derart mit Waren angefüllt, dass kein Platz neben Markus und mir 
bleibt und Djufri draußen warten muss. Er ruft etwas mit schriller Stimme herein. Wir 
verstehen nicht, was er meint, aber da taucht plötzlich ein dunkler, verstrubbelter Haarschopf 
hinter dem Pult auf. Der junge Mann reibt sich die Augen und sieht uns misstrauisch an. 
Etwas unsicher frage ich, ob es hier leere CD’s gebe. Zur Sicherheit setze ich nach, dass ich 
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sie für einen Computer brauche. Seine Antwort ist eine Gegenfrage und klingt ein wenig 
gelangweilt: „DVD? CD-ROM? Für Musik oder für Film?“  
Beschämt kaufe ich die CDs und Djufri strahlt mich draußen triumphierend an. Aber eine 
spitze Bemerkung bezüglich der Mobiltelefone kann ich mir nicht verkneifen, denn das 
nächste Mobilfunknetz befindet sich auf Ambon, hunderte Kilometer von hier entfernt. Djufri 
zuckt mit den Achseln und sagt nach kurzer Überlegung, dass man die Handys eben hier 
kaufe, um sie dann in den Urlaub oder auf Geschäftsreise mitzunehmen.  
 
Wir verbringen den Vormittag damit, unsere 820 (!) Bilder anzusehen und auf die CDs zu 
brennen. Danach beginnen wir, das Schnorchelzeug zu verpacken, denn morgen früh sollten 
wir bei Sonnenaufgang bereits am Flughafen sein. Kaum sind Flossen und Neopren zuunterst 
im Rucksack verstaut, kommen die zwei Esten und fragen, ob wir sie auf einen Bootsausflug 
begleiten wollen. Markus winkt sofort ab, ich überlege etwas länger, denn das Wetter ist 
wunderbar und die Mittagshitze macht ein Bad im Meerwasser verlockend. Aber dann wäre 
die ganze Ausrüstung wieder nass und bei der hohen Luftfeuchtigkeit dauert das Trocknen 
sehr lange. Ich sage den enttäuschten Esten ab, die die Bootskosten nun alleine tragen 
müssen. 
 
Als das Gepäck endgültig verschnürt ist, bringt Djufri die Nachricht, dass der Montag-Flug 
verschoben worden sei. Vielleicht auf Dienstag oder Mittwoch. Genaueres wisse er nicht. Er 
wundert sich, dass diese schlechte Nachricht bei mir Freude auslöst und sieht mir erstaunt zu, 
wie ich den Rucksack aufreiße und den Inhalt auf den Boden kippe. Die Esten hole ich auf 
dem Weg zum Hafen ein; Markus konnte und wollte bei dem Tempo nicht mithalten. 
 
Wir fahren zum Tauchplatz „new coral“ bei der Lavazunge an der Nordseite des Vulkans. 
Kaum sind wir im Wasser, rast ein Schnellboot heran und zehn Holländer, zum Teil mit 
Schwimmwesten angetan, plumpsen ins Meer. Sie strampeln verzweifelt mit den Flossen, weil 
ihnen die Taucherbrille anläuft oder Wasser in den Schnorchel dringt und wirbeln dadurch 
abgebrochene Korallenäste umher. Fische haben längst das Weite gesucht. Ich versuche 
ebenfalls zu flüchten und möchte am Boot vorbei zur anderen Seite der kleinen Bucht 
schwimmen. Da sehe ich, dass das Schnellboot seinen Anker mitten in die Tellerkorallen 
geworfen hat. Die filigranen Äste mit den hellen Bruchstellen liegen wie Mikadostäbe rund um 
die Einschlagstelle verstreut. Die Wucht des Eisenhakens hatte sie wie eine Explosion 
getroffen und aus dem lebenden Kunstwerk einen Trümmerhaufen gemacht. Voller Wut ziehe 
ich mich an der Bordwand des Schnellbootes hoch und schimpfe lautstark über die Dummheit 
und Verantwortungslosigkeit der Besatzung. Mein Auftauchen beeindruckt leider niemand. 
Eine weiße Dame im Bikini, die sich an Deck sonnt, zieht verwundert die Augenbrauen in die 
Höhe, ein Mann dunkler Hautfarbe zuckt verständnislos mit den Schultern. Ich verlange den 
Kapitän zu sprechen, ohne Erfolg. Offenbar will niemand Englisch verstehen. Meine Wut und 
Empörung ist jedoch so groß, dass ich nicht eher Ruhe gebe, bis sich die Bikinidame zu mir 
her bewegt und sich meine Beschwerde direkt anhört. Nun klappt die Verständigung besser. 
Die Wörter coral, damage und anchor kapiert sie schließlich und schickt mir einen der skipper. 
Der weiß sofort, was ich meine, denn er redet sich darauf hinaus, dass unser Boot den 
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einzigen Uferplatz belegt habe und er deshalb über den Korallen ankern müsse. Das ist eine 
faule Ausrede, denn er hätte sein Boot ohne weiteres an unserem vertäuen können.  
Die Diskussion wird abrupt beendet, weil ich die Leiter freigeben muss. Die ersten Ausflügler 
kehren zum Boot zurück. Zwei von ihnen halten stolz Korallenästchen in die Höhe, die sie als 
Souvenir von ihrer Schnorcheltour mitgebracht haben.  
 
 

26. Tag, Montag 10. März 2008 
Da uns Djufri mit Hand aufs Herz versicherte, dass der Flug ganz sicher bis Mittwoch 
verschoben worden sei, chartern wir ein Boot und tuckern nach Karnofol zum Schnorcheln. An 
diesem Platz sind wir auf der Fahrt nach Hatta bereits vorbeigekommen. Wir kennen daher 
die Route; die beiden Bootsjungen sind die gleichen wie damals und auch das Wetter ähnelt 
sich. Bloß die Wale treffen wir nicht wieder.  
Vor einem namenlosen weißen Strand tauchen wir das erste Mal ins spiegelglatte Meer und 
befinden uns mitten in einem Aquarium. Die verschiedensten Weichkorallen bedecken den 
flachen Meeresboden, Anemonen wogen unter unserem Flossenschlag und freche 
Clownfische attackieren die Taucherbrille. Das Wasser ist derart ruhig und frei von Strömung, 
dass wir bewegungslos über dieser bunten Vielfalt schweben können. Ohne die störenden 
Wellen können wir hier ganz nah über die Korallen gleiten, in jede Ritze spähen und die 
Fische mit den Händen fast berühren. Im Gegensatz zu mir hat Markus den 
Flachwasserbereich bald satt und beobachtet weiter draußen die Kante, an der das Riff 
senkrecht in die Tiefe abbricht. Er hofft auf Haie oder Wale – keine Ahnung. Später gesteht er, 
dass ihm die unmittelbare Nähe zu den Tentakeln der Anemonen und den Nesselarmen der 
Weichkorallen nicht ganz geheuer gewesen sei.  
Wir treffen uns in der Nähe des Bootes wieder, weil uns trotz Neoprenanzug die Zähne vor 
Kälte klappern. Das Boot ankert über einem tiefen, trichterförmigen Loch aus Sand. Die 
Seitenwände dieses Trichters sind üppig mit Korallen bewachsen. Vor allem die roten 
Gorgonien spreizen ihre Fächer weit ins Meer hinaus. Dazwischen siedeln Schwämme, die 
sich zu langen grünen Röhren strecken oder zu gelben, bauchigen Vasen verdicken können. 
Diese Skulpturenlandschaft fasziniert uns derart, dass wir eine weitere halbe Stunde im 
Wasser verbringen, bis wir endlich, am ganzen Körper zitternd, das Boot besteigen.  
 
Ganz gemächlich, den Fahrtwind möglichst vermeidend, tuckern wir um die Nordspitze Banda 
Besars Richtung Karnofol. Wir frieren, obwohl uns die Sonne auf den Neoprenanzug brennt. 
Markus bedauert, den Anorak nicht mit aufs Boot genommen zu haben. Ich stelle mir das Bild 
vor: Flossen, Schwimmanzug, Taucherbrille, Badekappe und einen Anorak dazu! Fein wäre 
es allerdings schon, dass muss ich widerwillig zugeben.  
 
Unsere Bootsjungen stoppen das Schiff in ziemlicher Entfernung vom Ufer. Wir seien in 
Karnofol behaupten sie. Und wo ist das Riff, wollen wir wissen, denn das Boot schaukelt über 
tiefblauem Meer. Gleich da vorne, sagen sie und deuten mit der Hand in Richtung Insel. Aber 
die Strömung sei hier derart stark, dass sie mit dem Boot Abstand halten müssten. 
Vorsichtshalber. Wir sind skeptisch. Wenn die Einheimischen Angst haben, dass ihr Motor zu 
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schwach sein könnte, um ein Boot vom gefährlichen Riff abzuhalten, wie sollen denn dann wir 
– nur mit Flossen – eine Chance haben? 
Alles kein Problem, versichern sie uns. Die Strömung ziehe parallel zum Riff und wir könnten 
mit ihr driften. Sie würden uns hier aussetzen und weiter unten dann wieder aufnehmen. 
Markus blickt mich fragend an. Zögernd gleiten wir ins Wasser. Es ist immer wieder ein 
befremdliches Gefühl, im tiefen Meer das Boot zu verlassen. Wenn nur schwarzblaue 
gähnende Leere unter einem ist. Mit schnellem Flossenschlag hetze ich auf die Insel zu um 
den unheimlichen Abgrund hinter mir zu lassen. Da taucht die Riffwand vor mir auf und mein 
Herzklopfen beruhigt sich wieder. Obwohl die Korallen und der Meeresboden gut zehn Meter 
unter mir sind, vermittelt diese „Nähe“ ein Gefühl der Sicherheit. Wenn man sich auch nicht 
selbst dort unten festhalten kann, so kann zumindest das Auge Halt finden. Diesmal wird aber 
nichts daraus. Die Strömung treibt uns mit einer Geschwindigkeit über das Riff dahin, dass wir 
uns automatisch dagegen stellen und ständig die Flossen bewegen, um das rasante Tempo 
zu verringern. Denn kaum hat man eine Schildkröte entdeckt, ist man schon über sie hinweg 
gedriftet. Wir schwimmen also in einer permanenten Gegenstromanlage. Davon wird uns zwar 
warm, aber das staunende Beobachten leidet darunter. Bald entschließen wir uns, das 
mühsame Riffsurfen aufzugeben und schießen mit der Strömung auf das Boot zu, das mit 
laufendem Motor versucht, seine Position zu halten. 
 
Wir schälen uns aus dem Neopren und wickeln uns in alle Kleidungsstücke, die wir an Bord 
haben. Dann geben wir das Kommando zur Rückkehr. Das Meer ist ölig glatt, man sieht ihm 
die kräftige Strömung unter seiner Haut nicht an. Wie ein Seidentuch spannt sich das Wasser 
von der Insel Banda Besar bis nach Hatta hinüber und spiegelt die Umrisse der Wolken. 
Markus richtet sein Fernglas auf eine dunkle Stelle, die kein Abbild des freundlichen Himmels 
sein kann. Wale?, frage ich neugierig. Markus murmelt etwas, von vielleicht oder schon 
möglich, gibt aber das Fernglas nicht aus der Hand. 
Der Fleck im Meer scheint zu brodeln und breitet sich aus. Der Kreis streckt sich in unsere 
Richtung und dehnt sich zur Ellipse. Jetzt schauen auch die Bootsjungen auf das Phänomen. 
„Lumba-Lumba!“, ruft einer. „Many-many“, setzt er in Englisch nach und gibt Gas. Das Boot 
steuert direkt auf die Herde der Delfine zu. Es müssen hunderte sein. Sobald wir die Spitze 
der Formation erreicht haben, stellt Rindo, der Kapitän, den Motor ab und die Tiere kommen 
ganz nahe an die Bordwand heran. Wir können sie mit ausgestreckter Hand beinah berühren, 
wenn sie knapp vor dem Boot abtauchen. Das Geräusch ihres stoßweisen Atems, den sie aus 
der Öffnung am Rücken pressen, ertönt ringsum und vermittelt eine unglaubliche Präsenz. 
Einige Delfine kommen her, um uns anzusehen, drehen sich in Seitenlage und heften eines 
ihrer dunklen Augen auf uns bevor sie unter unserem Boot hinwegschwimmen. Manche 
springen übermütig aus dem Meer und klatschen nach eineinhalbfachen Pirouetten aufs 
Wasser. Andere ziehen einfach in regelmäßigem Auf und Ab an uns vorbei, als ob wir gar 
nicht existierten. Fast zwanzig Minuten lang dauert es, bis der ganze Schwarm an uns vorüber 
ist und der Bootsjunge meint, so viele Delfine auf einmal habe er noch nie gesehen. Rindo 
dankt uns, weil er glaubt, wir hätten das Glück gepachtet. Letztes Mal die Wale und nun die 
Delfine. 
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Er legt endlich seine Scheu ab und setzte sich auf der Rückfahrt neben mich. Sein Englisch ist 
so rudimentär, dass wir auf Indonesisch umsteigen müssen. Ich bringe in kurzer Zeit alle 
meine Sprachkenntnisse an, dann ist die Konversation fertig. Rindo hält seinen 
dunkelbraunen Arm neben meine weiße Hand.  
„Putih“, sagt er.  
Das bedeutet „weiß“. Dann will er wissen, wie alt ich bin. Als ich ihm mitteile, dass ich bereits 
vierzig bin, nickt er verständnisvoll und deutet auf meine Haare.  
„Putih“, wiederholt er bestimmt und bricht in Lachen aus.  
Bei unserem beschränkten gemeinsamen Wortschatz ist leider kein Platz für höfliche 
Schmeicheleien. Dann bittet er Markus um ein Foto, das ihn neben der doppelt so alten 
weißen Frau zeigt. Geduldig lasse ich all dies über mich ergehen und fühle mich wie ein 
seltenes Fossil. Zu meiner Überraschung äußert Rindo nicht den Wunsch, sich das Bild 
zuschicken zu lassen. Ihm scheint es zu genügen, dass ein Foto gemacht wurde. 
 
Die Wolken rund um die Bandainseln verdunkeln sich und plötzlich rücken Regenfahnen wie 
graue Mauern von allen Seiten auf uns zu. Noch ist das Meer glatt und glänzt wie 
Quecksilber, aber am Horizont zwirbelt sich eine Windhose aus dem düsteren Himmel herab. 
Rindo erhöht zwar die Drehzahl des Motors, doch an der Geschwindigkeit ändert sich kaum 
etwas. Vorsichtig verstauen wir den Fotoapparat in einem wasserdichten Beutel. Im Hafen 
klatschen die ersten schweren Tropfen auf die Blechdächer und wir rennen zum Guesthouse. 
Der Lärm der prasselnden Wassermassen ist uns dicht auf den Fersen, aber wir schaffen es 
gerade noch ins Trockene. Danach öffnen sich alle Himmelsschleusen. Ein tropischer 
Platzregen ist ein Naturschauspiel. Die Landschaft zerfließt hinter den Regenfahnen in 
verschwommene, blasse Farben, der Boden ertrinkt in den Fluten und das Blattwerk der 
Vegetation wird von der Wasserlast tief herab gedrückt. Das alles macht die Welt eng und 
begrenzt. Aber nur für kurze Zeit. Nach einer halben Stunde spätestens verebbt allmählich 
das Rauschen, die Bäume richten sich wieder zur vollen Größe auf und hinter dicken 
Nebelschwaden taucht erst das Nachbarhaus, dann das Minarett der Moschee und schließlich 
der Vulkankegel auf. Nur die Wege sind für eine Zeitlang unpassierbar, weil die Bäche 
langsam abschwellen. 
Was bleibt, ist eine dicke, beinah gallertartige, klebrige Schwüle, die sich auch mit der 
Klimaanlage schwer vertreiben lässt.  
Träge lungern wir auf den Sofas herum und spielen mit Raja, der Hauskatze, als Djufri 
unerwartete Neuigkeiten von Merpati Airways bringt. Der Flug sei wieder verschoben worden. 
Vorverlegt auf morgen früh. Markus möchte sich gleich ans Packen machen, doch unser 
Schnorchelzeug ist tropfnass und wird es angesichts der Wetterlage wohl auch bleiben.  
 
Abbas fährt mit einem Motorrad vor und schleppt Pakete herein. Mitbringsel von seiner 
Geschäftsreise. Lauter sinnlose Dekorationsgegenstände. Unförmige Bilderrahmen, 
Plastikblumengestecke, Elektrospielzeug, das nach fünf Minuten in den Händen seines Buben 
kaputt ist, Krimskrams und Kitsch. Er trommelt die Küchenmannschaft zusammen und erklärt, 
für heute Abend 15 Gäste geladen zu haben. Dann beginnt er mithilfe seines Laptop und 
großen Boxen an der Musikanlage für den Abend zu basteln. Wir ahnen Schlimmes und 
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ziehen uns ins Zimmer zurück. Raja folgt uns und sieht uns beim Packen zu. Aber nicht lange, 
denn der stete Luftzug des Deckenventilators bringt alles zum Wackeln. Rajas Ohren zucken, 
er duckt sich und setzt zum Sprung an. Das Opfer ist ein Bändel, mit dem Markus soeben die 
Neoprenanzüge verschnürt hat. Raja hat den Knoten in null komma nichts gelöst und hechtet 
daraufhin ins Moskitonetz, worin er sich mit den Krallen verheddert. Nach dem ich ihn mit viel 
Geduld befreit habe, räumt er die Medikamentenschachtel aus und spielt mit den Pillendosen 
Fußball. Bevor er Löcher in die Kondome beißen kann, werfe ich ihn raus. 
 
Auch wir werden abends an die frische Luft vor die Haustüre gesetzt. An zwei kleine, jedoch 
hübsch gedeckte Tische. Drinnen, im Innenhof tafeln die neuen Gäste mit dem Hausherrn, 
draußen die beiden Esten, die morgen ebenfalls abeisen, und wir. Obwohl Abbas Taktik sehr 
durchsichtig ist, sind wir nicht beleidigt. Im Gegenteil. Das Speisen im abseits befreit uns vor 
der Konversationspflicht und von der Beschallung mit Boney M. Im Garten sirren die Zikaden 
und Raja fetzt die Bäume rauf und runter. Die Esten in ihren kurzen Hosen und ärmellosen 
Leibchen nehmen freiwillig die Moskitoplage auf sich und wir genießen ein herrliches 
Abschiedsessen. 
 
 

ABFLUG 
 

27. Tag, Dienstag 11. März 2008 
Wir haben den Wecker auf sechs Uhr früh gestellt. Eine Stunde später sollten wir bereits am 
Flugplatz sein. Man wisse nie, wann das Flugzeug käme, mahnte Djufri. 
Weil wir aber das gute Frühstück in aller Ruhe essen wollten, standen wir noch im Dunkeln 
auf. Leider war es auch in der Küche noch dunkel. Der gestrige Abend hatte wohl etwas 
länger gedauert.  
Ich öffne alle Kastentüren und Schubladen, bis ich die Zutaten fürs Frühstück beisammen 
habe. Mein Lärm, der eigentlich die Hausfrau hätte wecken sollen, ruft Abbas auf den Plan. Im 
schmuddeligen Pyjama und ungewaschenem Gesicht erscheint er in der Küchentüre und 
schickt sich sofort an, mir zu helfen. Ich versichere ihm, dass ich gut alleine zurecht komme 
und er ruhig wieder ins Bett gehen könne. Ins Bad getraute ich mich nicht zu sagen. Abbas 
denkt gar nicht daran, mir das Feld zu überlassen. Es fehlt ihm bloß noch der Überblick, was 
er zuerst anfassen soll. In dieser Phase der Unschlüssigkeit bohrt er tief in seiner Nase, 
schnippt das zutage geförderte achtlos auf den Boden und trocknet den Zeigefinger am 
Hosenstoff, bevor das Plastik des Toastblocks aufreißt und die Schnitten in den Toaster 
schiebt. Die Bakterien werden die Hitze vielleicht nicht überleben, aber der Ekel bleibt. Zum 
Glück hat Markus das nicht gesehen.  
Er kommt gutgelaunt aus dem Zimmer und setzt sich an den Tisch. Der Toast spickt in die 
Höhe, Markus will ihn vorsichtig mit dem Messer herausziehen, aber da drängt sich Abbas 
dazwischen. Mit bloßen Fingern greift er eine der heißen Brotscheiben und lässt sie Markus 
mit einem Aufschrei auf den Teller fallen. Seine verbrannten Fingerspitzen steckt er zur 
Kühlung in den Mund, bevor er die zweite Toastscheibe anfasst. Die bekomme ich. 
Markus und ich schauen uns an.  
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Abbas verschwindet in der Küche und wie auf ein geheimes Kommando hin räumen wir rasch 
die Toastscheiben beiseite und holen zwei unbefleckte Scheiben aus der Packung. Bis Abbas 
zurück kommt, haben wir hoch Marmelade darauf getürmt. Er will Toast nachlegen, da fällt 
sein Blick auf die zwei gebräunten Scheiben neben der Teekanne. Bevor er darüber 
nachdenken kann, tauchen die Esten auf und nehmen am Tisch Platz. Sie haben verschlafen 
und freuen sich, dass wenigstens der Toast schon fertig ist und sie nicht warten müssen… 
 
Unsere Rucksäcke lehnen an der Gartenmauer, Raja schmiegt sich zwischen die Tragegurte, 
als wollte er mit uns mitkommen. Von dieser Geste berührt, versuche ich ihn behutsam 
hochzuheben und mich von diesem liebenwerten Katzenkönig zu verabschieden. In dem 
Moment sausen unsere Motorradtaxis heran und ich halte ein kratzendes und fauchendes 
Fellbündel in der Hand, das ich vor Schreck und Schmerz fallen lasse. Beleidigt und hoch 
erhobenen Schwanzes schreitet Raja über die Schwelle seines Hauses und würdigt uns 
keines Blickes mehr. 
Wir werden von einer richtigen Motorradgang abgeholt. Die großen Rucksäcke fahren extra, 
wir klemmen uns auf die kleinen Soziussitze und halten uns fest. Helme oder Rücksichtnahme 
sind hier unbekannt. In wildem Slalomstil zwischen den Schlaglöchern der unbefestigten 
Fahrbahn geht die Fahrt zum Flugplatz. Sie dauert nur wenige Minuten und der Fahrer grinst 
breit, als ich meine vor seinem Bauch verknoteten Finger löse und die verkrampften Beine 
gerade strecke. 
Es ist erst sieben Uhr, aber es treiben sich wesentlich mehr Leute mit Gepäck am Gelände 
herum, als es Sitzplätze in der Maschine gibt. Zu unserer Überraschung befindet sich Lorenzo 
mitten unter ihnen. Auf die Frage, wie denn er zu einem Ticket in dem seit Wochen 
ausgebuchten Flieger gekommen sei, antwortet der leidenschaftliche Korruptionsbekämpfer 
lakonisch: „Mit Geld lässt sich hier alles regeln.“ 
Ich betrete das niedrige Flughafengebäude, das aus einem einzigen Raum besteht. Vor einer 
kahlen Betonwand befindet sich ein langer Tisch, der einen Überwurf aus grünem Samt trägt. 
Der schwere Stoff wirft Falten wie ein Bühnenvorhang und reicht bis zum Boden. Auf dem 
Tisch liegt eine Glasplatte mit Goldrand und presst den Samt platt. Dahinter ragt die 
gepolsterte Lehne eines Bürostuhls empor, flankiert von zwei einfachen und niedrigeren 
Holzstühlen.  
Dem theatralisch wirkenden Arrangement steht ein ungeordneter Haufen roter Plastiksitze 
gegenüber, circa dreißig an der Zahl. Bis auf ein paar Kisten und Säcken sind sie unbelegt. 
Ich stelle meinen Rucksack dazu, weil der Boden von einer deutlichen Dreckschicht 
überzogen ist.  
Da geht eine Türe auf, von der ich irrtümlich glaubte, sie führe zu den Toiletten, und zwei 
verschleierte Frauen gefolgt von einem Mann betreten den Raum. Sie legen Aktentaschen, 
ein paar Bündel Papier und ein Funkgerät auf den Samttisch und nehmen Platz. Der Mann 
bekommt nur einen Holzstuhl, auf dem gepolsterten thront eine Frau. Zudem bedient sie das 
Funkgerät und erteilt dem Mann Anweisungen. Sie ist also eindeutig die Chefin dieses 
Tribunals. Noch verstehe ich ihre Funktion nicht, aber ich frage höflich, ob ich diese Szene 
fotografieren dürfe. Der Mann zuckt hilflos die Achseln und verweist mich an die mittlere Frau. 
Ich erkläre, dass bei uns im Westen immer geglaubt wird, dass Frauen in islamischen Ländern 
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nicht gleichberechtigt seien und ich mit diesem Foto das Gegenteil beweisen wolle. Die Chefin 
macht eine Handbewegung, die ich als „gut, meinetwegen“ deute, aber es ist offensichtlich 
dass sie diesem Thema keine Bedeutung beimisst. Vielleicht ist es hier tatsächlich 
selbstverständlich, dass eine Frau Flughafenchefin ist. 
Ich mache das Foto und lege dann unsere Tickets vor. Die beiden Frauen prüfen sie, nicken 
und schieben sie dem Mann hin. Er ist der Sekretär und trägt unsere Namen in eine Liste ein. 
Dann füllt er einen boardingpass aus, lässt aber das Datum frei. Das würde er erst eintragen, 
wenn die Maschine gelandet sei und wir mit ziemlicher Sicherheit nach Ambon würden fliegen 
können. Sonst wäre all die Schreibarbeit umsonst. 
Beruhigend. 
 
Ich gehe nach draußen zu Markus. Djufri ist eingetroffen. Er hat mit seinen großen Ohren 
schon die ersten Gerüchte aufgeschnappt. Der Pilot habe gutes Wetter gemeldet, als er über 
Seram geflogen sei. Das klingt erfreulich. Nicht für uns, räumt Djufri ein und erklärt den 
Flugplan. Sobald es hell werde, starte die Maschine in Ambon und fliege über Seram nach 
Süden zu den Bandinseln. Ist das Wetter einigermaßen stabil, sodass die Landepiste in 
Seram gefahrlos erreicht werden könne, kehre der Pilot gleich nach der Landung in Banda 
dorthin zurück. Seram sei aufgrund der Wetterverhältnisse oft wochenlang nicht erreichbar 
und daher wird jede Möglichkeit ausgenutzt, diese abgelegene Region mit Banda und Ambon 
zu verbinden. Nur wenn der Pilot bei seinem Morgenflug eine Landung in Seram ausschließe, 
würde er direkt von Banda nach Ambon zurückfliegen. Deshalb müssten wir um sieben Uhr 
schon auf dem Flugplatz sein, denn man wisse nie, wie das Wetter in Seram sei. 
„Haben die dort kein Funk?“ 
„Die Bewohner von Seram sehen nur einen kleinen Ausschnitt vom Himmel und sagen stets, 
dass das Wetter im Moment gut sei. Aber einzig der Pilot, der von der Höhe aus das 
Wettergeschehen beobachten kann, ist in der Lage abzuschätzen, ob Seram in zwei Stunden 
immer noch erreichbar ist.“ 
Gut, dass wir Djufri haben. Seine Erklärungen geben dem scheinbaren Chaos einen Sinn. 
Denn die Esten regen sich in ihrer Unwissenheit schon darüber auf, dass es keinen Flugplan 
gibt und niemand eine Abflugzeit wisse. 
 
Plötzlich ertönt ein Signalhorn und ein Mopedfahrer schießt aus einem kleinen Hangar hervor. 
Er fährt im Zickzack über das Asphaltband der Landebahn und vertreibt Hunde, Geißen und 
Fußgänger. Schon ist das Brummen der Propellermotoren in der Luft und zieht alle Blicke in 
den Himmel. Ein kleines weißes Flugzeug scheint vom Vulkangipfel herab ins Meer zu fallen. 
Knapp über dem Dunkelblau des Wassers leitet der Pilot eine steile Kurve ein und zieht die 
Maschine wieder bergauf zur Landepiste. Er landet perfekt und rollt bis zum höchsten Punkt 
des Asphaltbandes herauf. Die Insel ist schmal und eine lange Landespiste wäre sich nicht 
ausgegangen. Also hat man von beiden Ufern aus ansteigende Landebahnen gebaut, die sich 
an der höchsten Stelle in der Inselmitte beim Flugplatzgebäude treffen.  
Der Pilot steigt aus und gibt ein paar Anweisungen. Sofort bricht unter den Wartenden Hektik 
aus. Wir verstehen nur Seram und sehen enttäuscht zu, wie Kisten und Säcke in den Flieger 
gestopft werden. Nach nur zehn Minuten, in denen nicht einmal die Propeller ganz abgestellt 
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worden sind, hebt die Maschine wieder ab und entschwindet im Himmelsblau. Die meisten 
Einheimischen ziehen mit zufriedener Miene vom Gelände ab. Zurück bleiben wir fünf 
Touristen. Und Djufri, der Treue. Mindestens eineinhalb Stunden würde es dauern, warnt er 
uns vor. Die Esten jammern, dass sie länger hätten schlafen können, während wir unsere 
Hoffnung schwinden sehen, dass wir noch heute bis nach Manado weiterfliegen können. 
 
Plötzlich ist das Brummen wieder in der Luft und wir drängen zum Rollfeld. Das Flugzeug ist 
eine ehemalige Militärtransportmaschine und hat nur wenige Bullaugen. Umso wichtiger ist es, 
als erste einzusteigen, um die besten Aussichtsplätze zu ergattern. Während die anderen 
Passagiere zusehen, ob ihr Gepäck auch sicher verladen wird, hocken wir schon an den 
Fenstern. Die Auswahl ist nicht sehr groß. Es gibt fünf Sessel an der linken Seite und sechs 
Zweierbänke auf der rechten Seite. Eine Viererbank hinten schließt den Passagierraum zum 
Frachtraum hin ab. Der schmale Gang gewährt freien Blick ins Cockpit. 
Wir haben uns für die linke Seite entschieden, Markus sitzt vor mir und so hatte jeder sein 
eigenes Fenster.  
Ich liebe das Fliegen in kleinen Maschinen. Es verleiht mir das Gefühl im Inneren eines 
Insekts zu sein, das in der Luft tanzt und versucht, sein Ziel nicht aus den Augen zu verlieren. 
Die Propeller drehen schneller, verschmieren zu einem hellen Flirren, der Rumpf ächzt und 
wir setzen uns in Bewegung. Djufris Ohren leuchten in der Sonne, dazwischen spannt sich 
sein breites Gebiss. Er zeigt zum Abschied sein schönstes Lachen und winkt und winkt. Die 
Maschine rast auf der Rollbahn abwärts auf das Meer zu und beim Abheben taucht mein Blick 
zu den Korallen und Fischen hinab. Am Fenster auf der anderen Seite kippt das Blau zur 
Seite, ein Streifen Grün fährt dazwischen, dann ist wieder blau – der Himmel. Wir fliegen eine 
Steilkurve. Die Flügelspitze auf unserer Seite zeigt zum Flugplatz hinab, zeigt zu Djufri, der 
immer noch winkt. Das Flugzeug behält seine Linkskurve bei und zieht eine große Schleife um 
Bandaneira, die ganze Inselgruppe liegt unter unseren Fenstern, während die Passagiere auf 
der anderen Seite nur Himmel sehen.  
Das Meer ist ein dunkelblauer Teppich mit aufgemalten weißen Wolken. Die üppig bewaldeten 
Inseln schwimmen darauf, ein schmaler Rettungsring aus weißem Sand und türkisem Wasser 
scheint sie zu tragen. Wir umrunden den Vulkan, sind auf gleicher Höhe mit seiner Flanke aus 
der sich die Lava ergoss. Wie Bänder einer Trauerschleife hängen die schwarzen Ströme im 
Grün des Waldes. Bevor wir einen Blick in den Vulkankrater werfen können, füllt eine 
Nebelbank das Loch. Dann verlassen wir die Inselgruppe und folgen der Wolkenstraße, die 
sich im Meer spiegelt. Plötzlich mogeln sich grüne Flecken dazwischen. Pulau Ai und gleich 
darauf Pulau Run mit Neilaka! Noch einmal können wir unsere Traumstrände betrachten und 
im Türkis des hellen Wassers das Korallenriff erkennen. „Und die Haie“, sagt Markus während 
er durchs Fernglas blickt. Die Inseln treiben im unendlichen Meer davon und ich habe das 
schmerzhafte Gefühl, ein Paradies zu verlassen. Es wäre ein leichtes, sich dieser 
Sentimentalität hinzugeben, aber es schieben sich unpassende Erinnerungsbilder 
dazwischen: Die Maden aus Plastikmüll, die eines Tages am menschenleeren Strand lagen, 
die Rasenmäher, die blutige Geschichte der Kolonialisierung, die starren Augen des 
behinderten Mädchens Non, das vom Bürgermeister verjagt wird. Und Djufri, der davon träumt 
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eines Tages ein bedeutender Politiker zu sein um der Korruption und Umweltverschmutzung 
ein Ende zu bereiten. 
Eine Flugbegleiterin tippt mir sacht auf die Schulter. Bevor ich mich wundern kann, dass es in 
diesem winzigen Flieger eine wie sie gibt, reicht sie mir einen kleinen Karton mit Serviette. Ein 
Lunchpaket mit vegetarisch belegten Brötchen, Keksen und einem Becher Mineralwasser!  
 
Nach über einer Stunde Flugzeit, in der wir nichts als blaues Meer unter uns hatten und uns 
die Abgeschiedenheit der Bandainseln erst richtig bewusst wurde, taucht die Landspitze 
Ambons auf. „Namalatu!“ rufe ich begeistert gegen den Propellerlärm in Markus Ohr. Wir 
ziehen Warteschleifen und kreisen genau über dem Strandabschnitt, wo wir gewohnt hatten. 
Es ist ein bisschen wie nach Hause kommen und versüßt den Abschied von den Bandainseln. 
 
Gleich nach der Landung bemühen wir uns um Tickets nach Manado. Ein Weiterflug ist 
jedoch erst am nächsten Morgen möglich. Also müssen wir in Ambon übernachten und um 
sechs Uhr früh bereits wieder am Flughafen sein.  
Jetzt stellt sich uns die Frage, ob wir mit einem Taxi den weiten und teuren Weg in die Stadt 
antreten sollen, oder ob wir uns im Transithotel gleich in der Nähe des Flughafens 
einquartieren sollen. Was haben die Esten, was hat Lorenzo vor? Lorenzo fliegt gleich nach 
Makassar weiter, die Esten überlegen noch. 
Wir winken ein Taxi. Hotel Transit. 
Als das Auto vor einer niedrigen Baracke hält, glaube ich an ein Missverständnis. Aber das 
Schild über der Eingangstür verkündet: Hotel Transit. Zögernd steigen wir aus. Der Taxifahrer 
verspricht zu warten. Nach einer kurzen Besichtigung ist klar, dass wir lieber viel bezahlen 
und früh aufstehen, als hier zu nächtigen. 
Wir verlassen uns auf unser Glück und fahren zum Hotel Mutiara. Weil gerade noch ein 
Zimmer frei ist, bekommt der Taxler ein gutes Trinkgeld und den Auftrag morgens um fünf Uhr 
hier zu sein.  
Dann stehe ich unter der Dusche und warte vergebens darauf, dass das warme Wasser 
plötzlich in kaltes übergeht. Wir schnüffeln an den Laken und entdecken keine Spur von 
Moder. Der Ventilator dreht sich beim Einschalten und der Fernseher zeigt BBC-Nachrichten. 
Wir sind zurück im Luxus. Der hat nicht nur seinen monetären Preis, sondern auch seinen 
kulinarischen. Vegetarische Gerichte sind das Essen armer Leute. Wir klauben angewidert 
Fleischstücke aus der Sauce der angeblich vegetarischen Nudelspeise und man sieht uns 
ohne schlechtes Gewissen, eher mitleidig dabei zu.  
 
Nach einem Gang ins Internetcafe und einen Blick durch die Webcam auf Vorarlbergs frisch 
verschneite Berge liegen wir unter der Klimaanlage und überlegen, was wir in den 
verbleibenden zwei Wochen Urlaub noch anstellen sollen. Ein Zwischenstopp, um Sulawesis 
Mitte zu erkunden, erscheint uns zu anstrengend. Hitze und über 90-prozentige 
Luftfeuchtigkeit machen träge. Vielleicht sind wir für solche Strapazen auch zu alt und zu 
bequem geworden. Auf unserer ersten, gemeinsamen Reise vor fünfzehn Jahren waren 
Unterkünfte, Transportmittel und Verpflegung noch kein Thema. Wir fuhren darauf los und 
nahmen alles hin, wie es kam. Bei der zweiten Reise hatten wir immerhin schon ein 
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Reisehandbuch dabei und somit Empfehlungen, um nicht in den grindigsten Absteigen zu 
landen. Die „low bugdet“ Unterkünfte waren ideal für uns. Mit der Zeit wählten wir sogar aus 
den „midrange hotels“ aus, ein Luxus für ein oder zwei Nächte, um dann danach wieder das 
spartanische Zimmerloch ertragen zu können. In den letzten Jahren wechselten wir innerhalb 
der „midrange hotels“ ins höhere Preissegment und fuhren in öffentlichen Verkehrsmitteln 
erste Klasse, sofern es eine gab.  
Das ist ja oft das Problem. Manchmal spannt sich das Angebot zwischen rudimentär grindig 
und dekadentem Luxus und dazwischen liegt nichts. Für einen Abstecher ins Landesinnere 
von Sulawesi hätten wir die Wahl zwischen öffentlichen Bussen (desolat, gefährlich und 
überfüllt) oder einem Charterflugzeug mit organisierter Gruppenreise und deutschsprachigem 
Fremdenführer. Mit exklusiven Tanzvorführungen der einheimischen Ethnien. 
Schuhplattlerabend auf indonesisch. Als Extra könnte noch die Teilnahme an einem 
Begräbnis gebucht werden!?! Rein aus Neugier würde ich mich bei dem Veranstalter gerne 
erkundigen, wie lange die Anmeldefrist ist, oder ob auf Bestellung hin jemand ins Jenseits 
befördert wird? 
Wir werden das berühmte Dorf Tana Toraja also auslassen und direkt nach Nordsulawesi 
weiterfliegen. Percy, der uns bei der Reise in den Süden so behilflich war, darf uns jetzt zu 
seinem Auftraggeber auf die Bunakeninsel abschleppen. Ich rufe ihn vom Hotel aus an, damit 
er uns am Flughafen abholt. 
 

 

BUNAKEN 
 

28. Tag, Mittwoch 12. März 2008 
Gutes Trinkgeld zahlt sich aus. Pünktlich um 5:30 Uhr steht das Taxi zur Abfahrt bereit und wir 
erreichen rechtzeitig den Flughafen. In der Morgendämmerung heben wir ab und steigen über 
die schwach beleuchteten Dörfer der Molukkeninsel hinweg auf das schwarze Meer hinaus.  
Der Zwischenstopp in Makassar beschert uns einen vierstündigen Aufenthalt, in dem wir uns 
mit Pop Mie, salzigen Eiern und Cola verköstigen. Niemand bestaunt uns mehr und mein 
Indonesisch wird problemlos verstanden. In den letzten 4 Wochen sind wir offenbar heimisch 
geworden. 
Wir verlassen Makassar in strömenden Regen, fliegen stundenlang durch grauschwarze 
Wolkentürme unter denen wir das Hochland von Tana Toraja vermuten und fühlen uns in 
unserer Entscheidung bestätigt. Als wir in Manado landen und es immer noch schüttet, sind 
wir nicht mehr so sicher.  
Percy wartet tatsächlich und bringt uns in den Hafen, wo sich Meer und Regen zu einer 
raumfüllenden Wassermasse verbinden. Im Schiffsrumpf schwappt ein See, das Gepäck türmt 
sich in der kleinen Kabine. Wir teilen den engen Platz mit Holländern und Deutschen. Ihrer 
blendend weißer Haut nach zu urteilen, sind sie eben erst aus Europa angekommen. 
Dennoch sind sie mit dem Bootspersonal vertraut. Stammgäste, verraten sie uns im 
Gespräch. Und dass wir Glück hätten, sagen sie, weil wir uns für das beste Ressort der Insel 
entschieden hätten. Eigentlich haben nicht wir gewählt, sondern Percy, aber den kennen sie 
nicht. Sie wurden nämlich vom Chef persönlich abgeholt. Dabei zeigen sie auf einen stillen, 
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jungen Mann, der mit dem Einladen von Kisten beschäftigt ist. Dem gehöre das Ressort. Dann 
beginnen sie vom Essen zu schwärmen, bis uns der Magen knurrt. Ich stelle Markus und mich 
beim Chef vor und mache auf unsere zwei Handicaps aufmerksam: Vegetarier und 
Nichttaucher. Der Holländer reagiert völlig unbeeindruckt. Zu Essen gäbe es ohnehin 
hauptsächlich Gemüse und tauchen könne man lernen. Oder als Schnorchler mit dem 
Tauchboot mit zu den schönen Plätzen am Riff fahren. Der Fahrtwind beendet das Gespräch, 
aber es ist ohnehin alles gesagt.  
Wir brettern über die Wellen dahin, dass die Regentropfen – oder ist es die Gischt? – 
waagrecht durch die Kajüte peitschen. Hektisch wird eine Scheibe aus Plexiglas montiert und 
wir preschen als blinde Passagiere in Richtung Bunaken. Die Küste Sulawesis versinkt im 
Grau der Wasserschleier, dahinter glimmen Wolkentürme im Schein zuckender Blitze auf. Die 
Nachmittagsgewitter seien hier üblich, klären uns die Stammgäste auf. Aber nur ganz selten 
würden sie die vorgelagerte Inselgruppe der Bunaken erreichen. Wie zur Untermauerung 
dieser These zaubern plötzlich Sonnenstrahlen ein Glitzern in die Luft, als würden die 
Schrauben der Motoren flüssiges Silber verquirlen. Schnell ist das Plexiglas abmontiert und 
wir blicken auf eine flache grüne Insel, die mit einem Wolken-Sahnehäubchen garniert ist. 
Zuerst steuern wir die Ostseite der Insel an, laufen aber weit vom Ufer entfernt auf Grund. Die 
Schiffschrauben wühlen ächzend im Schlamm, bis das Boot wieder flott ist. Ebbe, erklären 
uns die Deutschen, als wären wir selbst nie darauf gekommen. In dieser Mangrovenschneise 
verstecke sich der Hafen des Ressorts, aber bei Niedrigwasser sei er leider nicht erreichbar. 
Das Boot dreht ab und tuckert vorsichtig auf die Südwestseite der Insel. Ein breiter 
Sandstrand, überragt von den spitzen Türmen einer Kirche, erwartet uns. Unser Erstaunen 
über das christliche Bauwerk fordert die Belehrung des Deutschen geradezu heraus. Auf den 
Bunaken gebe es zum Glück kaum Moslems. Dafür Schweinefleisch und Alkohol ergänze ich, 
das Schlimmste ahnend. Der um die Pointe betrogene Deutsche nickt enttäuscht.  
Mit einem kratzenden Geräusch schabt das Boot am Meeresgrund und gibt dann knirschend 
auf. Wir stecken in ziemlicher Entfernung vom Strand fest. Sanft tätscheln kleine Wellen an 
den Bug und zaubern Lichtreflexe auf den Sand, der gut vierzig Zentimeter unter der 
Wasseroberfläche liegt. Also Hose bis über die Knie aufkrempeln, Schuhe aus und das 
Gepäck schultern. Wir tun uns mit den Rucksäcken relativ leicht, die Deutschen müssen ihre 
Koffer zurücklassen. Bei Flut werde man sie ihnen ins Ressort nachliefern.  
Wer reist auch mit Koffern, denken wir verächtlich. Auf dem weiten Weg durchs tropisch 
schwüle Inselinnere verfluche ich jedoch den schweren Rucksack, der mir den Schweiß aus 
den Poren treibt und das T-Shirt auf den Rücken pickt. Markus und ich sind die einzigen 
Tragenden, alle anderen marschieren völlig unbeschwert durch das üppige Grün, das die 
Sicht zum Meer raubt und jede Brise erstickt. Endlich erreichen wir das „Bunaken village“, so 
der Name des Ressorts, und zum Glück ist die Flut noch nicht da. Während des langen 
Weges sah ich vor meinem geistigen Auge nämlich schon die angelieferten Koffer im Ressort 
warten… 
Nun aber sind wir die ersten, die Quartier beziehen können und etwas zum Auspacken haben. 
Ich wundere mich, dass wir als Schnorchler den meiner Meinung nach schönsten Bambus-
Bungalow direkt am Sandstrand zugewiesen bekommen. Viele Tauchressorts vermieten 
überhaupt nichts an Nichttaucher, weil das gute Geschäft erst mit den Bootsausflügen und 
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den Tauchguides beginnt. Aber vielleicht hat geholfen, dass ich die Option, hier den 
Tauchschein zu machen, offen ließ. Ich spiele nämlich schon lange mit diesem Gedanken, 
aber Markus müsste ich erst davon überzeugen. Er ist keine Wasserratte.  
Unser Bungalow ist eigentlich ein solides Holzhaus, der Bambus außen dient nur zur Zierde. 
Er ist geschmackvoll eingerichtet und sauber. Vor den drei Stufen zur Veranda steht eine 
flache Wasserschüssel, um den Sand von den Sohlen zu schwemmen. Drinnen erwartet uns 
ein großer Raum mit einem Doppelbett und frischen Laken. Zwei gegenüberliegende Fenster 
ermöglichen Durchzug und so können wir den Deckenventilator als Aufhängung für das 
Moskitonetz verwenden. Markus Reisenägel und –schrauben bleiben ungenutzt. Über eine 
kleine Seitentür führen zwei Stufen hinab zum Bad. Eine Brause, ein Waschbecken und ein 
Klo teilen sich den engen Raum. Hier kann man nur allein hinein, stelle ich fest und Markus 
antwortet: „Hier wirst du nie alleine sein.“  
Ich verstehe nicht. 
Markus deutet auf den breiten Spalt zwischen den Wänden und dem Dach, durch den man ins 
Freie sehen kann. Eine regelrechte Einladung fürs Ungeziefer sei das, meint er. Selbst eine 
dicke Schlange käme hier problemlos durch.  
„So lang keine Haie im Waschbecken schwimmen.“ 
„Dir wird das Lachen noch vergehen, wenn nächtens eine Tarantel unterm Klodeckel lauert!“ 
 
Noch ist heller Tag. Ich verdränge diesen fürchterlichen Gedanken und stelle mich unter die 
Dusche. Dass es nur einen einzigen Drehknopf und somit bloß kaltes Wasser gibt, hätte ich ja 
hingenommen, aber die eigenartige Beschaffenheit des Wassers macht mich stutzig. 
Vorsichtig schlecke ich meine Lippen ab. Salzig.  
Als ich misslaunig das Bad verlasse, glaubt Markus ich sei der Tarantel bereits begegnet. Ich 
schnappe mir das frische Handtuch und versuche nicht zu jammern. Es nützt ja nichts. Das 
Handtuch fühlt sich klamm und feucht an. Es gibt also auch für die Wäsche nur Salzwasser. 
Meine Laune sinkt in den Keller. Ich rubble mich ab und ziehe schnell etwas an, um die 
klebrige Haut nicht mehr zu spüren. Dann gehe ich auf die Veranda. Lege mich in die 
Hängematte und schaue in die Mangroven, die den Blick aufs offene Meer verstellen. 
Streunende Hunde traben über den Strand, die Nase knapp am Boden. Einer dreht ein paar 
ungeduldige Kreise, bevor er in den Sand kackt. Während ich ihm angewidert zusehe, sticht 
mich ein Moskito. Da all dies meine Laune nicht wirklich hebt, ziehe ich mich ins Bett zurück 
und grabe mein Gesicht in den schneeweißen Kissenüberzug. Kindheitserinnerungen werden 
wach. Ich sehe mich über die alten Matratzen eines verlassenen Bauernhauses turnen und 
wundere mich, dass ich den Geruch der Vergangenheit plötzlich in der Nase habe. Diese 
Mischung aus Staub und Moder. Ich schau das Kissen prüfend an. Nichts zu erkennen. Ich 
schäle es aus dem Überzug. Und da sind sie. Die grauschwarzen Flecken des Schimmels 
breiten sich wie Pocken über das Inlett aus. Ich schnüffle an der Matratze und vermute unter 
dem sauberen Laken dasselbe Bild. Das Nachsehen lasse ich bleiben. Resigniert starre ich 
Löcher in die Luft und zähle im Kopf die Tage bis zum Heimflug. 
Da erfüllt ein harter Knall den Raum. Etwas muss explodiert sein. Markus streckt den Kopf 
aus der Badtür: „Spinnst du?“, fragte er in der Annahme, ich hätte meine Laune in 
Zerstörungswut umschlagen lassen. Zu meiner Verteidigung erfolgt eine zweite Detonation, 
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die ein schwächer werdendes Echo nach sich zieht. Schließlich kullert etwas auf unserem 
Dach herum und fällt mit dumpfem Schlag auf den Boden.  
Ein aufgeregtes Rauschen in den Mangroven kündigt eine Windböe an. Kurz darauf geht ein 
regelrechter Kugelhagel auf unseren Bungalow nieder. Unwillkürlich ziehen wir die Köpfe ein, 
der Lärm ist ohrenbetäubend. In einer Gefechtspause wagen wir uns nach draußen 
begutachten den Baum, der unseren Bungalow hoch überragt. Er trägt tennisballgroße 
Früchte, die hart wie Stein sind und unser Blechdach bombardieren. Mich beschleicht 
allmählich der Verdacht, dass dieser Bungalow vielleicht doch nicht in der besten Lage steht. 
 
Eine Glocke reißt uns aus den Spekulationen. Das Abendessen ist fertig. Andrea, eine 
deutsche Urlauberin, die hier Wochen verbringt, führt uns in die allgemeinen Benimmregeln 
und ungeschriebenen Gesetze des Ressorts ein. Von den zu benutzenden 
Fußwaschbottichen rund um die Speiseterrasse, über die Konsumationsliste, in die man seine 
Getränke einträgt, bis hin zu den kulinarischen Leckerbissen der Köchin. Da hebt Andrea vor 
allem die Fischgerichte und irgendwelche Hühnerteile hervor und wehrt jeden Einwand von 
uns mit einer schneidenden Handbewegung ab. Bevor sie uns das Zeug auf den Teller legen 
kann, kommt uns das Küchenpersonal zu Hilfe und serviert uns einen eigenen Topf voller Eier 
und Tofu. Andrea ist perplex und für einen Moment verschlägt es ihr die Sprache. Vegetarier 
hielt sie bislang für ein Gerücht und für nicht lebensfähig. Angesichts der leibhaften 
Widerlegung ihrer Meinung fehlen ihr die passenden Worte. Diese Pause nützen wir aus und 
flüchten ans obere Ende der Tafel, wo gerade noch zwei Plätze frei sind. Unsere dortigen 
Sitznachbarn unterhalten sich in einer fürchterlich klingenden Sprache und wir fühlen uns 
relativ sicher, bis sie auf Deutsch wechseln. Es sind Ungarn.  
 
Beim Nachtisch beginnt das unvermeidliche sich-vorstellen-müssen. Wer was von Beruf ist, 
womit man sein Geld verdient, wie es einen auf die Bunaken verschlagen hat, wo man sonst 
schon überall gewesen ist und welcher Erdteil am schönsten war. Wir ziehen uns so bald wie 
möglich in unseren Bungalow unter dem Knallbaum zurück. Deutscher Smalltalk im Urlaub hat 
mit Indonesien so wenig zu tun, dass ich es beinah genieße, wenn wieder eine Steinfrucht auf 
das Blechdach fällt.  
 
 

29. Tag, Donnerstag 13. März 2008 
Der Knallbaum schreckte uns in unregelmäßigen Abständen aus dem Schlaf. Ich träumte von 
großen Schlachten und Kriegsgemetzel mit donnernden Geschützen. Erst in den 
Morgenstunden legte sich der Wind und wir dösten lange in den Tag hinein.  
Auf dem Weg zum Frühstück begegnen wir der Tauchtruppe, die bereits für den Tagesausflug 
ausrückt und so teilen wir das Buffet nur mehr mit den bettelnden Hunden. Es sind drei 
struppige Köter, die sich ständig um die besten Plätze balgen und ihre Duftmarken an die 
Terrassenecken spritzen. Der Räudigste von ihnen hat sogar Zutritt zur Küche und marschiert 
ungehindert aus und ein.  
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Auf den Bandainseln war mir aufgefallen, dass es keine Hunde gibt. Den Moslems gelten sie 
nämlich als unrein. Zu Recht denke ich und beobachte mit Ekel die größer werdenden 
Urinlacken an den Türpfosten.  
 
Vormittags schlupfen wir in unsere Neoprenanzüge und wandern gen Norden. Auf der Skizze 
im Reisehandbuch ist unweit unseres Ressorts eine Taucherbrille eingezeichnet mit der 
Anmerkung, das Riff sei vom Ufer aus zugänglich.  
Leider sehen wir vom Ufer nicht viel, denn das Mangrovendickicht wuchert ungehemmt am 
Strand. Es bleibt uns nichts anderes übrig, als der schmalen, asphaltierten Landstraße, die 
hinter den Häusern verläuft, zu folgen. Ich fühle mich wie ein Fisch im Trockenen und weiche 
den neugierigen Blicken der vorbei ratternden Motorradfahrer aus. Oder halte mir die Flossen 
vors Gesicht, wenn uns ein Schulmädchen lachend entgegenkommt. 
Als der Weg beginnt in Serpentinen das hügelige Inselinnere zu erklimmen, zweigen wir 
einfach in die Richtung ab, in der wir das Meer vermuten. Im Neoprenanzug einen Gipfel zu 
besteigen, reizt uns wenig. Ein Zaun versucht uns am Betreten des Privatgrundstückes zu 
hindern, aber wir haben Meeresluft gewittert. Zwischen halbverfallenen und dürftig renovierten 
Bungalows watscheln wir zum Ufer hinab. Zwei Einheimische schauen uns verdutzt an. Sie 
vergessen bei unserem Anblick sogar das übliche „mau ke mana“ (wohin wollt ihr), aber ich 
gebe trotzdem die Antwort: „Mau berenang“ (wir wollen schwimmen). Mit einer einladenden 
Geste deuten sie auf das wogende Geflecht aus Baumstämmen, Unterholz und 
Plastikabfällen, das gegen das Ufer drängt. In den Lücken des schwimmenden Teppichs 
schlägt das braune Wasser Blasen, die sich zu wabernden Gebilden türmen.  
Markus zieht die Flossen an. Wir müssten bloß diesen Treibholzgürtel überwinden, sagt er 
überzeugt und pflügt wie ein Eisbrecher durch die unappetitliche Suppe. Die Einheimischen 
schauen mindestens so überrascht wie ich. Mir wäre nicht in den Sinn gekommen, freiwillig in 
diese Brühe zu steigen. Jetzt aber tue ich es und schon rollt ein schwerer Baumstamm 
schmerzhaft gegen mein Schienbein. Markus hat inzwischen das Ärgste überwunden und 
schwimmt auf eine Schneise in den Mangroven zu, durch die die Flutwellen hereinströmen. 
Irgendwie gelingt es mir, mich ins tiefe Wasser vor zu kämpfen und setze dort die 
Taucherbrille auf. Nach einem einzigen Schwimmzug richte ich mich erschrocken wieder auf. 
Man sieht nichts! Die Flut hat den sandigen Untergrund derart aufgewühlt, dass ich die eigene 
Hand vor der Brille nicht wahrnehmen kann. Wie soll ich da bitte durch die Mangroven finden? 
Markus’ Kopf tanzt zehn Meter vor mir auf den Wellen. Meine Rufe verhallen ungehört. Ich 
nehme meinen ganzen Mut zusammen und strample ihm blind nach. Gestern, bei unserem 
ersten missglückten Landungsversuch mit dem Boot, habe ich gesehen, wie der 
Mangrovensumpfboden mit Seeigeln gespickt ist, wie die Wurzeln der Bäume lanzengleich bis 
knapp unter die Wasseroberfläche reichen, und wahrscheinlich tummeln sich in dieser 
undurchsichtigen Suppe zahlreiche gefährliche Kreaturen. Markus winkt. Er hat das offene 
Meer erreicht und wartet auf mich.  
Hinter dem Mangrovengürtel ist die Sicht etwas besser. Sie beträgt nun zwei bis drei Meter. 
Dafür erfasst uns eine starke Strömung, die parallel zum Ufer verläuft. Mühsam schwimmen 
wir dagegen an und driften leicht schräg zum Riff hinaus. Je weiter wir uns vom Ufer 
entfernen, desto besser wird die Sicht, aber die Strömung nimmt merklich zu. Halbherzig 
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schauen wir ein paar kleinen Fischen zu, aber unsere Aufmerksamkeit gilt dem Ufer. Die 
Mangroven sind zusammengerückt und haben die Schneise, aus der wir gekommen sind, 
verschluckt. Ein undurchdringliches Dickicht verweigert uns die Rückkehr. Wo ist unsere 
Bucht? Sind wir zu weit abgetrieben? Wie kommen wir jemals wieder an Land? Diese Fragen 
beschäftigen uns so sehr, dass wir ganz automatisch umgekehrt sind und zurückschwimmen. 
Nur, wohin? 
Diese Delle im Grün könnte eine Schneise sein, oder ist das dort drüben eine Fahrrinne? 
Vielleicht driften wir mit der Strömung bis vor unser Ressort, das müsste doch zu sehen sein? 
Wir haben die Orientierung verloren. Vor uns breiten sich Mangroven aus, soweit das Auge 
reicht.  
Endlich, nach einer dreiviertel Stunde entdecken wir einen möglichen Durchschlupf. Mit 
entschlossenem Flossenschlag strampeln wir durch das schlammtrübe Wasser, überwinden 
den Treibholzgürtel und staunen nicht schlecht, als wir an genau der Stelle an Land gehen, an 
der wir auch ins Wasser sind. Zum Glück sind die Einheimischen weg. Es ist schon Strafe 
genug, nach diesem erfolglosen Ausflug wieder auf der Asphaltstraße nach Hause zu trotten. 
Da braucht nicht noch jemand zu fragen, warum Touristen das Bedürfnis verspüren, im Meer 
zu baden. 
Endlich im Ressort angelangt, springen wir mitsamt der Ausrüstung in den Swimmingpool und 
die Hunde glotzen blöde. 
 
 

KINDEREIEN 
 
Während wir uns im kühlen Wasser aus den Neoprenanzügen schälen, taucht plötzlich neben 
den Hundepfoten ein kleiner Lockenkopf am Beckenrand auf. Das Kind krabbelt näher an das 
zottelige Fell, greift beherzt zu und zieht damit seinen Körper in die Höhe, wobei sein dicker 
Windelpack ein statisches Problem bereitet. Als es schwankend auf den krummen Beinchen 
steht ist sein Gesicht exakt auf Höhe der triefenden Lefzen des Hundes, der ihm als Stütze 
diente. Alle Schauergeschichten fallen mir gleichzeitig ein, als der Hund den Kopf dreht und – 
welch Erleichterung – dem Kind über die Rotznase leckt und ihm ein entzücktes Quietschen 
entlockt. Das Kind reißt vor Freude die Ärmchen in die Höhe, will dem Hund an die Schnauze 
fassen, grapscht ihm dabei aber ins Auge, sieht plötzlich wieder das Wasser und will auch 
dieses fühlen, fuchtelt unentschlossen, beugt sich dann aber herab und bevor es kopfüber in 
den Pool stürzt, wird es von kräftiger Hand am Windelhosenbund vom Schauplatz empor 
gerissen und landet in den Armen eines Mannes, um dort sofort in gellende Schreie 
auszubrechen.  
Wir tauchen unter. Wasser ist ein guter Schalldämpfer für Lärm, der sich in der Luft ausbreitet. 
 
Zum Gong der Mittagsglocke finden sich alle auf der Essveranda ein. Der Vater, die Mutter, 
das Kind, wir und die Hunde, die hungrig und bettelnd unter den Tischen herumstreichen. Das 
Kind krabbelt den Kötern hinterher und juchzt vor Freude über die drei gleichgroßen 
Spielgefährten. Die Jagd zwischen den Stuhl-, Tisch und Menschenbeinen wird durch das 
Aufschwingen der Küchentür jäh beendet. Die Köter sausen unter rivalisierendem Knurren 
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und Gebell durch den Spalt und bringen beinah die Köchin zu Fall, die mit Schüsseln beladen 
auf uns zu torkelt. Das Kind krabbelt auf allen vieren den entschwunden Viechern nach, bis es 
die Stimme der Mutter vernimmt, die zum Tisch ruft. Es blickt sich um, entdeckt eine Säule 
des Flugdachs und peilt sie mit flinken Bewegungen an. Noch bevor ich auf die halb 
eingetrocknete Pisslacke rund um den Pfosten aufmerksam machen kann, patscht das Kind 
schon mit beiden Händen in der Schmiere herum. Hält kurz irritiert inne, probiert die klebrige 
Substanz mit der Zunge, klatscht unwillig die Handflächen gegeneinander und zieht sich dann 
an der Säule hoch. Mit wackeligen Schritten tappst es in die ausgestreckten Arme der Mutter. 
Die Szene erinnert mich an Loriots Nudel, nur dass die Hundepisse unsichtbar ist. Jetzt ist sie 
also in den Händen der Frau, die das Kind auf ihren Schoß hebt. Kurz darauf am Besteck, das 
der oder die Kleine mit den Fäusten umklammert. Dann in den Haaren, die sich die Mutter aus 
dem Gesicht streicht. Endlich kann ich mir Gehör verschaffen und deute erklärend auf die 
feuchten Spuren am Fußboden. Die Frau nimmt es gelassen, putzt ihre und die Kinderhände 
mit einer Serviette ab und steckt diese in den Abfalleimer neben der Säule. Das Kind sieht 
fasziniert zu, wie der Kippdeckel hin- und her schaukelt, nachdem das bunte Papier darin 
entschwunden ist. Es will vom Schoß runter. Die Mutter hält das Kind fest und stimmt ein 
lautes mmmmmmm an, das wohl den Appetit des Sprösslings anregen soll. Aber dem ist nicht 
mehr nach Essen zumute. Sein Körper bäumt sich u-förmig nach hinten, als würde sich eine 
Sprungfeder spannen, um dann in einem Überraschungseffekt nach vor zu schnellen um so 
dem Haltegriff der Mutter zu entkommen. Es funktioniert. Das Wickelkind ist wieder am Boden 
und in der nächsten Sekunde beim Mullkübel. Ein Arm verschwindet bis zum Anschlag, der 
Klappdeckel schlägt auf die andere Seite aus. Also auch durch diese Öffnung einen Arm rein 
und schon ist das Kind gefangen. Es macht erschrocken einen Schritt rückwärts, stürzt 
mitsamt dem Kübel, der Deckel springt ab, das Kind steckt zwar noch mit den Ärmchen drin, 
hält aber triumphierend die Serviette in einer Hand. 
„No!“, ruft die Mutter energisch, befreit das Kind und stellt wieder Ordnung her. Zum Schluss 
beschimpft sie die Serviette mit Pfui und ähnlichen Ausdrücken und steckt sie demonstrativ 
wieder in den Abfalleimer. Das war dumm. Jetzt ist die Aufmerksamkeit des Kindes endgültig 
an den Mullkübel gefesselt. Es existieren in seiner Welt nicht einmal mehr die Hunde, die 
zufrieden aus der Küche traben und im Vorbeigehen ihr Territorium am Pfosten neuerdings 
markieren. Das Kind umarmt den Eimer, versucht nun den Kopf hineinzustecken, reißt dabei 
den Deckel herunter und ist davon so überrascht, dass es kurz innehält. Gerade als es die 
Serviette aus dem Rumpf des Eimers angeln will, wird es von Vaters Hand weggerissen. Wie 
vorhin am Pool beginnt nun das Geschrei. Die Wut und Verzweiflung, so knapp vor dem 
begehrten Ziel einfach in die Luft entführt zu werden, ist kilometerweit zu hören. Der Vater 
lässt sein Essen kalt werden und trägt das Kind rund um den Swimmingpool. Kein guter 
Gedanke. Die Dezibel steigern sich beim Anblick des verbotenen Wassers fast zur Grenze der 
Körperverletzung, also verschwindet der Vater mit dem zappelnden und tobenden Bündel im 
Bungalow. Markus, der das ganze Theater mit Entsetzen beobachtet hat, sagt in die plötzlich 
eingetretene Stille leise auf Deutsch: „Es gäbe Verhütungsmittel.“ Die Frau sieht uns fragend 
an und ich übersetze mit rotem Kopf, dass es doch sehr anstrengend sei, mit so einem 
kleinen Kind nach Indonesien zu reisen…. 
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Zum Nachtisch erscheint der Vater wieder. Das Kind trägt nun ein T-Shirt mit der Aufschrift: 
just call me trouble.  
 
Nachmittags versuchen wir mit einer Erkundungstour attraktive Alternativen zum Ressortalltag 
zu finden. In brütender Hitze folgen wir dem klebrigen Asphaltband, das sich wie ein Hohlweg 
durchs Gestrüpp windet. Vom Meer ist weder etwas zu sehen noch etwas zu spüren. Kein 
Windhauch zerteilt die Schwüle, die von der Üppigkeit der Vegetation gefangen gehalten wird. 
Wir sind ebenso eingesperrt und verurteilt auf diesem Korridor entweder weiter vor oder 
zurück zu gehen. Seitliche Abstecher lässt das Wehr aus stacheligem Grün nicht zu. Nach 
einer Stunde kehren wir um, ohne jemals irgendeine Abwechslung gesehen zu haben.  
 
Später liegen wir stumm auf dem Bett und lauschen dem Stakkato der herabfallenden 
Baumfrüchte. Halten wir das zwei Wochen lang aus? Nicht der Lärm ist unser Problem, 
sondern die Frage, was tun mit der verbleibenden Zeit?  
Auf der Suche nach irgendeiner Antwort machen wir uns erneut auf den Weg. Diesmal folgen 
wir dem Strand. Es ist Ebbe und wir können auf dem schmalen Sandstreifen zwischen den 
Mangroven und dem Inselgestrüpp dahin wandern. Wir sehen zwar hier auch nicht mehr als 
vorhin, aber es ist wenigstens kühler. Ab und zu queren wir den Uferabschnitt einer 
Hotelanlage und genießen den Ausblick aufs Meer. Wenn zufällig jemand in der Nähe ist, 
fragen wir nach Unterkünften und nach Süßwasser, aber das was uns daraufhin gezeigt wird, 
ist deutlich schlechter als unser Ressort. Am späten Nachmittag zwingen uns schließlich eine 
hohe Betonmauer und die einsetzende Flut zu einem Notaufstieg über eine Treppe, die uns 
mitten ins Seabreeze-Hotel führt. Die Terrasse ragt über das Ufer hinaus, das Restaurant 
hinter breiter Glasfront sieht sehr einladend aus und das Personal ist überaus freundlich. 
Leider sind wir ohne eine Rupie aufgebrochen und können uns nicht einmal eine Cola 
bestellen. Das ist dem Hausherrn, einem Australier, egal. Nicht, dass er uns zu einem Getränk 
einlädt, er sieht in uns vielmehr die potentielle Kundschaft und will uns einen seiner 
Bungalows zeigen. Denn Süßwasser sei bei ihm kein Thema sondern selbstverständlich und 
zudem könnten wir bei ihm das Tauchen lernen. Es dauert, bis endlich ein Schlüssel 
aufgetrieben ist und draußen dämmert es bereits. Trotzdem müssen wir nun Bungalows 
besichtigen.  
„Wir sind bloß barfuß“, erinnert Markus warnend und drängt zum Aufbruch. Dem Australier ist 
das egal. Er öffnet eine Tür um die andere, obwohl wir keinen Blick mehr dafür haben. 
Ziemlich unhöflich lassen wir ihn schließlich stehen und suchen im Licht der Hotelanlage die 
Straße. Der Uferweg steht tief unter Wasser und daher bleibt uns nur der asphaltierte 
Hohlweg. Inmitten des Gestrüpps ist es finster und bald wird es stockdunkel sein. Wir rennen, 
solange wir Umrisse von Schlaglöchern und Ästen auf dem Weg erkennen können. 
Dämmerung währt in den Tropen bekanntlich nicht lange. Die Fußsohlen schmerzen, weil wir 
in unserer Eile auf Steine treten, aber alles ist besser, als das undurchdringliche Dunkel, das 
uns bald umfängt. Nun ist es mehr ein Vorwärtstasten als ein Gehen. Liegt dort ein Ast oder 
eine Schlange, sind Skorpione nachtaktiv und wo, um Himmels Willen ist eigentlich der 
Eingang zu unserem Ressort?  
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Endlich erreichen wir ein vergittertes Tor und hören ein quengelndes Kind und Hundegebell. 
Das könnte es sein, aber das Tor ist versperrt und die Inschrift im Dunkeln nicht zu entziffern. 
Wie Einbrecher klettern wir über das Schmiedeeisen und sind sofort von knurrenden Hunden 
umringt. Ganz langsam bewegen wir uns auf den Lichtschein im Garten zu, die Hundemeute 
vor uns her treibend. Groß ist die Erleichterung als ich „just-call-me-trouble“ erblicke, der uns 
von den geifernden Viechern befreit und mit ihnen zum Mistkübel krabbelt. Wir sind wieder 
daheim. 
 
Beim Abendessen sitzen wir mit allen Tauchern beisammen und lassen uns ihre Erlebnisse 
erzählen. Anders als beim Jägerlatein zählt hier nicht die Größe, sondern die Winzigkeit der 
gesichteten Kreaturen. 
„Only five millimeter!“, betont der Ungar ständig und seine Augen glänzen, wenn er durch den 
minimalen Abstand zwischen Daumen und Zeigefinger blinzelt, der die Größe des 
Seepferdchens veranschaulichen soll. „Only five millimeter!“ 
Ich frage skeptisch, ob sie etwa mit Lupen tauchen würden. Aber die Frage wird ernst 
genommen und man klärt mich über Makro- und Supermakrobereiche der Kameras auf, mit 
denen sie Jagd auf Kleinstlebewesen machen. Die meisten von ihnen sind renommierte 
Unterwasser-Fotografen und suchen hier nach den ultimativen Schnappschüssen einer 
anderen Welt. Einer Miniwelt. Unsereins kann sich kein Seepferd von 5 mm Größe vorstellen. 
Aber das Ding gibt es wirklich. Noch während des Essens werden Laptops aufgeklappt und 
wir staunen über das Pygmäenseepferd ebenso wie über winzige Shrimps, deren gläserne 
Körper sich auf den roten Kiemen eines Fisches abzeichnen. Gegen das Wasser hin sind sie 
transparent und unsichtbar. „Ihr müsst unbedingt tauchen lernen“, lautet das einstimmige 
Credo, denn beim Schnorcheln bekäme man so etwas nie zu Gesicht.  
Dafür sehe man Haie, verteidigt Markus. Er sei eher an großen Fischen als an 
mikroskopischen Lebewesen interessiert, die er ohne Kontaktlinsen ohnehin nicht erkennen 
würde.  
Haie gäbe es überall, sagt der Ungar mit einem Anflug von Verachtung, aber 
Pygmäenseepferdchen habe er bislang nur in diesen Gewässern gefunden. 
Markus beharrt aber auf Haien und dazu müsse er nicht tauchen lernen. 
Um die Pattsituation zu entschärfen, frage ich den Ungarn, wie er denn das Seepferdchen 
überhaupt entdecken könne. Fünf Millimeter bei dieser Tarnung sind auch mit gutem Auge 
kaum erkennbar. Da muss er zugeben, dass er mehr oder weniger die Koralle, auf der sich 
Seepferdchen gerne festmachen, Abschnitt für Abschnitt fotografiert, dann am Bildschirm 
vergrößert und hofft, eines erwischt zu haben. 
Markus grinst triumphierend. Das müsse man bei Haien nicht. 
 
Genau zu diesem Zeitpunkt erscheint der junge Holländer, der Ressortleiter und fragt, ob wir 
morgen eventuell einen Tauchkurs starten wollen. Das war der falsche Moment. Aber wir 
entscheiden uns dazu, mit aufs Boot zu kommen, um am Riff schnorcheln zu gehen. 
Der Holländer verabschiedet sich, wünscht eine geruhsame Nacht, bleibt aber dennoch 
stehen und wartet auf unsere Reaktion. Als nichts kommt – wir wissen echt nicht, worauf er 
hinaus will, erklärt er, dass sie den Baum kräftig abgeschüttelt hätten, sodass in der Nacht 
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mehr Ruhe sei. Unsere Nachbarn hätten sich nämlich über den Lärm auf unserem 
Bungalowdach beschwert. 
 

 

SILADEN 
 

30. Tag, Freitag, 14. März 2008 
In der Nacht hat es deutlich abgekühlt. Das Thermometer überm Frühstückstisch zeigt um 
halb acht Uhr nur 29 Grad. 
Eine Stunde später sitzen wir, eingeklemmt zwischen Tauchern, Sauerstoffflaschen, 
Atemgeräten, Bleigürteln und Kameras auf den Holzpritschen des Bootes und brettern 
Richtung Siladen. Vor dieser kleinen Insel gehen wir ins Wasser. Markus ist als erstes 
drinnen, damit ihm die Taucher nicht die Haie vertreiben. Aber die Hektik war nicht nötig. 
Erstens gibt es keine Haie und zweitens benötigen die Taucher ohnehin viel mehr Zeit, bis sie 
die ganze Ausrüstung angezogen und gecheckt haben. 
Wir schnorcheln derweil über das Riff und suchen Fische. Große Fische. Oder auch 
mittelmäßige. Bald schon wären wir mit kleinen zufrieden, aber selbst die bleiben aus oder 
verstecken sich in den Korallen. Die sind zwar bunt und vielfältig, haben aber mit einer 
Invasion gefräßiger Dornenkronen zu kämpfen. Wir schweben über die Riffkante hinaus und 
spähen nach großen Fischen. Im dunklen Blau bewegen sich jedoch nur die Körper der 
Taucher, deren Atemluftblasen uns einen Whirlpool bescheren. Ob die da unten mehr sehen? 
Als wir nach einer Stunde wieder an Bord zusammentreffen, behaupten sie es jedenfalls und 
berichten von Schildkröten, Muränen, entzückenden Pufferfischen und was weiß ich noch 
alles. Ich habe den Eindruck, sie sagen sich gegenseitig das Fischlexikon auf.  
Erst als Markus laut darüber nachdenkt, ob er nicht vielleicht die Silhouette eines Haies 
gesichtet habe, hören sie mit ihrer neiderregenden Litanei auf. 
 
Zur Tee- und Aufwärmpause gehen wir am Bilderbuchstrand von Siladen an Land. Eine 
makellose Fläche von weißem Korallensand neigt sich sanft vom Palmengürtel zur 
Wasserlinie hinab, schlägt darunter in der Dünung wellenartige Rippen und rieselt rund um die 
roten Seesterne, die wie zur Dekoration herumliegen. Das Blau des Meeres vermischt sich mit 
dem reflektierten Licht des Sandbodens zu einem intensiven Türkis, das wie ein leuchtendes 
Band die Insel umschlingt und sie gegen das unergründliche Dunkel des offenes Meeres 
beschützt. Ein Idyll, wie es auf Postkarten zu sehen ist. Ein Paradies, wie wir es in Europa 
erträumen. Und wir, mittendrin, haben nur ein Problem: Was machen wir 13 Tage lang hier? 
Vielleicht war der Apfel für Eva die einzige Chance, etwas Abwechslung, etwas Neues zu 
erleben. Dafür opfert man auch einen Garten Eden. 
 
Nachdem uns Tee und Sonne wieder ordentlich erhitzt haben, kommt der zweite Tauchgang 
direkt am Hausriff von Siladen. Wir können sogar vom Steg weg schnorcheln und peilen die 
scharfe Trennlinie zwischen Türkis und Dunkelblau an. Zu unserer Überraschung ist hier unter 
Wasser deutlich mehr los als vorhin. Kleine Rochen, Flöten- und Triggerfische tarnen sich in 
den bunten Korallen, Barracudas lauern auf Beute und Schmetterlingssfische tanzen wie 
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Mückenschwärme über das Riff. Wir genießen die Wärme des seichten Gewässers und 
bleiben über eine Stunde im Wasser, bis wir die Taucher schemenhaft an der Steilwand 
heraufsteigen sehen. In der Zeit, in der sie zwischen 3 und 5 Metern Tiefe die Dekompression 
abwarten müssen, tauchen wir zu ihnen hinab und spielen mit den Clownfischen, den kleinen 
Nemos, die ihre Wirtskoralle furchtlos verteidigen. Da beneiden wir erstmals die Taucher, die 
einfach regungslos vor der Koralle im Wasser schweben, während wir ständig auf und ab 
strampeln, bis wir völlig außer Atem sind. Uns bleibt kaum Zeit für die Fische, schon geht uns 
wieder die Luft aus. Tauchen in dieser lichtdurchfluteten Tiefe wäre schön. Das würde uns viel 
mehr reizen als dreißig Meter in die Dunkelheit hinab zu steigen, dorthin, wo die Farben 
verblassen und man Scheinwerfer braucht, um überhaupt noch etwas sehen zu können.  
„Wenn ihr erstmal den Schein habt, dann könnt ihr ja tauchen in welcher Höhe es euch 
beliebt“, sagt Andrea beim Mittagessen zu uns. Sie sagt noch viel mehr, eigentlich redet sie 
ununterbrochen, aber dieses eine Argument hat sich uns ins Hirn gekrallt. Eigentlich sind wir 
bereits entschlossen, wir müssen es nur noch eingestehen. Die Kosten? Man akzeptiert hier 
Kreditkarten. Die Dauer? Unser Zeitproblem hätte sich erledigt. Der Tauchlehrer? Marijn wäre 
nur für uns zwei da. Die Zukunft? Der Tauchschein verfällt nicht, wir könnten damit überall – 
eventuell nach einer kleinen Auffrischung – eine Ausrüstung leihen. Gegenargumente, 
Nachteile? Keine. 
Die Taucher applaudieren, als wir uns für den Kurs anmelden. Nach diesem Entschluss 
genießen wir den letzten freien Urlaubsnachmittag am Swimmingpool. 
 
 

TAUCHEN 
 

31. Tag, Samstag, 15. März 2008 
Früh morgens weckt uns Regen, in dessen gleichförmiges Prasseln sich die harten Schläge 
der Baumfrüchte mengen. Macht nichts, denn der Wecker hätte ohnehin bald geläutet. Ein 
neuer Abschnitt beginnt, um acht Uhr dreißig startet der Unterricht. 
Vorher aber müssen wir vier Papiere unterzeichnen. Mit unserer Unterschrift bestätigen wir, 
dass wir gesund sind, über alle Risiken aufgeklärt worden sind, eigenverantwortlich handeln 
und dass im Falle unseres Todes niemand gegen den Tauchlehrer Anklage erheben wird. 
Klingt ja vielversprechend. Eva hat den Apfel genommen, sie wollte es so. Jetzt muss sie ihn 
essen. 
 
Marijn ist ein junger Tauchlehrer aus Holland. Deutsch kann er nicht, aber sein Englisch ist 
perfekt. Meines leider nicht, dennoch sollte ich für Markus den Dolmetscher spielen. Bei der 
Materialkunde gibt es die ersten Probleme, denn die Fachausdrücke für Ventile und das 
ganze technische Zubehör bleiben vorerst unverständlich. Egal, wir wollen ohnehin ins 
Wasser. Seit Beginn der Schulung tragen wir nämlich auf Marijn’s Geheiß die ganze 
Ausrüstung am Körper und stecken in einer Neoprensauna, die uns heiß aufs Meer macht.  
Mit einem kleinen Boot tuckern wir zu einer Lagune auf der anderen Inselseite. Nun müssen 
wir beweisen, ob von der Theorie etwas hängengeblieben ist und wir die Sauerstoffflaschen 
richtig anlegen und anschließen können. Zum Glück kontrolliert Marijn das Chaos aus 
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Schläuchen und Verschlüssen, bevor er zur nächsten Übung schreitet. Wir sollen nämlich, wie 
es sich für richtige Taucher gehört, mit einer eleganten Rückwärtsrolle ins Meer kippen. Klingt 
vorerst nicht dramatisch. Wenn da nicht diese immens schwere Ausrüstung wäre. Mir hat er 
zusätzlich noch 5 Kilogramm Blei um die Hüften gehängt. Ich kann kaum stehen, geschweige 
denn mich auf dem schwankenden Boot auf der schmalen Relingskante in Balance halten. 
Gleichzeitig muss man mit zwei Fingern die Brille andrücken, mit einem Finger das Atemgerät, 
mit der anderen Hand das Entlüftungsventil der aufgeblasenen Schwimmweste in die Höhe 
recken und zuvor noch das OK Zeichen geben. Ich bringe alles durcheinander, atme durch die 
Nase, die Brille läuft an, das Ventil halte ich falsch und eine Welle hätte mich in diesem 
unkontrollierten Zustand fast von Bord gekippt. Der Schweiß rinnt innerhalb des Neopren in 
Strömen und macht die Sache nicht einfacher. 
Marijn demonstriert nochmals die einzelnen Schritte an Markus; der setzt sich an die Kante 
des Bootes und plantscht mit einer perfekten Rückwärtsrolle ins Wasser, taucht wieder auf 
und gibt das vorgeschriebene OK Zeichen. So einfach ist das. 
Nun bin ich wieder dran. Ich hasse mich, wenn ich mich derart blöd anstelle, kann es aber 
nicht ändern. Das Atemgerät muss defekt sein, ich bekomme eindeutig zu wenig Luft. Marijn 
schaut nach. Das Gerät ist in Ordnung, nur ich bin es nicht. Markus driftet derweil langsam 
davon, Marijn wird ungeduldig. Ich überwinde meinen unerklärbaren Widerstand, gebe mir 
einen Ruck und kippte nach hinten. Es wird keine Rückwärtsrolle, weil ich in den Kniekehlen 
an der Bordwand einhänge, bevor ich ins Wasser klatsche. Zum Glück mindert der Neopren 
die Abschürfung und ich hole mir „bloß“ blaue Flecken. Kein guter Anfang, aber immerhin bin 
ich im Meer. 
Mit dem Atemgerät (Regulator) kann ich mich nicht anfreunden. Ich glaube daran ersticken zu 
müssen, was ja nicht Sinn der Sache ist. Marijn setzt den Unterricht trotzdem fort. Mit der 
zuvor an Land geübten Gestik, dem OK und dem Finger am Ventil der Schwimmweste, geht 
es in die Tiefe. Mein Atem beruhigt sich allmählich, wahrscheinlich weil er nun dazu 
gezwungen ist. Unter Wasser kann ich nicht wie vorhin, den Regulator einfach ausspucken 
und tief Luft holen. Als Marijn sieht, dass ich nun einsatzfähig bin, deutet er auf den 
Meeresboden unter uns. Wir sollen uns dort in den Sand knien. Markus sinkt vorschriftsmäßig 
hinab, während ich plötzlich wieder zu steigen beginne. Verzweifelt presse ich am Ventil 
herum, versuche nach unten zu schwimmen, vergeblich. Das Strampeln befördert mich wie 
einen Korken zurück an die Oberfläche. Sofort reiße ich das Atemgerät aus dem Mund und 
hechle nach frischer Luft. Marijn taucht neben mir auf, gibt mir das Zeichen zur Beruhigung 
und kehrt zu Markus zurück, der brav am Meeresboden kniet und die Fische begutachtet, die 
ihn umschwärmen. Ich will auch! 
Ganz langsam sinke ich wieder nach unten. Als ich endlich neben den beiden im Sand knie, 
will ich auf Markus’ verwunderte Augen mit einem Lächeln antworten. Das ist keine gute Idee, 
denn durch die Grimasse dringt Wasser in die Brille und füllt sie bis zur Nase. Ich spüre schon 
wieder Panik in mir aufkeimen, kann mich aber beherrschen. Gleichzeitig merke ich, wie das 
beschleunigte Atmen mich vom Boden abhebt und wieder an die Oberfläche aufsteigen lässt. 
Marijn und Markus sehen mir belustigt nach, als ich wie ein Ballon entschwinde. Jetzt reicht’s 
mir aber! Ich atme vollständig aus, lasse alle Luft aus der Weste ab und detoniere kurz darauf 
neben den beiden im Sand, sodass mir nun auch die Knie vorne weh tun. 



- 127 - 

Marijn fragt über die Zeichensprache, ob ich in Ordnung sei und ich antworte mit einer Lüge: 
mit dem OK. Daraufhin demonstriert er die erste Aufgabe. Er vollführt dabei jene Art von 
Pantomime, die den Stewardessen eigen ist, wenn sie die Sicherheitsvorkehrungen zeigen. 
Würde mir das Wasser nicht schon bis über die Wangen stehen, könnte ich mir das Lachen 
kaum verkneifen. Marijn fängt mit ausholenden Handbewegungen unsere Blicke ein, deutet 
dann auf sich und nimmt das Atemgerät aus dem Mund. Einen Zeigefinger richtet er auf die 
gepressten Lippen, dann fährt er mit dem gestreckten Arm hinter seinen Körper und findet so 
den abgedrifteten Regulator wieder, führt ihn zum Mund zurück, bläst ihn kräftig aus und 
atmet dann normal weiter. Danach übergibt er mit einer servierenden Geste die Aufgabe an 
Markus.  
Mit rasendem Herzen sehe ich noch, wie Markus das Mundstück von sich schleudert, dann 
steigt mir das Wasser über die Augen, Panik setzt ein und ich entschwebe nach oben. Marijn 
taucht kurz darauf neben mir auf, ich ringe um Atem – ohne Regulator – an der frischen Luft. 
Gerade als ich ihm erklären will, dass Tauchen keine Disziplin für mich sein, spricht er 
beruhigend auf mich an, senkt mich bloß einen halben Meter ab und lässt mich die Aufgabe 
direkt unter der Wasseroberfläche ausführen. Zu meinem Erstaunen klappt es einwandfrei. Ist 
es tatsächlich nur die Angst in der Tiefe, dieses Gefühl der Abhängigkeit von der Technik, 
dieses Ausgeliefertsein an das Ventil, was die Panik auslöst? Ich lasse mich wieder zu 
Markus hinab, der unverändert im Sand kniet und mich aus erstaunten Augen anblickt. 
Anstelle einer Erklärung, die Unterwasser nicht möglich ist, nehme ich das Mundstück raus, 
fange es nach ein paar Sekunden ein, blase es aus und atme weiter, als wäre nie etwas 
anderes auf dem Programm gestanden. Marijn nickt gefällig und leitet zur nächsten Aufgabe 
über. Jetzt muss ich als erste beweisen, ob meine Gelassenheit nur gespielt ist. Es gilt, die 
Taucherbrille absichtlich mit Wasser bis zur Hälfte voll laufen zu lassen und sie danach über 
die Nase auszublasen. Es gelingt mir, ohne in Panik zu geraten! Allerdings trüben nun einige 
Rotzfäden meine Sicht. Nicht lange, denn bei der nächsten Übung müssen wir die Maske 
komplett abstreifen, am ausgestreckten Arm von uns halten, danach wieder anziehen und 
ausblasen. Obwohl das Salzwasser in der Nase brennt – irgendwie muss ich ein wenig 
eingeatmet haben – bereitet mir die Aufgabe keine Mühe. Danach kommt eine herrliche 
Spielerei. Wir müssen uns austarieren und schweben. Dazu legen wir uns auf den Boden oder 
sitzen im Schneidersitz im Wasser – je nach Lernfortschritt - und steuern unsere Auf- und 
Abbewegungen nur mit dem Atem. Ein wunderbares Gefühl der Schwerelosigkeit stellt sich 
ein. Da ich trotzdem eine ständige Aufwärtstendenz zeige, schnallt mir Marijn zwei weitere 
Kilo Blei um, ein Vorgang, der Markus ein hämisches Lachen entlockt und ihm eine 
wassergefüllte Maske einbrockt. Das wiederum freut mich so sehr, dass auch bei mir der 
Pegel steigt und wir beide unsere Brillen ausblasen müssen. Marijn wartet geduldig unsere 
Zusatzübung ab, dann starten wir zu einem Tauchgang. Erst sinken wir auf sieben Meter Tiefe 
hinunter und das Glitzern der Wasseroberfläche verwandelt sich in ein weit entferntes Flirren, 
das uns nichts mehr angeht. Wir sind jetzt Fische und schwimmen mit ihnen auf Augenhöhe 
durch die bizarren Korallengärten. Ein unbeschreibliches Erlebnis. Wir fliegen über zerfurchte 
Canyons, schweben Anemonen übersäten Hügeln entlang, warten vor geheimnisvollen 
Löchern auf Shrimps, die Marijn mit einem Stäbchen hervorstochert, sinken in sandige 
Becken hinab, um die grellbunten Nacktschnecken an den umliegenden Schwämmen zu 
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bewundern und müssen schließlich auftauchen, weil die Druckflaschen leer sind. Eine Stunde 
lang hat die erste Lektion gedauert und Marijn gratuliert uns mit ehrlichem Lob. 
Normalerweise würden Anfänger im Zuge der Übungen die ganze Luft verbrauchen, sagt er. 
Oft müsse er auch aus dem Meer zurück in den Pool, weil sich die Panik sonst nicht 
ausmerzen ließe.  
Seine Worte sind wie Balsam für mich. Ich bin also nicht ein Sonderfall, sondern normal. 
Markus hingegen ist die Ausnahme, ein Naturtalent und das trotz seiner angeblichen 
Wasserscheu!  
 
Wir klettern ins Boot und fahren direkt in die schwarze Regenfront, die vom Festland her auf 
die Insel zusteuert. Unter prasselnden Wassermassen legen wir am Ressortstrand an, 
springen in den warmen Pool, gehen anschließend Duschen und stellen uns zum Abschluss 
in den Regen hinaus. Endlich Süßwasser! Danach beginne ich Unmengen Tee zu trinken, bis 
ich wieder eine normale Betriebstemperatur erreicht habe. 
„Du musst wegen einem Tauchgang nicht gleich zum Fisch mutieren“, versucht mich Markus 
einzubremsen, „und dich außen und innen mit Wasser zuschütten.“ 
Nach dem Mittagessen fassen wir die Lehrbücher aus. Zweihundertfünfzig Seiten! Über 
Langeweile können wir uns nicht mehr beklagen. 
 
 

32. Tag, Sonntag 16. März 2008 
Am Vormittag wird Theorie gepaukt. Marijn spielt uns ein Video vor, anschließend müssen wir 
in einem schriftlichen Test beweisen, ob wir das Gezeigte kapiert haben. Es ist wie in der 
Schule, nur dass wir miteinander sprechen dürfen. Eine Sonderbewilligung hat uns der 
gestrenge Lehrer da erteilt. Sonst hätte ich für Markus schlecht übersetzen können. Dieser 
Gnadenakt Marijns bleibt allerdings die einzige Unterstützung. Hilfe verweigert der 
Tauchlehrer konsequent. Auf Fragen reagiert er mit Achselzucken und abweisender Miene. 
Völlig mitleidlos korrigiert er anschließend unsere Antworten und prüft die erreichte 
Punktezahl. Bestanden, lautet sein Resümee und wir dürfen nach dem Mittagessen zur 
nächsten Lektion in die Lagune. 
Dort reißen wir am Meeresboden kniend wieder unsere Masken runter, werfen das Atemgerät 
weg, ziehen die Westen aus und wieder an und lassen uns zuletzt von Marijn die Luftzufuhr 
abdrehen, um uns dann gegenseitig aus dieser Notlage mit abwechselnden Luftspenden zu 
retten.  
Wir absolvieren dieses Trainingsprogramm so schnell wie möglich, um endlich die Flaschen 
leer tauchen zu können. Diesmal schwärmen wir etwas aus, jeder auf der Suche nach einer 
besonderen Entdeckung. Ich habe Glück und finde drei wunderschöne Nacktschnecken auf 
einer Gorgonie, die über ein Sandbecken ragt. Das muss ich Marijn und Markus zeigen! Aber 
wie sich verständlich machen? Beim Versuch zu schreien, bekomme ich nur Wasser in die 
Maske. Endlich erinnere ich mich, dass man auf den Lufttank klopfen kann – und wirklich, die 
beiden vernehmen das Signal und kommen her. Leider hat mich das Ganze so aufgeregt, 
dass ich wie ein Korken nach oben steige und gerade noch mit dem Finger auf die Schnecken 
zeigen kann, bevor ich ein Stockwerk höher bin. Frustriert über dieses Anfängermalheur 
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presse ich sämtliche Luft aus der Weste, atme aus und falle wie ein Stein nach unten. Bevor 
ich reagieren kann, schlage ich neben der Gorgonie auf, verursache ein Sandgestöber, das 
die Schnecken von der Koralle reißt und davon wirbelt. Doch damit nicht genug. Mein 
verzweifelter Versuch, den Aufprall durch Luftzufuhr in die Weste zu mindern, zeigt jetzt 
verspätete Wirkung. Ich hebe aus meinem frischen Krater ab und steche wie eine Rakete 
wieder nach oben. In Panik lasse ich Luft ab, sinke zu rasch, pumpe die Jacke hektisch 
wieder auf, usw. Bis ich endlich Balance finde, sause ich – einem Jo-Jo gleich – vor den 
Männern auf und ab, die sich unentwegt die Maske ausblasen müssen, weil sie das Lachen 
nicht mehr beherrschen können. Ein kleiner Trost. 
 
 

33. Tag, Montag, 17. März 2008 
Der Vormittag vergeht wieder mit einem Video, lernen und anschließendem Test. 
In der Lagune entledigen wir uns zum x-ten Male der Maske. Diesmal müssen wir ohne Brille 
15 Meter weit schwimmen und sie erst danach wieder aufsetzen. Auch der 
Unterwasserstriptease wiederholt sich. Allerdings um eine Variante reicher: Wir streifen auch 
die Bleigürtel ab, worauf ich sofort wieder in mein vertikales Ping-Pong verfalle. Man müsste 
mich wie einen Luftballon festbinden und im Boden verankern. 
„Fett schwimmt“, hatte Markus gestern lakonisch festgestellt und legt sich jetzt zur 
Demonstration ohne Bleigewichte auf den Meeresboden nieder. Dafür sehe ich in meinem 
Neoprenanzug nicht aus wie ein Sack voller Geweihe, antworte ich stumm in Gedanken. 
Endlich starten wir zur ersehnten Tauchrunde und begegnen als erstes einem Kugelfisch, der 
über einer Flunder schwebt. Hat sich nun auch die Natur gegen mich verschworen, oder leide 
ich unter einem Komplex?  
Da winkt Marijn und zeigt auf einen schwarzen Krokodilfisch. Obwohl ich noch nie zuvor so 
ein Tier gesehen habe, ist die namentliche Zuordnung leicht. Diese Zusammensetzung aus 
Fischkörper mit Reptilienschnauze sieht so kurios aus, als hätte man diese Kreatur dem 
Kinderspiel, wo man Köpfe mit Rümpfen und Beinen vertauschen kann, entnommen. 
Während wir sorglos zwischen den Korallen herumtauchen, fragt Marijn immer wieder besorgt 
per Handzeichen unsere Luftreserve ab. Er traut uns nicht. Schließlich schwimmt er her, 
überprüft unsere Druckmesser, vergleicht sie mit seinem und staunt: Wir haben exakt 
gleichviel Luft verbraucht wie er.  
 
 

34. Tag, Dienstag, 18. März 2008 
Heute steht ein „experience-dive“ auf dem Ausbildungsplan. Das bedeutet in der Praxis, dass 
wir neues Terrain erkunden dürfen und mit den übrigen Tauchern gemeinsam zum Riff hinaus 
fahren. Vor lauter Aufregung endet meine Rückwärtsrolle wieder in den Kniekehlen, aber im 
Wasser ist der Schmerz schnell vergessen. Wir schweben direkt über einer senkrecht 
abfallenden Korallenwand. Allmählich sinken wir auf sechzehn Meter Tiefe hinab und gleiten 
an dem faszinierenden Mix aus Schwämmen, Federsternen, Anemonen und Fächerkorallen 
entlang. Dann tut sich vor uns unter einem Überhang eine kleine Höhle auf. Ich drehe mich 
auf den Rücken, um die von der Decke herabhängenden Gebilde bestaunen zu können und 
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merke, wie das Atmen plötzlich viel schwerer fällt als vorhin. Zudem droht mir das Mundstück 
nach oben zu entschlüpfen und ich muss die Zähne fest zusammenbeißen. Dennoch hat das 
Tauchen in Rückenlage eine neue Dimension eröffnet. Ich bin derart begeistert, dass ich bei 
jeder sich bietenden Gelegenheit um meine Körperachse rotiere um dieses schwerelose, 
durch nichts eingeschränkte Bewegen im freien Wasserraum zu erkunden. Marijn fragt sich 
wohl, ob nach meinem vertikalen Jo-Jo Problem nun ein schwer in den Griff zu bekommendes 
Drehmoment auftritt, denn er beschreibt mit den Händen das „es geht mir nicht gut“ und 
deutet dabei auf mich. Zur Antwort setze ich zu einer erneuten Rolle an und forme mit 
Daumen und Zeigefinger ein beidhändiges OK. Trotzdem winkt er mich unter dem Überhang 
hervor. 
Markus ist schon weiter vorne und stiert in einen braunen Röhrenschwamm, der die Form 
einer bauchigen Vase besitzt. Er hat darin einen giftigen Rotfeuerfisch erspäht, der sich vor 
unseren neugierigen Blicken zu verstecken versucht. Daneben tarnt sich ein nicht minder 
gefährlicher Skorpionfisch über der gezackten Öffnung einer grimmig grinsenden 
Mördermuschel. Eine bedrohliche Gegend und Marijn beobachtet uns, seine übermütigen 
Schäflein, mit großer Besorgnis. Schließlich führt er uns zurück hinauf in fünf Meter Tiefe, wo 
wir eine Dekompressionszeit von drei Minuten einhalten müssen.  
Nach über einer Stunde im Wasser ist die erste Druckluftflasche verbraucht. Marijn kontrolliert 
misstrauisch die Restluft in allen Flaschen und erklärt dann, er habe von Anfang an weniger 
Bar gehabt. Das macht uns hellhörig. Es scheint sich ein Wettkampf zwischen Lehrer und 
Schülern um den Luftverbrauch anzubahnen. Jetzt wollen auch wir wissen, woran wir sind und 
vergleichen den Luftdruck unserer Flaschen, die für den nächsten Tauchgang bereitstehen. 
Alle sind gleich. 
Bevor wir aber wieder ins Wasser gehen, müssen wir eine Stunde an Bord verbringen, um 
den Stickstoff, der sich beim Tauchen im Blut anreichert, abzubauen. Während die anderen 
sich mit heißem Tee und Keksen vergnügen, übe ich die Rückwärtsrolle, bis sie – zumindest 
ohne Ausrüstung – klappt. 
Danach tauchen wir wieder zehn Meter tief hinab. Marijn sieht uns zu, wie wir uns die Masken 
halb voll und ganz voll laufen lassen, sie vom Gesicht reißen und wieder aufsetzen. Bei der 
nächsten Übung müssen wir den Notfall simulieren. Einer deutet dem anderen, dass er keine 
Luft mehr bekommt und Hilfe braucht. Über den zweiten Regulator, den Octopus, kann man 
Atemluft spenden. Man verhakt sich mit den Armen und steigt anschließend ganz langsam 
auf. Ich bin mir sicher, dass es in einer realen Notsituation viel schneller geht, als bei der 
Übung. Denn wer wird angesichts ausbleibender Luftzufuhr mit Fingergestik seinem Partner 
das Problem ins Wasser schreiben, wo er doch in dieser Zeit mit einem Griff den Octopus 
ergreifen könnte? Egal, wir haben die Übungen brav befolgt, während Marijn wahrscheinlich 
ganz flach geatmet hat, um Luft zu sparen. 
In der nun folgenden Tauchphase wird sich zeigen, wer den längeren Atem hat. Markus 
stöbert gleich zu Beginn eine prachtvolle Schildkröte auf, die Marijn schlichtweg übersehen 
hat, weil sein Blick auf Miniorganismen im Millimeterbereich eingestellt ist. Dass ihn das 
kränkt, verraten seine Augen selbst hinter der Taucherbrille. Als er aber nach einer Stunde 
Signal zum Auftauchen geben muss, weil seine Druckluft verbraucht ist, kann er seinen 
verletzten Stolz nicht mehr verbergen. „Not normal“, wiederholt er immer wieder, während er 
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an Bord unsere Messanzeige kontrolliert. Wir hätten noch 50 Bar übrig gehabt und sind 
eindeutig Sieger! 
 
Später, als wir an Land gehen, habe ich das Gefühl, der Triumph sei mir zu Kopfe gestiegen. 
Mir ist schwindlig, als wäre ich noch auf dem Boot. Der Boden schwankt unter mir, oder ich 
auf ihm, ich kann jedenfalls keine Unterscheidung treffen. Bin ich betrunken? Vom Tauchen? 
Nach dem Essen folgt Theorieunterricht mit anschließender Prüfung. Diesmal müssen wir die 
einzuhaltenden Tauchpausen und Dekompressionszeiten berechnen. Ich wähle jedoch nicht 
das Lehrbuchbeispiel, sondern den heutigen Vormittag. Wie ich auch rechne, ich komme stets 
zum selben Resultat: Wir waren entweder zu tief oder zu lange im Wasser! Marijn, mit diesem 
Ergebnis konfrontiert, rechtfertigt sich mit seiner Tauchuhr, die angeblich alles ganz genau 
berechne. Mir stünden nur die pauschalisierten Werte der Tabellen zur Verfügung und die 
seien nicht präzis genug. Und was ist mit meinem Schwindel? Das Lehrbuch spricht von 
einem Stickstoffrausch, der bei Überschreiten der Tauchzeiten auftreten könne. Marijn beharrt 
auf der Richtigkeit seiner Berechnungen, gibt aber zu, ans Limit gegangen zu sein. Wir 
müssen grinsen, denn wir vermuten, dass ihn der Luftverbrauchswettkampf zum Ausharren 
unter Wasser verleitet hat und er dabei ganz auf die Tauchzeiten vergessen hat. 
 
Abends klingt der Schwindel ein wenig ab und nach einer heißen Teewasserdusche falle ich 
müde ins Bett. Mitten in der Nacht muss ich aufs Klo. Im Schein der Taschenlampe taste ich 
mich die drei Stufen hinab und sehe im letzten Moment etwas unter die Klomuschel huschen. 
Dieses Etwas schien mir recht groß, wie eine Hand mit gestreckten Fingern, mit haarigen 
Fingern. Ich leuchte vorsichtig unters Klo. Nichts. Habe ich mich getäuscht? War es bloß ein 
Schatten? Ich wage mich einen Schritt weiter vor und halte die Taschenlampe neben den 
Spülkasten. Dort hockt sie und ich kann einen leisen Aufschrei nicht unterdrücken. Eine 
Riesenspinne! Wie von der Tarantel gestochen – im beinah wörtlichen Sinne – sause ich aus 
dem Bad, verriegle die Tür und hetze ins Freie hinaus. Eine volle Blase muss entleert werden. 
Markus, vom Lärm aufgeschreckt, will natürlich wissen, was los ist.  
„Eine Tarantel, hinterm Klo!“, berichte ich atemlos.  
„Ach so“, sagt er enttäuscht und schläft auf der Stelle wieder ein. 
 
 

35. Tag, Mittwoch 19. März 2008 
Am nächsten Morgen pirscht Markus mit der Kamera an das Monstrum im Bad ran und 
fotografiert die Spinne beim Verzehr eines soeben gefangenen Kakerlaken. „Schau, was für 
ein nützliches Tier!“, sagt er nicht ohne Tadel in der Stimme und hält mir das Display unter die 
Nase.  
Ich werde das Bad trotzdem nicht mehr betreten, soviel steht fest.  
Als ich meine Befindlichkeit dem Ressortleiter mitteile, meint er hoch erfreut, das treffe sich 
gut. Denn er brauche unseren Bungalow für neue Gäste, die heute ankämen und wir hätten 
ohnehin umziehen müssen. Und wegen der Tarantel bräuchte ich mir keine Sorgen zu 
machen, die gäbe es überall. Für Menschen seien sie harmlos, solange man nicht drauf trete.  
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Unser neues Zuhause wird ein gemauerter Bungalow, mitten im Grünzeug der üppigen 
Vegetation. Markus begrüßt zwar die geschlossenen Räume, die dem Ungeziefer weniger 
Zutrittsmöglichkeiten bieten, verzweifelt aber beinah, als er versucht die Reiseschrauben in 
den Putz zu drehen um Bändel fürs Moskitonetz zu spannen. Ich robbe derweil mit der Nase 
am Leintuch über die Matratzen und werde den Verdacht nicht los, dass „just call me trouble“ 
hier nicht nur seine Windeln durchnässt hat. 
Trotzdem lassen wir uns häuslich nieder und teilen dem enttäuschten Marijn mit, heute den 
Kurs für einen Tag auszusetzen. Während mein Schwindel allmählich besser wird, beginnen 
Markus Ohren sich zu entzünden. Als er beim Mittagessen über Schmerzen klagt, bekommt er 
von Deutschen Rat und Hilfe. Solche Entzündungen seien hier gang und gäbe, weil das 
Wasser derart mit Müll und Abwässern versaut sei. Sie fragen, ob wir nicht nach jedem 
Tauchgang die Ohren mit Teewasser gespült hätten?  
Haben wir nicht.  
Dann sei alles klar, sagen die Deutschen und geben Markus ein Fläschchen mit Ohrentropfen. 
Und weil wir so nett ins Gespräch gekommen sind, verraten sie uns, dass sie heute den 25. 
Hochzeitstag feiern. Da rutscht mir versehentlich heraus, dass wir morgen unseren 12. 
Hochzeitstag begehen werden. Am Tag der Abschlussprüfung! 
 
Den Nachmittag verbringen wir erst schlafend im Bett und später dösend am Swimmingpool, 
weil Elektriker versuchen, den Stromkreislauf in unserem Bungalow herzustellen. Entweder 
dreht sich der Ventilator und die Dusche bleibt dunkel, oder es brennt das Klolicht und die 
Nachttischlampe. Falls alles einmal gleichzeitig funktioniert, fliegt nach drei Sekunden der 
Schütz und es geht gar nichts mehr. Der Sicherheitsschalter befindet sich unter der Decke 
und wir haben bereits ein wackliges Gestell aus Tisch und Stuhl gestapelt, um uns zu 
behelfen. Aber auf Dauer und vor allem in der Nacht ist das keine Lösung. 
Vom Pool aus beobachten wir, wie die Arbeiter rund um unser Wohnheim die Leitungen aus 
dem Boden zerren, Kabel anders verbinden, ausprobieren, schreien, fluchen und schließlich 
resigniert aufgeben. Wir müssen uns entscheiden. Nachttischlampe oder Ventilator. Hell oder 
kühl, beides gleichzeitig geht nicht. Und das Bad? Dort hinein haben sie eine extra Leitung 
gezogen. Da wir im Besitz einer Taschenlampe sind, fällt die Wahl leicht. 
 
Wir kriechen also im Dunkeln unters Moskitonetz, das sich in der leichten Brise des 
Ventilators bläht und schlafen, bis uns ein sirenenartiger Ton aus den Träumen reißt. Es ist 
ein stechender Lärm, ein unerträgliches Pfeifen, das in den Ohren schmerzt. Leider kann man 
nicht gleichzeitig die Ohren zu halten und mit der Taschenlampe leuchten. Das schrille Signal 
weckt alle ringsum auf, man hört erbostes Murren und aufgeregte Stimmen. Den Lärm 
produzieren wir, zumindest scheint es für die Nachbarn so, denn der Alarmton hat seine 
Quelle in unserem Schlafzimmer. Alarm? Jetzt zündet mir eine Idee und ich leuchte die Decke 
ab. Richtig! Ein Brandmelder dreht dort oben durch. Völlig zu Unrecht, denn weit und breit ist 
kein Rauch zu riechen. Wahrscheinlich sind bloß die Batterien leer. Was auch immer der 
Grund für das Pfeifen sein mag, das Ding muss abmontiert werden und zwar sofort, nur wie 
kommt man auf die dreieinhalb Meter hohe Decke? Unser Wackelgestell aus Tisch und Stuhl 
reicht nur bis zur Sicherung. Markus zögert nicht lange und turnt wie ein Gecko auf kaum 
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sichtbaren Vorsprüngen des Fensterrahmens in die Höhe, schraubt der Lärmquelle den 
Deckel ab und entfernt die Batterie. 
Als er wieder ins Bett schlüpft und sich vom Windhauch kühlen lassen will, macht es Klack – 
„Die Sicherung“, kommentiert Markus resigniert - und die Rotation des Ventilator verebbt.  
 
 

UNSER HOCHZEITSTAG FÄLLT INS WASSER 
 

36. Tag, Donnerstag, 20. März 2008  
Der Ressortchef entschuldigt sich für den nächtlichen Vorfall und bewundert Markus’ 
waghalsige Kletterkunst. Während wir frühstücken, schleppen die Elektriker Leitern und 
Werkzeug zu unserem Bungalow. Morgens hatten wir nämlich nirgends mehr Strom. 
 
Marijn hat für den heutigen Prüfungstauchgang ein kleines Dieselboot aufgetrieben. Unter 
einer schwarzen Qualmwolke erreichen wir die Trainingsbucht. Wir müssen Navigations-
Schnorcheln vorführen. Das bedeutet, über ganz tiefem Wasser, wo unter einem nichts als 
unergründliches Blau herrscht, eine bestimmte Distanz, die man anhand der Flossenschläge 
abschätzen soll, in eine vorgegebene Himmelsrichtung zu schwimmen. Nur der 
Tauchkompass steht zur Orientierung zur Verfügung. Am Zielort angekommen muss man 
wenden, natürlich ohne den Kopf zu heben um nachzusehen, wo man sich befindet, und zum 
Boot zurückkehren. Erst wenn man sich am Ausgangsort wähnt, darf man den Blick aus dem 
Wasser nehmen und prüfen, wie weit man das Boot verfehlt hat.  
Die zweite Aufgabe besteht darin, vorschriftsmäßig mit allen Handzeichen auf 18 Metern Tiefe 
abzutauchen, die Maske mit Wasser zu füllen, auszublasen und die vorige Navigationsübung 
zu wiederholen. Diesmal ist es schwieriger, weil eine Dimension dazukommt und man muss 
zugleich auf Kompass und Tiefenmesser achten. 
Als wir auch diese Prüfung bestanden haben, stoppen wir Marijn vor weiteren Aktionen. Mit 
der aufgestellten Handfläche signalisieren wir ihm, Ruhe zu geben, auf dem Boden zu knien 
und zur Abwechslung einmal uns zuzusehen. Wir ahmen seine Gestik perfekt nach, Markus 
deutet auf mich, ich auf ihn und wir formen jeder für sich ein Herz mit den Händen. Danach 
haken wir unsere OK-Ringe ineinander und symbolisieren unsere Hochzeit. Marijn starrt uns 
verwundert an. Aber die Vorstellung geht weiter. Beide zeigen wir auf unser Atemgerät, 
nehmen es langsam aus dem Mund und geben uns in 18 Metern Tiefe einen Blubberkuss. 
Dann fischen wir unsere Regulatoren wieder ein, blasen sie aus und verneigen uns 
voreinander. Marijn applaudiert, jetzt hat er endlich verstanden. Wir feiern unseren 
Hochzeitstag in ungewöhnlicher Umgebung! 
 
Nach einer kurzen Aufwärmphase auf dem Boot müssen wir wieder in die Tiefe. Zum 
hoffentlich letzten Mal ziehen wir die Taucherbrille komplett aus und an und müssen uns 
anschließend mit Kompass und Tiefenmesser in diesem grenzenlosen Blau zurecht finden. 
Wir gehen bis auf 23 Meter runter. Von hier aus ist die Wasseroberfläche nicht mehr zu sehen 
und ohne die aufsteigenden Luftblasen wäre selbst das Gefühl für oben und unten völlig 
ausgeschaltet. Große Fischschwärme umglitzern uns, eine Gruppe Tintenfische stößt 
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ruckartig an uns vorbei, Süßlippen erscheinen und verschwinden wieder im Blau. Mangels 
eines fixen Anhaltspunktes für das Auge fällt jegliches Gespür für Entfernungen weg. Es bleibt 
ein eigenartiges Schweben in einer völlig fremden Welt aus Blautönen.  
 
Marijn holt uns aus diesem Weltraumgefühl in die Realität zurück. Er klopft uns auf die 
Schultern und schüttelt unsere Hände. Wir haben sämtliche Prüfungen für den Open Water 
PADI Schein bestanden. 
 
Im Ressort erwartet uns eine nette Überraschung. Mit den Leitern der Elektriker hat das 
weibliche Personal Blumen- und Schmuckgirlanden unters Dach gehängt. Ein 
selbstgebasteltes Gesteck aus Orchideen und schönen Wiesenblumen liegt auf dem Bett und 
über der Eingangstür prangen zwei gekreuzte rote Rosen. Alles Gute zum Hochzeitstag! 
 
Die Elektriker werken an einer Notlösung. Sie haben die Außenbeleuchtung mit dem Klolicht 
zusammengeschlossen, das bewirkt nicht nur, dass jeder im Ressort nun sieht, wann 
geschissen wird, sondern, dass sich der Ventilator dreht. Und die Nachttischlampe? Auch für 
dieses Problem gibt es eine vorübergehende Strategie. Ich drücke zum Test den Schalter. 
„No, no“, ruft lachend der Elektriker und deutet ins Innere des Lampenschirms. Er hat die 
Lampe entfernt. Seitdem gibt es keinen Kurzschluss mehr und die Sicherung hält. Wir haben 
zwar kein Licht, aber dafür Strom. Der Elektriker strahlt vor Stolz über diesen Einfall.  
„Wenn er sich abends bei uns an die Wand stellen würde, hätten wir wenigstens einen 
Armleuchter“, kommentiert Markus die indonesische Logik. 
 
An dieser Stelle möchte ich einmal darauf hinweisen, dass wir während unseres Aufenthaltes 
in Indonesien überall Energiesparlampen vorgefunden haben. Es gibt keine Glühbirnen mehr. 
Anders wäre der wachsende Strombedarf dieses riesigen Landes niemals zu decken 
gewesen.  
 
 

37. Tag, Freitag,  21. März 2008 (Karfreitag) 
Markus weckt mich und zeigt auf eine dunkle Stelle am Moskitonetz, die sich langsam abwärts 
bewegt. Obwohl es draußen bereits hell ist, halten die Zimmerwände noch die Dämmerung 
gefangen und wir können nicht erkennen, was da am Netz hängt. Vor allem nicht, ob es 
außen oder innen ist. Erst im Schein der Taschenlampe bestätigt sich Markus dunkle 
Vorahnung: ein Skorpion!  
Wenn auch nur rund fünf Zentimeter groß, so besitzt er doch alle Merkmale des gefährlichen 
Tieres. Man erkennt sogar die gefüllte Giftblase mit dem Stachel an Hinterleib. Vorsichtig 
fangen wir den Skorpion in einem Trinkglas und fotografieren ihn, bevor wir ihn ins Grüne 
tragen.  
Bei unserer Rückkehr hockt ein dicker Käfer im Waschbecken und Markus sagt, unser 
Bungalow sei mangels Tarantel zu einem Terrarium verkommen. Wir hätten die Spinne mit 
übersiedeln sollen, dann hätten wir von dem Ungeziefer eine Ruhe. 
 



Mitbewohner
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Nach dem Frühstück fahren wir mit den Tauchern, zu denen wir nun auch gehören, zum Riff 
hinaus. Nach Abschluss des Kurses stehen uns zwei Gratistauchgänge zu, samt Guide. Pidi, 
so nennt sich unser Unterwasserführer hat nicht viel Freude mit uns. Während er sich ständig 
an der erlaubten Tiefgrenze von 18 Metern bewegt, bleiben Markus und ich im 
sonnendurchfluteten Bereich der ersten zehn Meter und bestaunen das gutgetarnte Getier, 
das uns beim Schnorcheln nie aufgefallen ist. Der Blattfisch ist ein wahrer Mimikry-Künstler. 
Er sieht nicht nur aus wie ein halbverwelktes Baumblatt, sondern torkelt in der leichten 
Strömung auch wie vom Winde verwehtes Laub ziellos umher. 
Zwischen den beiden Tauchgängen frieren wir trotz Tee am zugigen Deck des Bootes und 
sind froh, als wir am Nachmittag nach Hause kommen und uns nach der Dusche und 
Kopfwäsche mit kaltem Wasser endlich trocknen und wärmen können. Obwohl das mit dem 
Trocknen eher symbolisch gemeint ist. Denn in den vergangenen neun Tagen hier auf den 
Bunaken hat sich durch das Brackwasser der Salzgehalt in unserer Kleidung so erhöht, dass 
sie sich immer feucht und klamm anfühlt. Alles klebt und müffelt modrig vor sich hin. Die 
Matratze stinkt und mit ihr unsere Haut und alles, was wir auf dem Leibe tragen. Ich sehne 
mich nach Süßwasser und trockenem Bettzeug. Obwohl wir in sechs Tagen unseren Heimflug 
antreten, blättere ich im Reiseführer nach lohnenden Zielen im Festland. Hot shower, ist das 
Schlüsselwort, nach dem ich suche. 
 
 

38. Tag, Samstag, 22. März 2008 (Karsamstag) 
Die ganze Nacht lang prasselten Regenschauer nieder und machten die Feuchtigkeit noch 
unerträglicher. Diesmal hat die Schlechtwetterfront sogar etwas Abkühlung gebracht. Sollen 
wir trotzdem zum Tauchen fahren? 
Mangels Alternative schlüpfe ich in den klammen Neoprenanzug und binde mir ein Halstuch 
um. Da inzwischen auch meine Ohren schmerzen, setze ich das Stirnband auf. Markus 
überlegt, ob er den Anorak mit aufs Boot nehmen soll.  
„Ich hab dir ja prophezeit, dass wir frieren werden“, sagt er und packt einen dicken 
Baumwollschal zu den Flossen. 
Mit klappernden Zähnen fahren wir aufs Meer hinaus. Zu unserer Überraschung ist es 
Unterwasser deutlich wärmer als an der Oberfläche und wir können diesen letzten Tauchgang 
entspannt genießen. Wir schweben in einem seichten Korallenbecken, wie in einem 
Aquarium. Clownfische beißen in unsere Tauchbrillen, wenn wir ihrer Wohnanemone zu nahe 
kommen, Steinbeißer nagen Hirnkorallen ab und riesige Mördermuscheln lassen und in ihren 
gezackten Schlund schauen. 
Als wir nach einer Stunde auftauchen, regnet es schon wieder. Wir lassen uns daher beim 
Ressort absetzen. Den zweiten Tauchgang auf dem Boot abzuwarten, reizt uns nicht. 
Vielmehr freue ich mich auf die Dusche mit heißem Teewasser, das ich literweise abzweige 
und auf das neu gekaufte T-Shirt, das vom Festland stammt und sich seine Trockenheit 
bislang bewahrt hat. 
Es ist der zehnte Tag in diesem Tauchressort und der Lagerkoller erfasst uns. Immer 
dieselben Gesichter beim gemeinsamen Essen, die ewiggleichen Gespräche über die Fische, 
der Millimeterwettbewerb ums kleinste fotografierte Seepferd oder das Lamentieren über die 
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Arbeit und den Stress zuhause. Alles in der Muttersprache. Man spricht Deutsch hier. Sehr 
deutsch auch die Gäste. Obwohl sie mehr oder weniger nett, oder zumindest erträglich sind, 
haben wir die Nase voll. Die Pläne sind gereift, morgen reisen wir ab. 
Andrea schüttelt verständnislos den Kopf. Sie kommt jedes Jahr für fünf oder mehr Wochen 
hierher. Die österreichische Gemütlichkeit habe sie sich anders vorgestellt, kommentiert sie 
unsere Aufbruchstimmung. „Tolle Tauchgründe, gutes Essen in ausreichender Menge, viel 
Sonne, kaum Regen, ein Swimmingpool – was wollt ihr denn noch?“  
All inklusive bedeutet eben meist auch, dass Urlaubsnachbarn wie sie inkludiert sind. Aber 
das kann ich ihr nicht erklären. Markus hat  mich bereits Tage zuvor zur Mäßigung aufgerufen, 
weil ich versucht hatte, zwischen Andrea und mir eine Schweigedistanz zu schaffen, die mir 
das Leben hier erleichtert hätte. Trotz meiner angeblichen Rüpelhaftigkeit hatte es nichts 
gefruchtet. 
Jetzt muss der Holzhammer nicht angewendet werden, wir ergreifen die Flucht. 
 
 

PALAST AUF DEM BERG 
 

39. Tag, Sonntag, 23. März 2008 (Ostersonntag) 
Während die anderen aufs Tauchboot steigen, hieven wir unser Gepäck ins Schnellboot und 
setzen nach Manado über. Von dort bringt uns ein Taxifahrer nach Tomohon, eine kleine 
Stadt in den Vorbergen der mächtigen Vulkane. Unser Ziel liegt auf dem letzten Hügel hoch 
über der Stadt und der Taxler beginnt zu murren. Bei regennasser Fahrbahn hätte sein 
Wagen die waghalsige Steigung wohl kaum gemeistert. So aber gelangen wir direkt vor 
Onong’s Palace, vor dessen Wäscheleine die Zufahrt endet. Da das niedere Wohnhaus weder 
nach Palast noch nach Hotel aussieht, ersuchen wir den Fahrer zu warten. Eine Frau mit sehr 
dürftigen Englischkenntnissen nickt, als sie das Wort room vernimmt. Während der Taxler die 
Rucksäcke aus dem Kofferraum holt, bleibe ich skeptisch. Ich will das Zimmer erst sehen. Die 
Frau winkt, wir sollen ihr folgen. Der Taxler muss warten, außer er fährt ohne Bezahlung 
davon.  
Hinter dem Wohnhaus der Familie windet sich ein schmaler Weg aus Treppen und 
Betonplatten durch einen üppigen Garten den Hügel hinab. Inmitten des tropischen Grüns 
stehen Bungalows, diskret im Farnwald verborgen. Die Frau bringt uns zum untersten 
Häuschen, dessen drei Vorderseiten komplett verglast sind. In der Mitte dieses 
Panoramazimmers prangt ein Doppelbett mit einem Baldachin. Dahinter liegt, den Blicken 
verborgen, das Badezimmer mit eigenem Boiler, Dusche und WC.  
Ich bin von der Aussicht auf den nahen, rauchenden Vulkan begeistert, Markus wendet 
hingegen ein, dass wir uns in dem Bungalow wie in einem Schaufenster präsentieren würden. 
Die Hausherrin scheint unseren Gesprächsinhalt zu erahnen und deutet auf die schweren 
Vorhänge, die unsere Intimsphäre wahren könnten. Aber wir sind ohnehin die einzigen Gäste 
in Onong's Palace und der Bungalow befindet sich am untersten Ende des Gartenweges. 
Niemand hat hier etwas zu suchen. 
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Als die Frau uns den Preis für eine Nacht mit Frühstück nennt, reagieren wir schockiert. Sofort 
gewährt sie uns einen deutlichen Nachlass, was unser Problem jedoch erhöht. Wir haben zu 
viele Rupien gewechselt und angesichts dieses Billigtarifs werden wir sie wohl kaum los. 
Jetzt können wir prassen und geben sogleich unsere gesamte, entbehrliche Kleidung in die 
Wäsche, um sie vom Modergeruch zu befreien. Wir wollen mit sauberem Gepäck nach Hause 
kommen. 
Nachdem wir den Taxler bezahlt haben, ziehen wir uns mit dem Restgepäck ins Badezimmer 
zurück. Das Tauchzeug, angefangen vom Neopren bis hin zu den Flossen muss gründlich 
geschwemmt werden. Am Schluss kommen wir dran. Welch herrliches Gefühl ist es doch, mit 
shampooniertem Haar unter der heißen Dusche zu stehen. Nach unserer Waschaktion steht 
allerdings auch der Badezimmerboden und das sind immerhin fast 6 Quadratmeter, 
knöchelhoch unter Wasser. Der Ausfluss ist hoffnungslos verstopft. Nach einer Stunde ist der 
Pegel kaum merklich gesunken. 
Wir hüllen uns in frische, trockene (!) Badetücher, legen uns auf glatte, weiße Laken und 
schauen ins gefächerte Grün der Kokospalmen hinaus. Durch die offene Verandatür dringt der 
betörende Duft einer Datura herein, deren langen, orangen, trompetenartigen Kelche den 
Gartenweg überwuchern. Ein herrlicher Ort, um die letzten drei Urlaubsnächte zu verbringen. 
 
Mittags meldet sich der Hunger und wir versuchen im „Restaurant“, das ist eine überdachte, 
aber seitlich offene Holzplattform mitten im Farnwald, etwas zu essen zu bekommen. Der 
Koch und zugleich Kellner tritt an uns heran und stellt sich mit den Worten: „My english ist not 
perfect“ vor.  
Meines auch nicht, denke ich mir und versuche zu bestellen. Doch unabhängig von meinen 
Fragen zu den Speisen wiederholt er stets diesen einen Eröffnungssatz. Bald stellt sich 
heraus, dass es sich dabei um den kompletten fremdsprachlichen Wortschatz des jungen 
Mannes handelt. Wo ist mein Indonesisch geblieben? Deutsch und Englisch auf den Bunaken 
haben mich den Einheimischen gegenüber völlig entfremdet. Mit der Bestellung wird es nichts. 
Als wir das Gemüse ohne jede Beilage gegessen haben, kommt eine halbe Stunde später der 
trockene Reis nach. Als der Koch den Fehler bemerkt, wiederholt er beinah vorwurfsvoll 
seinen Standardsatz über sein nicht perfektes Englisch. Mittlerweile sind mir die richtigen 
Vokabeln wieder eingefallen und ich antworte mit der gleichen Entschuldigung auf 
Indonesisch. Erst schaut der Mann verdutzt, dann muss er laut lachen und seither klappt die 
Verständigung wesentlich besser. 
 
Nachmittags unternehmen wir eine Wanderung. Onong, der Hausherr vom gleichnamigen 
„Palast“, hat uns einen kleinen Ausflug zu einer Kokospalme links des Weges empfohlen. Von 
dort aus böte sich eine wunderbare Aussicht auf Manado, die Meeresbucht und die Bunaken-
Inselgruppe. Wir folgen einem Saumpfad, der sich am Fuß eines kleinen Waldrückens 
weigert, die Steigung mitzumachen und sich stattdessen mit nur leichtem Aufwärtstrend in den 
Boden bohrt. Links und rechts wachsen die Böschungen in die Höhe und rauben uns jegliche 
Sicht. Der anfängliche Hohlweg ist zu einer düsteren Erdschlucht verkommen, deren Boden 
sich in der Feuchte des ewigen Schattens in glitschigen Morast verwandelt.  
„Siehst du irgendwo diese verdammte Palme?“, will Markus wissen.  
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„Vielleicht dort oben“, antworte ich und deute auf den matten Lichtschein am Ende dieses 
Waldtunnels.  
Es ist drückend heiß, kein Windhauch senkt sich in diesen Einschnitt herab. Ein unentwegtes 
hohes Sirren liegt in der Luft und treibt uns zu schnellerem Gehen an. Die aufgescheuchten 
Mückenschwärme verabreden sich zu einem Picknick auf einem ruhigen Plätzchen Haut. 
Fuchtelnd und schwitzend erreichen wir einen Bergrücken und sehen noch immer nicht viel. 
Er ist wie von einer Riesenaxt gespalten und der Pfad verläuft in der gut eineinhalb Meter 
tiefen Furche. Wenn wir uns strecken, können wir über die schulterhohen Böschungsränder 
blicken und nach dieser verflixten Kokospalme Ausschau halten. Welche Ernüchterung! In den 
Wäldern zu beiden Seiten des Bergrückens wogen Palmwedel im Wind. Welche von denen 
soll nun den Aussichtspunkt markieren? Um nicht zugeben zu müssen, dass wir dieses „very 
easy to find“ Ziel von Onong verfehlt haben, hetzen wir weiter bergan. Zumindest vom Gipfel 
dieses steilen Berges müsste eine gute Aussicht zu erwarten sein. Fehlanzeige. So etwas gilt 
vielleicht zuhause in den Alpen, aber nicht in der üppigen Vegetation der Tropen. Am 
höchsten Punkt blicken wir rundherum in dichtes Grün, das nicht einmal einen Schritt abseits 
des Morastweges erlaubt. Stehenbleiben ist ebenfalls keine Option, denn die Moskitos wollen 
endlich auf ihre Kosten kommen.  
Fuchtelnd und schwitzend rutschen wir den Graben wieder hinab. 
Kurz vor Onong's Palace, wo der Pfad sich endlich in einen offenen Wiesenweg verwandelt, 
zweigt eine schmale Spur ab. Nach ein paar Holzstufen wird ein kleines Haus sichtbar, das 
auf einem gerodeten Hügel thront. Auf der Veranda leuchten pinkfarbene Sessel in der 
Sonne. Es sind diese Plastikdinger der Sorte Monoblock, wie sie auf der ganzen Welt zu 
finden sind. Abwaschbar, stapelbar, praktisch und geschmacklos. Es gibt einen Künstler, der 
im Internet darum bat, diese Stühle zu fotografieren und ihm die Bilddaten unter Angabe von 
Ort und Zeit zu übermitteln. Er besitzt bereits eine kuriose Sammlung, die ich nun um diese 
zwei Exemplare bereichern will.  
Wir pirschen uns an das Haus an, wollen flugs das Foto knipsen und dann verschwinden. 
Aber die Haustür steht offen und justament in dem Augenblick, als wir das bemerken, tritt eine 
Frau heraus. Anfangs ist sie ob meines indonesischen Gestammels gerührt, dann begeistert 
und schließlich bittet sie uns mit entzücktem Gesichtsausdruck in ihr Haus.  
„Was hast du ihr denn gesagt?“, fragt Markus misstrauisch.  
Der Hausherr heißt uns willkommen und winkt uns in die gute Stube, als wären wir 
langersehnte Gäste. Heftig gestikulierend wehren wir ab. An unseren Schuhen klebt noch der 
Dreck vom Hohlweg und wir wollten doch bloß die Verandastühle -, ich versuche zu erklären 
und löse enttäuschte Gesichter aus.  
„Nicht hereinkommen?“, fragte die Frau beleidigt. 
„Nein, danke. Nur die Veranda.“ Meine Antwort klingt wie eine Bitte. 
Die Frau geht vor uns auf die Veranda, rückt die beiden Stühle zurecht und schiebt sie uns 
wie eine Kellnerin unter den Hintern. Dann beschreibt sie am Geländer stehend mit der Hand 
einen weiten Bogen, als müsse sie uns das Panorama des Ausblicks erst bewusst machen 
und lässt uns schließlich alleine. Es ist wirklich ein idyllisches Plätzchen. Die Vögel zwitschern 
gewagte Melodien über dem steten Zirpen der Grillen. Palmblätter rascheln im Wind. Im 
Dunstschleier zu Füßen der Hügelkette schimmert das Blau des Meeres. 
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Da sitzen wir nun. Und schauen. 
Aufs Fotomachen habe ich vergessen. Dieser geschenkte Augenblick beschäftigt mich viel 
mehr. Wie wäre diese Begegnung bei uns zuhause ausgegangen? Angenommen, wildfremde 
Menschen tauchten plötzlich vor dem Hauseingang auf und wollten die Einrichtung 
fotografieren? Wer würde solch ungebeten Eindringlingen die eigene Veranda zur Rast und 
zum Genuss des Ausblicks anbieten und beleidigt sein, dass sie nicht zu Tee und Kuchen 
bleiben? 
Diese Frage ist schnell beantwortet, aber eine andere bleibt: Warum warnt man bei uns 
zuhause vor einer Reise nach Indonesien? 
Beschämt verlassen wir das Haus, rufen ein „Danke“ in die noch immer einladend offene 
Haustüre und steigen die Treppen zum Saumpfad hinab. Ein unbestimmtes Gefühl zwingt 
mich umzuschauen, ich sehe die beiden Menschen auf ihrer Veranda stehen. Die Frau winkt. 
 
Abends besuchen wir mit knurrendem Magen das Restaurant. Wir sind nicht die einzigen. An 
einem langen Tisch sitzen die Hausherrin und drei weitere Frauen in lebhaftem Gespräch 
vertieft. Vom „my English is not perfect“-Koch ist nichts zu sehen. In der Küche brennt kein 
Licht. 
Nachdem ich die Speisekarte zehnmal durchgelesen habe und auswendig kenne, versuche 
ich der Hausherrin mit meinen Blicken den Rücken zu durchbohren. Markus räuspert sich und 
ruckelt laut mit dem Stuhl auf dem Holzboden herum. Nichts passiert. Man nimmt uns nicht 
wahr. Schließlich löst sich die Damenrunde auf und die Hausherrin registriert unsere 
Anwesenheit mit erstauntem Blick. Was wir hier wollen, fragt sie unsicher.  
„Essen“, lautet unsere unmissverständliche Antwort.  
Ihr Blick flüchtet zu den sich verabschiedenden Frauen hin. Der Koch habe heute Ausgang, 
sagt sie in deren Richtung und zögert den Blickkontakt mit uns möglichst lange hinaus. 
Wir schlucken trocken und fragen, bloß um sie zu bestrafen, ob das hieße, dass es nichts zu 
essen gäbe. Die Antwort liegt ja auf der Hand, aber nun muss sie aussprechen, was sie lieber 
umschrieben hätte. Sie windet sich vor der Wahrheit und versucht uns auf ein „vielleicht 
später“ zu vertrösten, wenn der Koch oder sonst jemand, der sich in der Küche auskenne, 
zurückkäme. 
„Es ist bereits 19:30 Uhr“, erinnern wir die arme Frau. 
Sie schaut uns hilflos an. 
„Gibt es denn hier in der Umgebung nirgends ein Restaurant?“.  
Mein Mitleid meldet sich und ich möchte ihr helfen. Außerdem will der Hunger gestillt werden. 
Es gäbe nichts in der Nähe, man bräuchte ein Fahrzeug, es sei zu dunkel, um zu Fuß den 
Weg auf sich zu nehmen und überhaupt sei morgen alles kein Problem, denn da wären 
sowohl ihr Mann als auch der Koch wieder da. 
Da wir aber heute Hunger haben, lassen wir uns den weiten Fußmarsch erklären, holen die 
Taschenlampe und gehen auf Wanderschaft. 
Die Geräuschkulisse einer Tropennacht im Wald ist betäubend. Es zirpt, gurrt, brummt, 
krächzt und flötet und trotzdem fängt der Lichtkegel unserer Taschenlampe keine Bewegung 
ein. In diesen exotischen Klangmantel gehüllt, spazieren wir schweigend den Berg hinunter 
und zweigen bei einem verwahrlosten Schild, das auf ein Ressort verweist, ab.  
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Wir wähnen uns falsch, denn auf der breiten gepflasterten Zufahrt begegnet uns kein 
Lebenszeichen. Plötzlich verstummten die Waldgeräusche und beleuchtete Bungalows werfen 
Lichtkegel auf die Umgebung. Immerhin Menschen, denke ich und Markus antwortet, als hätte 
er in meinem Kopf gelesen: „Und die brauchen auch Essen.“ 
Schließlich finden wir ein kleines Gebäude, das eine Rezeption sein könnte, und sprechen die 
verdutzte junge Frau an, die sich an einem Schreibtisch zu schaffen macht.  
„Essen?“, fragt sie nach, als ob sie sich verhört hätte. Dann erklärt sie uns den Weg zum 
Restaurant und beginnt hektisch zu telefonieren. Offenbar hat auch hier der Koch Freigang 
und muss erst alarmiert werden. Wir betreten einen dunklen Hausgang, finden den 
Lichtschalter und einen Raum mit Tischen und Stühlen. Auf den Tischdecken liegt eine dichte 
Staubschicht. Ein Blick aus dem Fenster bringt uns zum Lachen. Aus allen Richtungen eilen 
Einheimische herbei. Eine junge Frau bindet sich im Laufen die Schürze um, ein junger Mann 
kämmt sich mit den Fingern die Haare. Dann treten die beiden atemlos ein. Tische werden 
blankgeputzt, die Kühlvitrine mit den lauwarmen Coladosen eingeschaltet und unter einem 
Zeitungsstapel hastig eine Speisekarte hervorgezogen.  
Die Erleichterung der jungen Frau ist groß, als ich auf Indonesisch bestelle. Ihre Gesten 
entspannen sich und auch der junge Mann lächelt uns dankbar an. Als wir uns darüber hinaus 
mit lauwarmer Cola und dem landesüblichen Nasi Goreng zufrieden geben, ist der Abend 
gerettet.  
 
 

HALBIERTE HUNDE, SCHWEFELDÄMPFE & 
RELIGIONSWAHN 

 
40. Tag, Montag, 24. März 2008 (Ostermontag) 

Mitten in der Nacht dringt ein Wehklagen aus dem Dorf herauf, oder ist es eine weit entfernte 
Sirene? Ich blinzle auf die Uhr. Fünf Uhr früh. Die bleiche Mondscheibe steht exakt über dem 
Gipfel des qualmenden Vulkans Gunung Lokon. Das Klagen ertönt erneut. Schwingt sich zu 
kreischenden Tönen auf, während ich das Kamerastativ im Dunkeln suche. Die Aschewolken 
ziehen Schleier über den Vollmond und ich muss mit dem Fotoapparat auf der Veranda 
ausharren, bis der bleiche Geselle die Rauchsäule passiert hat.  
Der Muezzin setzt seinen Gottesruf fort. Mich fröstelt. Die Belichtungszeit dehnt sich auf 
Minutenlänge. Auf dem Display ist bloß ein heller, verschwommener Fleck zu sehen. 
Der Lautsprecher im Minarett krächzt und ich gehe zurück ins Bett. Für kurze Zeit herrscht 
Stille und eine vorwitzige Grille probiert ein zartes Zirpen. Da erschallt Kirchengeläute, das 
von einer hohen Männerstimme überlagert wird. Ein Priester stimmt im Singsang ein Gebet 
an, sein Aaa-meeee-en verfolgt mich bis in den Schlaf. Religiöse Vielfalt hat seinen Preis. 
 
Unser Ostermontag-Frühstück entspricht dem Anlass. Es gibt Eier in jeder gewünschten 
Form. Leider hat der not-perfect-Koch vergessen, Toast einzukaufen. Um einer Abendessen-
Tragödie vorzubeugen, versuchen wir, die Bestellung jetzt schon aufzugeben, was 
einigermaßen Verwirrung stiftet. Mein Indonesisch ist eben auch nicht perfekt. 



Darf es die vordere Hundehälfte sein?

Oder lieber ein paar Fledermäuse?

Fleischmarkt Fleischmarkt Fleischmarkt Fleischmarkt TomohonTomohonTomohonTomohon
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Dann brechen wir in Richtung Tomohon auf. Sobald wir eine belebte Straße unten im Dorf 
erreichen, stoppen wir ein Bemo und fahren bis zum Markt, der angeblich so sehenswert sein 
soll.  
Das große Geschäft dürfte bereits vorüber sein, zwischen den gefliesten Verkaufstischen sind 
die Blutlachen gestockt. Federn, Schwänze und Pfoten liegen verstreut auf den schmalen 
Gehwegen. Nur ganz vereinzelt findet man auf den Schlachtbänken noch Fleischstücke, 
verwaist und mit einem Pelz aus gefräßigen Fliegen überzogen. Ein Händler packt für unsere 
Kamera drei gerupfte Hühner in einen dreckigen Nylonsack und ist enttäuscht, dass wir bloß 
fotografieren und nicht kaufen. Als wir ihm erklären, Vegetarier zu sein, blitzt plötzlich ein 
Funkeln in seinen Augen auf und er schickt uns in die düstere Ecke der Markthalle. Dort 
hinten, flüstert er verschwörerisch, dort hinten würden wir die besten Fotomotive finden. 
Der Blutdunst raubt uns fast den Atem, während wir seinem Hinweis folgen. Der Rand unserer 
Sandalen ist kaum höher als der ekelhafte Brei von Blutschmiere und Fischschuppen, durch 
den wir uns einen Weg bahnen müssen. Nur nicht ausrutschen! Der Gestank wird immer 
unerträglicher und wir kämpfen gegen die aufkeimende Übelkeit.  
Ein Verkäufer hält uns kleine, verkohlte Klumpen vors Gesicht. Spreizt deren dünne Ärmchen 
auseinander und kreischt dabei „batman! batman!“ Dann breitet er selbst seine Arme aus, 
ahmt Flatterbewegungen nach und dreht sich dabei um die eigene Achse, bis ihm schwindlig 
wird. Immerzu „batman“ schreiend, landet er schließlich torkelnd in seinem Haufen 
Fledermäuse. 
Meine Augen registrieren die Bilder emotionslos wie die Kamera. Ich fotografiere die 
geköpften und abgeflemmten Vögel, das hysterische Lachen des Verkäufers und wende mich 
der nächsten Sensation zu. Jetzt muss es schnell gehen, denn in meinem Mund sammelt sich 
jene dünnflüssige Spucke an, die dem Brechreiz vorangeht. 
Flach atmend beuge ich mich über die leuchtend rote Schnittfläche, die den angekohlten 
Hundekörper am Bauch in zwei Teile trennt. Der Geruch ist bestialisch. Ich weiß nicht, ob er 
vom verbrannten Fell oder vom Kadaver selbst stammt. Meine Magensäure hat die 
Speiseröhre bereits erreicht. Ich drücke auf den Auslöser, fange Pfoten, Kopf und Schwanz 
ein und renne ins Feie an die frischer Luft. Eine Sekunde länger in der Fleischhalle und ich 
hätte mich übergeben müssen. 
Das Lachen der Verkäufer hallt in meinen Ohren nach, während ich mich nach Markus 
umsehe. Er musste vor dem Gestank Reißaus nehmen und hat beim Obststand Zuflucht 
gesucht. Welch Erholung, diese Pyramiden aus Orangen und Mandarinen, die duftenden 
Ananasstapel und die Kisten voller Schlangenfrüchte zu betrachten! Erdbeeren türmen sich 
neben Limonen, Papayas lagern unter Girlanden aus Bananen, ich kaufe ein, bis sich die 
Nylonsäcke dünn in meine Finger schneiden. 
Es beginnt zu schütten. Eine regelrechte Sintflut bricht über den Markt herein, alles flüchtet 
kreischend in die einzige überdachte Halle zu den Kadavern. Aber genau dorthin wollen wir 
nicht.  
Markus entdeckt einen kleinen Imbisstand und nuckelt solange an einer Cola herum, bis der 
Regen nachlässt. Mein Magen verträgt noch nichts. Außerdem fühle ich mich nicht wohl. 
Ständig betrachten mich die einheimischen Frauen und kichern blöde. Ich weiß nicht, was an 
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mir so lustig sein soll und schaue beleidigt in den Regen hinaus. Plötzlich tippt mir eine der 
Frauen auf die Schulter. Großes Gelächter bricht im Hintergrund aus. Ich blicke böse auf sie 
herab und staune, als mich freundliche Augen anschauen. Mit ausgestrecktem Arm 
demonstriert sie, dass ihre Größe gerade auslangt, mein Schlüsselbein zu erreichen. Dann 
zieht sie eine waagrechte Linie von ihrem Scheitel zu meinem Zwerchfell und anschließend 
von ihrer Hüfte zu meinen Oberschenkeln. Zum Abschluss legt sie den Kopf in den Nacken 
und betrachtet mich ehrfürchtig wie ein Naturdenkmal. 
Markus, der seine Cola endlich ausgetrunken hat, zieht eine verzweifelte Miene, macht sich 
extra klein und hakt sich bei mir unter. Die Frauen brüllen vor Lachen und winken uns nach, 
als wir in den nachlassenden Regen hinaustreten. 
 
Wir nehmen ein Taxi und lassen uns beim Danau Linow absetzen. Das ist ein Schwefelsee, 
an dessen Ufern heiße Quellen fauchen, Schlammlöcher blubbern und Wasserlacken kochen. 
Obwohl der Gestank von faulen Eiern in der Luft liegt, ist diese Gegend eine Wohltat für 
unsere geschundenen Sinne.  
Kaum haben wir im üppigen Grün der Parklandschaft unsere Obsteinkäufe verdrückt, prasselt 
schon wieder Regen herab. Die Farbe des Sees kippt vom öligen Türkis in ein metallisches 
Graublau. Die schweren Tropfen schlagen kleine Krater in diese Lackoberfläche und 
verwandeln sich in Nebelschwaden, die über dem Wasser wabern. Die Stimmung ist 
eigenartig und faszinierend. Wir werden nass, weil wir die Augen nicht vom wechselnden 
Farbenspiel lassen können. Der See changiert zwischen Grün, Blau und Schwarz wie ein 
Chamäleon. Nun mischen sich kleine Schlammrinnsale von den Ufern kommend ins Meer und 
ziehen kakaobraune Wellenlinien nach sich. An manchen Stellen bilden sich Schaumblasen 
und türmen sich zu kleinen Haufen. Der Temperaturgegensatz zwischen dem heißen See und 
dem kühlen Regen erzeugt immer mehr Nebel, der unser Blickfeld allmählich verwischt. Übrig 
bleibt ein Aquarell aus allen erdenklichen Grün- und Blauschattierungen und ein ätzender 
Schwefelduft.  
Wir folgen einem Holzsteg, der in eine Treppe mündet, die zu einer Aussichtsterrasse gehört. 
Vor lauter Nebel und Dampf bemerken wir gar nicht, dass das Gasthaus bewirtschaftet ist. 
Erst als die Wirtin hinter uns die Terrassentür öffnet und fragt, ob wir gerne im Regen stünden, 
erkennen wir unser Glück. 
Bei Tee und Gebäck kommen wir ins Gespräch, während die Welt draußen von den 
Wassermassen verschlungen wird. Die Wirtin spricht erstaunlich gut Englisch und als sie von 
ihrem Besuch in Salzburg berichtet, ist die Überraschung perfekt. Die Zeit vergeht wie im Flug 
und als wir uns schließlich verabschieden, brechen erste Sonnenstrahlen durch die 
Nebeldecke und lassen die Schaumkronen zerplatzen. Wir klettern noch eine Stunde lang 
über Fumarolen, die Schwefelgase fauchen, balancieren vorsichtig über filigrane Stege 
zwischen kochenden Wasserlacken und halten den Fotoapparat über sich aufblähende 
Schlammblasen. Dann kehren wir, nach faulen Eiern stinkend, per Autostopp nach Tomohon 
zurück. 
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Bereits vor Ortseingang stecken wir in einem Megastau. Alle Straßen sind verstopft. Nichts 
geht mehr. Bloß die Hupen. Entnervt bezahlen wir und versuchen zu Fuß die Stadt zu 
durchqueren. 
Doch an der Hauptstraße angelangt, werden wir von den Menschenmassen am Gehsteig am 
Weiterkommen gehindert. Aller Augen sind auf die Fahrbahn gerichtet, die Menge beginnt zu 
kreischen, zu jubeln und zu applaudieren. Endlich erblicken auch wir den Grund zur 
Massenhysterie: Eine Prozession nähert sich. Auf den ersten Blick erinnert uns das, was da 
auf uns zu rollt, an Karneval. Grellbunt geschmückte Fahrzeuge, Blumenwägen, große 
Kruzifixe auf Rädern und Heiligenbilder aus Blütenteppichen. Dazwischen Menschengruppen 
in seltsamen Kostümen, die äußerst fantasievoll aus Gegenständen des Alltags oder Abfällen 
gefertigt sind. Die Römer tragen rote Bauhelme mit im Irokesenschnitt aufgeklebten 
umgekehrten Bürsten. Ihre Rüstungs-Uniformen bestehen aus Abdeckplanen und Schuppen 
aus Alufolie. Um die nackten Arme und Beine haben die Männer die Plastikbänder 
geschlungen, die man sonst zur Absicherung von Baugruben verwendet. Ihre Waffen sind aus 
Holz. Prügel mit langen Lederriemen, an deren Ende harte Gummikugeln die Wirkung der 
Peitschen verstärken soll. 
Dem johlenden Publikum winken die Römer freundlich lächelnd zu. Im nächsten Augenblick 
aber verwandelt sich ihr Gesichtsausdruck in eine wütende Fratze und mit Geheul und Gebrüll 
stürzen sie sich auf einen langhaarigen Mann, der in einem weißen, bodenlangen Nachthemd 
barfuß in ihrer Mitte geht. Mit voller Wucht schlagen die Römer zu. Der weiße Stoff färbt sich 
allmählich rot, waagrechte Striemen verlaufen über den Oberkörper des Mannes, der bei 
jedem Schlag aufstöhnt und wie betrunken über die Straße taumelt. 
Die Zuschauer kreischen, applaudieren und feuern die Römer an. 
Wir schauen ziemlich betroffen und ratlos drein. Ist das ein irgendwie gestellt? Trägt dieser 
Jesus eine Weste mit Hühnerblut unterm Nachthemd? Spielt er die Schmerzen und das 
benommene Umhertorkeln so gekonnt?  
Der Trupp nähert sich. Ich beginne zu filmen. Die Römer entdecken unsere helle Haut im 
Publikum. Die laufende Kamera erhöht ihre Motivation und sie schlagen noch fester zu. Jesus 
bricht unter den Peitschenhieben zusammen, fällt mir aus dem Display des Fotoapparats und 
liegt dann bäuchlings in einer Pfütze auf dem Asphalt. Er ist jetzt so nah, dass ich seine 
blutende Hände sehe, die Stacheln der Dornenkrone und das aufgeschürfte Gesicht. Ein 
Römer zieht ihn gewaltsam wieder auf die Beine, der Geschundene kann kaum stehen, schon 
schlägt wieder einer zu. Ein anderer springt vor dem Hieb noch in die Luft um das Maximum 
an Energie auf sein Opfer zu übertragen.  
Mir stockt das Blut in den Adern. Das ist kein Schauspiel, das ist echt! Da lässt sich einer 
freiwillig foltern und die Menge johlt. Meine Kamera stecke ich sofort weg, nur ja keinen 
Anlass zu noch mehr Einsatz geben. Markus zupft mich am Ärmel, er ist bleich. „Die spinnen 
komplett, nichts wie weg hier!“, ruft er mir in dem Tumult zu. 
Das Fliehen ist leichter gesagt als getan. Die Menschen blockieren den Gehsteig in 
Dreierreihe. Wir müssen rempeln, schieben und stoßen. Ab und zu erlaube ich mir einen 
Seitenblick auf die Prozession. Es wird nicht nur das Leiden Christi dargestellt, sondern die 
ganze Bibel zieht da langsam durch die Stadt. Damit man die historischen Gestalten in ihren 
sonderbaren Gewändern und Kostümen zuordnen kann, tragen sie Namenstäfelchen. Esther, 
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Rahel und Herodes. Neben dem Hohepriester Kaiphas marschieren die Erzengel Gabriel und 
Michael, mit wunderbaren Plastikflügeln aus weißen Nylonsäcken. Judas hat sich bereits eine 
Henkersschlinge um den Hals gehängt, Lazarus wickelt sich genüsslich aus seinen 
kunstvollen Verbänden während Johannes der Täufer Wasser aus einem Eimer verspritzt. 
Ziemlich sinnlos bei dem Platzregen, der auf das Spektakel niedergeht. 
Die Kostümparade wird mitunter von Musikkapellen und Tänzern durchbrochen, ihr Repertoire 
reicht von Dudelsackpfeifen, über mehrstimmige Chöre bis hin zu guggamusikähnlichem 
Lärm. Und dazwischen immer wieder ein Jesus, der sich anspucken und geißeln lässt, ein 
Kreuz schleppt, oder bereits daran hängt. Ob genagelt oder gebunden, will ich gar nicht 
wissen. 
Für die Bevölkerung ist es ein Freudenfest, für uns ein makabres Schauspiel. In diesem Land 
sind mir die Moslems eindeutig sympathischer als die fanatischen Christen. 
Es ist ja bekannt, und das fällt mir in diesem Moment wieder ein, dass sich auf den Philippinen 
(dem unmittelbaren Nachbarstaat) zu Ostern jährlich viele Gläubige freiwillig massakrieren 
und sich mit echten Nägeln ans Kreuz schlagen lassen. Wer sich an so etwas ergötzt, hat 
zumindest keine Hemmungen, Schmerz und Pein zu betrachten. Natürlich kann man sich auf 
den freien Willen des Opfers ausreden, aber trotzdem muss etwas im Menschen 
angesprochen werden, um hinzuschauen. Etwas Niederes, ein Instinkt, der mir Angst macht. 
Mir läuft es kalt über den Rücken und sämtliche Haare sträuben sich, wenn ich von der Straße 
her den Knall der Peitschen und das Stöhnen der Gequälten vernehme.  
Die Prozession zieht sich über Kilometer. Obwohl wir dem Umzug entgegengehen, brauchen 
wir über eineinhalb Stunden, bis wir an seinem Ende angelangt sind. Danach müssen wir 
warten, bis sich der Stau aufgelöst hat und kommen erst zum Abendessen zu unserem 
Domizil auf dem grünen Hügel. Unsere Vorbestellung von heute morgen hat geklappt. Beinah. 
Der Koch hat zur Sicherheit schon am Nachmittag mit der Zubereitung begonnen, sodass nun 
alles kalt ist. Aber wir wollen nicht meckern, denn es wäre fatal, wenn wir das Küchenpersonal 
vergraulen würden.  
 
 

TONDANO-SEE 
 

41. Tag, Dienstag, 25. März 2008  
Unsere Rücksichtnahme hat nichts genutzt. Morgens zum Frühstück gibt es anstelle von 
Toast wieder nur Achselzucken. Wir hatten vergessen ihn am Vorabend zu bestellen. Unsere 
Reklamation von gestern Morgen hat nicht gereicht? Nein, heißt es, nur die Bestellung am 
Vorabend zähle. 
 
Mit einem Taxi fahren wir zum nahegelegenen Tondanosee. Im Reiseführer werden die vielen 
kleinen Cafes und Restaurant an der Uferpromenade gelobt und wir stellen uns auf Lago 
Maggiore Ambiente ein. Aber stattdessen kurven wir einer schmalen Landstraße entlang, alles 
sieht öd und verlassen aus, von Gasthäusern keine Spur. Und der Taxifahrer nervt die ganze 
Zeit, weil er wissen will, wo wir aussteigen wollen. Von Cafes hat er noch nie etwas gehört, 
aber ein Chinarestaurant kenne er. Dort lassen wir uns absetzen.  
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Der See ist groß und seine bleierne Oberfläche ist vom böigen Wind aufgekratzt. Vom 
anderen Ufer her schieben sich dunkle Wolkenberge drohend heran. Hinter uns erhebt sich 
eine steile Uferböschung. Oben an der exponierten Kante leuchtet ein Baum wie ein 
Feuerwerk in den letzten Strahlen der Sonne, die sich durch ein schrumpfendes blaues Loch 
am Himmel zwängen. Der Baum fasziniert uns, seine roten Blüten ziehen uns magisch an. Wir 
finden eine alte Zufahrt, die die Böschung im Zick-Zack erobert und kurz darauf pflücke ich 
eine riesige Blütendolde. Die Trichter sind innen gelb und wechseln nach außen hin zu einem 
flammenden Rot. Als ich meine Nase hineinstecken will um den Duft einzusaugen, kassiere 
ich eine unerwartete Dusche. In der Blüte hatte sich Regenwasser gesammelt! Dann bemerke 
ich, dass meine Hände von schwarzen Punkten gesprenkelt sind. Die bewegen sich! In Panik 
schleudere ich die Blüte von mir und versuche die Ameisen abzuschütteln. Ich spüre sie unter 
den Ärmeln, im Gesicht, in den Haaren. Markus versteht nicht, weshalb ich so hysterisch 
zappele, just in dem Moment, wo er das verlöschende Sonnenlicht für ein Foto nutzen will. 
Ich fliehe schreiend vor dem Baum, der ein Hort des Ungeziefers ist und komme erst zur 
Ruhe, als ich etliche Meter zwischen mir und dem Monster gebracht habe. Von weitem sieht 
er viel schöner aus… 
Da ertönt ein Kichern vom Himmel. Es folgen ein dunkler Aufprall und ein schabendes 
Geräusch. Überrascht blicke ich nach oben. Aus dem Wipfel der wahnwitzig hohen 
Kokospalme rutscht ein Mann den Stamm herab. Ich halte den Atem an und denke mir, dass 
muss ein waghalsiger junger Bursch sein, der da in 20 Metern Höhe ungesichert herumturnt. 
Als der Mann endlich heil am Boden ankommt, seine Kokosnuss aufhebt und an uns vorüber 
geht, staune ich nicht schlecht. Er ist steinalt. 
Markus sagt in Anspielung auf den Greis trocken: „Du kannst sicher sein, dass er das nicht 
zum ersten Mal gemacht hat.“ 
 
Die roten Flammenblüten des Ameisen-Duschbaumes erlöschen, Donnergrollen lässt die Luft 
erzittern. Wir eilen ins Chinarestaurant hinab. 
Obwohl wir die einzigen Gäste sind, finden wir keine Beachtung. Oder vielleicht deshalb? 
Nachdem wir ein dreiviertel Stunde herumgesessen sind und langsam Durst bekommen, gehe 
ich in dem weitverzweigten Gebäude, das aus lauter Stegen, Esszimmern, Terrassen und 
Aussichtsplattformen besteht, das Personal suchen. Sie sind in der Küche versammelt, wo sie 
hektisch mit Stäbchen in zig verschiedenen Schalen stochern und wie Hennen herumpicken. 
Meine Bestellung kommt da sehr ungelegen. Automatisch entschuldige ich mich und ziehe 
mich wieder zurück. 
Irgendwann folgt dann der Tee und die Cola. 
Draußen peitscht sintflutartiger Regen die Seeoberfläche zu Schaum. Der Lärm der riesigen 
Tropfen auf den Blechdächern macht eine Unterhaltung unmöglich. Also sinnieren wir, jeder 
für sich, wie wir von hier wieder nach Hause kommen. Als das Prasseln kurz nachlässt, fragen 
wir das Personal, ob sie uns ein Taxi rufen könnten. 
Sie sehen uns so entrüstet an, dass ich mich schon wieder entschuldigen möchte. Hier gebe 
es keine Taxis. Aber ab und zu würde ein Bemo vorbeifahren. Das müsse man an der Straße 
stoppen.  
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Wir schauen wohl ziemlich betreten drein, als wir uns vorstellen in Sturm und Regen draußen 
auf einen vielleicht-Bus zu warten und erregen des Chinesen Mitleid. Er gibt uns einen seiner 
Türsteher mit auf den Weg, der die undankbare Aufgabe hat, bei jedem Motorengeräusch auf 
die Fahrbahn zu laufen und zu hoffen, dass es ein Bemo ist. Der Regen ist so dicht, dass die 
Fahrzeuge kaum erkennbar wie hinter einer Milchglasscheibe vorbeifahren und eine Flutwelle 
von Pfützenwasser über den Chinesen ergießen. Der erträgt die Duschen mit einer stoischen 
Ruhe.  
Nach zehn Minuten rinnt ihm das Wasser aus den Röhren seiner Uniformhose, aber er bleibt 
seiner Aufgabe treu. Wir warten derweil an die Hauswand gedrängt unter einem Vordach. 
Selbst hier an diesem geschützten Platz werden wir allmählich durchnässt. Das Wasser ist 
überall, ein dichter Gischtnebel liegt über der Straße, die Pfützen verbinden sich zu einem 
durchgehenden See. Jedes Auto fährt vorüber. Wahrscheinlich erkennen sie den fuchtelnden 
Menschen am Fahrbandrand gar nicht. Denn die Scheiben sind beschlagen und die Wischer 
zappeln hektisch, aber trotzdem nutzlos in und her. Diese Erkenntnis überkommt auch den 
Chinesen und er stellt sich in einer selbstmörderischen Aktion mitten auf die Straße, als das 
nächste Auto naht. Es ist tatsächlich ein Bemo, das nun gezwungenermaßen auf den 
Parkplatz des Restaurants ausweichen muss. Wir reißen die Türen auf und stürzen uns auf 
die Sitze. Der Fahrer schaut uns ziemlich irritiert an. Zu unseren Füßen bilden sich trotz 
unserer Schnelligkeit kleine Lachen.  
Wir nennen den Namen der nächsten Ortschaft. Dort hoffen wir auf die Möglichkeit in ein Taxi 
umzusteigen, denn das Bemo fährt nur bis zum Busterminal. Der Fahrer kämpft sich tapfer 
durch die Fluten. Mitunter ist nicht klar, wo die Trennung zwischen Straße und See verläuft.  
In dem Kaff am Ende dieser Buslinie sieht es schlecht für unsere Taxiwünsche aus. Der 
Regen hat alle vertrieben. Wir irren durch ein Geisterdorf. Schließlich stellen wir uns an die 
Landstraße und hoffen auf ein Wunder. Das Schicksal ist gnädig und schickt uns ein Bemo 
mit der Aufschrift Tomohon. Die Richtung stimmt, wir steigen ein. Auf halber Strecke müssten 
wir allerdings wieder umsteigen, um zur unserem Bungalow auf dem grünen Hügel zu 
gelangen. Nochmals in den Regen hinaus? 
Ich frage den Fahrer vorsichtig auf Indonesisch, ob er nicht Lust hätte, uns direkt nach Kinilow 
zu bringen. Ohne zu antworten, greift er nach der Tomohon-Tafel und lässt diese im 
Handschuhfach verschwinden. Dann grinst er mich breit an und gibt Gas. Er hat verstanden. 
Zu welchem Preis wir ihn gekauft haben, wissen wir allerdings nicht. Bei einem kleinen Laden 
bitte ich ihn anzuhalten, damit ich Proviant einkaufen kann. Wer weiß, was es zuhause zu 
essen gibt! 
Dann holpern wir die schmalen Serpentinen zu Onong’s Palace hinauf. Der Fahrer wird immer 
unsicherer und möchte dauernd stehen bleiben. Er bockt wie ein störrischer Esel. Erst als er 
am Ende des Feldweges den Parkplatz mit der Umkehrmöglichkeit sieht, kehrt sein Lächeln 
wieder. Ich drücke ihm das Geld in der Höhe des Taxipreises von heute morgen in die Hand 
und er ist sichtlich beeindruckt von der Menge. Rasch steckt er die Rupien ein, wohl in der 
Angst, ich könnte mir das anders überlegen und düst davon. 
Aus Papayas, Bananen und Zitronen bereiten wir einen köstlichen Fruchtsalat, trinken heiße 
Ovaltine und genießen unseren letzten Urlaubstag, obwohl der ziemlich ins Wasser gefallen 
ist. 
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Unsere Wäsche übrigens auch. Als ich sie zum Packen bei der Hausfrau abholen will, muss 
sie gestehen, dass viele T-Shirts noch nicht trocken sind. Sie wird sie nun zu sich in die 
Wohnung umhängen. 
 
 

KULTURSCHOCK 
 

42. Tag, Mittwoch 26. März 2008  
Nebel wabert durch den Farngarten, an den Engelstrompeten hängen Tautropfen. 
Schemenhaft erkennen wir die Bambusballustrade des Restaurants. Alles ist kalt und feucht.  
Toast gibt es keinen. Heute ist anderes Küchenpersonal da, wir haben die Vorbestellung bei 
den falschen gemacht. Als dann auch noch die Kondensmilch ausgeht, packen wir gerne 
unsere Rucksäcke. Das Taxi ist auf 10:30 Uhr bestellt. Gemeinsam mit zwei Holländern 
fahren wir nach Manado. 
Auf dem Weg zur Hauptstadt zeigt sich plötzlich der große schwarze Kegel eines Vulkans 
ohne Wolken. Für ein paar letzte Fotos bleiben wir stehen. Jetzt kommt doch noch wehmütige 
Abschiedsstimmung auf. Am Flughafen esse ich aus Sentimentalität ein letztes Pop Mie, 
bevor wir über Singapur nach Zürich zurückfliegen.  
 
Zurück in die Heimat, wo kurz darauf eine unglaubliche Hetze gegen den Bau von Minaretten 
aufflammt und sich die Moslems bei uns zu fürchten beginnen. Abendland in Christenhand 
wird plakatiert, Daham statt Islam gereimt und das Kopftuch gilt plötzlich als 
Erkennungsmerkmal von integrationsresistenten Islamisten.  
Am liebsten würde ich all diese deutschnationalen Vertreter einer „Leitkultur“ nach Indonesien 
schicken. Aber das haben die netten Menschen dort nicht verdient. 
 



Banda-

Inseln

2008: 

Fast unbekannte Inselgruppe im 

Herzen Indonesiens, Tropenidyll mit 

intakten Korallenriffen, unberührten 

Stränden und noch immer ohne 

Autos…

17. Jahrhundert - Kolonialzeit:

Blutig umkämpfte Muskat-Ressource, 

das Gewürz wurde mit Gold 

aufgewogen, Holland gab im Tausch 

für eine der Inseln sogar ihr 

Manhattan her…


