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EIN JAHR ZU FRÜH UND DOCH KEINE ZEIT 
 

Es war zwar Markus’ Idee, aber mir oblag wie immer die Umsetzung.  

„Du kannst das besser“, schmeichelte er mir, als ob Internetsurfen ein Talent 

erfordere. Dabei hasste ich es, denn die Flut von Informationen erzeugte bei 

mir ein Ohnmachtgefühl. Wo beginnen? 

Ich gab die Stichworte „Camper“ und „Patagonien“ ein, erzielte 765.000 

Treffer und landete nach etlichen Sackgassen [Error, URL not found] und für 

mich spanische Websites bei Tourismus Schiegg, einem Reiseveranstalter aus 

Deutschland. Kurzerhand rief ich an. Eine Namenskollegin meldete sich. Von 

dieser Martina erfuhr ich in einer Viertelstunde alles, was ich dem Internet in 

tagelangen Recherchen nur mühsam hätte entlocken können. Per Email traf 

unmittelbar darauf ein umfassendes Angebot ein und uns blieb nur noch die 

Wahl zwischen Zu- oder Absage. Innerhalb einer Woche! 

 

Dabei hatte ich mich bloß erkundigen wollen, wie es allgemein so wäre, 

nächstes Jahr im Dezember mit einem Camper durch Südamerika zu reisen.  

Ich fühlte mich bedrängt und unter Druck gesetzt. Wie bei der Hotelsuche im 

Internet, wo es ausgerechnet beim hübschesten Zimmer heißt: Sofort 

buchen! 25 weitere Personen sehen sich in diesem Moment dieselbe 

Unterkunft an und überhaupt ist nur mehr 1 Zimmer verfügbar!  

 

Ich rief nochmals an und verlangte mehr Bedenkzeit. Martina wies mich 

daraufhin, dass die Fahrt mit dem Camper von der Hauptstadt Santiago de 

Chile in den Süden nach Punta Arenas eine teure Einwegmiete zur Folge 

hätte und sie daher in unserem Interesse versuchen würde, eine Koppelung 

mit anderen Touristen, die in die Gegenrichtung fahren wollten zu 

arrangieren. Da aber viele Reisende ihre Buchungen schon über ein Jahr im 

Voraus fixiert hätten, bliebe wenig Spielraum. Diesen gelte es jetzt zu 

sichern. 

 

Die Zeiten von Spontanentscheidungen kurz vor Urlaubsantritt waren vorbei. 

Vor ein paar Tagen wussten wir nicht einmal wohin die Reise im nächsten 

Winter gehen könnte und nun sollten wir bereits die Route festlegen? Mit 

Abfahrts- und Ankunftsdatum?  

Wie lange braucht man für die Strecke von Santiago nach Punta Arenas, eine 

Luftliniendistanz von 2200 Kilometern? Google Maps gab die Antwort: 33 

Stunden für die kürzeste Straßenverbindung, die über 3000 km lang ist. 

Welche Route wollten wir nehmen? Was für Sehenswürdigkeiten gab es? 

Wie waren die Straßenverhältnisse? Wo die erlaubten Grenzübergänge 
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zwischen Chile und Argentinien? Und würde uns ein Camperurlaub 

überhaupt gefallen? Ich fahre nämlich ungern Auto und mag im Urlaub nicht 

kochen.  

All diese Fragen innerhalb einer Woche zu beantworten schien unmöglich. 

Dennoch rangen wir uns zu einer Reservierung durch. Prompt kam eine 

Absage. Ausgebucht.  

Es gab nur mehr die Option die Fahrt in umgekehrter Richtung also von 

Süden nach Norden zu machen. Was blieb uns anderes übrig? Wir buchten: 

Einen Patagonia Camper 4x4 single cabin für 45 Tage, vom 10.12.2016 bis 

zum 23.1.2017 für 158 € pro Tag. 

Als wir auch die passenden Flüge dazu kaufen wollten, lachte Martina. Das 

sei doch viel zu früh und der Flugplan für 2017 noch gar nicht im Computer 

abrufbar. Da kenn’ sich einer aus. 

 

PLANUNG 
 

Wir hatten nun ein ganzes Jahr lang Zeit, uns Karten zu besorgen, Reisepläne 

zu schmieden, Spanisch zu lernen. Vor uns lagen ein ausklingender Winter 

mit letzten Firnschitouren, ein Frühling mit einer Wanderwoche in 

Domodossola, ein regnerischer Sommer mit Unmengen von Pilzen und der 

Herbst. 

Es war Ende Oktober, als ich zu Markus sagte, wir sollten uns endlich um die 

Reiseroute kümmern. Wir hatten diesbezüglich nämlich gar nichts getan. Auf 

meiner „Einpackliste“ standen lediglich drei Wörter: Duschhaube, 

Thermoskanne, Wärmeflasche. Diese Einträge stammten noch vom Februar, 

als ich mir nach einer strengen Schitour vorstellte, wie es sein würde, bei 

ähnlichem Klima nach einer Wanderung verschwitzt in ein kaltes Auto 

zurückzukehren. Ohne Badewanne und ohne Kachelofen. 

 

Im November klickte ich mich im Internet durch Reiseforen und suchte nach 

Infos über Straßenverhältnisse, empfehlenswerte Routen und Verpflegung. 

Danach legte ich einen Vorrat an Fertigsuppen an. 

Es war Dezember, als Markus seinen Beitrag zu den Reisevorbereitungen 

präsentierte: er hatte die Karten von Chile und Argentinien auf unser 

nagelneues Samsung-Tablet geladen. Über das Programm OSMAND (steht 

für Open Street Map Android) können die Karten offline verwendet werden. 

Google Maps bräuchte einen Internetzugang und kommt deshalb als 

Navigationswerkzeug nicht in Frage. 

„Mit OSMAND können wir vor Ort entscheiden, wohin wir fahren wollen“, 

sagte Markus und wies darauf hin, dass auch Sehenswürdigkeiten als points 
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of interest abrufbar sind. Ebenso Tankstellen und Restaurants. Und meine 

Vorbereitungen zuhause schlichtweg für die Katz’ seien. Das sagte er zwar 

nicht wortwörtlich, aber ich verstand es so und schloss meine Exceltabelle 

ab, obwohl sie kaum Einträge enthielt. Ich hatte eine Tagesliste erstellt, 

beginnend mit der Übernahme des Campers in Punta Arenas, gefolgt von 44 

Leerzeilen und der Rückgabe des Campers in Santiago. Mithilfe des 

Routenplaners von Google Maps hatte ich „Fahrblöcke“ generiert, mit 6-7 

Stunden Fahrzeit zwischen zwei Orten. Je nach Straßenzustand variierten die 

Distanzen. Man konnte in dieser Zeit 400 Kilometer weit kommen, oder auch 

nur 160. Nach dreizehn Fahrtagen könnten wir am Ziel sein, was bedeutete, 

dass uns 31 Tage frei zur Verfügung standen. 

Wir träumten davon, in El Chaltén eine mehrtägige Trekkingtour aufs 

Inlandeis zu machen, oder im Nationalpark Torres del Paine die 

Wanderungen nachzuholen, die uns 2011 wegen meiner Erkrankung 

verwehrt geblieben waren.  

 

AUSRÜSTUNG 
 

Zwei Tage vor Abreise kämpfte ich im Wohnzimmer mit den Zeltstangen und 

der vergilbten Gebrauchsanweisung. Die Generalprobe zwischen Kachelofen 

und Couchtisch schien mir angenehmer, als im patagonischen Sturm zu 

scheitern.  

Schließlich lagen unsere Gepäckhaufen bereit. Die Campingausrüstung nahm 

den größten Teil ein. Isomatten, Schlafsäcke, Zelt, Kocher, Wassertopf und 

extra große Rucksäcke, um das Zeug samt Proviant für mehrere Tage durch 

die Gegend schleppen zu können.  

Daneben die üblichen Wandersachen: Bergschuhe, Daunenjacken, Wander-, 

Über- und Unterhosen, Anoraks, Handschuhe, Mützen, Regenschutz, Stöcke, 

Tagesrucksäcke und je ein Sitzgurt mit Karabinern für etwaige Seilbrücken. 

Aber da wir auch in Wüstengegenden unterwegs sein würden, durften 

Badesachen, luftige Kleidung, Sandalen und Sonnenhüte nicht fehlen. 

Und was ziehen wir zum „Wohnen“ im Camper an? Hausschuhe, 

Jogginghose, Seidenpyjamas und was man sonst noch zum Wohlfühlen 

braucht. 

Auch der „Elektronikhaufen“ zeigte beachtliche Ausmaße. Markus hatte 

wenige Tage vor der Abreise eine digitale Spiegelreflexkamera mit 

verschiedenen Objektiven ausborgen können. Dazu benötigte er eine 

Fototasche, ein robustes Stativ und natürlich ein anderes Ladegerät als 

meine Kamera. Die Norm ist offenbar, dass alle Geräte verschiedene 

Anschlüsse und Adapter besitzen. Ein entsprechender Kabelsalat ringelte sich 
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zwischen den Fotoapparaten und dem Tablet und Markus’ Smartphone, das 

er unbedingt mitnehmen wollte. Auf das Solarpaneel hingegen verzichteten 

wir zugunsten eines USB-Steckers, der in den Zigarettenanzünder des Autos 

passen und unsere elektronischen Helfer mit Strom versorgen sollte. 

Auf dem Platz für „Sonstiges“ stapelten sich die üblichen Reiseutensilien: 

Fernglas, Leathermen, Leinen, Wäschekluppen, eine Notfallapotheke 

bestehend aus Desinfektionsmittel, Verbandszeug, Schmerzmittel und 

Reiseführer mit Karten. Neu im Sortiment waren nur die Wärmeflasche, eine 

Thermoskanne und 2 Wettex-Putztücher. 

Damit wir bis zum ersten Einkauf im Camper nicht hungern müssten, packte 

ich Haferflocken, Milchpulver, Zucker und Teebeutel ein. Müsliriegel, 

Fertigsuppen und Tomatenmark rundeten das Proviantdepot ab.  

Fehlten bloß mehr die Kosmetikartikel, vom Rasierschaum über Zahnpaste 

und Shampoon bis hin zur Sonnencreme. Ein weiterer Haufen wuchs am 

Wohnzimmerteppich in die Höhe. 

 

Ich stellte mich auf die Ofenbank für einen besseren Überblick.  

„Oje“, sagte ich zu Markus, wie sollen wir das nur alles verstauen?“ 

„Keine Sorge“, meinte er, „wir müssen das Gepäck ja nicht tragen. Am besten 

nehmen wir große Koffer mit Rollen.“ 

Abgesehen davon, dass wir keine Koffer besaßen, weder große noch welche 

mit Rollen, gab es ein ganz anderes Problem. Airfrance erlaubte pro 

Passagier nur ein einziges Gepäckstück mit maximal 23 kg. Darüberhinaus 

durfte nur ein Handgepäck mit den üblichen Maßen mitgenommen werden. 

 

Zum Glück hatten wir zwei Rucksäcke, die für den Transport von 

Tandemgleitschirmen taugen und daher ein enormes Fassungsvermögen 

besitzen. Wir stopften das gesamte Gepäck in diese Säcke und hängten sie an 

die Federwaage. 26 kg wog der eine, der andere gar 29 kg. Tja. Nun mussten 

wir sortieren. Alles Schwere und Kompakte in die Tagesrucksäcke, die wir als 

Handgepäck verwenden wollten, alles Voluminöse inklusive der 

Trekkingrucksäcke in die beiden Tandemrucksäcke.  

„Glaubst du“, fragte ich Markus, „verreisen andere auch mit sechs 

Rucksäcken gleichzeitig?“ 

Schlussendlich hatten wir das Gepäck auf die richtige Schwere getrimmt. 

Zwei Ungetüme zu je 23,5 Kilogramm und je ein bleischwerer Tagesrucksack 

als Handgepäck.  

Wie wir alles zum Flughafen transportieren und später im beengten 

Camperinneren verstauen würden, blieb uns ein Rätsel. 
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ABFLUG! 
 

8. DEZEMBER 2016 – FLUGHAFEN MÜNCHEN 

Wir passten mit unseren überladenen Gepäcktrolleys kaum in das mit 

Bändern abgesteckte Labyrinth der Warteschleifen vor den Airfrance 

Schaltern. Auf halbem Weg kontrollierte eine Uniformierte unsere Pässe und 

fragte, ob wir bereits eingecheckt hätten.  

„Nein, natürlich nicht“, sagte ich und wies auf die Warteschlange vor uns, die 

sich an den Schaltern staute. Die Uniformierte zeigte jedoch in die andere 

Richtung. Dort standen vier Computerterminals mit Menschentrauben davor. 

„Online-check-in“, sagte sie und ließ ein Bandsegment zurückschnellen, um 

uns aus dem Labyrinth zu lotsen. Dann war sie verschwunden und wir 

standen ratlos vor dem Bildschirm. Wir sollten die Destination wählen. Es 

gab eine Vorschlagsliste von allen Staaten der Welt. Chile war nicht dabei. 

Ich machte mich auf die Suche nach der Frau, deren befristete Aufgabe darin 

bestand ihren eigenen Arbeitsplatz an einen Blechtrottel auszulagern und 

schleppte sie zum Terminal.  

„Ganz einfach“, sagte sie und scannte meinen Pass. Als sie unser Zielland 

Chile nicht fand, tippte sie auf Chicago. Wir protestierten. Sie zuckte die 

Achseln und verwies uns ans Ende der Warteschlange, aus deren Mitte sie 

uns vor einer Viertelstunde herausgefischt hatte. Wir protestierten erneut 

und durften daraufhin zum priority-Schalter.  

„Das Gepäck wird durchgecheckt bis Punta Arenas“, sagte man uns und 47 kg 

verschwanden über das Förderband. Je sechs Kilo hingen noch an unseren 

Rücken. Was dachte wohl der Beamte beim Sicherheitscheck als er im 

Handgepäck die schweren Bergschuhe und den Klettersitz inspizierte? 

„Erstbesteigung der Flugzeugtoilette?“ 

Nach einem Zwischenstopp mit Umstieg in Paris saßen wir 14,5 Stunden im 

Flugzeug, bis wir in Santiago endlich unsere Gliedmaßen wieder bewegen 

konnten. Vor uns lagen weitere 5 Flugstunden bis nach Punta Arenas. 

„Wenigstens müssen wir uns nicht mehr um das Gepäck kümmern“, sagte 

ich zu Markus, als wir uns übermüdet durch den Flughafen in Santiago 

schleppten. Auf dem Weg zum nächsten Abflugterminal in einem anderen 

Stockwerk mussten wir durch die Ankunftshalle, in der ein unglaubliches 

Menschengedränge herrschte. Auf zehn Rondellen kreisten Koffer und die 

davor Wartenden winkten ihren Angehörigen, die draußen an der Glasfront 

standen und jubelten, als würde eine siegreiche Fußballmannschaft 

heimkehren. Das Geschrei dröhnte in meinem Kopf und meine verquollenen 

Augen suchten bloß nach Lücken, um dieses Tohuwabohu möglichst rasch zu 
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durchqueren. Hätte Markus die Rucksäcke nicht entdeckt, würden sie wohl 

immer noch auf dem Förderband kreisen. 

Erstaunt über das unerwartet frühe Wiedersehen hievten wir unsere beiden 

Gepäck-Monster auf einen Wagen und fürchteten den neuerlichen check-in. 

Aber Chile war noch weit entfernt von der Digitalisierung der Arbeitsplätze 

und wir fanden eine nette Schalterbeamtin, die alles für uns erledigte. 

 

In Gelddingen hatte ich weniger Glück. Ein Bankomat verweigerte sich. Er 

reagierte auf meine Eingaben mit einem trotzigen „Invalid“. Egal welche der 

sechs Wahlmöglichkeiten am Bildschirm ich probierte. Sie waren alle in 

spanischer Sprache und ich verstand keine einzige davon. Nichts klang nach 

Bargeld oder Abhebung. Irgendwann hatte ich alle Optionen durch und noch 

immer keine Pesos.  

Ich machte mich auf die Suche nach einer Bank, nicht nur einen -omaten. 

Was ich fand, waren riesige Stapel von Geld, Banknotenbündel mit 

Papierschleifen drum herum. Ein solches Paket hätte für den ganzen Urlaub 

gereicht. Aber leider sicherten vier schwerbewaffnete Männer das Areal und 

drohten mir unmissverständlich einige Meter Abstand zu halten. Ich musste 

aus der Ferne zusehen, wie ein fünfter Mann die Geldbündel in einen 

Bankomat schlichtete, den Kasten mehrfach verriegelte und die Software 

neu startete. Als ich endlich ran durfte, blinkte sie „Invalid“ und spuckte 

meine Karten wieder aus. Weder maestro noch Visa schmeckten dem 

Computer. Er behielt all die schönen Scheinchen für sich. 

 

Markus saß immer noch im Cafe, das an den Bankomat grenzte, bei dem ich 

es zuvor probiert hatte. Vier schwerbewaffnete Männer, die mir bekannt 

vorkamen, sicherten das Gelände einschließlich des Zugangs zum Cafe. Als 

sie mich erblickten, reagierten sie äußerst misstrauisch. „Die verfolgt uns“, 

stand in ihren Mienen. Als ich erklärte, ich gehöre zu Markus, ließen sie mich 

zwar durch aber nicht aus den Augen, raunten sich etwas zu und legten ihre 

Hände demonstrativ an die Pistolengriffe. Nur der Mann, der die Geldbündel 

in die Maschinen stapelte, grinste frech und grüßte. Kam es mir nur so vor, 

oder ließ er sich absichtlich Zeit bei seiner Tätigkeit?  

Als der Bankomat endlich ordnungsgemäß verriegelt war, kletterte ich flugs 

über die Absperrung des Cafes und konnte vor den wartenden Touristen 

nochmals mein Glück probieren. Diesmal klappte es. Ich gab eine lächerlich 

kleine Summe ein, umgerechnet 60 €, denn alles andere bewertete der 

Bankomat weiterhin als „invalid“. Dreimal ließ er mich abheben, dann waren 

auch 60 € „invalid“. Mit Markus’ Karte wiederholten wir das Prozedere und 

so kamen wir immerhin auf Pesos im Gegenwert von 360 €.    
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Das Geldabheben hatte unsere Aufmerksamkeit derart beansprucht, dass wir 

nun in Zeitnot waren und zum Gate hetzen mussten. Dort angekommen, 

zeigte uns jemand vom Bodenpersonal ein Flugzeug, das soeben mit großem 

Getöse abhob, und sagte lapidar: „This was your flight“. 

Nach einigen Schreckminuten stellte sich allerdings heraus, dass wir am 

falschen Gate waren. 

Am richtigen Gate hatte sich eine lange Menschenkette gebildet und wir 

bekamen erstmals die eiserne Warteschlangendisziplin der Chilenen zu 

spüren. Ich ging direkt vor zum Schalter, um mich zu vergewissern, dass der 

angekündigte Flug nach Puerto Montt auch unser Ziel, Punta Arenas 

ansteuern würde. Und weil das Boarding unmittelbar bevorstand, blieben 

wir dort am Schalter stehen und hofften, uns irgendwo in der mustergültigen 

Zweierreihe der Chilenen einordnen zu können.  

So nicht! Protesten erhoben sich, die Wartenden gestikulierten und wollten 

uns verscheuchen. Unzählige ausgestreckte und fuchtelnde Arme wiesen uns 

ans Ende der Schlange, die weit ins Terminalgebäude zurückreichte. Ein 

sinnloser Fußmarsch, auf den wir keine Lust hatten. Wir harrten an Ort und 

Stelle aus und mussten dafür die empörten Blicke der Einheimischen und ihr 

missbilligendes Kopfschütteln über uns ergehen lassen, als sie an uns vorbei 

zogen. 

Andere Länder andere Sitten.  

In Indien drängt jeder unter vollem Körpereinsatz nach vorne, als gäbe es zu 

wenige Sitzplätze im Flugzeug, deren Eroberung sogar eine Schlägerei 

rechtfertigt. Südamerikaner hingegen bilden reflexartig Warteschlangen, 

wenn sich mehr als drei Personen um etwas bemühen. Für Nichteingeweihte 

sind diese mäandrierenden und verschlungenen Menschenketten kaum zu 

durchschauen. Um das Ende herauszufinden, stellt man sich am besten 

einfach irgendwohin. Dem aufbrechenden Volkszorn über die Störung der 

Reihenfolge ist dann allerdings sofort und widerstandslos Folge zu leisten. 

Dabei sollte man unentwegt Entschuldigungen murmeln und eine tut-mir-

Leid-bin-eben-ein-primitiver-Ausländer-Miene aufsetzen. 

 

Ich hatte mit meinem dürftigen Spanisch Fensterplätze ergattert (asiento con 

ventana, por favour!) und wir blickten mit unseren müden Augen 

erwartungsvoll durch die ovalen Scheiben. Flaches Grün. Extensive 

Landwirtschaft. Es hätte auch das Alpenvorland sein können. Die sich 

dahinter aufrichtenden Anden steckten in den Wolken. Später, als die 

Wolkendecke einmal aufriss, gab sie den Blick frei auf kegelförmige Berge, 

die sich so weit Richtung Himmel reckten, dass ihre Gipfel weiße 

Gletscherkappen trugen. Vulkane! Bevor wir sie identifizieren konnten, 

setzten wir bereits zur Zwischenlandung in Puerto Montt an. Die meisten 
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Passagiere stiegen aus, nur wenige ein. Mit halbleerem Flugzeug starteten 

wir erneut. Während wir eine langgezogene Kurve flogen, zeigte die 

Flügelspitze auf eine glatte, düstere Fläche. Das Meer. Dann schluckten uns 

für eine Weile die Wolken. Später glitten wir zwei Stunden lang in der 

Abendsonne über einen kompakten grauen Nebelwulst dahin, der die Anden 

verhüllte. Hoffentlich bessert sich das Wetter in den nächsten Wochen, 

wenn wir da unten mit dem Camper herumkurven, dachten wir beide ohne 

es auszusprechen.  

 

Über dem südlichen Inlandeisfeld, das neben den beiden Polen die größte 

zusammenhängende Gletschermasse auf der Erdkugel bildet, gab es helle 

Lücken im Grau. Wir blickten auf riesige Eisströme hinab, die sich an 

schwarzen Felsinseln vorbei zwängten, Geröll und Dreck abschabten, um es 

einem Förderband gleich mit sich zu führen und in die Schmelzwasserseen 

am Rande der Eiszone zu kippen. Diese Mitbringsel, die auf den 

Gletscherzungen Streifenmuster wie auf einer schuppigen Schlangenhaut 

erzeugten, trübten das Wasser und färbten sein Blau zu milchigem Türkis. 

Fasziniert betrachteten wir diese schimmernden, mit Eisbergen getupften 

Flächen, die sich weit in die braune Pampa hinaus erstreckten. Manche Seen 

erreichten eine Ausdehnung von 1.000 bis 1.500 Quadratkilometern und 

waren dreimal größer als der Bodensee. Doch im Vergleich zur gewaltigen 

Eismasse, deren Schmelzwasser sie nährte, wirkten sie wie Pfützen am Rand 

eines Schneefeldes.  

Das Flugzeug ging in den Sinkflug über und das Weiß unter uns wurde wieder 

flauschig, Cumuluswolken stauten sich an etwas, das wir noch nicht sehen 

konnten.  

„Die Torres!“, riefen wir gleichzeitig, als die Felstürme aus hellem Granit 

unter uns auftauchten. Wir flogen in geringer Höhe über den Nationalpark 

Torres del Paine und konnten die charakteristischen, schwarzen Spitzhauben 

aus dunklem Gestein auf den berühmten Cuernos (zu Deutsch: Hörner) 

betrachten. Zu ihren Füßen leuchteten die vielarmigen Seen in drei 

verschiedenen Blautönen. Was für ein Schauspiel! 

Zufrieden lehnten wir uns zurück. Dass es bei der Landung in Punta Arenas 

schon wieder in Strömen regnete, war nun egal. Wir hatten die Cuernos 

gesehen. Nicht jedem Patagonienreisenden war das vergönnt. 

Markus reichte mir seine Kamera. Auf dem Display prangte der gestochen 

scharfe Beweis.  
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ANKUNFT 
 

Als wir aus dem Flughafengebäude traten, um uns ein Taxi zu suchen, hatte 

der Regen bereits wieder aufgehört. Es gab sogar Lücken in der tiefliegenden 

Wolkendecke, durch die schräges Licht einfiel. Aber die Sonne erreichte den 

Boden nicht mehr. Es war bereits 19:00 Uhr. Vor 33 Stunden hatten wir die 

Haustüre zugesperrt. 

 

Der Taxifahrer sah uns zu, wie wir das Gepäck aus dem Kofferraum hievten 

und vor dem verrückten Pferd abstellten. Das Tier trug eine rot-weiße 

Zipfelmütze wie ein amerikanischer Weihnachtsmann und bäumte sich 

dermaßen auf, dass nur mehr die Hinterbeine den Boden berührten. Bis auf 

die Mütze eine sehr lebensnahe Skulptur, die dem La Yegua Loca, einem 

Hotel mit außergewöhnlichem Charme, seinen Namen gab. Unser Gepäck 

passte kaum durch den schmalen Treppenaufgang und die hölzernen Dielen 

ächzten und knarrten unter dem Gewicht. An den Wänden hingen Fotos 

früher Siedler, in den Ecken standen Werkzeuge aus der Schafzucht und der 

Boden war mit Fellen bedeckt. Im Zimmer erwarteten uns gehäkelte 

Hausschuhe, Orangenkekse und eine interessante Einrichtung. Die 

Wandverkleidung hinterm Doppelbett bestand aus Wellblech, das man 

hierzulande für Stalldächer verwendet, die Gepäckablage hatte ursprünglich 

als Waage für Schafwollballen gedient und im Badezimmer gab es einen 

uralten Waschtisch aus Holz, mit eingelassener Blechschüssel und Armaturen 

wie aus Ururgroßmutters Zeiten. Schafe waren allgegenwärtig. In Form von 

Fellen auf Boden und Stühlen, als Tagesdecke auf dem Bett und gestopft in 

pralle Wollkissen.  

Warum das Hotel zum verrückten Pferd und nicht zum durchgeknallten Schaf 

hieß, blieb uns ein Rätsel. 

Zum Glück war die Bettwäsche aus Baumwolle und die Dusche mit 

tellergroßer Regenbrause erwies sich als unerwarteter Genuss nach der 

strapaziösen Anreise. Als ich in den roten und Markus in den blauen 

Häkelwollpatschen im noblen Restaurant zum Dinner auftauchten, brach das 

Personal in begeistertes Lachen aus. Die wenigstens Gäste würden sich das 

trauen, verriet uns die Chefin und hieß uns im Verrückten Pferd herzlich 

willkommen. 

 

Nur 14 Stunden später, also nach Abendessen, einer kurzen Nacht, raschem 

Frühstück und einer letzten ausgiebigen Dusche verließen wir das 

außergewöhnliche Hotel, indem wir gerne länger geblieben wären. Aber der 

Reiseveranstalter schickte uns wie vereinbart am Vormittag einen Chauffeur, 
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der uns zur Camperstation rund 45 Kilometer südlich von Punta Arenas 

brachte. 

Die Fahrt zog sich, der Fahrer versuchte mir in seinem vernuschelten 

Spanisch zu erklären, wie er zu sieben Kindern gekommen war. Keines hatte 

dieselbe Mutter. Mich interessierte hingegen die Gruppe Flamingos, die ich 

in einem fast ausgetrockneten See etwas abseits der Landstraße entdeckt 

hatte. Aber von Vögeln (groß geschrieben) hielt der Fahrer wenig. 

Zwischenzeitlich war er in seinem Beziehungsgeflecht bei seinen Enkeln 

angelangt. 

Als er schließlich von der Asphaltstraße in einen lehmigen Fahrweg abbog, 

für den man eigentlich ein Allradauto gebraucht hätte, glaubte ich mich 

verhört zu haben, als er sagte, wir seien da. Unter einer Camperstation hatte 

ich mir etwas anderes vorgestellt. Zumindest eine KFZ-Werkstatt hatte ich 

erwartet. Stattdessen stand da eine primitive Holzhütte auf Stelzen, die an 

einen Baucontainer erinnerte. Temporär, wie bloß für die heutige Übergabe 

hierher gestellt.  

Davor parkte unser Camper. Groß und geräumig kam er mir von außen vor. 

Zu gerne hätte ich einen Blick ins Innere geworfen. Aber erst mussten die 

Formalitäten erledigt werden. In der Holzhütte blubberte ein Wasserkocher 

und löslicher Nescafé stand zur eigenen Zubereitung daneben. Timo und sein 

Kollege, beide aus Deutschland, begrüßten uns herzlich und boten uns Kaffee 

an. Wir waren froh um das heiße Getränk, denn draußen blies ein 

schneidend kalter Wind und in der Hütte war es bloß eine Nuance wärmer. 

Timos Kollege redete wie ein Wasserfall, gab uns unzählige Routentipps, von 

dem ich mir nur einen einzigen merkte: Paso de Agua Negra. Ein Pass, über 

4500 Meter hoch, in außerirdischen Farben. Er lag jedoch fast 500 Kilometer 

weiter im Norden als unsere geplante Reiseroute.  

„Das wird sich wohl nicht ausgehen“, gab ich zu bedenken.  

„Dann opfert etwas anderes, aber dort MÜSST ihr hin!“, rief der Deutsche 

enthusiastisch. 

Timo hingegen machte ein sorgenvolles Gesicht. Meine Kreditkarte sei 

gesperrt, behauptete er. Seine Versuche, die Summe des Selbstbehaltes der 

Vollkaskoversicherung zu verbuchen, würden von meiner Bank abgelehnt.  

Ich verstand das nicht. Bislang hatte ich mit der Kreditkarte nie ein Problem 

gehabt. Jetzt hatten wir gleich ein riesiges. 

„Ohne die Buchung kein Auto“, brachte es Timo auf den Punkt. 

Der Kaffee schmeckte plötzlich schal. Alle blickten abwechselnd auf mich und 

auf die Karte. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was ich tun sollte. 

„Bei deiner Bank anrufen“, sagte Timo, als wäre das die einfachste Sache der 

Welt. 
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Ich glotzte blöde. Mir fielen nicht einmal mehr die Wörter Wie? und Was? 

ein. Geschweige denn die Telefonnummer meiner Bank. Außerdem war es in 

Österreich Samstagnachmittag um 3:00 Uhr. 

„Tja“, sagte Timo und es klang, als habe auch er keine Idee, wie das Problem 

zu lösen sei. 

Anrufen sei eine gute Idee, befand sein Kollege und probierte über den 

Laptop eine Internetverbindung aufzubauen. Dann startete er das Programm 

skype, um kostenlos ins Ausland telefonieren zu können. Mir fiel nichts 

Besseres ein, als die Notfallnummer meiner Kreditkartenfirma zu wählen. 

Eine 24 Stunden Hotline bei VISA. Es klingelte lange und wir witzelten 

darüber, ob der Name Hotline daher rührt, dass der Draht heiß wird, ehe sich 

jemand meldet.  

Aber schließlich war ich mit einem Mann verbunden, dem ich klagte, dass ich 

am untersten Ende von Chile festsäße und keinen Camper bekäme, weil die 

Karte nicht funktioniere. Die skype Verbindung war furchtbar schlecht und 

ich verstand nicht, was der Mann sagte. Ich begann zu schwitzen und brüllte 

meine Sätze in den Laptop, obgleich ich ahnte, dass mir der Mann im 

entfernten Europa auch nicht helfen können würde. So war es dann auch. Er 

bestätigte bloß, dass mit der Karte alles in Ordnung wäre. Aber wenn ich 

wollte, könnte er diese sperren und mir per Post (!) eine Ersatzkarte 

zusenden lassen. Ich wollte nicht und beendete rasch das Gespräch. 

Jetzt schauten wir drei fragend zu Timo hinüber, der alles mitgehört hatte. 

Timo schnappte sich das Kartenlesegerät und ging nach draußen, wo er eine 

Stelle mit besserem Internetempfang zu finden hoffte. 

Mein Kaffee war eiskalt geworden. Die Stimmung auch. Niemand wusste 

worüber reden, solange der Start der Reise noch ungewiss war. Endlich kam 

Timo zurück. Er machte immer noch eine sorgenvolle Miene, obwohl er das 

Problem für uns gelöst hatte. Gleichzeitig hatte er jedoch eines für sich 

geschaffen. Er hatte nämlich die Höhe des Selbstbehaltes eigenmächtig 

reduziert, damit die Buchung über die Kreditkarte akzeptiert wurde. Das 

dürfte er nicht, sagte er. Aber die Herausgabe des Campers zu verweigern, 

wäre ihm als das noch größere Übel erschienen. 

Somit hatten wir endlich alle Papiere, einschließlich der Zollformulare. Timo 

machte uns darauf aufmerksam, wie wichtig es sei, dass diese bei jedem 

Grenzübertritt korrekt gestempelt würden, ansonsten könnten wir uns 

unendliche Scherereien bei der Camperrückgabe einhandeln. 

„Das werden die Zöllner schon richtig machen“, sagte ich, noch im 

österreichischen rechtstaatlichem Vertrauen verhaftet. 

„Besser ihr kontrolliert das!“ 
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DER CAMPER UND WIR 
 

Nun durften wir zum ersten Mal in „unser“ Auto. Ein ziemlich neuer VW-

Amarok mit knapp 35.000 Kilometern am Tacho. Frisch vorgeführt, hieß es, 

Öldruck, Reifen, alles gecheckt. Für meinen Geschmack sahen die Reifen 

ziemlich abgenutzt aus.  

„Nee, das Profil ist noch tadellos“, sagte Timos Kollege und zeigte uns, 

passend zum Stichwort, wo die beiden Wagenheber und das Werkzeug 

verstaut waren.  

Wir hatten extra 2 Ersatzreifen bestellt um auf Nummer sicher zu gehen. Die 

Straßenverhältnisse sollten mitunter katastrophal sein. Ein Reserverad war 

unterm Auto montiert, das andere hinten neben der Eingangstüre zum 

Camper. Dort wollten wir jetzt hinein, aber Timo hatte, weil es kurz einmal 

regnete, unser Gepäck in den schmalen Gang geworfen und der war damit 

verstopft.  

Wir zerrten die 4 Rucksäcke wieder heraus, damit Timos Kollege uns das 

Innenleben des Campers erklären konnte. Eine Einschulung im Schnellgang 

und ich wusste schon beim Zuhören, dass ich mir das nie im Leben alles 

merken würde. Boiler, Kühlschrank, Heizung, Herd, Batterie- und 

Wassertankanzeige, Chemietoilette, Gasflaschenwechsel, Möbelumbau vom 

Bett zu Tisch, etc…  

„Alles klar?“, fragte Timos Kollege ohne eine Antwort abzuwarten. Bevor er 

uns die Schlüssel aushändigte, fiel ihm noch ein, dass er uns zeigen musste, 

wie man das Brauchwasser ablässt. Er deutete auf einen roten Kipphahn 

unterm Camper.  

„Am besten ihr parkt damit über einem Gully, dann ist das Abwasser richtig 

entsorgt.“ 

„Und was ist das für ein Hebel?“, fragte ich und meinte einen grauen Hahn 

an einem dicken Rohr, direkt neben dem roten Hahn.  

„Den braucht ihr nicht“, sagte Timos Kollege, „außer ihr wollt den 

Frischwassertank einmal völlig entleeren.“  

Es ragte noch ein dritter Schlauch unterm Camper hervor, aber da war der 

Deutsche schon wieder in seiner Hütte.  

 

Eine Regenstaffel brauste über das Meer heran und der Camper schwankte 

im präfrontalen Wind. Eilig hievten wir das Gepäck mitsamt dem Dreck des 

erdigen Parkplatzes in den Camper und stiegen in den Amarok. Eigentlich ein 

feierlicher Moment, indem ich bewusst hätte innehalten und denken wollen: 

Jetzt geht’s los! Stattdessen fror ich erbärmlich und fingerte an der Heizung 
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herum, während Markus die steile Zufahrt zur Landstraße hinunterrumpelte, 

als wäre er nie ein anderes Auto gefahren. 

 

Unser Plan war, an einem schönen Platz zu parken und unser Gepäck 

vernünftig zu verstauen. Danach Proviant einzukaufen und irgendwo Mittag 

zu essen. Wir hatten Hunger, es war schon nach zwölf, die Übergabe hatte 

viel länger gedauert als erwartet. 

Wir fuhren denselben Weg zurück, den wir gekommen waren. Doch jetzt sah 

ich die Landschaft mit anderen Augen. Unsere Reise hatte begonnen und sie 

war wunderschön. Von der rechten Fahrbahnseite der Küstenstraße fiel eine 

sanfte Böschung ab, die mit Lupinen in allen Farbvarianten bewachsen war. 

Die bunte Pracht wurde teils von Ginsterbüschen durchbrochen, deren gelbe 

Blüten einen betörenden Duft verbreiteten. Die Böschung endete in dunklen, 

groben Kiesel, die vom aufgewühlten Meer überspült wurden. Sie glänzten 

wie frisch lackiert. Das Meer in dieser geografischen Breite unterschied sich 

deutlich vom Meeresbild, das wir im Allgemeinen haben, welches hell und 

leuchtend blau in unsere Vorstellung lebt. 

Dieses kalte Meer war grau und schwer, und bei seinem Anblick dachte man 

automatisch an Blei, aber an zähflüssiges Blei, falls es so etwas gibt. 

Quecksilber wäre viel zu lebendig. Die Wassermasse hob und senkte sich, 

wogte unter immenser Last, als würden die tiefen Wolken versuchen es 

niederzuhalten. Wie gefangen lag es vor dieser Bucht, dunkel und 

kraftstrotzend. Als ich zum Ufer ging war ich von der Transparenz des 

Wassers überrascht. Ich musste die Finger in die Tümpel zwischen den 

Steinen eintauchen um festzustellen, wo das Wasser begann. Wäre es nicht 

salzig gewesen, hätte man davon trinken können, so glasklar wie es war. 

 

Links neben der Küstenstraße begann, anfangs noch von ein paar Büschen 

durchsetzt, das Grasland, die Pampa. Sie warf sich zu wellenartigen Hügeln 

auf, mit verschiedenen Braun- und Grüntönen, je nachdem, welches Licht 

gerade auf sie fiel. Riss der Sturm die Wolkendecke auseinander, dann rasten 

Sonnenstrahlen, durch enge Luken auf Spotgröße reduziert, wie Lichtkegel 

von Scheinwerfern bei einer Verfolgungsjagd über die Landschaft und hoben 

mal dieses, mal jenes Detail hervor. Als ein rosaroter Farbfleck erleuchtet 

wurde, hielten wir an. Die Flamingos standen immer noch in dem Tümpel 

und der große Moment für Markus’ Kamera mit dem 200er Teleobjektiv war 

gekommen.  

Wir parkten am Straßenrand und als ich ausstieg, riss mir der Wind beinah 

die Türe aus der Hand. Eigentlich hatte ich mich an die Flamingos anpirschen 

wollen, aber der Sturm schob mich im Laufschritt über die Wiese, in der sich 

alles vor dem Wind duckte. Die Grashalme wuchsen kurz und dicht und die 
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Blumenköpfe von Löwenzahn und Gänseblümchen hatten nur ansatzweise 

Stängel entwickelt, um ja nicht über ihre Umgebung hinauszuragen. Im 

Gegensatz zu mir waren sie Sturm gewöhnt und an ihn angepasst. Ich 

kämpfte mit wehendem Schal und dem Reißverschluss der Jacke, während 

ich übers Gelände stolperte. Vom Geknatter meines Anoraks alarmiert flogen 

die Vögel auf. Dann standen sie im Wind. Trotz heftigen Flügelschlagens 

blieben sie an Ort und Stelle über dem See und äugten zu mir herab. Ein 

seltsames Bild wie Menschen auf Hometrainern. Anstrengung ohne 

Fortbewegung. 

Der Fluchtversuch der Flamingos Richtung Meer war misslungen und ins 

Landesinnere wollten sie offenbar nicht, denn über den Hügel war der 

Himmel schwarz und es braute sich etwas zusammen, was ihnen schlimmer 

erschien als ein knatternder Mensch. Die Vögel ließen sich wieder zum 

Wasser hinabsinken und steckten ihre Köpfe ins Nass. Wir wollten aber keine 

hellrosa Federkissen fotografieren, sondern hätten am liebsten gehabt, wenn 

die Flamingos aufrecht mit ausgebreiteten Schwingen vor der Linse posiert 

hätten. Dann wäre das dunkle Rosa, das sich nur am Flügelansatz befindet, 

im Kontrast zu den schwarzen Federspitzen voll zur Geltung gekommen. 

Ich suchte im Morast des Ufers nach Steinchen und versuchte, die Vögel 

damit aufzuscheuchen. Vergeblich. Ich klatschte in die Hände, schrie und 

stampfte. Da hoben sie ihre langen Hälse langsam, als wäre der schwarze, 

riesige Schnabel aus Blei, aus dem Wasser und staksten ans andere Ufer, wo 

sie in aller Ruhe abwarten konnten, bis wir den mühsamen Umweg übers 

verschlammte Ufer genommen hatten. Kaum waren wir nahe genug für ein 

Foto, staksten sie wieder zurück. Es war offensichtlich, dass wir störten. Aber 

sie nervten auch. Wären die Flamingos einmal in unserer Nähe fotogen 

stehen geblieben, hätten wir sie geknipst und wären schleunigst wieder ins 

Auto zurückgekehrt, anstatt im eisigen Wind den See zu umrunden.  

Schließlich ließen wir sie in Ruhe und kämpften uns gegen den Sturm in 

Richtung Straße vor, wo der Camper in den Böen schwankte wie ein Boot auf 

dem Meer.  

 

Markus war sichtlich enttäuscht ob der Fotobeute. Die Flamingos waren 

großteils unscharf. Lag es an irgendwelchen Einstellungen oder am Wind, der 

es unmöglich gemacht hatte, in Ruhe zu fokussieren? Noch bevor Markus der 

Sache auf den Grund gehen konnte, war der Akku leer. 

 

Aber wir mussten uns ohnehin ums Einrichten kümmern, obwohl wir durch 

das Wind-Geschaukle fast seekrank wurden. Ich öffnete die Kästchen der 

Reihe nach und staunte. Nicht über den Platz, sondern dass er bereits belegt 

war. Mit für uns sinnlosen Dingen, angefangen vom Grillbesteck bis hin zum 
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Toaster. Es gab von der Hitze schief verzogene Pfannen, billige Alutöpfe, 

Schüsseln, Geschirr, Teekessel und Gläser. Ich packte den Kram nach hinten 

und stellte meinen Wasserkessel und die Thermoskanne davor.  

Im „Bad“, einer kleinen, mit einer Plastikwanne ausgekleidete Zelle, fanden 

wir nebst der Chemietoilette einen Campingtisch und zwei unförmige 

Campingstühle in Militärtarnfarbenlook. Zudem versperrten ein Putzkübel 

und ein Besen-Schaufelset mit langem Stiel den Platz. Wohin mit unseren 

Rucksäcken, den Bergschuhen, Wanderstöcken und dem Zeug, das eigentlich 

in das Bad gehört hätte? 

Unter den beiden Sitzbänken war Platz für Sachen, die wir nur selten 

brauchen würden. Das Zelt und unsere Schlafsäcke. Auch die Apotheke kam 

dort hinein.  

Neben dem Kühlschrank befand sich ein länglicher Kasten, tief und dunkel 

wie eine Höhle. Das wurde die Vorratskammer für Nüsse, Haferflocken, 

Teebeutel und Fertigsuppen.  

Relativ rasch war klar, wer auf welcher Raumseite zuhause sein würde. Eine 

strikte Aufteilung ergab durchaus Sinn, denn dann musste man seine Sachen 

nur auf einer Seite suchen. Es war schon jetzt eine Art Memoryspiel. Hinter 

welcher Lade verbarg sich der Labello? Wo ist die Landkarte versteckt? Hast 

du meine Socken gesehen? 

Endlich waren die Rucksäcke geleert. Sie passten jedoch nirgends hinein, 

sodass wir sie hinter die Autositze klemmten, wo bereits das Werkzeug und 

der Schlauch zur Wassertankbefüllung lagen.  

Nachdem wir in einem Supermarkt Lebensmittel eingekauft hatten, waren 

auch der Kühlschrank und die Vorratshöhle voll. Nur unsere Mägen knurrten 

noch.  

Wir kurvten durch die Straßen von Punta Arenas und suchten ein Restaurant. 

Das Wetter war inzwischen so grauslich geworden, dass wir keine Lust 

hatten, zu Fuß zu gehen. Markus kam die Stadt bekannt vor, ständig sagte er, 

dass er sich an diese oder jene Ecke noch erinnern könne. „Du etwa nicht?“ 

Für mich war alles neu. Im März 2011, also vor mehr als 5 Jahren, war ich mit 

hohem Fieber im Hafen von Punta Arenas von Bord gegangen, hatte es 

irgendwie geschafft, Bustickets zu organisieren und hatte danach sowohl den 

Aufenthalt in der Stadt, als auch die anschließende Fahrt nach Puerto 

Natales im Delirium verbracht. Das einzige Bild, das ich mit Punta Arenas 

verband, waren seltsam tonnenförmig gestutzte Bäume gewesen, grüne 

Walzen über kurzen, knorrigen Stämmen. Dieser Baumschnitt war nach wie 

vor modern und zierte so viele Straßenränder, dass ich nicht sagen konnte, 

welche ich damals bestaunt hatte. 
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Als wir an einer Ecke parkten und ausstiegen, schrillte Alarm. Licht 

eingeschaltet! Schon vor dem Supermarkt war uns aufgefallen, dass sowohl 

in den Scheinwerfern ein kleines Lämplein brannte, als auch am Camper die 

oberen Begrenzungslichter an waren, obwohl am Armaturenbrett alle 

Schalter auf OFF standen. Ein Rätsel, an dem wir beinah zu scheitern 

drohten. Erst nach längerem Probieren kam uns der Zufall zu Hilfe.  

„Jetzt ist es aus!“, rief ich und deutete mit Daumen oben das OK. Ich stand 

vor dem Wagen, während Markus am Steuer saß und alle vorhandenen 

Schalter und Knöpfe betätigte.  

„Was hast du gemacht?“, fragte ich neugierig. 

„Ich bin mir nicht sicher“, antwortete Markus ausweichend. „Eigentlich 

nichts anderes als schon zuvor.“ 

Erst viele weitere Versuche später kamen wir drauf, dass es einer 

bestimmten Reihenfolge bedurfte um das Licht auszuschalten. Erstens 

musste der Motor noch laufen, wenn man als zweites das Camperlicht und 

drittens die Autoscheinwerfer deaktivierte. Vor Schritt vier war Geduld 

angesagt, denn mitunter konnte es eine volle Minute dauern, bis das Licht 

tatsächlich überall ausgegangen war und man den Zündschlüssel abziehen 

konnte. Eine seltsame Prozedur, an die wir uns erst werden gewöhnen 

müssen. Sie herauszufinden hatte uns mindestens eine Stunde und ein 

vernünftiges Mittagessen gekostet. 

Das einzige offene Restaurant, das wir am Nachmittag finden konnten, sah 

aus wie ein Schnellimbiss mit Plastikmöbeln und dem Geruch nach altem 

Frittierfett. Der Wirt bedauerte uns, als wir ihm eröffneten, dass wir 

Vegetarier seien. Zu Recht. Außer Pommes und Salat konnte er uns nichts 

anbieten. Pommes variieren weltweit kaum, aber der Salat war eine positive 

Überraschung. Frisch geriebene Karotten mit Zitronensaft beträufelt, dazu 

Scheiben einer reifen Avocado. Wir spülten die unerwarteten Vitamine mit 

einer Cola hinunter und brachen in Richtung Puerto Natales auf.  

 

Irgendwo entlang dieser rund 250 km langen Strecke quer durch die Pampas 

wollten wir uns ein schönes Plätzchen zum Übernachten suchen. Ich freute 

mich auf eine Kanne grünen Tees (ich hatte Teebeutel von zuhause 

mitgenommen) und auf die erste „freie“ Nacht. Als die letzten Häuser von 

Punta Arenas im Rückspiegel verschwunden waren, schob ich die ebenfalls 

von zuhause mitgebrachte CD in den Player. Vivaldis Frühling ertönte und wir 

fuhren in die unfassbare Weite der patagonischen Steppe hinein.  

 

Das Licht des Südens ist, ebenso wie das des hohen Nordens, wie für die 

Malerei geschaffen. Weich aber trotzdem intensiv. Als würde es die Farben 

auf geheimnisvolle Weise verstärken und mit den Schatten, die jede noch so 
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kleine Erhebung in dem schrägen Licht wirft, besonders akzentuieren. Über 

uns lag ein tiefblauer Himmel, von kleinen Wolkenhaufen verziert, die im 

ersten Moment unbeweglich schienen, bis man deren Schatten über das 

Grasland jagen sah. Sturm blies sie uns entgegen und es sah fast bedrohlich 

aus, wenn die dunklen Flecken auf uns zu rasten. Gleichzeitig traf uns die 

Wucht des Windes, die uns mit unsichtbarer Hand einen Stoß nach dem 

anderen versetzte. Der Camper schien gegen eine Wand zu fahren und 

begann eigenartig zu ruckeln. Lag es an unserem Gewicht und an den vielen 

flüssigen Ladungen (Tank und Wasser), die permanent vor und 

zurückschwappten und diese Bewegung auf das ganze Fahrzeug übertrugen? 

Es fühlte sich an, als ob Markus bremsen und wieder Gas geben würde, dabei 

tat er nichts dergleichen. Oder hatten wir ein Motorproblem?  

Wir waren besorgt, da wir uns das seltsame Fahrverhalten nicht erklären 

konnten. Erst als wir einmal, als die Landschaft hügeliger geworden war, ein 

Stückchen im Lee fuhren, schnurrte der Motor einwandfrei und wir rollten 

ohne zu wackeln dahin. Es lag also nur am Wind. 

 

Patagonien ist berüchtigt für seine Stürme. Dass sich trotzdem viele Reisende 

fürs Radfahren entscheiden, war uns ein Rätsel. Vor allem wunderten wir uns 

über diejenigen, die von Süden nach Norden unterwegs waren und gegen 

den Wind antreten mussten. Die ersten Radler hatten wir bereits kurz hinter 

Punta Arenas gesichtet und damit rund 250 Kilometer von der nächsten 

Ortschaft entfernt. Obwohl sie sich mühten, kamen sie kaum gegen den 

Wind an. Es war unmöglich, dass sie die Strecke noch heute würden 

bewältigen können. Dazu kam die eintönige Umgebung, schnurgerade 

Straßen, zwanzig, dreißig, vierzig Kilometer ohne eine Kurve. Und am 

nördlichen Horizont war es dunkel, Regenfahnen verhießen nichts Gutes. Wo 

würden die Radfahrer übernachten? Irgendwo im Straßengraben? Oder 

unter den Weidezäunen durchkriechen und im Buschwerk Schutz vor dem 

Sturm suchen, der auch in der Nacht nicht nachlassen würde? Ohne Wasser, 

ohne Verpflegung? Wieso tut man sich das an? 

„Sind sicher Schweizer“, sagte Markus mit einer Gewissheit, die er nicht 

erklären wollte. 

„Oder Holländer“, fügte er nach einer kurzen Nachdenkpause hinzu. 

 

Die Monotonie der Landschaft faszinierte mich, weil die Augen entspannter 

schauten als sonst. Ohne Fokus, einfach schweifend und die Farben in sich 

aufnehmend. Die Zäune trugen dazu bei, den Blick im Endlosen zu verlieren. 

Ab und zu zweigten von den parallel zur Fahrbahn verlaufenden 

Weidezäunen welche im rechten Winkel ab, liefen quer durch die Pampa, 

bildeten je eine dünne Gerade, die sich in den Horizont bohrte. Wie viele 
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Bäume mussten für diese Zaunpfosten gefällt werden? Wie oft ließe sich mit 

dem Stacheldraht wohl die Erde umrunden, wenn man bedachte, dass die 

Zäune sechsfach bespannt waren? Ich fragte mich auch, wie sich ein Schaf in 

dieser immensen Weidefläche vorkommen mag. 

„Eingesperrt“, sagte Markus und lachte.  

Wir fuhren soeben an einer Gruppe Schafe vorbei, die in der Nähe des 

Zaunes grasten. Etliche der Tiere versuchten, die jenseits des Zaunes 

wachsenden Grashalme zu fressen, obwohl diese genau gleich vertrocknet 

aussahen, wie diesseits der stacheligen Barriere. Trotzdem zwängten die 

Schafe ihre wolligen Köpfe durch die Drahtlücken und riskierten dabei, dass 

ihnen beim Rückzug Fetzen des Pelzes ausgerissen wurden. 

 

Plötzlich blieb Markus stehen. Mitten in der Pampa. War etwas mit dem 

Auto? 

„Nein!“, rief er aufgeregt und deutete nach draußen. „Sieh doch, Nandus!“ 

Ich schaute, sah aber nichts. 

Wo denn? 

Aber da war Markus schon mit der Kamera ausgestiegen. Durch die 

geöffnete Tür brach der Sturm herein und wirbelte Landkarten und 

Papiertaschentücher herum. Bis ich das Tohuwabohu im Griff hatte, kam 

Markus schon wieder zurück. 

„Zu spät“, sagt er frustriert.  

Erst jetzt erkannte ich die straußenähnlichen Tiere. Graubraune 

Federbuschen rannten auf langen Beinen über die Felder. Halbwüchsige 

Küken wuselten hinterher. Sie waren farblich perfekt an die Umgebung 

angepasst und sahen bei Stillstand aus wie Sträucher.  

„Du hättest sehen sollen, wie sie über den Zaun gesprungen sind“, sagte er 

beeindruckt, denn die Zäune sind fast doppelt so hoch wie ein 

ausgewachsenes Nandu. 

Wozu die sechsfache Bespannung wohl nötig ist? Für Schafe würden zwei 

Drähte auslangen und für Rinder erst recht.  

Nicht nur für Tiere waren die Zäune ein lästiges Hindernis, auch für uns. Seit 

dem späten Nachmittag hielten wir Ausschau nach einem schönen Stellplatz. 

Ginge es nach unseren Wünschen, müsste er folgende Kriterien erfüllen:  

• abseits der Straße sein, sodass wir von dort aus nicht gesehen 

werden können 

• zudem eben sein, damit wir nicht schräg in den Betten liegen 

• er sollte sich im Lee befinden 

• von feinem Gras bedeckt sein 

• mit einer Quelle in der Nähe. 

Wir fanden nicht einmal eine Lücke im Zaun.  
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Man hatte uns gesagt, dass man in Patagonien mit einem Camper überall 

nächtigen könne. Niemand würde sich daran stören.  

Dass  wir in diesem riesigen, menschenleeren Land nicht einmal vom 

Highway runter kämen, damit hatten wir nicht gerechnet. Direkt am 

Asphaltrand zu parken, widerstrebte uns, obwohl es vom Verkehr her kein 

Problem gewesen wäre. Mehr als ein oder zwei Autos waren uns nicht 

begegnet. 

Es gab zwar immer wieder Abzweigungen zu entfernten Estancias, wie die 

Farmen hierzulande genannt wurden, aber erstens waren die Zufahrten 

durch Gatter versperrt und zweitens war dies Privatland. Wir blieben also 

dem Highway treu bis die Häuser von Puerto Natales auftauchten.  

 

Bislang waren wir stets nur auf die dunkle Regenfront zu gefahren, mit 

herrlichen Regenbögen, die sich neben uns über das Grasland spannten, nun 

hatten wir sie eingeholt. Angesichts der fortgeschrittenen Zeit, es war bereits 

19:00 Uhr vorbei, dachte ich sogar einen Augenblick daran, in einem Hotel zu 

nächtigen. Wir waren müde, hungrig und vom Staub, den der Sturm durch 

die Lüftung ins Wageninnere trieb, verdreckt. Aber noch vor der 1. Nacht zu 

kapitulieren, kam nicht in Frage. Nur, wo sollten wir in einer Stadt einen 

geeigneten Stellplatz finden? 

Wir durchquerten den Siedlungskern und fuhren die Peripherie ab. Es gab 

keinen Parkplatz, der unseren Ansprüchen entsprach. Die einzige Stelle, die 

in Frage kam, war eine große, asphaltierte Fläche zwischen der Hauptstraße 

und dem Meer. Weder einsam, noch grasbewachsen, noch eben. Einzig die 

Wassernähe passte. 

Wir blieben. 

Ich wollte mir gleich den heißen Tee kochen, von dem ich den ganzen Tag 

geträumt hatte. Aber der Gasherd ließ sich nicht entzünden. Das winzige 

blaue Flämmchen, das ich ihm entlocken konnte, verkümmerte schnell und 

ging aus.  

Wir drehten die Heizung ab, die ohnehin nur eisige Luft an unsere Beine 

blies, weil wir glaubten, das Gas müsse sich vielleicht auf eine Funktion 

„konzentrieren“. Die Herdflamme brannte trotzdem nicht.  

„Erst die Heizung, dann Tee“, entschied Markus und hielt die Hand prüfend 

vor die Lüftungsschlitze.  

„Das dauert eben ein bisschen“, versuchte er zu beschwichtigen. Aber es 

dauerte zu lange. Der Ventilator lief ohne Wärmequelle. Es wurde 

ungemütlich.  

„Und der Boiler?“, fragte ich, obwohl ich die Antwort ahnte. 

Das rote Lämplein zeigte zwar Heizwillen an, aber ohne Gas blieb auch das 

Wasser kalt. 
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Wieder sah ich das Bild eines Hotelzimmers mit dampfender Dusche vor mir. 

Aber Markus wollte nicht aufgeben. Er ging nach draußen um das Ventil der 

Gasflasche zu prüfen. Im eisigen Sturm entfernte er das Ventil, setzte es neu 

auf, während ich am Herd probierte, ob Gas strömte. Vergebens. 

Zwischenzeitlich war es dunkel geworden. 

Lag es vielleicht am Sturm, der durch jede Ritze drang und das Boiler- und 

Heizungsflämmchen ausblies? Wir parkten um, sodass die Schnauze des 

Autos zum Wind zeigte. Es half nichts. 

Ich kramte das Notfallhandy, das uns Timo mitgegeben hatte, hervor, wählte 

seine Nummer und entschuldigte mich für die späte Störung. Es war 22:00 

Uhr. Wir wussten uns keinen Rat mehr und hofften, dass bloß irgendwo eine 

Sicherung umzulegen wäre, aber Timo enttäuschte uns. Wir hatten alles 

richtig gemacht. Weshalb trotzdem kein Gas kam, wusste auch er nicht.  

„Ihr habt uns doch versichert, dass beide Gasflaschen voll sind!“, rief ich 

verzweifelt. 

„Probiert trotzdem die andere“, sagte Timo. Das war sein letzter Tipp.  

Der Wechsel der Gasflaschen ist eine diffizile Angelegenheit. Denn in dem 

winzigen Kabäuschen, wo die Flaschen untergebracht sind, herrscht zu wenig 

Platz. Zudem sind die Anschlüsse für Ventil- und Befestigungsschrauben zu 

kurz. Ohne ausreichendes Licht, dafür in Sturm und Kälte war es ein fast 

aussichtsloses Unterfangen. Dennoch gelang es Markus unter vielen 

gotteslästerlichen Flüchen, die ich noch nie zuvor bei ihm gehört hatte, die 

Flasche zu wechseln. Und dann kam endlich Gas! 

Um 23:00 Uhr stand eine dampfende Tasse Getreidekaffee vor uns und die 

Heizung blies uns warme Luft unter den Tisch, dessen Aufstellung Markus 

nochmals hatte fluchen lassen. Jetzt schienen alle Herausforderungen 

gemeistert zu sein. Der Boiler produzierte zwar noch immer kein 

temperiertes Wasser, aber zum Zähneputzen reichte auch der Rest vom 

Teewasser.  

Wir richteten uns zum Schlafen und packten die Decken und damit das 

nächste Problem aus. Die Reiseveranstalter hatten uns je eine kratzige 

Wolldecke, wie sie auch auf Berghütten zu finden sind, mitgegeben und eine 

große Steppdecke. Eine. Wir wollten aber getrennt schlafen, denn auf der 

schmalen Pritsche über der Fahrerkabine war für zwei Personen zu wenig 

Platz. Sie misst bloß 120m in der Breite und das hieße permanente 

Löffelstellung mit gleichzeitigem Umdrehen.  

Einer von uns hätte deshalb mithilfe des Tisches zwischen den Sitzbänken ein 

Lager gebaut und dort geschlafen. Aber mit nur einer Decke ging das nicht. 

Zum Glück hatten wir Schlafsäcke dabei. Ich überließ Markus die Steppdecke 

und durfte dafür die Pritsche belegen. 

Der Wind rüttelte am Auto und wiegte uns in den Schlaf. 
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11. DEZEMBER 2016 – PUERTO NATALES 

Gestern Nacht bekamen wir noch Besuch. Ein zweites Wohnmobil parkte 

neben uns. Zur Sicherheit, wie der Argentinier Gustavo erklärte. Er und seine 

Freundin fürchteten sich vor den Chilenen. Als ich um 2:00  Uhr Nachts raus 

musste, weil der abendliche Tee meine Blase erreicht hatte, war es windstill 

und die Sterne funkelten wie Eiskristalle. Auf den schwarzen Bergen am Ende 

des Meeresarmes sah ich Gletscher schimmern und ihre Kälte griff nach mir 

und brannte auf der nackten Haut. Ich war bloß in der Unterwäsche zum 

Meer hinuntergegangen und fühlte mich wie ein Eindringling in eine mir 

verbotene Welt. Ich gehörte nicht hierher, würde erfrieren, aber einige 

Minuten lang verharrte ich und lauschte dem leisen Glucksen des Meeres, 

starrte gebannt auf das mystische Leuchten der Gletscher und eilte dann in 

meine Welt aus Metall und Plastik zurück, zur Schaumstoffmatratze und 

Daunenschlafsack, geborgen und geschützt. Ich brauchte nur die Hand nach 

oben zu strecken und schon berührte ich meinen Himmel. Die Begegnung 

mit dem kalten Nichts da draußen ließ mich noch lange frösteln. Dennoch 

war ich froh, dass wir kein Hotelzimmer genommen hatten. Dort wäre ich nie 

auf die Idee gekommen, halbnackt nächtens ans Meer zu spazieren. 

 

Um 5:00 Uhr früh begann es bereits hell zu werden, aber wir blieben 

trotzdem noch zwei Stunden liegen. Erst als Markus die Heizung anwarf und 

heiße Luft ins Camperinnere strömte, schälte ich mich aus dem Schlafsack 

und stellte Wasser auf. Zum ersten Frühstück gab es eine Schüssel 

Haferflocken mit Milchpulver, einem Löffel Kakao, Nüssen, einer halben 

Banane, Zucker oder Honig. Diese Mischung wurde mit kochendem Wasser 

übergossen, damit die Haferflocken quellen konnten. Dazu tranken wir 

Schwarztee mit Milchpulver. Alle Zutaten hatte ich vorsorglich in von 

zuhause mitgebrachten Plastikbeuteln mit Zippverschluss gefüllt, sodass sie 

vor Feuchtigkeit geschützt waren und wenig Platz verbrauchten. Zum 

Campergeschirr gehörten zwei Tassen, eine mit hellblauem, eine mit rosa 

Dekor – somit war die Zuordnung klar. Es war überhaupt erstaunlich, wie 

schnell unsere Rollen fixiert und verteilt waren. Sowohl räumlich als auch 

zeitlich. Denn die Beengtheit machte es erforderlich, dass immer einer saß, 

während sich der andere bewegen konnte. Erledigte einer den Abwasch, 

dann konnte der andere nicht an ihm vorbei hinaus gehen, oder etwas aus 

dem Bad holen. Ein gut eingeteilter Arbeitsablauf war nötig, damit man sich 

nicht auf die Nerven ging. 

Ich okkupierte die rechte Seite und die obere Schlafstelle und war fürs 

Wasserkochen, den Einkauf und die Bevorratung zuständig.  

Markus trug die Verantwortung fürs Auto und fuhr die gesamte Strecke, 

hauste auf der linken Seite und schlief auf der täglich umzubauenden 
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Bettstatt aus Tisch und Sitzbänken. Außerdem bediente er die teure 

Spiegelreflexkamera und schoss damit die auserwählten Motive, während 

ich mit meiner Systemkamera eher Erinnerungsfotos knipste. 

Unser Alltag im Camper war ein permanentes Suchen, obwohl es logisch war, 

dass sich die Bodylotion im Kühlschrank, die Wäschekluppen in der 

Besteckschublade und der Mullsack in der Mikrowelle befanden. Wo aber 

hatten wir die Landkarten, den USB-Stick und das Klopapier versteckt?  

Dazu kamen die Tücken mit der Technik. Das Problem mit dem Gas schien 

durch den Wechsel der Flasche vorerst gelöst zu sein, aber wieso hatten wir 

so wenig Wasser im Tank? Er sollte doch rund 70 Liter fassen und war schon 

fast leer, obwohl wir nicht einmal geduscht hatten. Voll war bloß der 

Abwassertank, aber den konnten wir auf dem Asphaltparkplatz schlecht 

ablassen. Ich hatte gestern nach unserer Ankunft bemerkt, dass der Hahn 

halb geöffnet war und ihn sogleich zugedreht, bevor der nasse Fleck unterm 

Auto größer werden konnte. 

 

Während Markus sich die Zähne putzte, ging ich hinunter zum Strand. Anders 

als in der lebensfeindlichen Nacht war das Ufer nun von zahlreichen Tieren 

bevölkert. Enten schaukelten auf den Wellen, Kormorane hockten auf 

runden Steinblöcken und breiteten die Schwingen zum Trocknen aus, 

Möwen flogen aufgeregt hin und her und stießen heisere Schreie aus, wenn 

sie an mir vorbeikamen. Die Kälte hatte sich zu den Gletschern 

zurückgezogen, die den Fjord namens Ultima Esperanza (die letzte Hoffnung) 

begrenzten. Das bläuliche Eis reichte bis zum Meeresspiegel hinab und ist 

eine Touristenattraktion, die nur per Boot zu erreichen ist. 2011 waren wir 

dorthin gefahren, es hatte damals in Strömen gegossen. 

Auch jetzt war der Himmel bereits wieder wolkenverhangen und am 

Horizont rann das Grau der Regenwolken in schrägen Strichen in das Grau 

des Meeres hinein. 

 

Dem schlechten Wetter habe ich es zu verdanken, dass ich endlich mit 

meinen Notizen beginnen kann. Während Markus in Decken gehüllt die 

Anleitung der Spiegelreflexkamera studiert, hacke ich auf der Minitastatur, 

die ich via bluetooth an mein Tablet koppeln kann, die Ereignisse seit 

unserem Aufbruch aus Bludenz in mein Reisetagebuch. Nach ein paar 

Stunden bin ich in der Gegenwart angelangt und meine Hände schmerzen ob 

der ungewohnten Schreibhaltung. Der Regen malt Tränenspuren an die 

Fenster, die mit unserer Feuchtigkeit beschlagen sind. Kondenswasser 

sammelt sich auch an der Decke und an den Wänden, es wird ungemütlich 

hier drinnen.  
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Die Heizung funktioniert wie ein Fön, läuft sie, ist die Luft gleich heiß und 

reizt die Augen, stellt man sie ab, ist es Minuten später wieder kalt. 

„Fahren wir in die Stadt“, sagt Markus. 

 

Es ist Sonntag und die Geschäfte sind geschlossen. Dabei hofften wir, Ersatz 

für die nicht funktionierende Gasflasche zu bekommen. Wir müssen noch vor 

dem Grenzübertritt eine neue kaufen, weil die Argentinier andere Ventile 

verwenden, die nicht zum Camper passen.  

Von unserem letzten Aufenthalt in Puerto Natales sind mir bloß 

Erinnerungsfetzen geblieben, während Markus sich an jede Straßenecke 

erinnern kann. Er war damals oft genug allein in der Stadt unterwegs, weil 

ich fiebernd im Hotelbett lag.  

Ich habe mir bloß die wichtigen Stellen gemerkt. Beispielsweise die Fassade, 

hinter der sich eine Pizzeria verbirgt, erkenne ich sofort wieder, aber die 

Kirche daneben ist neu.  

Markus grinst. 

„Was gibt’s da zu lachen?“, frage ich. 

„Die Kirche steht sicher schon länger da als das Restaurant“, sagte er und 

behauptet, ich würde mit dem Magen statt mit den Augen sehen. 

Die Kirche ist groß, gelb und sehr dominant.  

„Ich möchte hineingehen.“ 

„Um festzustellen, ob sie echt ist?“, ergänzt Markus und lacht erst recht über 

meine offensichtlichen Zweifel. 

Das Kirchtor ist alt und drinnen riecht es muffig nach unerhörten Gebeten 

und kaltem Rauch. Die Pizzeria gegenüber ist hell und offen und das 

Steinofengewölbe, das man durch die verglaste Außenfront erkennen kann, 

erscheint mir anbetungswürdiger. Der kulinarische Gottesdienst öffnet aber 

erst in ein paar Stunden.  

Bis dahin setzen wir uns in ein Cafe gegenüber, das über WIFI Zugang ins 

Internet ermöglicht. Außerdem können wir hier unser elektronisches 

Equipment laden. Die Stromversorgung über den Zigarettenanzünder des 

Autos mittels USB-Kabel funktioniert nämlich nicht bei allen Geräten. Der 

Akku von Markus’ Kamera akzeptiert bloß Steckdosenstrom. Das wird auf der 

Reise noch zu einem Problem werden. 

Das aktuelle Problem betrifft jedoch das Wetter. Alle Prognosen, die uns das 

Internet zeigt, sind miserabel. Dauerregen. Das Niederschlagsradar färbt die 

Südspitze Chiles blau, über den Anden zeichnet sich eine violette Ellipse ab. 

Mitten drinnen sitzen wir. Weiter nördlich könnte es in den nächsten Tagen 

besser werden.  

„Wie sieht unser Plan aus?“, fragt Markus. 
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„Pizza futtern, Gas kaufen, Wasser tanken, zu den Torres fahren“, antworte 

ich knapp. 

„Na dann“, sagt Markus, bestellt sich ein Bier und schreibt eine Ansichtskarte 

an seine Mutter. Beides hat er im Urlaub noch nie freiwillig getan. 

„Ist alles in Ordnung?“, frage ich besorgt. 

„Warum?“ 

Ich sage ihm, dass er mir anders vorkäme als sonst. 

Er lacht: „Sagt diejenige, die eine große Kirche nicht wahrnimmt, weil sich 

eine Pizzeria daneben befindet!“ 

 

In der Pizzeria ist die Zeit seit 2011 stehen geblieben. Weder die Einrichtung, 

noch die Speisekarte haben sich verändert. Seltsamerweise erinnert sich das 

Personal nicht mehr an uns.  

Gegessen wird an einem einzigen, langen Holztisch, der zu beiden Seiten von 

ebenso langen, derben Holzbänken umgeben ist. Paare sitzen sich gegenüber 

und bekommen eine Platznummer in Form eines Fähnchens zwischen ihre 

Nasen gestellt. Neben uns schlingt ein ausgemergelter Mann Pizzaecken 

hinunter, während seine Augen voller Gier über die Reste auf seinem Teller 

hin und her wandern, als müsse er sie vor dem Zugriff Fremder verteidigen.  

Wir bestellen jeder selbst eine Pizza. Die große „W“, wie anno 2011, als wir 

unseren Traum vom Trekking der legendären Route, die die Form des 

Buchstaben W besitzt, aufgeben mussten. Ich war einer Lungenentzündung 

nur knapp entgangen und viel zu schwach, um tagelang einen schweren 

Rucksack zu tragen. Also aßen wir das W, statt es zu laufen. 

Als die riesigen Pizzen serviert werden, blickt der Mann von seinem 

inzwischen leeren Teller auf. Seine Gesichtshaut spannt wie zu enges, 

vertrocknetes Leder über seine Wangenknochen und ist eigentlich zu dunkel 

für die hellblonden Kopfhaare. In seinen blauen Augen glitzert etwas, das ich 

für Funken von Wahnsinn halte. 

„Holländer oder Schweizer“, raunt mir Markus zu, „und sicherlich mit dem 

Rad unterwegs.“ 

Ich schüttle ungläubig den Kopf. 

„Wetten?“, flüstert Markus und behauptet, er erkenne den Typ sofort an 

dessen irren Blick. „Das ist ein Masochist.“ 

Dann nickt er freundlich unserem Tischnachbarn zu und sagt: „Du bist mit 

dem Rad unterwegs, stimmt’s?“ 

Jähes Erstaunen glättet das Gesicht des Mannes, er fühlt sich erkannt und 

zugleich irgendwie ertappt. Hastig kämmt er mit den Fingern durch seine 

struppigen Haare.  

„Ja“, stammelt er dann, „ja, ich bin mit dem Fahrrad hier.“  
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Sein Deutsch klingt merkwürdig, als müsse er selten benutzte Worte erst 

zusammensuchen. Entweder redet er mit niemandem, oder Deutsch ist eine 

Fremdsprache für ihn. 

„Aus Holland?“, fragt Markus und landet den nächsten Volltreffer.  

Der Mann nickt, rückt näher an uns heran und berichtet in Satzfragmenten 

von den letzten Tagen. Dieser Sturm gestern, Wahnsinn. Er habe bergab 

kräftig treten müssen und trotzdem nur 15 km/h zustande gebracht, in 

einem Kuhstall habe er über Nacht Deckung vor dem Sturm gesucht, und 

heute sei er endlich hier angekommen. Wahnsinn. 

Wieder irrlichtern seine Augen. 

„Wohin geht die Reise?“, frage ich so schonend wie möglich.  

„Bogota.“ 

„Bogota?“, ich glaube mich verhört zu haben. Ist das nicht die Hauptstadt 

von Kolumbien? 

„Ja, ja Kolumbien!“  

Mit dem Fahrrad?!? Elftausend Kilometer von hier entfernt. Sein fanatischer 

Blick jagt mir Schauer über den Rücken. 

Ob er das öfters mache? 

„Jeden Winter“, gibt er zu und zählt seine vergangenen Touren auf: von 

Holland aus quer durch Europa nach Rumänien, Kasachstan, China bis Japan. 

Ein anders Mal von Thailand, Kambodscha nach Vietnam – immer mit dem 

Fahrrad. Immer allein, immer autark. Er sagt, er habe in Punta Arenas 

Menschen getroffen, die seien von Alaska aus mit dem Rad bis hierher 

gefahren. Schweizer, sagt er, seien es gewesen.  

Markus grinst mich an. 

„Die spinnen, die Schweizer“, sagt er und der Holländer nickt zustimmend. 

 

Nach dem Mittagessen tanken wir zum ersten Mal. Diesel ist in Chile teuer, 

aber immer noch günstiger als in Argentinien. Gespannt rechne ich unseren 

Verbrauch aus: 14,2 Liter auf 100 Kilometer. Das ist relativ viel, wenn man 

bedenkt, dass wir nie schneller als 80 km/h gefahren sind. Etliche Liter gehen 

wohl auf Kosten des permanenten Gegenwindes.  

Markus hat Probleme mit dem Öffnen des Tankdeckels. Aber zum Glück gibt 

es hierzulande noch Jobs, die bei uns fast ausgestorben sind. Tankwart ist 

einer davon. Wir müssen uns erst daran gewöhnen, die Finger vom Zapfhahn 

zu lassen. 

Im Supermarkt bekam ich zuvor Schelte, weil ich das Obst selbst auf die 

Waage legen wollte. Denn auch dafür steht eigenes Personal, ein Abwieger 

bereit. Arbeitskräfte dürften billig zu haben sein. Den skurrilsten und 

trostlosesten Job hatte ein junger Mann inne, der in einer winzigen 

Regalöffnung der Obstabteilung kauerte. Die Abwiegerin reichte ihm den 
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etikettierten Beutel mit meinen Äpfeln und er verschloss ihn oben mit einem 

Knoten, damit ich nicht nachträglich noch etwas einfüllen konnte. 

Stundenlanges Regalsitzen und Nylonsäcke verknoten, was für eine sinnlose 

Art sich den Lebensunterhalt zu verdienen! Jedes Thermoschweißgerät 

könnte die Tätigkeit sofort übernehmen und würde besser in die Luke 

hineinpassen. 

 

Als der Regen etwas nachlässt, machen wir einen Spaziergang am Meer. Der 

Wind ist eingeschlafen und auf der glatten, grauen Wasseroberfläche laufen 

die Kreise vereinzelter Tropfen ineinander über und bilden hübsche Muster. 

Neben den großen, fetten Magellangänsen watscheln Enten herum, 

Kormorane hocken mit gespreizten Flügeln wie Statuen auf den Ufersteinen 

und lassen sich durch die hin- und herflitzenden Seemöwen nicht stören. 

Nicht weit vom Ufer entfernt dümpeln Schwäne. Wir sehen nur ihre 

schneeweißen Körper und rätseln, wo bei diesen Federkissen wohl vorne und 

hinten ist. Hals und Kopf sind vollständig im Meer versenkt. Als sie schließlich 

zum Luft holen auftauchen, ist unsere Überraschung groß. Im Gegensatz zu 

ihrem weißen Rumpf sind Hals und Kopf kohlrabenschwarz, als hätten sie in 

flüssigem Teer gefischt und sich dabei eine blutige Nase geschlagen. Denn im 

Gesicht leuchtet ein großer roter Fleck. 

Aufgeregt kommunizieren sie miteinander und geben dabei sehr melodiöse 

Töne von sich, die sie ständig variieren. Schwanengesang. Ich kannte bislang 

nur das Wort. 

Mit Brotstückchen versuche ich Tiere näher ans Ufer zu locken. Vergeblich. 

Keiner der Vögel nimmt Notiz von der Aktion. Wahrscheinlich kennen sie 

chilenisches Brot. Es schmeckt grauslich. Weich, gummiartig und fad. Es gibt 

auch eine Bröselvariante, die sich bloß in der Konsistenz unterscheidet. Was 

an Geschmack fehlt, machen die Konservierungsstoffe wett. Das von den 

Vögeln verschmähte Stück Brot blieb die nächsten drei Wochen in einem 

Nylonsack in unserem Vorratskästchen liegen und war vom frisch gekauften 

Brot nicht zu unterscheiden. Ich setzte das Experiment fort und erst eine 

weitere Woche später zeigte sich endlich Schimmel, sodass ich es getrost 

wegwerfen konnte. Wir ernährten uns derweil von Keksen, die zwar ebenso 

geschmacksneutral waren, aber wenigstens knusperten. 

 

Doch zurück zum Strand von Puerto Natales. Dort richtet sich in der Mitte 

eines Kreisverkehrs ein Riesenfaultier zur vollen Größe auf. Was aussieht wie 

ein Fantasiemonster aus Jurassic Park ist in Wahrheit die Nachbildung eines 

Milodons, das tatsächlich hier gelebt haben soll. Fell- und Knochenreste 

wurden in einer Höhle gefunden, die jetzt zu einer Touristenattraktion 

umgemodelt worden ist. Wir hielten das 2011 für einen Schmäh und die 
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Skulptur des zweieinhalbmeterhohen Viehs für einen Werbegag, bis wir 

zuhause Bruce Chatwins „Patagonien“ lasen. Da reute uns, dass wir nicht 

einmal ein Foto von dem Monster gemacht hatten. Heute lässt sich dieser 

Fehler wieder gutmachen und wir posieren wie alle anderen Touristen vor 

dem Milodon. 

 

Danach fahren wir zu unserem Parkplatz zurück. Es gibt nichts zu tun, es 

regnet immer noch, auch wenn der Himmel ab und zu etwas heller erscheint. 

Wir räumen das Gerümpel aus dem Bad. Jetzt, da das warme Wasser 

funktioniert, möchten wir die Dusche ausprobieren. Aber Markus schimpft 

wie ein Rohrspatz unterm eisigen Wasser. Was ist denn jetzt schon wieder? 

Es stellt sich nach einigem Herumprobieren heraus, dass die Armaturen 

vertauscht sind. Anders als beim Waschbecken sprudelt hier aus dem 

rechten und blauen (!) Hahn das warme Wasser. Nachdem wir auch diese 

Nuss geknackt haben, können wir die Dusche genießen. Sie ist wirklich heiß 

und man möchte gar nicht aufhören, wäre da nicht der fast leere 

Wassertank. Wahrscheinlich haben wir durch unsere Versuche zuviel Wasser 

vergeudet. Jedenfalls müssen wir morgen nicht nur Gas kaufen sondern auch 

unbedingt Wasser nachfüllen. Wir sind knappe Ressourcen nicht gewohnt.  

 

Auch die Enge des Raumes macht uns noch zu schaffen. Es dauert ein 

Weilchen, bis wir uns arrangiert haben und jeder bequem sitzt und genügend 

Platz zwischen Decken und Polstern und den Beinen des anderen gefunden 

hat. Markus studiert das Kamerahandbuch und ich tippe wieder das 

Tagebuch. Plötzlich spüre ich wärmende Sonnenstrahlen im Nacken und 

schaue erstaunt auf die Uhr. Es ist 20:30 Uhr! Trotzdem steht die Sonne noch 

hoch überm Horizont, dort wo die kompakte Wolkendecke gerade zerfranst, 

als würden sie vom nachrückenden Blau in Stücke gerissen und aufgefressen. 

Vielleicht haben wir Glück und können morgen auf der Fahrt durch den 

Nationalpark Torres del Paine einige schöne Ausblicke auf die Cuernos 

erhaschen. Die Wetterprognose hat uns bereits einen Strich durch die 

geplante Trekkingtour mit dem Zelt gemacht. Aber sie muss ja nicht 

stimmen. 

 

12. DEZEMBER 2016 – PUERTO NATALES ZU DEN TORRES DEL PAINE 

Gasco lautet der Namen der Firma, die die für uns passenden Gasflaschen 

verkauft. „Es gibt sie überall“, hatte der Campervermieter gesagt. „Ihr 

erkennt die Geschäfte an den Schildern mit den roten Flaschen“. 

Wir suchen ganz Natales ab. Vergeblich. Aber es muss mindestens einen 

Gasco-Händler geben, denn alle Chilenen, die wir danach fragen, nicken 

eifrig und liefern uns Wegbeschreibungen dorthin. Einer malt uns eine 
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kunstvolle Straßenkarte auf, wo jede Fahrbahn aus zwei parallelen Linien 

besteht, die sich in den Kreuzungen nicht überschneiden, sondern 

ausgespart bleiben. Ein anderer listet alle markanten Eckpunkte auf und 

zählt die Kreuzungen ab, die wir passieren müssen, bevor wir – nicht zu 

verfehlen – direkt auf Gasco stoßen würden. Einbahnen verhindern jedoch, 

dass wir den Tipps folgen können. So oft wir auch fragen, erhalten wir 

andere Antworten, bis wir schließlich systematisch einfach alle Straßen 

abfahren. Endlich  - fernab aller Hinweise - entdecken wir ein Gasco-Schild. 

Glücklich biegen wir in den Innenhof des Geschäfts ein, aber der Verkäufer 

winkt bereits ab, bevor wir ausgestiegen sind.  

„Falsche Größe“, sagt er und deutet auf sein Lager, wo nur riesige Behälter 

gestapelt sind. Aber das Geschäft für kleine Campingflaschen sei ganz in der 

Nähe, versichert er. 

Wir finden es trotzdem nicht. Frustriert halten wir am Straßenrand. Was tun? 

Wenn wenigstens jemand da wäre, den man fragen könnte, denke ich und 

blicke auf die menschenleere Gasse. Da entdecke ich ein Gasco Schild auf 

einer Haustüre. Verwundert steige ich aus. Ist es ein Werbeschild oder ein 

Hinweis auf eine Verkaufsstelle? Die Türe ist abgesperrt. Auf mein Läuten hin 

passiert nichts.  

Kaum sitze ich wieder im Auto, geht gegenüber ein Fenster auf, ein 

Frauenkopf erscheint. Rasch steige ich wieder aus und stammle wie ein 

Analphabet „Gasco, Gasco?“, ohne irgendein ein höfliches spanisches Wort 

davor oder danach. Die Frau nickt stumm und spannt mit beiden Händen die 

Größe unserer Gasflaschentype auf. Ich nicke ebenso stumm, worauf die 

Frau das Fenster schließt. „Ähm, und jetzt?“, frage ich mich. 

Da öffnet sich das Garagentor und die Frau fordert mit ungeduldigen Gesten, 

als würde sie schon eine halbe Ewigkeit warten, unsere leere Gasflasche. 

Eine volle hat sie bereits in der Hand. Als ich ihr hernach auf gut Glück einen 

Geldschein reiche, schüttelt sie den Kopf und zieht eine kleinere Note 

(10.000 Pesos) aus meiner Geldbörse. Der Abschied erfolgt ebenso wortlos 

wie der ganze Handel. Wumm, Garagentor zu und wir stehen da. Mit der 

langersehnten neuen Gasflasche. War doch einfach und rasch erledigt, nicht? 

 

Jetzt fehlt uns nur mehr Wasser. Auf dem Weg zur Tankstelle kommen wir 

am Wartungszentrum für Freilandbusse vorbei. Einer wird gerade 

abgespritzt. Kurzerhand fahren wir hinzu und bitten um den Schlauch.  

„Kein Problem“, meint der Arbeiter und wir öffnen den Einfüllstutzen zum 

Tank. Der Mann steckt den Schlauch hinein und, nachdem ein paar Minuten 

vergangen sind, staunt er. Er beginnt nervös zu werden, blickt auf die Uhr, 

auf uns und unter den Camper, als suche er ein geheimes Ablaufrohr. So viel 

Wasser kann unser Tank doch unmöglich fassen, scheint er sich zu denken. 



Im Anflug

Die Cuernos

1. Nacht



Puerto 

Natales

MilodonIm Camper



- 29 - 

Vielleicht vermutet er auch eine versteckte Kamera, die ihn bald als 

gutgläubigen Deppen entlarvt. Schließlich sagt er barsch: „No!“ und will den 

Schlauch abziehen. Wir flehen ihn an, noch etwas Geduld zu haben, doch 

dann kommt sein Chef und will wissen, womit wir seinen Mann von der 

Arbeit abhalten. Außerdem blockieren wir die Ausfahrt für einen Bus, der 

fahrplanmäßig losfahren sollte. 

In diesem Moment plätschert es aus dem Überlaufrohr, wir bedanken uns 

überschwänglich und hauen ab. Endlich können wir Puerto Natales 

verlassen. 

 

Die Wolken haben sich zu einer kompakten Masse verdichtet und bilden eine 

niedere Decke weit unterm Gipfelniveau. Zwar gibt es überm Flachland 

hellere Stellen im Einheitsgrau, aber dort, wo die Wolken an Berghänge 

stoßen, gehen Regenschauer nieder. 

Der Anblick zweier riesiger Kondore überrascht uns.  

„Bleib stehen!“, rufe ich und wäre am liebsten aus dem fahrenden Auto 

gesprungen, um die Andengeier zu fotografieren, die an dem Hügel soaren, 

auf den sich unser Camper hinaufquält. So nah waren wir den gewaltigen 

Vögeln noch nie gewesen. Doch Markus braucht zum Parken eine etwas 

flachere Stelle und die ergibt sich erst etliche Kehren weiter oben. Als wir 

aussteigen, sind die Vögel weg. Dafür bemerken wir, wie aus dem 

Tanküberlauf Wasser quillt als hätten wir einen Hahn voll aufgedreht. 

Spontan dichtet Markus mit der Hand das Schlauchende ab. Der 

Wasserverlust ist damit zwar gestoppt, aber Lösung ist das keine. 

Die dunkle Linie im Staub der Schotterstraße beweist, dass wir, wenn es 

aufwärts geht, eine nasse Spur hinter uns herziehen. Wir fahren ständig Auf 

und Ab. Kein Wunder, dass der Wassertank nur mehr einen Stand von 2/3 

anzeigt. 

Was tun? 

Ich krame Heftpflaster und Nylonfolie hervor, um Markus abzulösen. Wir 

basteln daraus einen dichtenden Pfropfen. Wir fragen uns bloß, weshalb das 

nicht standardmäßig vorgesehen ist. Wozu ist der Überlauf eigentlich gut? 

Als ich Timo übers Notfallhandy erreiche und ihm unsere Stöpselerfindung 

schildere, meint er, es sei keine gute Idee ein Entlüftungssystem 

abzudichten. Allerdings kann er mir nicht sagen, was für Konsequenzen das 

haben könnte. Aber ratsam sei es keinesfalls! Und er verstehe nicht, weshalb 

wir so ein Drama um den Wasserverlust machen würden, mehr als 10 Liter 

schwappten da nie und nimmer heraus. Wir müssten eben besser haushalten 

und lernen mit den beschränkten Ressourcen umzugehen. 

Der hat Nerven, denken wir und lassen den Pfropfen stecken. Uns reut jeder 

Tropfen. 
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Wir nähern uns dem Nationalpark Torres del Paine von Süden her. An der 

Höhle des Milodon fahren wir vorbei, ohne sie zu besichtigen. Die davor 

parkenden Reisebusse schrecken uns ab. Angeblich ist außer ein paar 

Fellfetzen nicht viel zu sehen. 

Vor uns breitet sich eine fantastische Landschaft aus, hügelig mit 

eingebetteten Seen, umgeben von blühenden Sträuchern, die von bizarren 

Gehölzen überragt werden. Der berüchtigte patagonische Wind lässt keinen 

normalen Wuchs zu. Er verkrüppelt Bäume, die es wagen, ihm zu trotzen. 

Und am Ende bleibt ein gebleichtes Holzskelett zurück, das den verlorenen 

Überlebenskampf so eindrücklich darstellt, als hätte man einen Künstler 

beauftragt, eine Skulptur für Patagonien zu schaffen.  

Einmal halten wir an, um uns durch dichtes und stachelbewehrtes Buschwerk 

zum Ufer eines tiefblauen Sees hinabzuzwängen. Ein sinnloses 

Unternehmen, das uns nur die Kleidung zerfetzt, weil wir auch am Kiesstrand 

vom Dornengestrüpp gefangen sind und uns bloß wenige Meter vor uns 

zurück bewegen können. 

Aber weiter oben, neben unserem Parkplatz, fließt ein liebliches Bächlein 

durch eine Wiese und wir verspeisen dort unsere mitgebrachten Brote und 

eine überreife Mango. Mit dem Bachwasser wollen wir den Wassertank 

wieder auffüllen. Seltsamerweise geht nichts hinein, obwohl die Tankanzeige 

auf 2/3 voll steht. Irgendwann dämmert uns, dass wir zuerst den Pfropfen 

aus dem abgedichteten Überlauf ziehen müssen, … Voilà! Danach ist der 

Tank voll und bleibt es dank unseres Stöpsels auch. Wir finden unsere Idee 

genial, egal was Timo dazu sagen würde. 

 

Je näher wir den Torres del Paine kommen, desto öfter brechen 

Sonnenstrahlen durch die Wolkendecke. Auf jeder Hügelkuppe, über die die 

Straße führt, halten wir an, um Fotos zu machen. Einmal lockt uns der 

Ausblick auf die Randzunge des Inlandeisfeldes, die sich leuchtend blau 

zwischen niederen Bergen bis ins Flachland vorwagt, als wolle sie dort am 

Grün lecken, ein anderes Mal öffnet sich der Regenvorhang und gibt die 

Gletscherbrüche am Bergmassiv des Paine Grande frei. Die zerklüfteten 

Eismassen erstrahlen im Sonnenlicht, obwohl in rascher Folge Schnee- und 

Regenschauer darüber hinweg ziehen. Niederschläge und Sonnenstrahlen 

fallen gleichzeitig vom Himmel. Das Phänomen muss mit dem Sturm 

zusammenhängen, der die Wolken zerfetzt, während sie ihre Schleusen 

öffnen. Die Granitwände der Cuernos sind immer nur für kurze Zeit weiß 

angestaubt, bis der Wind die Graupelkörner von den glatten Felsen geblasen 

hat und sie wieder braun und täuschend warm wirken. 
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Es kursiert der Spruch: Gefällt dir das patagonische Wetter nicht, dann warte 

fünf Minuten. Hier, über den Gipfeln des Nationalparks Torres del Paine, 

passieren alle Wetterarten gleichzeitig.  

 

Vor dieser gewaltigen Kulisse liegt der Lago del Toro und schimmert in 

eigentümlichem Blau. Seine Uferböschungen sind mit dunklem Moosgrün 

überzogen und mit windverzerrten Baumskulpturen bestückt. Das Wetter 

untermalt die Dramatik der Landschaft. Purer Sonnenschein wäre viel zu 

lieblich. Markus würde sich nur etwas weniger Wind wünschen. Ohne 

Deckung und die Möglichkeit, das Objektiv irgendwo aufzulegen, ist ans 

Fotografieren nicht zu denken. Der Sturm lässt uns nicht einmal gerade 

stehen. 

Als wir schließlich von den Hügeln hinunter zum Rio Serrano und somit zum 

Eingang des Nationalparks fahren, sind wir dem Sturm weniger ausgesetzt. 

Wir queren weites Grasland, in dem Magellangänse und Ibisse zwischen 

goldgelben Halmen umherwandern. Die Vögel sind von unserer Anwesenheit 

unbeeindruckt, erst als Markus die Kamera holt, trippeln sie eilig davon.  

 

 

TORRES DEL PAINE 
 

 

Nachdem wir das Eintrittgeld bezahlt haben, fahren wir dem Ufer des Lago 

Pehoe entlang. Dieser See ist berühmt für seine außergewöhnliche Farbe, die 

man am besten mit Lapislazuli beschreibt. Auf den Postkartenfotos des 

Nationalparks leuchtet der See, als hätte man ihn mit Photoshop bearbeitet 

und dabei maßlos übertrieben. Aber in Wirklichkeit ist seine Farbe noch viel 

ungewöhnlicher. Unwillkürlich nimmt man die Sonnenbrille ab, um sich zu 

vergewissern, ob dieses Blau eventuell durch die Tönung des Glases 

verfälscht wird. So sieht doch kein Wasser aus! Das Geheimnis des türkisen 

Leuchtens hängt vermutlich mit den mineralischen Schwebstoffen 

zusammen, die von den Gletschern abgeschabt werden und übers 

Schmelzwasser in den See gelangen.  

An einer Stelle, wo der See durch eine kleine Landzunge eingeengt wird, liegt 

der Campingplatz Pehoe. Da im Nationalpark kein wildes Campen erlaubt ist, 

suchen wir uns dort ein Plätzchen aus, mit freiem Blick über den See auf die 

Cuernos. Die Waschräume liegen hinten zwischen Bäumen versteckt, sind 

sauber und mit heißen Duschen ausgestattet. Man rät uns, auf den Puma zu 

achten, der hier manchmal umherstreife. Wir bekommen ihn leider nicht zu 

Gesicht, dafür sehe ich zum ersten Mal ein lebendes Gürteltier, das in der 



- 32 - 

Nähe unseres Stellplatzes eine Böschung durchlöchert. Es sind nur wenige 

Touristen hier, die Luft ist erfüllt vom Vogelgesang und überall hoppeln 

Hasen durchs hohe Gras. Wir fühlen uns wie im Paradies.  

 

Vom Campingplatz ist es ein Katzensprung bis zum berühmten Wasserfall, 

dem Salto Grande, der seine Existenz der Kombination eines beträchtlichen 

Niveauunterschiedes der beiden Seen Nordenskjöld und Pehoe und einer 

felsigen Schlucht verdankt. Die Wassermassen drängen in einem mächtigen 

Strom Richtung Abfluss, die Oberfläche ist noch glatt und die türkise Farbe 

kann ihre volle Leuchtkraft entfalten. Sobald die Felsen enger 

zusammenrücken, schäumt das Wasser durch die Randwirbel zu weißen 

Gischtkronen auf, der blaue Mittelstrahl schießt weit über eine unsichtbare 

Kante hinaus und stürzt dann mit Getöse in die Schlucht. Die Felsen, auf 

denen wir sitzen um das Schauspiel zu beobachten, zittern unter den 

Erschütterungen. Unter uns brodelt eine weiße Hölle, aus der immer wieder 

Fontänen gleich Geysiren in die Höhe geschleudert werden. In den 

zurückfallenden Wassertropfen funkeln Regenbogen, Gischtnebel wabern 

den Schluchtwänden entlang und benetzen Moospolster mit glitzernden 

Perlen. 

Weshalb wir vor 5 Jahren auf den Besuch des Wasserfalls verzichtet haben, 

ist uns heute unerklärlich. Damals hatten sich alle Insassen des Busses, mit 

dem auch wir zum Hafen am Lago Pehoe gefahren waren, auf den 

zwanzigminütigen Weg zum Salto Grande gemacht. Wir blieben lieber am 

Hafen und warteten auf das Boot. Vielleicht aufgrund unserer 

Gruppenphobie oder der überheblichen Meinung, dass uns Alpenbewohnern 

in punkto Wasserfall kein anderes Land etwas bieten könne. Zum Glück lässt 

sich heute das Versäumte nachholen.  

Vom Salto Grande führt ein Weg den fjordartigen Buchten des Lago 

Nordenskjöld entlang zum Aussichtspunkt Mirador Cuernos. Ursprünglich 

war das Land hier bewaldet, bonsaiartige Krüppelbuchen trotzten den 

widrigen klimatischen Bedingungen. Aber einer durch Unachtsamkeit 

entfachten Feuersbrunst hielten sie nicht stand. Was in hunderten Jahren 

mühsam gewachsen war, wurde von nur einem Touristen innert weniger 

Stunden abgefackelt. Wahrscheinlich hatte der sich bloß einen heißen Tee 

kochen wollen und dabei war irgendwas außer Kontrolle geraten. Nun 

stehen bleiche Holzskelette zwischen den Polsterpflanzen und gemahnen an 

die Katastrophe vor wenigen Jahren. Nichtsdestotrotz eignen sie sich 

hervorragend als Fotomotive und passen sogar besser zur dramatischen 

Kulisse der Cuernos als ein Laubwald. Dass Tod so schön sein kann, denke ich 

während des Knipsens und schäme mich ein bisschen dafür. Die 

abgestorbenen Äste ragen als bizarre Skulpturen aus der unversehrten 
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Kissenlandschaft der Bodenbedecker. Dem stacheligen Grünzeug hatte das 

Feuer offenbar nichts anhaben können. Wahrscheinlich hatte der pausenlose 

Sturm eine Flammenwalze übers Land gejagt, die bloß die Blätter versengt 

hat. Denn es liegen keine verkohlten Reste herum, die Baumstrukturen sind 

bis in die kleinsten Astspitzen erhalten. Das rindenlose Holz ist knochenweiß 

und nur stellenweise verkohlt. In der Senke zwischen zwei Hügeln steht sogar 

noch ein kleines Wäldchen aus Baumskeletten. Eine märchenhafte 

Bonsailandschaft, wie aus Elfenbein geschnitzt. 

Hinter dem nächsten Hügel schwappt ein Seitenarm des Lago Nordenskjöld 

in die grüne Landschaft. Das türkise Wasser schlägt Schaumbläschen und 

hinterlässt weiße Fächer auf schwarzem Sand. Ein Baumgerippe ziert das 

Ufer, im Hintergrund schleppen dunkle Wolken Regenfahnen an den 

braunen Granitwänden der Cuernos vorbei. Zwischen den Vorhängen aus 

Tropfen und Graupelschauern blitzt Gletschereis hervor. Und um die 

Farbenpracht zu vervollständigen sind an der Ostseite der Hügel die Knospen 

der Polsterpflanzen aufgegangen und bilden gelbe Sternchen. Als wir 

glauben, kitschiger könnte es nicht mehr werden, erreichen wir den Mirador, 

den Aussichtsplatz, umgeben von leuchtend roten Flechten. 

„Jetzt müssen nur mehr die Wolken verschwinden“, sagt Markus und grinst 

breit. Bescheidenheit ist nicht unsere Stärke, dafür können wir Geduld 

aufbringen, wenn es sein muss. 

Wir setzen uns hin und warten.  

Großes Kino und wir in der ersten Reihe fußfrei. Unter uns die türkise 

Wasserfläche des Lago Nordenskjöld, am anderen Ufer die steilen, 

dunkelgrünen Hänge, aus denen unvermittelt die Granitwände der Cuernos 

empor ragen. Von Wind und Wetter glattpolierte Felsen, auf denen weder 

Schnee noch Eis haften können. Die Graupelschauer rieseln ohne Spuren zu 

hinterlassen hinab und türmen sich am Fuß der Wände zu weißen Maden. 

Oben auf den Granitpfeilern sitzen die eigentlichen Cuernos, zu Deutsch 

„Hörner“. Schwarze Zacken, kantig und verwegen geformt. Der Übergang 

vom hellen Granit zu den schwarzen Gipfeln ist eine messerscharfe Linie wie 

mit dem Lineal gezogen. Diesem Kontrast in Farbe und Form verdankt das 

Bergmassiv seine Berühmtheit.  

Plötzlich zieht etwas anderes unsere Aufmerksamkeit auf sich.  

„Was ist das da oben?“, frage ich Markus und deute auf den seltsam 

genoppten Rand einer Wolkenbank, die das Bergmassiv zu unserer Linken 

verhüllt.  

Markus setzt den Feldstecher an. 

Die feuchte Luft, die vom Meer kommend übers Inlandeis strömt, 

kondensiert zu monströsen Wolkentürmen, die der Wind über die 

Bergbarriere presst. Gleich einem unaufhörlichen Wasserfall stürzt die 



- 34 - 

weißgraue Masse danach auf unserer Seite ins Lee hinab und löst sich bis auf 

ein paar dünne Schleier auf, bevor sie den Talboden erreicht. Ein 

beeindruckendes Schauspiel, das bis vor kurzem immer gleich schien. Doch 

nun bleiben einige bizarre Wolkenreste am blauen Himmel stehen, als wären 

sie dort festgeklebt. Weißblaue Türmchen, die wie Wellenbrecher die sie 

umströmende Nebelmasse teilen.  

„Das ist Eis“, sagt Markus und reicht mir das Fernglas.  

„Und wie kommt das Eis in den Himmel?“, frage ich während ich fokussiere. 

Dann verschlägt mir das Bild, das sich durch die Vergrößerung bietet, die 

Sprache. Eine Reihe von pilzförmigen Wülsten und Ausstülpungen zu einer 

Art Krone gruppiert harrt inmitten eines wogenden Meeres aus 

Wolkenfetzen an Ort und Stelle, als hätte sie im blauen Himmel Anker 

geworfen.  

„Muss der Gipfel des Paine Grande sein“, sagt Markus und klappt die 

Landkarte auf, „dreitausendundfünfzig Meter hoch.“ 

Was für ein Sturm dort oben wütet! Immer wieder werden die Türme von 

den Wolken überspült. Diese permanente Feuchtigkeit legt dicke Bandagen 

aus sogenanntem Rim-Ice über die felsigen Gratzacken. Man muss sich das 

wie hunderte Schichten aus Raureif vorstellen, vom Wind aufeinander 

gepresst. Das ist kein Eis, in dem ein Pickel Halt finden kann. Viele Gipfel 

Patagoniens, allen voran der berühmte Cerro Torre, tragen diese für 

Bergsteiger fast unüberwindbare Haube aus meterdickem Reif.  

„Wow“, sage ich beeindruckt und will das Fernglas Markus zurückgeben. 

Doch er hat bereits das kleine Fotostativ in Stellung gebracht und versucht 

die Szene über das Teleobjektiv einzufangen. Die Wolken werden immer 

dünner, lichtdurchlässiger und bald schwebt der ganze Gipfelgrat über dem 

Gewoge aus leuchtenden Nebelsträngen.  

Mir tränen die Augen. „Das kommt vom Fernglas“, beeile ich mich zu sagen. 

Markus findet es nämlich immer lustig, wenn mich Schönheit derart berührt, 

dass ich weinen muss. Ich verstehe ja selbst nicht, welche Verbindung 

zwischen Glück und Trauer besteht. Ist Ergriffenheit der gemeinsame 

Nenner? Egal, ich bin überwältig und jetzt schon überzeugt, dass sich die 

weite Reise rentiert hat.  

 

Nach rund zwei Stunden verlassen wir den Mirador. Kein Mensch blieb hier 

so lange wie wir. Die meisten Touristen posierten für ein „ich-war-da-Foto“, 

sahen sich kurz um und waren nach zehn Minuten wieder weg.  

Wir trödeln sogar auf dem Rückweg herum. Grund dafür ist das Licht, das am 

Nachmittag weich und golden wird und die Landschaft mit einem 

besonderen Zauber versieht. Als wir endlich am Campingplatz eintreffen, ist 

die Sonne bereits untergegangen und der makellose Himmel schimmert rosa 
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über den Cuernos. Nur der Paine Grande trägt noch eine kleine Wolkenstola. 

Hinterm Campingplatz, im Osten steigt ein riesenhafter Vollmond empor. 

Wir beeilen uns zu duschen, denn wir wollen keine Minute des Abendrots 

versäumen. Mit nassen Haaren sitzen wir wieder im Camper und fahren zwei 

Kilometer zur Hosteria Pehoe, einem auf einer Insel gelegenen Nobelhotel, 

das nur über eine schmale Fußgängerbrücke erreicht werden kann.  

Hier treffen allerletzte Sonnenstrahlen auf die gelb blühenden Ginsterbüsche 

am Ufer. Unter den Planken des Steges kräuselt sich das türkise Seewasser 

im Wind. Es ist kalt, vor allem mit unseren feuchten Haaren, aber wir können 

nicht umhin, als auf der Brücke inne zu halten und wie gebannt auf die 

Verfärbung der Cuernos zu starren. Das Bild, das sich uns bietet, kennen wir 

zwar schon aus den Prospekten, aber jetzt ist es real, riesig in seiner 

Dimension und durch die stete Wandlung der Farben lebendig geworden.  

Dieses Panorama zählt berechtigt zu den schönsten auf der Welt. 

Getrampel lässt die Brücke erzittern und reißt uns aus der Trance. Eine 

Gruppe Asiaten stürmt herbei und wir beeilen uns ins Restaurant zu 

kommen. Wir haben keine Reservierung – aber dennoch Glück. Ein 

Fensterplatz ist frei und wir können den ganzen Abend lang zusehen, wie das 

Licht auf den Cuernos verblasst und dem kalten Mondschein weicht. Eine 

sternenklare Nacht zeichnet sich ab. 

Keine Wetterprognose hat uns darauf vorbereitet. Unser Plan sah vor, dass 

wir zuerst zum Gletscher Grey wandern und danach, im Zuge der 

Weiterreise, am Nordende des Nationalparks nochmals übernachten, um 

von dort aus frühmorgens zu den Tres Torres aufbrechen zu können.  

„Sollen wir den Plan ändern?“, frage ich Markus. „Dann würden wir aber 

zweimal quer durch den Park fahren, das sind fast 70 Kilometer Schotterpiste 

Umweg.“ 

„Für die kleine Chance, dass das Wetter hält, was es jetzt verspricht“, ergänzt 

Markus. 

Wir entscheiden gegen unser Bauchgefühl und stellen den Wecker auf 6:30 

Uhr. Das genügt um das Boot für die Gletschertour zu erreichen. 

 

 

13. DEZEMBER 2016 – IM NATIONALPARK TORRES DEL PAINE 

Mitten in der Nacht, als ich einmal hinausgehe und über mir nur Sterne sehe, 

bereue ich unseren Entschluss. Hinter dem silbrigen Seespiegel hebt sich die 

Bergkette bleich vom Himmel ab. Keine Wolke, kein Nebel. Nichts. 

Eine Stunde vor dem Weckerläuten verlässt Markus den Camper, den 

Fotoapparat in der Hand. Schnell ziehe auch ich mich an. Die Morgensonne 

legt dem Gletscher des Paine Grande ein zartes Rouge auf und bringt die 

Granitwände der Cuernos zum Erglühen. Ein wunderschönes Morgenrot 
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flammt kurze Zeit später über den gesamten Bergstock. Ich kann das 

Schauspiel durchs Küchenfenster beobachten, während ich das Frühstück 

zubereite. 

 

PLANÄNDERUNG – TRES TORRES 
 

Bald darauf rumpeln wir über die Schotterpiste quer durch den Nationalpark. 

Das schmutzige Geschirr scheppert im Waschbecken. Wir haben es eilig. Die 

Wanderung zu den Tres Torres ist mit vier Stunden Gehzeit angegeben. Und 

die Fahrt bis zum Ausgangspunkt wird mindestens eine Stunde dauern. 

Ob das Wetter so lange hält? 

Ich bin nervös.  

Dabei könnte zumindest ich die Fahrt genießen. Im Gegensatz zu Markus, der 

sich auf die Schlaglöcher konzentrieren muss, habe ich Zeit. Die Fahrbahn 

windet sich durch die Hügel und gibt immer wieder fantastische Blicke auf 

die Cuernos frei. Sie sind zum Greifen nah. Die Morgensonne schmeichelt 

dem glatten Granit und zaubert Farben und Maserungen hervor, die uns zum 

Anhalten zwingen. Wir müssen Fotos machen. Hinter der nächsten Biegung 

warten Guanakos am Straßenrand. Rasch ein Foto. Dann leuchtet der See 

wie ein polierter Edelstein. Das einzigartige Türkis durchs Beifahrerfenster 

geknipst. Und dort hinten, schau: Das Inlandeis! Markus stellt seufzend den 

Motor ab. Da reicht kein Foto mehr, das muss mit dem Fernglas betrachtet 

werden. Ein dicker Seitenarm des Hielo Sur, der zweitgrößten Eisfläche 

Amerikas, schiebt sich über das Hochland. Einzelne Felsinseln ragen aus dem 

Weiß. Die Randzonen des Gletschers sind zerklüftet und ausgefranst. Auf 

abgeschabtem Gestein bleiben haushohe Blöcke zurück, wo sie allmählich 

vergehen. Ihr Schmelzwasser färbt die Felsen dunkel. Das Gletschersterben 

ist auch in Patagonien nicht zu übersehen. 

 

Um zehn Minuten vor acht Uhr brechen wir endlich zur Wanderung auf. Es 

ist die erste in diesem Urlaub und mein Körper freut sich über die Bewegung. 

Wir schlagen ein rasches Tempo an, weil wir dem schönen Wetter nicht 

trauen. Die Tres Torres sind unseren Blicken entzogen, ein Hügel, den wir 

erklimmen müssen, steht davor. 

An diesen Hügel erinnere ich mich noch gut. Damals, vor fünf Jahren kam er 

mir extrem steil vor. Obwohl Markus meinen Rucksack trug, musste ich 

etliche Verschnaufpausen einlegen, um dann oben angekommen 

einzugestehen, dass ich überfordert sei. Meine nicht auskurierte beinah-

Lungenentzündung forderte ihren Tribut. Das Wetter machte uns die 

Umkehr leicht. Ein Schneesturm fegte uns regelrecht wieder hinab. Die Tres 

Torres hätten wir nie gesehen. 
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Nun haben wir eine zweite Chance erhalten. Wir rennen den Hügel hinauf - 

es ist noch immer wolkenlos -  und hetzen weiter zum Refugio Chileno. Von 

dieser Hütte aus kann man einen Blick auf die Torres werfen, bevor man in 

den dichten Wald eintaucht. Die hellbraunen Granittürme ragen in makellos 

blauen Himmel auf. Trotzdem gönnen wir uns keine Pause. Fast im 

Laufschritt eilen wir im Schatten der Bäume dahin, bis wir beim 

Campamento Torres den Wald hinter uns lassen. Vor uns liegt nur mehr der 

steile Anstieg über ein grobes Geröllfeld, hinter dem die Laguna Torres und 

die Tres Torres verborgen sind. Am Horizont trübt sich der Himmel ein, das 

Blau wird milchig, Schleierwolken ziehen heran. Die Zeit wird knapp. Ich 

mobilisiere meine letzten Reserven und stürme das Steilstück hinauf. Der 

Gedanke, dass wir eine halbe Stunde zu spät dran sein könnten, treibt mich 

zur Höchstleistung an. Nach weniger als drei Stunden, anstatt der 

angegebenen vier Stunden, erreiche ich den Aussichtspunkt ein paar 

Minuten vor Markus. Unter blauem Himmel. Die Schleierwolken haben sich 

wieder aufgelöst. Wäre ich nicht so außer Atem, würde ich jetzt juchzen! So 

aber schwenke ich nur meinen Sonnenhut, um Markus anzuzeigen, dass ich 

es geschafft habe. 

 

Eine Steinwüste erstreckt sich hinter dem Felssturz, der das kleine Seitental 

mit einem Wall aus großen Blöcken abriegelt und das Schmelzwasser zu 

einem See staut. Sowohl von den linken als auch von den rechten Bergen 

ziehen sich steile Geröllhalden bis zum See hinab und tauchen in sein 

stahlblau schimmerndes Wasser ein. Nichts Organisches trübt seine 

kristallene Klarheit, es gibt hier weder Pflanzen noch Tiere. Das hintere Ende 

des Sees wird durch eine mehr als hundert Meter hohe, senkrechte Felswand 

gebildet. Ihr heller Granit ist von dunklen Strichen durchkreuzt, Spuren vom 

Schmelzwasser, das vom schmalen Eisband am Fuß der Torres stammt. Der 

in der Karte vermerkte Gletscher muss in den letzten Jahren arg geschrumpft 

sein. Dafür stehen die Tres Torres in voller Größe da. Drei riesige Pfeiler aus 

graubraunem Granit. Der Torre Central reckt sich über eintausend Meter 

senkrecht in die Höhe. Durchs Fernglas erkennen wir, dass die so glatt 

wirkende Wand mit rötlichen Gesteinsschuppen bedeckt ist. Diese Platten 

sind wie bei einem umgekehrten Tannenzapfen angeordnet und bilden 

lauter Überhänge, die die Türme unbesteigbar erscheinen lassen. Für uns 

zumindest.  

 

Noch herrscht absolute Windstille. Die Seeoberfläche ist ein derart 

makelloser Spiegel, dass wir die Wasserstandslinie nur an der Nahtstelle des 

verkippten Landschaftsbildes erkennen können. Markus zoomt zur Felswand 
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mit den dunklen Spuren des Schmelzwassers. Durch die Spiegelung erhält er 

ein Foto, das wie ein abstraktes Gemälde aussieht.  

Nachdem wir die Tres Torres in Hoch- und Querformat, mit und ohne uns 

abgelichtet haben, gönnen wir uns endlich die mitgebrachte Jause. Während 

wir essen, bilden sich erneut Schleierwolken und rauben dem Himmel das 

Blau. Unangenehmer Wind frischt auf und bläst mir den Sonnenhut vom 

Kopf. Wir ziehen Stück für Stück unserer Kleidung an, bis die Rucksäcke leer 

sind und uns trotzdem friert. Die Tres Torres sind zwar immer noch 

wolkenfrei, heben sich jedoch vom bleiernen Hintergrund nicht mehr so 

schön ab wie vorhin. Auch der Seespiegel ist stumpf geworden, nervöses 

Gekräusel hat das Bild verwischt. 

Zeit für den Aufbruch.  

 

Beim Abstieg geraten wir in den Gegenverkehr. Ein nicht abreißender Strom 

an Menschen unterschiedlicher Ethnien zieht an uns vorbei. Entsprechend 

abwechslungsreich ist ihr Erscheinungsbild, Chinesinnen in neonpinkem 

Nylonzeug und rosa Sneakers, Deutsche in Goretex, Engländer in Jeans und 

junge Mädchen, die wir nicht zuordnen können, in knappen Höschen und 

Tops, die als Unterwäsche durchgehen würden. Menschen mit riesigem 

Gepäck, andere nur mit einem Handy, alt und jung, noch fit oder schon völlig 

entkräftet. Die Karawane umfasst hunderte Wanderer, die alle hinauf zur 

Laguna Tres Torres wollen.  

„Da oben wird’s wohl bald eng werden“, meint Markus. Wir waren fast 

alleine gewesen. 

 

Beim Refugio Chileno legen wir eine kurze Pause ein, denn im Baum neben 

dem Picknickplatz ist ein großer Vogel gelandet. Seit Markus diese 

Spiegelreflexkamera herumschleppt ist kein Tier vor ihm sicher. Vor allem 

das Federvieh hat es ihm angetan. Wie ein Jäger pirscht er sich an seine 

Beute an. Der Vogel dreht den Kopf und blickt direkt in die Linse.  

„Hab ihn“, flüstert Markus hocherfreut und hält mir das Display unter die 

Nase.  

„Ich seh’ ihn doch selber“, wehre ich ab. Der Vogel hockt keine zehn Meter 

von mir entfernt. 

Es ist ein Karakara. Groß wie ein Adler, mit einer dunklen Piratenhaube über 

dem geröteten Gesicht. Auf Markus’ Foto wirkt der Raubvogel noch 

imposanter als in natura.  

„Das musst du zugeben, nicht?“, triumphiert Markus. 
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Als wir beim Camper eintreffen, plagt uns Hunger. Im nahegelegenen Refugio 

Las Torres hatten wir 2011 zu Abend gegessen. Nun ist es früher Nachmittag 

und wir sind die einzigen Gäste. In der Küche sind sie damit beschäftigt, das 

Abendmenü zu kochen. Ravemusik dröhnt durch den Gastraum und lässt die 

Scheiben erzittern. Ich muss einer Kellnerin meine Wünsche ins Ohr schreien. 

„Was?“, brüllt sie zurück. 

Es ist unmöglich sich zu verständigen.  

Ich suche daher die Quelle des Lärms und stehe ratlos vor der Anlage. 

Welcher Regler könnte es wohl sein? Hilfe naht. Der Koch holt sich etwas aus 

der Bar und dreht die Musik einige Dezibel zurück. Schreien muss man 

trotzdem noch.  

„Papas!“  

„Papas?“  

„Si, papas!“ 

Dasselbe wiederholen wir mit verdura, aceitunas, aguacate. 

Kurze Zeit später bekommen wir eine riesige Portion gekochter Kartoffeln, 

mit Zwiebeln, Oliven, Avocados und Essiggurken serviert. Ohne die 

nervtötende Musik wäre es ein wunderbares Essen. Mit Serviettenkugeln in 

den Ohren ist der Genuss etwas getrübt. Wir beeilen uns hinauszukommen, 

bevor wir einen Hörsturz erleiden. 

 

Wir kehren zum Campingplatz Pehoe zurück. Es wäre praktisch, wenn unser 

Wasserschlauch zum Schraubverschluss des Hahnes passen würde, der 

neben unserem Stellplatz montiert ist. Tut er aber nicht. Es fehlt ein 

passender Adapter. Im Shop des Campingplatzes zuckt man mit den 

Schultern. 

Markus versucht, mit bloßen Händen den Adapter zu simulieren. Aber das 

Wasser spritzt mit großem Druck zwischen seinen Finger heraus. Also füllen 

wir unsere 5-Liter Wasserkanister und kippen sie der Reihe nach in den Tank. 

Problematisch ist der tiefliegende Tankstutzen, der vom Camperaufbau 

überragt wird. Man bräuchte einen langen Trichter. Aber auch dazu hat das 

Personal im Shop nur ein Schulterzucken übrig. Also leeren wir die Kanister 

mit viel Schwung, um einen Großteil des Wassers in den Tank zu bekommen. 

Der Rest landet auf uns. Bis der 70 Liter-Tank voll ist, sind wir nass. 

Macht nichts, das Gewand wollte ich ohnehin waschen. Mit Dreckwäsche 

und Schampon ziehe ich mich in die Campingplatzdusche zurück. Markus 

spannt derweil Wäscheleinen und schnitzt aus einem Buchenast einen 

passenden Stöpsel für den Überlauf des Wassertanks. Unser Nylon-

Heftpflaster-Gemisch war nur ein Provisorium gewesen. 
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Als ich aus der Dusche komme, ist die Sonne hinter Wolken verschwunden. 

Mit nassen Haaren ist es unangenehm kühl. Doch Markus hat eine gute Idee. 

Ich solle die Heizung aufdrehen und das Gebläse als Fön benützen. Die 

Lüftungsschlitze befinden sich allerdings nur ca 30 cm über dem Fußboden. 

Am besten wäre es, ich würde einen Kopfstand davor machen! Aber es geht 

auch kniend mit hängendem Haupt, als würde ich Buße üben. In dieser 

Stellung kann ich die Gasflamme hinter dem Gitter züngeln sehen. Ein 

mulmiges Gefühl, wenn davor lange Haare flattern. Markus lacht über 

meinen Respektabstand.  

„Du musst näher hin, sonst dauert das Stunden“, belehrt er mich von oben 

herab.  

„Und wenn ich Feuer fange?“ 

„Jetzt haben wir genug Wasser im Tank“, witzelt er. 

 

Später sitzen wir bei einer dampfenden Tasse Malzkaffee im warmen 

Camper und beobachten, wie sich die Wolken über den Cuernos verdichten 

und sich ihre nasse Fracht in die Seitentäler entlädt. Als es auch bei uns zu 

regnen beginnt, holt Markus die Wäsche herein.  

 

 

ZUM MIRADOR GLACIAR GREY 
 

14. DEZEMBER 2016 – IM NATIONALPARK TORRES DEL PAINE 

Am nächsten Morgen, es ist noch sehr früh, muss ich raus zum Wasserlassen. 

Ich kauere mich ins hohe Gras vor einem Gestrüpp, als plötzlich etwas 

Braunes hervor schießt und mit riesigen Sprüngen davonjagt. Der Hase 

erschreckt mich genauso wie ich ihn zuvor.  

 

Es ist gut, dass wir die Tres Torres Tour gestern unternommen hatten, denn 

heute sieht das Wetter nicht vielversprechend aus. Wir frühstücken zwar in 

der Sonne, doch die Berggipfel sind von einer niedrigen Wolkendecke 

gekappt. 

Als wir das Boot besteigen, das uns über den Lago Pehoe zum Refugio Paine 

Grande schippern wird, reißen die Wolken auf und das Sonnenlicht bringt 

das Seewasser mit seiner unvergleichlichen Farbe zum Leuchten. Wir sichern 

uns ein gutes Plätzchen an Deck, denn wir wissen noch von 2011, was für ein 

grandioses Farbenspiel uns erwartet. Erst tuckern wir langsam an der 

Einmündung des Zuflusses aus der Wasserfallschlucht vorbei. Dabei gleitet 

das Boot über den See ohne dessen seidige Oberfläche zu verletzen; die 

sanften Wellen bleiben glatt und blau. Dann aber röhren die Motoren auf 

und weiße Sprudelblasen kochen hoch. Das eigenartige Blau des Sees wird 
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mit der Gischt verquirlt und färbt sich zu einem hellen Türkis, das man an 

einem Südseestrand erwarten würde. Aber nicht hier, inmitten der Bergwelt.  

Das Boot zieht diese leuchtende Wirbelschleppe hinter sich her, pflügt eine 

türkise Schneise in den See, im Hintergrund stehen die Cuernos Spalier.  

Kurz vor der Anlagestelle beim Paine Grande Refugio geraten wir in heftigen 

Gegenwind. Die Seeoberfläche ist feingerippt, schimmert nun lapislazuli, ein 

rotes Boot dümpelt in der Bucht. Die Szene ist dermaßen kitschig, dass es mir 

wieder die Tränen in die Augen treibt. Aber nein, das ist sicher der Wind! 

 

Wir sind die letzten, die das Boot verlassen und den Wanderweg zum 

Refugio einschlagen. Da entdeckt Markus etwas Verdächtiges am Wegrand 

und deutet mir vorsichtig zu sein. Mit gezückter Kamera schleicht er sich an 

einen niedrigen Busch heran, dann winkt er mich zu sich. Da hockt doch 

tatsächlich ein Feldhase, mit angelegten Ohren und großen, ängstlichen 

Augen. Er stellt sich tot und vertraut auf seine Tarnung. Bis auf Markus hat 

ihn ja auch keiner der vorbeimarschierenden Touristen bemerkt. Nun sitzt er 

in der Falle und zittert. Um sein armes Herz nicht zu strapazieren lassen wir 

ihn in Ruhe und gehen weiter, obwohl ich gerne versucht hätte ihn zu 

streicheln. 

 

Wir lassen das Refugio links liegen und folgen gleich dem Wanderweg 

Richtung Gletscher Grey. Vor fünf Jahren mussten wir auf halber Strecke 

umkehren, weil der stürmische Gegenwind all meine physischen Kräfte 

aufgezehrt hatte. Dieses Mal bin ich zuversichtlich, dass wir das Eis 

erreichen, wenn das Wetter mitspielt. Und es sieht ganz danach aus, die 

Wolken lösen sich ringsum auf, es wird brütend heiß. Ich bin viel zu warm 

angezogen und schwitze wie ein Tier. Doch kaum sind wir aus dem ersten 

kleinen Taleinschnitt hinaus auf eine Anhöhe gelangt, erfasst uns ein böiger 

Wind. Er ist mindestens so stark wie letztes Mal. Er rüttelt an den Bäumen 

und klappert mit den dürren Ästen. Auch hier hat ein Feuer gewütet und 

alles Laub versengt. Zwischen den kahlen Stämmen breitet sich dafür ein 

Blumenteppich aus, als hätten die Pflanzen nur darauf gewartet, endlich 

genügend Licht zu bekommen. Viele Orchideen und Raritäten wie Darwins 

Pantoffelblume finden sich darunter. Ich benütze sie als Ausrede, um mich 

für ein Foto auf den Boden zu knien. In Wirklichkeit macht mich der Sturm 

fertig und ich bin es Leid gegen ihn anzukämpfen. Markus geht es wohl 

gleich. Denn als wir nach drei mühsamen Stunden die Stelle erreichen, an der 

wir letztes Mal aufgegeben hatten, sagt Markus: „Weitergehen hat keinen 

Sinn.“ Ich pflichte ihm bei.  

Im Lee eines kleinen Baumes suchen wir Schutz vor dem Sturm und essen 

unsere Jause, bevor wir uns mit Fernglas und Kameras bewaffnet auf den 
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Aussichtsfelsen legen. Stehen ist unmöglich. Der Wind zerrt an unseren 

Anoraks und lässt die Kapuzen wie ein Maschinengewehr knattern.  

Die Aussicht auf den Grey-Gletscher ist fantastisch. Vor fünf Jahren konnten 

wir nur seine Zunge betrachten, die er in den grauen See hinein schiebt, der 

Rest war hinter Schneeschauern verborgen. Nun aber liegt der gesamte 

Eisstrom vor uns. Sein blau-braun geschuppter Körper gleicht einer riesigen 

Echse, die sich aus dem Hinterland windet. Durchs Fernglas sehen wir, wie 

von links mehrere kleine Gletscher einmünden und dabei Schneeberge zu 

Inseln im Eismeer isolieren. Von dort stammt auch der Moränenschutt, den 

das Eis auf seinem Rücken mit sich transportiert. Das, was nicht in die blauen 

Spalten fällt, bleibt als braune Kruste oben liegen. Im Gletscher finden sich 

alle Blauschattierungen und die Farben der umliegenden Gesteinsarten. Nur 

weiß ist er nirgends. Selbst die Trümmer, die an seiner Zungenspitze 

abbrechen und als Eisberge auf dem See an uns vorbei treiben, sind blau. 

Uns hatte man erklärt, dass altes Eis so aussieht. In jungem Eis, das aus 

zusammengepresstem Schnee entsteht, ist viel Luft eingelagert. Und diese 

eingeschlossenen Luftblasen erscheinen weiß. Mit der Zeit und unter dem 

immensen Gewicht neuer Schichten, entweicht allmählich die Luft und das 

Eis wird blau. Am Boden des Gletschers sieht es aus wie Tinte. Es wäre schön, 

direkt an der Abbruchkante der Gletscherzunge zu stehen, aber dafür reicht 

uns die Zeit nicht. Wir müssen mit dem Boot ja wieder zurück fahren. 

Widerwillig reißen wir uns vom fantastischen Anblick los und kehren dem 

Gletscher den Rücken. Nun geht es auf einmal rasant dahin. Mit dem Sturm 

im Rücken und abwärts sind wir schneller unterwegs als unseren stolpernden 

Beinen lieb ist. Aber zum Glück habe ich noch nicht alle Blümchen am 

Wegrand fotografiert und genügend Argumente, zu ihnen ins Gras zu sinken. 

Da gibt es narzissenähnliche Blüten, weiß mit lila Streifen und gelbe 

Pantoffelblumen auf filigranen Stängeln. Stark duftende, Seidelbast ähnliche 

Gewächse und blaue Glockenblumen. Dazwischen leuchten rote und rosa 

Beeren auf Polsterpflanzen, von denen ich leider nicht weiß, ob man sie 

essen darf.  

 

Wir erreichen den Hafen viel zu früh. Das nächste Boot fährt erst in zwei 

Stunden, ich habe mich im Fahrplan vertan. Hungrig kehren wir im Refugio 

ein. Doch hier haben wir kein Glück. Es gibt weder Brot noch Kartoffel noch 

Kuchen. Fleisch könnten wir haben. Auch Wurst. Aber etwas für Vegetarier – 

Fehlanzeige. Im Laden nebenan können wir wenigstens Nüsse und Kekse 

kaufen, um unseren Kalorienbedarf zu decken. Das Warten zieht sich schier 

endlos hin. Ich habe Kopfschmerzen vom Wind. 
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Ein Boot legt an und viele Trekkingtouristen gehen an Land. Sie schultern ihre 

riesigen Rucksäcke und machen sich auf den Weg Richtung Gletscher Grey. 

Dort – am Rand des Eisstromes – gibt es einen kleinen Campingplatz. 

Sicherlich beeindruckend. Aber der Himmel über den Bergen hat sich 

verdunkelt, der Sturm verstärkt. Ich kann mir nicht vorstellen, wie die 

Wanderer die Strecke im orkanartigen Gegenwind bewältigen können. Ich 

bin froh, dass am anderen Ende des Sees unser Camper auf uns wartet. 

 

Als wir an Bord gehen, trägt der aufgewühlte See kleine Schaumkrönchen. 

Seine Farbe hat sich verändert, das Wasser sieht giftig aus, wie türkiser Lack. 

Während der Überfahrt sind die Gipfel der Cuernos noch in Sonnenglanz 

getaucht, obwohl hinter ihnen eine schwarze Wand lauert. Zehn Minuten 

nach unserer Ankunft im Hafen bricht das Unwetter los. Der See beginnt zu 

brodeln, er schäumt, als wolle er überkochen und tatsächlich – was ist das?!? 

– steigt plötzlich eine Wasserfontäne etliche Meter hoch und wirbelt ans 

Ufer und über die Straße hinweg in die Büsche. Der Sturm peitscht auf den 

See ein und entreißt ihm neuerlich eine Ladung Wasser um es ans Ufer zu 

schleudern. Strauchkugeln fliegen durch die Luft wie Dornengeschoße, der 

Camper schwankt bedenklich. Wir harren am Parkplatz aus, bis das Tosen 

ringsum etwas nachgelassen hat. Wir befinden uns nur am Rande der Front, 

das Zentrum jagt vom Gletscher Grey kommend hinter uns vorbei. Ich denke 

an die Trekkingtouristen, die erst auf der halben Wegstrecke sein können. 

Schutzlos diesen Gewalten ausgeliefert. Das ist kein Wetter zum Zelten. 

 

Am Campingplatz fahren wir direkt vor die Duschen und parken erst danach 

auf unserem Aussichtsplätzchen. So müssen wir nur wenige Meter im 

grauslichen Regensturm gehen. 

 

 

WASSERVERLUST UND BIOPORNO 
 

 

15. DEZEMBER 2016   TORRES DEL PAINE NACH CALAFATE 

Wer als erstes aufsteht, checkt am Kontrollkästchen die Wasserstände, bevor 

er den Boiler und die Pumpe aktiviert. Markus’ erstauntes „Das gibt’s doch 

nicht“, schreckt mich aus dem Halbschlaf. Ich schäle mich aus dem 

Schlafsack. 

„Hast du nicht gestern während der Rückfahrt den Abwassertank entleert?“, 

fragt er mich, noch bevor ich die Augen richtig offen habe. 

Hab’ ich. Wir zogen damit eine kilometerlange Spur durch den Nationalpark. 

Ein dünnes, dunkles Band im hellgrauen Schotter.  
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„Jetzt leuchtet aber die schon wieder die Warnlampe, dass er voll ist!“, sagt 

Markus und es klingt wie ein Vorwurf. 

„Lass mich mal schauen“, sage ich und schiebe Markus beiseite. 

Er hat recht. Abwasser ist voll, dafür ist das Frischwasser schon wieder fast 

leer. 

Man könnte meinen, ich hätte den falschen Hahn aufgedreht. 

Wir gehen beide nach draußen und ich zeige, welchen ich geöffnet hatte. 

Markus bestätigt mir, es sei der richtige. 

Aber wo liegt dann das Problem? Ist etwas verstopft? Hat unsere 

Stöpselmethode doch unvorhersehbare Konsequenzen gehabt? Timo hat uns 

gewarnt. Konnte durch das entstehende Vakuum eventuell das Frischwasser 

ins Brauchwasser gesaugt werden? Wir stehen vor einem Rätsel. 

Jedenfalls waschen wir das Frühstücksgeschirr in der Spüle am Campingplatz 

und füllen dann wieder mühsam mit unseren Flaschen den 70 Liter Tank mit 

Frischwasser voll. 

Auf unserer Einkaufsliste steht neben Bettdecke, Trichter, nun ganz groß 

Schlauchadapter! 

 

Bevor wir abfahren, steigt Markus nochmals aus, geht nach hinten und steigt 

gleich wieder ein. 

„Was vergessen?“, frage ich neugierig. 

„Jetzt habe ich den Abwasserhahn geöffnet“, sagt er, das Ich betonend. 

„Na dann“, sage ich, verärgert über sein Misstrauen. 

Wir rotteln schweigend über die schlechte Fahrbahn dahin, ich sehe über 

den Rückspiegel der nassen, zittrigen Linie zu, die wir in den Schotter malen.  

Fast eine halbe Stunde später – es rinnt immer noch – holen uns 

Motorradfahrer ein, hupen und gestikulieren wild. Wir müssen anhalten und 

aussteigen. 

„Something wrong!“, ruft einer der Biker und deutet nach hinten auf die 

Wasserspur. „You are losing water!“ 

„It’s ok“, lachen wir und bedanken uns für den gutgemeinten Hinweis. Aber: 

„Nothing to worry.“ 

Das überzeugt die Motorradfahrer nicht, sie bleiben skeptisch, bis ich den 

Hahn zudrehe. Es tröpfelt ohnehin nur mehr schwach. Zum Glück sieht man 

dem Wasser nicht an, dass es nicht sauber ist. Es ist zwar keine große 

Umweltsünde, Waschwasser in einer Schotterstraße versickern zu lassen, 

aber peinlich wäre es mir schon, wenn sich Spülmittelbläschen gebildet 

hätten. Wer will schon als Schwein dastehen? 

 

Heute habe ich noch kein Wort übers Wetter verloren. Es wieder so, wie seit 

unserer Ankunft in Patagonien und dem Wetterbericht entsprechend: Regen, 
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Schnee und Sturm in den Bergen. Im Lee der Gebirge trockener Fallwind und 

aufgelockerte Bewölkung.  

Ans Zelttrekking des berühmten „W“ oder gar an die Umrundung des Paine-

Massivs war angesichts dieser Witterung nicht zu denken. Mein Mitleid gilt 

all jenen, die auf diesen Pfaden trotzdem unterwegs sind.  

Markus greift meine Gedanken auf und sagt: „Die Zeltausrüstung hätten wir 

zuhause lassen können.“ 

Ich hoffe, dass sich die Wetterlage ändert, wenn wir nach El Chaltén 

kommen. Dort gibt es zwei wunderschöne, mehrtägige Trekkingrouten 

hinauf zum Inlandeis. Ein Arbeitskollege, der während seines Aufenthaltes in  

El Chaltén zufällig eine Schönwetterperiode erwischte, hatte sich spontan zu 

so einer Tour entschlossen und mir danach die Fotos gezeigt. Von Horizont 

zu Horizont nur eine einzige, leicht gewölbte weiße Fläche, aus der ein paar 

Felsinseln ragen. Dieses Bild lässt mich nicht mehr los. Ich träume davon, 

einmal auf diesem gigantischen Eispanzer zu stehen. 

 

Dass das Zelttrekking bei den Torres del Paine nicht geklappt hat, betrübt 

mich nicht. Wir durften eineinhalb wolkenlose Tage erleben und hatten die 

Möglichkeit das Beste daraus zu machen. Ohne eigenes Fahrzeug wären wir 

nie so flexibel gewesen. Mit einem Gefühl tiefer Zufriedenheit blicke ich 

hinüber zu den Cuernos, die ihre gehörnten Häupter in den Wolken 

verbergen. 

„Nur den Puma haben wir nicht gesehen“, zieht Markus Bilanz. 

„War vielleicht auch besser“, gebe ich zu bedenken. 

„Dafür gibt es jetzt Guanakos“, ruft Markus hocherfreut und hält den Camper 

am Straßenrand an. In rund 500 Metern Entfernung, auf einer weiten Ebene 

grast eine Herde dieser Lama ähnlichen Tiere in der Sonne. 

Wir können uns nicht anschleichen, es gibt nichts, was uns Deckung bieten 

würde und die Tiere haben uns längst bemerkt. Markus geht trotzdem nicht 

direkt auf sie zu, sondern schlägt einen Bogen, als würde er sich nicht für 

Guanakos interessieren sondern bloß zufällig vorbei wandern wollen.  

Es ist ein eigenartiges Gefühl von 50 Augenpaaren argwöhnisch beobachtet 

zu werden. Wir nähern uns so weit, bis Guanakos, die zuvor noch im Gras 

lagen, sich aufrichten und nervös mit den Ohren spielen. Als wir uns 

daraufhin ins Gras setzen, lassen sie sich ebenfalls wieder nieder. Mit dieser 

Methode kommen wir bis auf wenige Meter an sie heran. Dann passiert 

etwas, mit dem wir nicht gerechnet haben. 

Ein hochgewachsenes Guanako stakst mit merkwürdig steifen Beinen umher 

und schubst die Jungen beiseite. Es legt immer wieder die Ohren an und 

schnuppert prüfend mit geblähten Nüstern herum. Sind wir der Grund für 

seine Nervosität? 
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Aber nein, ganz etwas anderes liegt in der Luft, oder besser: vor ihm am 

Boden. Eine Stute kauert im Gras und rupft an den Gräsern, die in Reichweite 

ihres langen Halses wachsen. Dass sich von hinten ein geiler Hengst nähert, 

auf die Knie fällt und dann seinen Köper geifernd über sie drüber schiebt, 

stört die Dame beim Fressen kaum. Nur kurz blickt sie irritiert zu uns 

herüber, als würde sie wissen wollen, was wir davon halten.  

Der Hengst kommt allmählich in Fahrt und sein Gesichtsausdruck wird immer 

verzückter. Mit angelegten Ohren und aufgeworfenen Lippen bleckt er die 

Zähne und hechelt, dass der Speichel Bläschen schlägt, die als Schaumfetzen 

in den Mundwinkeln hängen. Die Stute rupft gelangweilt an den Gräsern und 

lässt es über sich ergehen. 

Alles scheint nach Schema F abzulaufen, bis ein junger Bulle auftaucht, der 

mitnaschen möchte. Er ist eifersüchtig und zwickt den Bullen in die Flanke. 

Als dieser mit Fauchen reagiert anstatt von der Stute abzulassen, begnügt 

sich der Konkurrent mit der Zuschauerrolle. Um alles aus nächster Nähe 

mitzukriegen, bohrt er den Kopf tief zwischen die beiden Körper und steckt 

seine Nase mitten hinein in deren Intimsphäre. Was er dort zu riechen 

bekommt, erregt ihn offenbar, denn er wird immer lästiger und dreister. 

Aber als sich der Hengst mit einem letzten, lauten Schnauben von der Stute 

abstößt, ist die Zeit der Rache angebrochen. Der Junge ahnt wohl, was ihm 

blüht und sucht fluchtartig das Weite. Der Hengst nimmt die Verfolgung auf, 

ist zu unserer Überraschung sogar schneller und beißt dem Jüngeren bei 

vollem Galopp von hinten in die Hoden. Ein gellender Schmerzenschrei hallt 

über die Ebene, die unter dem Getrampel erzittert. Die Jagd setzt sich fort, 

der Alte treibt den Jungen mit weiteren Bissen die Hügelkette hinauf und 

sichert dann von dort oben aus sein Territorium. Sobald der Kontrahent 

zurückkommen will, beginnt die Hetzjagd von Neuem. Schließlich steht das 

verstoßene Guanako auf dem hintersten Hügel und ruft jämmerlich nach 

seiner Herde. Ob es wohl jemals wieder in die Gemeinschaft zurückkehren 

darf? 

Die Stute ist in der Zwischenzeit aufgestanden und zu den anderen Weibchen 

am Fuß der Hügelkette geschlendert. Sie hüten dort einen Kindergarten. 

Neugierige Fohlen auf überlangen schlaksigen Beinen mit dichtem Plüschpelz 

würden am liebsten zu uns her kommen. Aber die Mütter bilden einen Kreis 

um ihre Jungen und schirmen sie gegen uns ab.  

Eine Nahaufnahme ihrer hübschen Gesichter mit den großen dunklen Augen 

ist leider nicht möglich. 

„Dafür hab ich den Porno“, sagt Markus und grinst breit. 

Er zoomt am Display in die Aufnahme.  

„Was der dabei für ein Gesicht macht!“ 

„Und wie er dem anderen in die Eier gebissen hat!“ 
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Wir können uns nicht länger zurückhalten und zerkugeln uns vor Lachen.  

Unter den indignierten Blicken der Guanakomütter kehren wir zum Auto 

zurück.  

 

Hinter der Nationalparkgrenze liegt die Laguna Amarga, ein Salzsee von 

eigenartiger mintgrüner Farbe. Doch Markus hält noch weit vor seinem Ufer 

an. Er hat ein Nandu-Pärchen direkt neben der Fahrbahn entdeckt. Es sind 

zwei ausgewachsene Tiere ohne Junge und daher ohne Fluchttrieb. Oder sie 

verlassen sich ganz auf ihre Tarnung – ich hätte sie wieder nicht gesehen, 

obwohl ich Beifahrerin bin und nicht auf die Straße achten muss. 

Markus hat den Tierblick. 

Die Nandus sind kleine Straußenvögel und ihr Körper ist von den 

halbkugelförmigen Büschen der Steppe kaum zu unterscheiden.  

„Büsche haben keine Beine“, belehrt mich Markus. „Daran erkennst du 

Nandus“. 

Mir gefallen die Tiere. Auf ihrem langen, pelzigen Hals sitzt ein kleiner 

Vogelkopf mit sehr großen, dunklen Augen und kurzem Schnabel. Anstelle 

der Ohren gibt es Einbuchtungen, kleine Löcher im Fell. Der Köper eines 

Nandu hat nicht die Form einer Halbkugel, sondern eher eines Halb-Eis, das 

man längs durchgeschnitten hat. Eine Kuppel, bedeckt mit vielen Lagen 

braungrauer Federn, die alle in weißen Spitzen auf derselben Höhe enden. 

Ein Friseur hätte es nicht besser hingekriegt. Diese abgeschnittene 

Federdecke ruht auf zwei kräftigen Beinen, die zu enormen 

Geschwindigkeiten und hohen Sprüngen fähig sind. 

„Können wir?“, fragt Markus, als ob er wegen mir stehen geblieben wäre.  

„Bin ich auch“, wehrt er auf meinen Protest ab. „Ich wollte, dass du auch 

einmal ein Nandu siehst.“ 

 

Keine fünf Minuten später parken wir schon wieder. Wir haben das Ufer des 

Salzsees erreicht. Das mintgrüne Wasser rollt in kleinen Wellen über den 

flachen Sandstrand und legt weiße Schaumbögen auf das nasse Schwarz. Die 

Bläschen halten sich lange und überlagern sich zu kunstvollen Mustern. Der 

See ist eingebettet zwischen moosfarbenen Hügeln, im Hintergrund wären 

die Torres zu sehen. Im Moment sind nur die Ansätze der Felswände zu 

erkennen, der Rest steckt in einer bedrohlichen Kulisse aus dunklen Wolken. 

Der Gegensatz könnte nicht größer sein. Blicken wir nämlich in die andere 

Richtung, so leuchtet dort goldenes Grasland unter blauem Himmel. Der 

Sonnenglanz reicht bis zum See und hebt silbern die Schaumkronen hervor. 

Wir stehen genau an der Scheide zwischen hell und dunkel und der See mit 

seiner seltsamen Farbe wirkt wie eine mystische Verbindung. Es fällt uns 
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schwer uns loszureißen. Aber wenn wir in diesem Tempo weiter machen, 

werden wir die vor uns liegende Strecke nie bewältigen.  

 

Von unserem heutigen Ziel, El Calafate, trennen uns zwar nur 70 Kilometer 

(Luftlinie), wir müssen aber einen Umweg von 270 Kilometern machen und 

dabei nach Argentinien einreisen.  Ein Blick auf die Uhr zeigt, dass es schon 

fast Mittag ist. Wir fahren los, halten aber eine halbe Stunde später schon 

wieder an. Ich muss pinkeln. Das Ufergebüsch eines breiten Flusses bietet 

mir etwas Sichtschutz neben der Fahrbahn. 

Kaum ist auch Markus ausgestiegen, ruft er aufgeregt: „Puma. Ein Puma!“ 

Ich reiße mir die Hose wieder rauf und blicke mich ängstlich um. Doch nicht 

das Tier ist von Markus entdeckt worden, sondern bloß seine Spuren. Im 

Uferschlamm sind deutlich die Abdrücke von Katzenpfoten zu erkennen. 

Handtellergroß! Neben der Fährte des erwachsenen Tieres finden sind auch 

kleine Spuren.  

„Sie hat ein Junges dabei“, raunt mir Markus zu und sucht mit den Augen die 

Uferböschung ab. 

„Meinst du, ich kann hier trotzdem pinkeln?“, frage ich besorgt, denn meine 

Blase ist zum Platzen voll. 

„Klar, ich pass ja auf“, sagt Markus und fischt sich die Kamera aus dem Auto.  

In mir keimt der böse Verdacht, dass er mich für ein tolles Pumafoto als 

Köder opfern würde.  

 

Die Straße führt uns in einem großen Bogen wieder zurück nach Süden, weg 

von den Bergen, mitten in die trockene Pampa hinein. Es ist heiß und staubig 

und nichts deutet darauf hin, dass hinter uns die größten Gletscher der Welt 

liegen. Wir fahren sprichwörtlich ins Blaue hinein, während um die Torres ein 

Schneesturm wütet. 

Die letzte Ortschaft auf chilenischer Seite heißt Cerro Castillo. Bis dorthin 

rumpeln wir über eine schlechte Schotterpiste. Danach käme Asphalt, wenn 

nicht eine Baustelle der ersehnten glatten Bitumendecke den Garaus 

gemacht hätte. In Cerro Castillo hätten wir nochmals voll tanken wollen um 

die günstigeren chilenischen Spritpreise zu nutzen. Aber zwischen den 

wenigen Häusern finden wir keine Zapfsäule. Am Busplatz halten wir an. Ich 

möchte mir meine Wasserflasche aus dem Camper hinten holen. 

Routinemäßig checke ich die Wasser-Tankanzeigen. 

„Schatz“, sage ich daraufhin zu Markus, „wir haben schon wieder kein 

Frischwasser mehr. Aber der Abwassertank ist immer noch voll. Mir scheint, 

wir machen etwas falsch.“ 

Könnte es sein, dass wir unser heute Morgen so mühsam eingefülltes Wasser 

kurz darauf wieder abgelassen haben? Hatten die Motorradfahrer vielleicht 
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Recht, als sie uns darauf hinwiesen? Hatte deshalb das Wasser so klar 

ausgesehen und nicht geschäumt? 

Markus sieht sich die Tankanzeige an. Dann beginnen wir zu lachen. Kann 

man wirklich dermaßen bescheuert sein?  

Wir knien hinter dem Camper nieder und betrachten die herabhängenden 

Schläuche. Welcher kommt aus welchem Tank?  

„Um das herauszufinden müsste man alle öffnen, bis sämtliche Anzeigen auf 

Null stehen“, sagt Markus, „und dann der Reihe nach austesten, wo was 

herausrinnt, wenn man oben nachfüllt.“ 

Gute Idee. Aber nicht hier auf dem Busplatz in Cerro Castillo.  

Ohne Wasser wollen wir nicht weiterfahren. Ich inspiziere daher die 

Toilettenanlage der Bushaltestelle. Wasser wäre reichlich vorhanden, die 

Frage ist nur, ob unser Schlauch lange genug ist. Bis zu den Waschbecken 

fehlen zwei Meter, ab zur Dusche gleich neben der Türe würde er reichen. 

Als wir beginnen den Brausekopf abzuschrauben um den Schlauch 

anzustecken, taucht plötzlich ein Einheimischer auf. Oje, denke ich, gleich 

gibt’s ein Theater. Doch der Mann entpuppt sich als wertvoller Helfer, der 

selbst mit Hand anlegt und den Schlauch hält. Als der Wassertank wieder 

einmal voll ist, winkt er uns zum Abschied hinterher.  

Adios Chile, venimos Argentina! 

Hinter Cerro Castillo führt die raue Baustellenstraße einen Hügel hinan, auf 

dem Anden-Condore im Aufwind soaren. Sie verhalten sich wie Markus’ 

Schüler in der Flugschule. Die imposanten Vögel gleiten knapp über dem 

Gelände dahin, landen, starten, als müssten sie das alles üben.  

Hier böte sich eine einmalige Gelegenheit sie aus nächster Nähe zu 

fotografieren, aber mitten in der Baustelle können wir nicht anhalten und 

außerdem sollten wir keine Zeit mehr vertrödeln. Wehmütig fahren wir an 

den Luftakrobaten vorbei. Endlich haben wir den Hügel erklommen und 

somit die Staatsgrenze erreicht. Seltsamerweise gibt es keine Zollstation. 

Dabei hatte man uns gewarnt, wie aufwendig und kompliziert die 

Grenzübertritte seien und wie scharf kontrolliert werden würde. 

 

Fünf Kilometer weiter kommen wir an eine Schranke. Mit den Auto-, 

Versicherungs- und Zollpapieren, sowie unseren Pässen und Markus’ 

Führerschein betreten wir das kleine Grenzhäuschen. Ein Beamter sieht sich 

unsere Zettelwirtschaft an und fragt dann, ob wir nach Chile einreisen 

wollten. 

„Nein, von dort kommen wir ja, wir wollen nach Argentinien!“ 

Aber wir seien aus Chile nicht ausgereist, behauptet er. 

„Natürlich sind wir das“, lachen wir, „wir sind der lebendige Beweis dafür“. 
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Nicht auf dem Papier, beharrt der Beamte und schiebt uns die Dokumente 

zurück. Die Ausreisestempel fehlten. 

„Bekommen wir die nicht hier?“, frage ich arglos. 

„Signora“, sagt der Beamte und blickt mich streng an, „das hier ist 

Argentinien! Wir erledigen nicht die Arbeit von Chilenen!“ 

Und was bedeutet das? Unsicher blicke ich mich um. Ein junger Beamter 

übernimmt den Fall und klärt uns auf. Wir müssten zurück nach Cerro 

Castillo und im dortigen Zollgebäude die Papiere abstempeln lassen. Danach 

könnten wir hier offiziell einreisen. 

„Die zehn Kilometer über die miserable Baustellenstraße wieder retour?“, 

frage ich verzweifelt, obwohl ich die Antwort weiß. 

 

„Ist dir ein Zollgebäude aufgefallen?“, frage ich Markus bei der Rückfahrt. 

In Cerro Castillo angekommen ist klar, weshalb wir es übersehen hatten. 

Durch unseren Abstecher zur Bushaltestelle hatten wir den Zoll nichtsahnend 

umfahren. 

Nun halten wir direkt davor und stellen uns mit den Papieren vor den 

Ausreiseschalter. Man schickt uns zum nächsten Beamten. Der sucht 

vergeblich nach den argentinischen Stempeln. Die kriegen wir doch erst, 

versuche ich zu erklären. Die Verwirrung ist groß.  

„In welche Richtung wollt ihr denn nun?“, fragt schließlich einer, der 

zwischen uns und den Beamten dolmetscht. 

„Von Chile nach Argentinien“, sage ich ungehalten. Ist das denn so schwer zu 

kapieren? 

„Aber ihr seid doch soeben aus Argentinien hergefahren?!?“ 

Ach daher weht der Wind. Man hat beobachtet wie wir aus der falschen 

Richtung kamen. Endlich kann ich das Missverständnis aufklären und wir 

bekommen die notwendigen Stempel. 

Als wir zum zweiten Mal an den Condoren vorbei fahren, halten wir kurz an. 

Aber sie sind inzwischen zum steileren Hügel gewechselt, zum großen 

Übungshang, wie Markus meint, und zu weit entfernt für ein Foto. 

 

Die argentinischen Zöllner kennen uns ja und das Prozedere mit den 

Stempeln geht rasch über die Bühne. Dann kommt die Inspektion des 

Fahrzeuges. Es ist streng verboten, frische Lebensmittel, allen voran Obst, 

Käse und Eier mitzuführen. Auch Nüsse, Butter, Joghurt und Honig stehen 

auf der schwarzen Einfuhrliste. An manchen Grenzen nimmt man es nicht so 

genau. 

Ich muss trotzdem zwei Bananen in den Abfallcontainer werfen, bevor wir 

endlich weiterfahren dürfen. 
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RUTA 40 
 

Etliche Kilometer hinter der Grenze biegen wie in die Cuarenta (= span. 

vierzig), wie die legendäre Fernstraße Nr. 40 von Bolivien bis Feuerland 

genannt wird, ein. Endlich Asphalt! 

In Argentinien muss man tagsüber mit Abblendlicht fahren und auf die 

Einhaltung dieser sinnlosen Vorschrift wird strikt geachtet. Nicht von der 

Polizei – ich weiß gar nicht, ob es in dieser gottverlassenen Region überhaupt 

eine Verkehrsstreife gibt – nein, von den anderen Autofahrern. Mit Hupen, 

Licht- und Handzeichen wird man von jedem, wirklich JEDEM darauf 

aufmerksam gemacht, wenn das Licht nicht eingeschaltet ist.  

Erstaunlich sind auch die Verkehrszeichen. Es wird auf die geringste 

Abweichung der Norm hingewiesen als drohe die größte Gefahr. Die Norm 

ist: eine ebene, kurvenfreie Straße ohne Kreuzung. Eine leichte Kurve wird 

hunderte Meter im Voraus angekündigt, für Änderungen in der Steigung gibt 

es drastische Darstellungen mit PKWs auf abschüssigen Keilen. Nähert man 

sich einem kreuzenden Feldweg, so muss man auf 40 km/h abbremsen, 

selbst wenn in dieser ebenen Landschaft ein einmündendes Fahrzeug 

kilometerweit vorher sichtbar ist. Speedbraker unterstützen die sinnlose 

Geschwindigkeitsbegrenzung, an die sich sonst wohl nur Argentinier halten 

würden. 

Es gibt ein Warnschild für Seitenwind (mit gekrümmter Palme!) und sogar 

eines für steile Böschung am Straßenrand (warum auch immer), aber 

seltsamerweise keines für Schlaglöcher, obwohl diese zum Teil 

reifenbedrohliche Ausmaße annehmen können.  

 

Nachdem wir eine Zeit lang auf dem Asphaltband mit Rückenwind durch die 

Pampa gebraust sind, zweigt eine mehrspurige Schotterpiste in nördlicher 

Richtung ab. Das zerbeulte Schild mit der Zahl 40 lehnte an einem 

Zaunpfosten, sodass ich es fast übersehen hätte. Markus drosselt das 

Tempo, während ich hektisch die Landkarten durchforste. Kein Zweifel, die 

Cuarenta – in ihrem unbefestigten Urzustand – ist die direkte Verbindung in 

den Norden. Blieben wir auf der asphaltierten Hauptstraße müssten wir erst 

weit nach Westen und einen Umweg von rund 70 Kilometern machen. 

Markus wendet, wir haben uns für die Abkürzung entschieden. Ein dummer 

Anfängerfehler. Die zu Beginn recht glatt wirkende Fahrbahn legt sich alsbald 

in kleine Fältchen und schaukelt sich schließlich zum berüchtigten Wellblech 

auf, das uns ein mittleres Schütteltrauma beschert. An den ärgsten Stellen 

verbreitert sich die Piste auf zehn, zwanzig Meter, doch jede 

Umfahrungsmöglichkeit erweist sich als gleich miserabel. Unsere 
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Durchschnittsgeschwindigkeit sinkt auf 25 Km/h und die vermeintliche 

Abkürzung wird uns mindestens eine Stunde mehr kosten, vom Fahrkomfort 

ganz zu schweigen. Doch für eine Rückkehr auf die Hauptstraße ist es jetzt zu 

spät.  

 

Zum ersten Mal fühle ich mich dieser endlosen Landschaft mit ihrem flachen 

Horizont ausgeliefert. Trockenes Grasland, so weit das Auge reicht. In 

Gedanken gehe ich unseren Wasser- und Lebensmittelvorrat durch. Mit dem 

eigenen Heim unterwegs zu sein, ist ein gutes Gefühl. Im Notfall könnten wir 

eine Woche oder länger darin ausharren, bis sich wieder ein Mensch hierher 

verirren würde. Denn auf Hilfe müsste man warten. Ein Fußmarsch käme 

Selbstmord gleich. Es gibt keinen Schutz. Das Land ist dem unerbittlichen 

Wind ausgeliefert, der ihm die Feuchtigkeit entreißt und zwischen 

verkümmerten Grasbüscheln kleine Dünen aus Sand schaufelt. Der fliegende 

Blick aus dem fahrenden Auto zaubert die Illusion einer geschlossenen 

Vegetationsdecke, die wie ein goldgelber Pelz auf der Ebene liegt. Doch 

sobald man ein paar Schritte in die vermeintliche Steppe unternimmt, sieht 

man nichts als Staub und Steine, die die Grasbüschel voneinander isolieren 

und jede Pflanze in eine Art Einzelhaft zwingen. Das sind Wüsten und keine 

Schafweiden!  

 

Wie überleben die Tiere hier? Als wir für eine Pinkelpause anhalten, 

betrachten wir die zotteligen Fellhaufen mit Mitleid. Erst dachten wir, es 

handle sich um graubraunes, niederes Gebüsch. Aber es sind Schafe, die an 

verdorrten Stängeln herumkauen, während der Wind ihnen Staub und Dreck 

ins Fell massiert. Sie blicken verängstigt in unsere Richtung, rappeln sich 

hoch und preschen plötzlich davon, als wäre der Teufel hinter ihnen her.  

Ich hatte versucht zu blöken. Doch mein „Bääh Määäääääh“, schienen sie ins 

falsche Ohr bekommen zu haben. Eine Staubwolke zeichnet die Fluchtspur 

der Tiere in den Himmel. Ihr Weidegebiet ist riesig. Die Abstände zwischen 

den Zäunen, die quer zur Cuarenta abzweigen und auf den Horizont 

zulaufen, betragen oft zig Kilometer.  

„Wie mag sich so ein Schaf wohl fühlen, wenn es einmal an einen Zaun 

stößt?“, frage ich Markus. 

„Behindert“, antwortet Markus ohne lang zu überlegen. 

Zuerst muss ich lachen, dann denke ich, wahrscheinlich hat er recht. Immer 

wenn wir Tiere in der Nähe eines Zauns antreffen, blicken sie sehnsüchtig auf 

die andere Seite und versuchen das Hindernis zu überwinden. Es ist 

irrelevant, wie viele Quadratkilometer Freiheit hinter ihnen liegen, der Zaun 

direkt vor ihrer Nase ist das Problem. Sie zwängen die Köpfe durch den 

Stacheldraht und reißen sich dabei blutige Fetzen aus dem Fell. Einen 



- 53 - 

Steinwall oder einen Wassergraben würden sie vielleicht akzeptieren, aber 

ein Zaun ist unsinnig und widernatürlich. Da bin ich ganz der Schafsmeinung.  

 

Weil das Ende der Schotterpiste nicht in Sicht ist, starte ich das Tablet und 

messe die Distanz zur nächsten Kreuzung, der Einmündung in den Asphalt. 

„Noch zwanzig Kilometer“, sage ich und versuche gut gelaunt zu klingen. „Die 

Hälfte liegt hinter uns“.  

„Oder vor uns“, brummt Markus. 

Es vergeht eine viertel Stunde, bis ich verkünden kann: „Jetzt sind es nur 

fünfzehn Kilometer.“ 

Markus blickt stur geradeaus. Ich nerve offenbar. Aber mir ist langweilig und 

das blaue Positionssymbol kriecht mit kaum merklicher Bewegung über die 

digitale Landkarte. Ich zoome heraus, bis ich halb Chile am Display habe. 

Santiago de Chile liegt in unerreichbarer Ferne. Unser scheinbarer Stillstand 

macht mich nervös, werden wir jemals dort ankommen? Da fällt mir der 

Routenplaner ein. Ich tippe auf das Hauptstadtsymbol und warte, bis der 

Computer die Strecke berechnet hat: 30 Stunden auf der schnellsten 

Verbindung. Unsere „Abkürzung“ ist nicht dabei. 

Als ich für die letzten zehn Kilometer eine Art Countdown starten will, 

verabschiedet sich das Tablet. Der Akku ist leer geworden, obwohl ich ihn 

über den Zigarettenanzünder mit dem Ladekabel verbunden hatte. 

Verbraucht das Display mehr Strom als der USB Stecker liefern kann? Oder 

ist etwas kaputt? Ich krame nach den Landkarten.  

Die chilenische ist im Maßstab 1 : 600.000 gehalten und zerstückelt das 

schmale Staatsgebiet auf vier längliche Ausschnitte, die mehr Wasser als 

Landmasse enthalten. Offenbar stellt man lieber die Ozeantiefen dar, als den 

Platz mit der argentinischen Seite der Anden zu füllen. Da haben es die 

Argentinier leichter. Sie müssen ihr Territorium sogar mit dem Faktor 

1 : 2.000.000 verkleinern und können Chile auf das absolute notwendige 

Maß reduzieren, das gerade ausreicht, um den Verlauf der Staatsgrenze 

abzubilden. Für unseren Reiseverlauf, der ständig die Andenseite und somit 

die Staaten wechselt, sind diese Karten ein Alptraum. Sie spiegeln die 

Ignoranz der beiden Nachbarn, die lieber auf das Trennende setzen, als eine 

Kooperation anstreben. Das fängt bei unterschiedlichen Maßstäben an und 

endet bei Zollschikanen, wie stundenlange Wartezeiten oder sinnlosen 

Einfuhrbeschränkungen. Wir Europäer haben uns an Reisefreiheit und 

Einheitswährung innerhalb der EU so rasch gewöhnt, dass uns diese 

Grenzkontrollen und das Geldwechseln wie ein Anachronismus des letzten 

Jahrhunderts vorkommt. Was er ja letztlich auch ist. 

 



- 54 - 

Endlich hat unsere „Abkürzung“ ein Ende und wir wechseln zurück auf die 

Asphaltstraße. Da wir nun wieder nach Nordwesten fahren, trifft uns der 

Sturm direkt von vorne. Mehr als 60 – 70 Km/h sind nicht drin, obwohl es die 

Straßenverhältnisse nun zulassen würden. Es ist daher später Nachmittag, als 

wir den höchsten Punkt einer Hügelkette erreichen und in weiter Ferne, am 

Fuß der braun gewellten Landschaft einen Streifen gleißenden Silbers 

erblicken. Das Wasser des Lago Argentino, des größten Sees Argentiniens, in 

den der Bodensee dreimal hineinpassen würde. 

Im Hintergrund falten sich Berge auf, bauschige Wolken verdecken die 

Gletscher, die den See speisen. Einer davon ist der Perito Moreno, berühmt 

für seine rasch vorstoßende Eiszunge, die von Zeit zu Zeit die Verbindung 

eines Seitenarmes des Sees kappt, den Wasseraustausch stoppt und somit zu 

unterschiedlichen Oberflächenniveaus führt. Der am Eis gestaute und ständig 

steigende Wasserspiegel baut enormen Druck auf und durchbricht 

irgendwann die Eisbarriere. Das Spektakel mit berstendem Eis und tosenden 

Wassermassen ruft hunderte Fotografen auf den Plan, die sich mitunter 

monatelang in Geduld üben müssen, um das Geschehen nicht zu versäumen. 

Letztes Mal spielte sich das Naturschauspiel fieser Weise nächtens ab.  

Aber auch ohne dieses Extra mit Aufstau und Zusammenbruch ist der 

Gletscher einen Besuch wert. 2011 waren wir sehr beeindruckt gewesen, 

obwohl wir das Eis mehr gehört als gesehen hatten. Wolken, Nebel und 

kräftiger Regen hatten nur den Blick auf einen Teil des mächtigen Gletschers 

zugelassen. Jetzt hoffen wir auf die zweite Chance. 

 

Noch etwas lockt uns zum Lago Argentino: Die Stadt El Calafate. Ob es das 

ausgezeichnete vegetarische Restaurant noch gibt, wissen wir zwar nicht, 

aber wir benötigen Bargeld und einen Supermarkt für unsere lange 

Einkaufsliste. 

Leider ist es spät, als wir die Stadt erreichen und wir müssen uns auf das 

Notwendige beschränken. Allein das Finden eines Bankomaten, der unsere 

maestro-Karte akzeptiert, ist eine kleine Odyssee. Nachdem wir uns mit ein 

paar Lebensmittel eingedeckt haben, wollen wir weiterfahren, aber ein 

seltsamer Zettel klemmt hinterm Scheibenwischer. Dass wir in der 

gebührenpflichtigen Zone parkten, war uns klar, aber es gab nirgends Ticket-

Automaten. Ich frage Passanten um Hilfe und man zeigt uns einen Mann, der 

in einiger Entfernung die parkenden PKW abschreitet. Er ist das Pendant zu 

unseren Parkscheinautomaten. Wie auf ein geheimes Zeichen hin blickt er zu 

uns her und beschleunigt seine Schritte. Mittels der auf dem Zettel notierten 

Uhrzeit und einer Tabelle rechnet er die Gebühr aus und kassiert den 

lächerlich kleinen Betrag. Der Verdienst des Mannes hängt davon ab, wie 

rasch er ein neu ankommendes Auto bemerkt und mit einem Zettel versehen 
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kann, und wie flugs er zur Stelle ist, wenn jemand wegfahren will. Niemand 

wartet so wie wir, zumal eine Nichtbeachtung des Zettels folgenlos bleibt, 

wie uns Passanten versicherten. 

Der Mann ist hocherfreut über unser Verhalten und weil wir ihm zudem das 

Wechselgeld schenken, lässt er sogar einige Parksünder ohne Entgelt 

entkommen. Er bittet uns, seine englische Aussprache zu verbessern und 

haspelt Zahlenreihen rauf und runter. Am Schluss verabschiedet sich der 

sympathische Mann mit einer kleinen Verbeugung.  

Mit solchen Berufen ließe sich auch bei uns die Arbeitslosenrate senken: 

Beutelverknoter in der Obstabteilung, Türsteher im Bankfoyer zur 

Bewachung der Geldausgabe, mobiler Parkscheinverteiler, Tankwart und 

viele andere Jobs, die wir zuhause durch Technik und Selbstbedienung 

ersetzt haben. Leider. Denn noch nie hat sich ein Parkscheinautomat vor mir 

verneigt, wenn ich versehentlich zu viel Geld eingeworfen hatte. 

 

Wir rollen langsam durch El Calafate und versuchen uns zu erinnern. Wo 

haben wir 2011 gewohnt? Wo gegessen? Ich bin mir sicher, dass ich das 

Restaurant sofort erkennen würde, wenn wir daran vorbeikämen. Aber sind 

wir in der richtigen Straße? Markus entdeckt eine Tankstelle und eine 

Eisenwarenhandlung, beides werden wir morgen brauchen. Jetzt aber knurrt 

uns der Magen und wir sind schon fast aus der Stadt draußen. 

„Da vorne ist es!“, rufe ich begeistert, aber Markus glaubt mir nicht. 

Ich erinnere mich jedoch an die seltsamen Farben, orange und violett, sogar 

ein Parkplatz ist davor frei. Freudig stürme ich zur Eingangstüre, rüttle heftig, 

vergebens, sie ist versperrt. Meine Enttäuschung ist grenzenlos. Markus 

kommt mit einem „wusste ich doch, dass wir hier falsch sind“ – Blick und 

fühlt sich angesichts meiner Trauermiene bestätigt. 

Hinter mir scheppert ein Schlüssel im Schloss und die schwere Holztüre 

schwingt auf. Der herrliche Duft von frisch gebackenem Brot strömt uns 

entgegen und ein Mann schaut uns fragend an. 

„Ähm – ist das Restaurant geöffnet?“, frage ich und der Mann reagiert 

verwirrt. Er deutet auf die Tür, sagt natürlich, soeben, seit 10 Sekunden. 

Meine nächste Frage, ob noch ein Tisch frei sei, bringt ihn zum Lachen.  

„Klar, ihr seid ja die ersten Gäste heute Abend!“  

 

An der Einrichtung hat sich in den letzten Jahren nichts geändert, auch die 

Speise- und die Weinkarte kommen uns bekannt vor. Und als der heiße 

Brotlaib mit der knusprigen Steinofenkruste serviert wird, muss mir Markus 

endlich zugestehen, das richtige Restaurant wiedergefunden zu haben. Zur 

Feier des Tages bestellen wir einen Malbec und prosten einander zu. 
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Mit vollem Bauch und geladenen Akkus (wir durften sämtliche Geräte im 

Restaurant anstecken) fahren wir weiter Richtung Gletscher, um die 

Anreisezeit morgen zu verkürzen.  

Die ersten Sonnenstrahlen würden die östliche Eisfront in weiches Licht 

tauchen, heißt es in einem Prospekt. Bei unserem letzten Besuch 2011 hatte 

es durchgehend geschüttet. Heute klingt die Wetterprognose ähnlich.  

Es ist bereits dämmrig, und als wir einen fast ebenen Parkplatz neben der 

Uferstraße entdecken, entschließen wir uns zu bleiben. Die Wasserfläche des 

Lago Argentino schillert wie Quecksilber, düstere Wolken ziehen in geringer 

Höhe über ihn hinweg und lassen ab und zu ein paar graue Finger 

herabhängen, als wollten sie Kontakt zu diesem seltsamen Leuchten 

aufnehmen.  

Wie kann der See heller als der Himmel sein?, frage ich mich und bleibe ohne 

Antwort. Stattdessen setzt Regen ein und hämmert mit großen Geschoßen 

auf das Dach des Campers. Eine wahre Sturzflut ergießt sich über uns und 

der Parkplatz schäumt auf, als hätte man braunes Waschmittel verspritzt. 

Markus checkt die Tankanzeige. „Wir haben zu wenig Wasser“, stellt er 

lakonisch fest. Angesichts des Geprassels klingt das wie ein schlechter Witz. 

 

 

PERITO MORENO 
 

16. DEZEMBER 2016  EL CALAFATE 

Wir hatten keinen Wecker gestellt. Den Sonnenaufgang am Gletscher zu 

erleben, wäre selbst bei gutem Wetter nicht möglich gewesen. Denn der 

Nationalpark öffnet erst um 8:00 Uhr. Und drinnen übernachten ist nicht 

erlaubt. 

Als mir um 6:30 Uhr ein Sonnenstrahl das Gesicht erwärmt, fahre ich wie 

elektrisiert hoch. Ein Blick aus dem Fensterchen hinter dem Kopfkissen 

bestätigt das gute Wetter. Eine noch matte gelbe Scheibe arbeitet sich am 

Horizont hinter dünnen Schleierwolken empor.  

Hektisch scheuche ich Markus aus dem Schlaf.  

„Was ist denn los?“ 

„Tolles Wetter“, rufe ich begeistert. 

„Wo?“ 

„Was wo?“, frage ich irritiert, „wie meinst du das?“ 

„Na schau halt mal aus dem Fenster!“, knurrt Markus und rollt sich wieder 

unter die Decke. 

Das Missverständnis klärt sich rasch auf. Markus sieht, wenn er sich im Bett 

aufrichtet, aus dem großen Fenster nach Westen, wo sich dunkle Wolken 

ballen und sich die Landschaft hinter Regenvorhängen unscharf abzeichnet. 
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Ich hingegen blickte nach Osten. Der Camper steht genau an der 

Wetterscheide. Eine viertel Stunde später hat sich die Grenze etwas 

verschoben und der Regen trommelt auf unser Dach, während gleichzeitig 

die Sonne auf den Tropfen funkelt. Wahrscheinlich prangt über uns ein 

prächtiger Regenbogen.  

 

Wir trödeln herum, lassen uns beim Frühstück Zeit, räumen dem Wetter eine 

letzte Chance auf Besserung ein. Als schließlich auch der Abwasch erledigt ist 

und es im Camper kalt und ungemütlich wird, entschließen wir uns zum 

Aufbruch. Draußen tobt Sturm, es schüttet ohne Unterlass, über den 

Parkplatz schwappen schlammige Wellen – Fahren ist irgendwie die einzige 

Option, die wir haben.  

„Welche Richtung?“, frage ich Markus. 

„Zum Gletscher natürlich!“ 

 

Wir pflügen durch das Wasser, das auf der asphaltierten Zufahrtsstraße zum 

Nationalpark in seenartigen Lacken steht. Zwischen uns und dem Gletscher 

erhebt sich ein kleiner, bewaldeter Hügel, den wir umfahren müssen. Das 

Tablet, das heute wieder tadellos funktioniert, berechnet die Strecke mit 41 

Kilometer. Je näher wir dem Hügel kommen, desto mehr beschleunigt 

Markus. Hinter dem Hügel liegt ein seltsamer Schimmer, der die Wolken von 

Westen her beleuchtet. Unsere einzige Erklärung dafür ist die Reflexion des 

Sonnenlichts auf dem Gletscher. Dabei regnet es ohne Unterlass und die 

Scheibenwischer arbeiten auf höchster Stufe, was sie mit genervtem Fiepen 

kommentieren. Woher kommen dann die Sonnenstrahlen? 

„Ist mir egal“, sagt Markus und driftet um die Kurven, dass ich mich 

festhalten muss. „Da vorne scheint sie jedenfalls!“ 

Ich bin erleichtert, als wir einen PKW mit argentinischem Kennzeichen 

einholen und Markus langsamer fahren muss. Zum Überholen ist die 

Fahrbahn zu schmal. 

Der Argentinier schaltet die Warnblinkanlage ein. Wir nähern uns der 

Maustelle, dem Eingang zum Nationalpark. Und wenn ein Argentinier wegen 

irgendetwas bremsen muss, blinkt er sofort Alarm. Markus prescht vor, ich 

habe das Bargeld für den Eintritt parat und weiter geht’s im Höllentempo. 

Ist es die Raserei, die damit verbundene Angst, oder die 2. Tasse Tee des 

ausgiebigen Frühstücks, die meine Blase bedrängen? Seufzend muss Markus 

kurz vor dem Ziel anhalten. Während ich mich erleichtere, behält er die 

Straße im Blick. Bevor der Argentinier auftaucht, muss ich fertig sein. 

 

Dann stehen wir am Besucherparkplatz. Im Regen. Das kurze Sonnenfenster 

muss sich eben erst geschlossen haben. Wir packen uns wasserdicht und 
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warm ein und besteigen die Aussichtsplattform. Ein Labyrinth aus Treppen 

und rollstuhlgerechten Gängen überzieht die steile Uferböschung mit 

hölzernen Terrassen und Balkonen, die Gletscherblicke aus verschiedenen 

Höhen ermöglichen. Wir beginnen ganz oben, denn von hier aus betrachtet, 

liegt einem der Gletscher quasi zu Füßen. Vom Hochplateau des Inlandeises 

herabströmend, schiebt sich das Eis durch den See und stößt bis an unser 

Ufer vor. Vor ein paar Monaten noch kroch er sogar zu den Besucherstegen 

hinauf und kappte damit einen Seitenarm des Lago Argentino. Im März 

brachen sich die dahinter aufgestauten Wassermassen ihren Weg durchs Eis, 

die weißen Trümmer am Ufer zeugen noch vom Spektakel. Das helle 

Schimmern, das Markus mit Höchstgeschwindigkeit hierher brausen ließ, hat 

sich zum Ursprung des Gletschers zurückgezogen. Ganz hinten, zwischen 

markanten Bergen aufgespannt wie ein Segel, leuchtet das Inlandeis, 

während sich davor eine dunkle, sehr niedere Wolkendecke staut und ihre 

wassergeblähten Ausbuchtungen (wegen ihrer an Hängebrüste erinnernden 

Form auch Mammatus genannt) in die Gletscherspalten entleert.  

Eine Schautafel beziffert die Länge des sichtbaren Gletschers mit 14 

Kilometern und die Höhe der Eisfront, direkt vor unserer Nase mit 50 bis 60 

Metern. Das ist aber nur die Höhe des Eises über dem Wasser, denn – so 

heißt es auf Wikipedia – der Gletscher schwimme nicht, sondern schiebe sich 

über den Seegrund heran. Dessen Unebenheiten führen zum Zerbersten des 

Eiskörpers in tausend Türme und Spitzen, die sich wie ein betrunkener 

Haufen in alle Richtungen neigen, sich aneinander reiben und unter Getöse 

umfallen. Das Schaben und Ächzen ist permanent zu hören, es grummelt, 

knallt und prasselt unentwegt. Das Auge hüpft von Zacken zu Zacken, 

möchte sehen, was so furchterregend tönt, doch das meiste spielt sich in den 

tiefen Spalten ab, deren Einschnitte so blau sind, als wären sie mit Tinte 

gefüllt. 

Mit zwei Metern pro Tag kriecht der Gletscher vorwärts, quert den See und 

wird am ansteigenden Seegrund gestaucht und in die Höhe getrieben. In der 

Folge kollabiert die Eisfront, große Brocken stürzen ins Wasser und treiben 

als Eisberge davon. Wegen der Gefahr, die von den damit verbundenen 

Flutwellen ausgeht, ist es nicht erlaubt, zum Seeufer hinabzusteigen.  

Ich habe eine abtrünnige Wand im Visier. Die Art, wie sie sich nach vorne 

krümmt und dem See zuneigt, erinnert mich an eine Scheibe frischen Brotes, 

die sich beim Abschneiden vom Laib weg neigt. Anstelle der knusprigen 

Krume sitzen der Eisscheibe weiße Zacken am Haupt, der Schnitt hinter ihr 

klafft wie eine tiefblaue Wunde. Das Eis ist zäh und elastisch, scheint der 

Statik zu trotzen, die schon längst einen Bruch vorhersagen würde. 

Wie gebannt starre ich durchs Fernglas hin, gefangen von der Angst, ich 

könnte den Kollaps verpassen. Mir tränen die Augen. 
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Markus sagt, die Eiswand stehe wahrscheinlich schon seit Wochen schief und 

könne noch mehr Tage in dieser Position verharren. Ich bin aber derart 

erpicht auf ein Spektakel, dass ich nicht aufgebe.  

Und dann passiert es. Direkt an der Wasserlinie birst das Eis unter dem 

immensen Druck, die Wand verliert dadurch ihr Standbein, rutscht erst 

senkrecht ein paar Meter ab, kippt dann aber in Zeitlupe vornüber und 

klatscht vollflächig auf das Wasser, eine riesige Flutwelle auslösend. 

Vor Aufregung hatte ich laut geschrien: „Sie bricht! Sie bricht!“, sodass alle 

kamerabewehrten Touristen, die gleichzeitig mit uns auf der 

Aussichtsplattform standen, den Vorgang knipsen oder filmen konnten. Die 

allgemeine Aufregung und Begeisterung ist groß, einige applaudieren sogar 

und als Dank für meine Aufmerksamkeit klopft man mir auf die Schulter. Ein 

spanischer Fotograf hat eine Videoaufnahme gemacht und führt sie uns am 

Display seiner Kamera vor. Auch Markus hat eindrückliche Fotos geschossen. 

„Ich ahnte, dass die Wand fällig ist“, sage ich triumphierend zu Markus. 

„Fällig! Verstehst du?“ 

„Ist ja gut, beruhige dich wieder“, versucht mich Markus zu beschwichtigen. 

Aber ich bin ganz aus dem Häuschen und würde am liebsten die Zeit 

zurückdrehen, um es noch einmal zu erleben. 

Doch es ist kein weiteres Abbruchereignis in Sicht, die Menge der 

Schaulustigen verteilt sich wieder auf den Stegen und der See liegt glatt und 

unbewegt da wie zuvor. 

 

Der Regen hat aufgehört und wir wandern ein paar Etagen tiefer, bis die 

Eisfront bildfüllend vor uns aufragt. Blau marmoriert, mit dünnen, braunen 

Adern, die verschieden farbige Schichten voneinander trennen. Wenn durch 

den Druck auch das letzte Luftbläschen aus dem Eis gepresst worden ist, 

schimmert es grün wie Flaschenglas. Das ist das älteste Eis aus den Tiefen 

des Gletschers. Trümmer davon driften gleich U-Booten knapp unter der 

Wasseroberfläche im See, während ihre jüngeren Kollegen, die weißen und 

hellblauen Eisberge, deutlich mehr Auftrieb besitzen. Trotz der Kälte und 

Nässe bleiben wir über vier Stunden in der Nähe des Eisgiganten, schauen, 

hören, spüren die Erschütterungen seiner Bewegungen. Als würden wir ein 

schlummerndes Tier beobachten, das friedlich daliegt, ohne sich seiner 

ungeheuren Kräfte bewusst zu sein. 

 

Das Wetter hat sich gebessert, und am Rückweg steigen wir voller Hoffnung 

nochmals auf die oberste Plattform hinauf. Vielleicht können wir einen Blick 

auf den Ursprung des Gletschers, auf das Inlandeis erhaschen. Ein Poster 

zeigt das herrliche Panorama, das sich uns bieten würde, wenn es keine 
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Wolken gäbe. Ich fotografiere das Poster. Denn es beginnt soeben wieder zu 

schütten. 

 

Die Fahrt zurück nach El Calafate ist eine Verheißung, eine Rückkehr vom 

Dunkel ins Licht. Während hinter uns düstere Wolken die Berge verschlingen, 

vom Himmel stürzende Wassermassen die Landschaft schraffieren, als wäre 

ihre dringlichste Aufgabe, das helle Gletschereis mit grauen Strichen 

auszumerzen, löst sich vor uns alles auf.  

Der Lago Argentino trägt die Farbe des Gletschers hinaus in die 

Wüstenebene, sein Cyan leuchtet wie von Unterwasserscheinwerfern 

bestrahlt. Dieses unwirkliche Blau strömt zwischen verschatteten 

Berghängen in die Weite der Pampas hinein, bis es sich im Himmel verliert. 

Über uns stauen sich die Wolken zu einer kompakten Masse, doch von Osten 

her folgen nur wenige nach, kleine weiße Schäfchen, die den Anschluss an 

die Herde verloren haben. Zwischen ihnen fällt Licht herab und verwandelt 

das, worauf es trifft, in pure Farbe, die über der Landschaft flimmert. Die 

vergilbten Grasbüschel legen eine Goldfassung um den See, der nun wie ein 

Smaragd erscheint. Ein Flachwassergürtel, mit morastigem Schlick schimmert 

als hätte man ihn aus Kupferblech gehämmert. Nicht einmal der schnöde 

Asphalt der Straße kann sich der Verwandlung entziehen, in einiger 

Entfernung wird seine nasse Oberfläche zu glänzendem Lack, der sich mit 

zunehmender Distanz versilbert und schließlich in tanzende Lichtreflexe 

auflöst. 

Markus war stehengeblieben. 

„Wahnsinn“, sagt er. 

Ich nicke stumm und ahne die Schwierigkeit, das Gesehene in Worte zu 

fassen. Vorerst fällt mir nur „unfassbar kitschig“ ein. 

Wir versuchen etwas vom Zauber mit der Kamera einzufangen, aber es 

scheitert am Objektiv. Es bräuchte eine 360° - rundum Perspektive, denn 

ohne das Dunkel, das uns im Nacken sitzt und die Berge mit Regen- und 

Schneestürmen malträtiert, wäre das Wunder des Lichtes, das die Ebene vor 

uns flutet, nicht so bewegend. 

Langsam, um das Mystische nicht zu vertreiben, rollen wir auf die 

Verheißung zu. 

 

Vor El Calafate geht das Licht aus. Die Sonne muss im Westen hinter die 

Wolkentürme hinabgesunken sein, augenblicklich ist alles wieder profan. 

Auch unsere Gedanken. Der Abwassertank ist randvoll, obwohl wir ihn 

ständig entleeren. Entweder stimmt etwas mit den Fühlern und der 

Tankanzeige nicht oder mit uns. Das gilt es endlich herauszufinden.  
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Als wir auf einem Parkplatz sämtliche Hähne unterm Camper öffnen, ergießt 

sich eine stinkende Sturzflut auf den Boden und gräbt einen Minicanyon in 

den Schotter. Danach sind alle Tankanzeiger auf Null. Der Test kann 

beginnen. Ich kippe mit viel Spülmittel aufgeschäumtes Wasser aus einem 

Eimer ins Waschbecken. 

Markus beobachtet draußen die Ableitungsrohre und sagt erst: „Hoi“ und 

etwas später „Aha.“ 

Das klingt nach Erkenntnis. 

„Und“, frage ich, als ich mich neben ihm bücke um auch etwas zu sehen. 

Er deutet auf das dicke graue Rohr, das man uns als Notablass für den 

Frischwassertank erklärt hatte. Schaumfetzen kleben daran, im kleinen See 

darunter türmen sich wabbernde Bläschenhaufen. Da kommt eindeutig das 

Abwasser raus. 

Diesen Hahn hatten wir nie geöffnet.  

„Und der hier?“, frage ich und deute auf das dünne Rohr mit dem roten 

Hebelchen, mit welchem wir immer versucht hatten, das Abwasser 

loszuwerden.  

Wir beide ahnen die Antwort bereits, ehe wir das Experiment zum Beweis 

durchführen. Ich kippe Frischwasser in unseren Tank und postwendend 

pritschelt es unterm roten Hebelchen heraus.  

Tja.  

Markus beginnt zu grinsen, verstellt seine Stimme, als wolle er jemand 

nachäffen und sagt: „Nein, nein, wir haben kein Problem mit dem Wasser. 

Das ist in Ordnung.“  

Ich weiß worauf er anspielt. An die Motorradfahrer, die uns wegen der 

nassen Spur, die wir hinter uns herzogen, gestoppt hatten.  

„Alles in Ordnung!“, weil wir glaubten das Abwasser abzulassen, während wir 

durch den Torres del Paine Nationalpark fuhren. Siebzig Liter frisch getanktes 

Wasser, mühevoll mit Flaschen in den Tank geschöpft, rann in den Schotter. 

„Alles in Ordnung – wir wissen, was wir tun“, sagten wir den aufmerksamen 

Bikern und bewässerten die nächsten zehn Kilometer, um danach an der 

Tankanzeige zu zweifeln. 

Kann man wirklich so blöde sein? 

Wir schauen uns an und prusten los. Man kann. 

 

In El Calafate steuern wir sofort die erste Tankstelle an. Man zeigt uns den 

Wasserhahn, wir holen unseren Schlauch und stehen vor demselben 

Problem wie am Campingplatz Pehoe. Der Anschluss passt wieder einmal 

nicht, der Gewindedurchmesser ist zu groß. Zum Glück gibt es gegenüber 

eine ferrateria, eine Eisenwarenhandlung plus Baumarktsortiment. 

Der Verkäufer sieht uns erwartungsvoll an, mir fehlen die Vokabeln. 
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Ich zeichne eine Vase, er schüttelt bedauernd den Kopf, 

Markus nimmt mir den Block aus der Hand, zeichnet eine V-förmige Variante 

und nun versteht der Verkäufer. Ein Trichter! 

Das Spiel geht weiter. Wir wollen einen Spanngummi, um die Campertüre 

rasch fixieren zu können. Markus turnt Dehnübungen mit einem imaginären 

Expander vor. 

Dann bin wieder ich an der Reihe. Schlauchadapter. Das ist einfach, weil ich 

unseren Schlauch gleich mitgebracht habe. Trotzdem versteht der Verkäufer 

meinen Wunsch nicht. Wir deuten, zeichnen, reden – vergebens. Schließlich 

zuckt der Verkäufer mit den Achseln und legt den gesuchten Adapter vor uns 

auf die Theke. 

Ja genau! Das suchten wir. Wir sind begeistert. Nur der Verkäufer schaut so 

komisch. 

Dann beginnt er am Endstück unseres mitgebrachten Schlauchadapters zu 

schrauben, bis er zwei Teile hat. Jetzt sieht das Ding so aus, wie das, das wir 

kaufen wollten und das er jetzt wieder ins Regal räumt. 

Wir sind wirklich dermaßen blöd. Der Verkäufer blickt peinlich berührt zur 

Seite, während wir uns vor Lachen biegen. Heute ist ein Tag der 

Selbsterkenntnis. 

 

Zurück auf der Tankstelle wollen wir auch den Reifendruck prüfen. Das 

sollten wir nämlich regelmäßig tun, hatte Timo uns geraten. Wir schließen 

das Manometer an und wundern uns. Auf der Skala stehen ganz andere 

Werte, als wir sie im Kopf haben. Hatte Timo nicht von bar gesprochen? Hier 

gibt es nur psi. Und sollte nicht in den Hinterreifen ein wesentlich größerer 

Druck herrschen als in den vorderen? Jetzt weisen alle dieselben 

unbekannten psi Zahlen auf. Als einer der Tankwarte, der uns beobachtet 

hat, herkommt und seine Hilfe anbietet, sagen wir ihm, dass wir gerne mehr 

Luft in den Hinterreifen hätten. Ich nenne ihm den Wert, zu dem Timo uns 

geraten hatte: 4 bar. 

Der Argentinier zieht entsetzt die Augenbrauen hoch, gibt ein striktes „No!“ 

von sich, beschlagnahmt das Manometer und bringt es in Sicherheit.  

Wir fahren weiter, mit Hinterreifen, die aussehen, als hätten sie zuwenig 

Luft. 

 

Die Suche nach einer zweiten Bettdecke führt uns über Umwege 

(Campinggeschäfte, Raumausstatter, Schlafzimmertischlerei) endlich zu 

einem monströsen Supermarkt, oberhalb der Stadt. Das Sortiment ist 

dennoch bescheiden. Ich wollte eine dünne Baumwolldecke, nun haben wir 

ein dickes, abgestepptes Monstrum unter dem zwei Menschen Platz finden 

könnten.  



Einsamkeit auf der Ruta 40 (cuarenta)

Bröckelnde Eisfront am Perito Moreno



Die gewaltige Zunge des Perito Moreno 

Ein Teil der 50 Meter 

hohen Eisfront bricht ab
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Bis das vegetarische Restaurant abends öffnet, ist noch Zeit für Muße oder 

Körperpflege. Die Frage ist nur, wo? In der Stadt findet sich kein einsames 

Plätzchen. Wir kurven zum See hinab auf einen großen, mit Beton 

versiegelten Park, auf dem verwaiste Schaukeln alleine schwingen. Der 

Sturm aus den Bergen rast über den See und trifft hier das erste Mal auf ein 

Hindernis: Unser Auto. Es schwankt bedenklich. Der Spielplatz ist im 

wahrsten Sinn des Wortes leergefegt. Nylonsäcke, Chipstüten und 

Plastikflaschen hat der Wind auf die dahinterliegenden Büsche verteilt. Es ist 

kein romantischer Ort, aber wenn sich jemand hierher verirrte, würde er 

wahrscheinlich falsche Schlüsse ziehen. Ein Camper, mit geschlossenen 

Vorhängen, verdächtig schaukelnd. Dabei versuchen wir bloß, uns über 

einem Lavoir voll warmen Wassers mit Waschlappen zu reinigen, während 

der Wind am Karren rüttelt und mit kalten Fingern durch die Lüftungsschlitze 

nach uns greift. 

Nach der Katzenwäsche wärmen wir uns in einem Cafe und laden nebenbei 

die Akkus von Markus Kamera.  

Da der Sturm nicht nachlässt und die Wettervorhersagen keine Besserung 

versprechen, beschließen wir El Calafate nach dem Abendessen zu verlassen 

um weiter nach Norden zu fahren. Zum Abschied stoßen wir mit einem 

Viertelliter Malbec auf die ersten 1.000 Kilometer an, die bereits hinter uns 

liegen.  

 

EINSAME PAMPA 
 

 

Im Licht der untergehenden Sonne fahren wir unserem Schatten nach, der 

uns meterweit vorauseilt. Zur Linken leuchtet der Lago Argentino mit seinem 

unergründlichen Blau und weißen Gischtrippen, die den See schraffieren. 

Ohne viel Gas zu geben, klettert die Tachonadel auf 80, 90, 100 km/h. Der 

Sturm jagt uns regelrecht davon. Doch der Schub von hinten währt nicht 

lange. Als wir in die Cuarenta einbiegen, erwischt er uns wieder voll von der 

Seite und wirft sich mit heftigen Böen gegen uns, sodass wir Schlangenlinien 

fahren und dabei fast die ganze Fahrbahnbreite brauchen.  

 

Bevor die Straße den Rio Santa Cruz, der den Lago Argentino entwässert, 

über eine hohe Brücke quert, taucht sie in einer Biegung hinter einem Hügel 

hinab. Direkt vor der Brücke zweigt eine Zufahrt zu einer verfallenen Estancia 

ab, von der nur mehr die Bodenplatte, ein alter Kühlschrank und ein paar 

Steinhaufen übrig sind. 

Ein einsamer Baum, vom Wind verkrüppelt, streckt all seine Äste nach Osten 

zum Fluss hin, als wolle er dem tristen, staubigen Platz entfliehen. Wir 
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parken den Camper direkt unter dem grünen Baldachin. Wenn man den 

herumliegenden Müll ausblendet, ist es ein schönes Nachtlager. Der 

mächtige Strom des Santa Cruz zieht geräuschlos vorbei, der Sturm, der 

Staubfahnen an den Hügeln aufzwirbelt, greift nicht bis zu uns herab. Es ist 

still. So still, dass mich plötzliches Vogelgezwitscher erschreckt. Kleine, 

graubraune Federkugeln huschen aufgeregt durch die Zweige und als ich ein 

Fensterchen oben bei meiner Bettstatt öffne, flattert ein Piepmatz beinah 

herein. Ich wohne mitten im Baum. Ein Idyll. 

„Glaubst du“, fragt Markus unvermittelt, „dass das gefährlich ist?“ 

„Was?“ 

„Hier zu übernachten?“ 

„Wieso?“  

Denkt er der Fluss könnte nächtens anschwellen und das flache Ufer, auf 

dem wir parken überfluten? 

„Nein“, sagt er, es wäre wegen der Menschen. 

„Aber hier ist doch weit und breit niemand!“ 

„Eben.“ 

Jetzt kapier ich. Wir stehen in Sichtweite neben dem Highway an einem 

gottverlassenen Flecken, der an manchen Stellen einer Müllkippe gleicht. 

Räuber hätten ein leichtes Spiel. Wir wären eine fette Beute. Unser ganzes 

Hab und Gut ist in diesem Auto. 

„Das ist absurd“, sage ich nach einer Weile des Nachdenkens. Denn es 

müssten schon abgebrühte Menschen sein, die etwas stehlen wollten. 

Schließlich müssten sie mit mindestens einer Person rechnen, die sich im 

Camper befindet. Manche sind in der Gegend hier vielleicht arm, aber 

gewalttätig kam mir niemand vor. 

„Wie kommst du auf die Idee?“, will ich deshalb wissen. 

Markus erinnert mich an den Argentinier, der in Puerto Natales „por 

seguridad“ in unserer Nähe parken wollte. „Vielleicht hatte er Gründe.“ 

Mir kam dessen Angst damals lächerlich vor. Chile und Argentinien sind als 

sichere Reiseländer bekannt und ich fühlte mich bis vor zehn  Minuten auch 

sehr wohl. Das will ich mir nicht verderben lassen. 

„Ich fürchte mich nicht“, sage ich deshalb bestimmt.  

„Dann ist es ja recht“, schließt Markus das Thema ab. 

 

Doch ein Stachel bleibt. Später, als ich nochmals raus muss, und sich hinter 

mir plötzlich etwas Großes regt, ereilt mich fast ein Herzinfarkt. Dem 

Guanako, das Blättlein von den Zweigen knabberte, erging es wohl ähnlich. 

Panisch prescht es davon, mit den Füßen faustdicke Batzen Sand von sich 

schleudernd. 
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Die Nacht unter sternenklarem Himmel wird kalt. Sehr kalt. Markus liegt dick 

vermummt unter der neuen Decke. Ich hatte mich für die alte, dünnere 

entschieden. Weiter im Norden oben werden wir in die Sommerhitze 

kommen und dann wäre mir viel zu warm. Lieber jetzt frieren, dachte ich. 

Aber es dauert nicht lange und ich krame den Daunenschlafsack wieder 

hervor.  

Danach herrscht Ruhe. Wir erleben die bislang stillste Nacht.  

Als sich der Himmel über der Flussbiegung in den frühen Morgenstunden 

allmählich rötet, weckt uns munteres Vogelgezwitscher. Auch das Guanako 

ist zurückgekehrt, es hat seine Herde mitgebracht. Die Blicke der Tiere 

verfolgen mich bis zum Fluss. Was tut ein Mensch am eiskalten Wasser? Das 

frage ich mich auch und kehre zurück zum temperierten Boilerwasser. 

Camperluxus. 

 

 

17. DEZEMBER 2016  PAMPA BIS EL CHALTÉN 

Mittlerweile sind unsere Alltagsroutinen exakt an den kleinen Raum 

angepasst. Die Zutaten fürs Frühstück sind in einer Box verstaut, die zum 

Einsatz kommt, sobald Markus sein Bett zu einem Tisch mit Sitzbänken 

zurückgebaut hat. Vier Löffel Haferflocken, Nüsse, Milchpulver, Kakao und 

Zucker in die Müslischalen. Je eine halbe Banane dazu und kochend heißes 

Wasser drüber. Während der Tee zieht und das Müsli quillt, fülle ich meine 

1-Liter Thermoskanne mit Grüntee. Dann kann ich jederzeit ohne lange 

Vorbereitung ein Tässchen schlürfen. Allein die Gewissheit über diese 

Möglichkeit hat eine ebenso beruhigende Wirkung auf mich wie der Tee 

selbst.  

 

Nach dem Abwasch muss alles wieder sicher verwahrt werden, die Kästchen 

verriegelt, Gas und Wasserpumpe ausgeschaltet, die Fenster geschlossen 

sein. Kameras, Karten, Tablet und Brillen (ich habe eine eigene Tasche für 

eine Lesebrille und zwei für die Weite) müssen mit in die Fahrerkabine. 

Rucksäcke, Anoraks und Schuhe hingegen können wieder in den Camper. Es 

ist eine logistische Herausforderung. Am meisten nerven uns die 

umfangreichen Campingstühle, für die kein passender Platz vorhanden ist. 

Sie blockieren derzeit das Bad. Dieser Raum ist ohnehin eine Abstellkammer 

geworden. Wenn nicht gerade unser Regengewand darin trocknet, hängen 

auf den von uns gespannten Leinen Unterhosen oder frisch gewaschene T-

Shirts.  

Wäscheleinen spannen sich auch quer durch den Aufenthaltsbereich, daran 

schaukeln während der Fahrt Handtücher, Socken und andere Sachen, die 
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man ab und zu mal lüften sollte. Wenn sie bei der Ankunft immer noch 

müffeln, wandern sie in den Dreckwäschesack. 

 

Zwischen Aufwachen und Abfahrt vergehen im Schnitt gute eineinhalb 

Stunden. Dann sind wir „on the road again“. Wir fahren am Ostufer des Lago 

Argentino vorbei, seine immense Wasserfläche  ist aus dieser Perspektive 

tiefblau, viel dunkler als wolkenlose Himmel über uns. Wir halten kurz an. 

Machen wir einen Fehler, wenn wir heute weiterfahren? Mit dem Fernglas 

suchen wir am Ende des Sees die Berge und den Gletscher. Man müsste das 

Eis leuchten sehen, selbst über diese Distanz von 100 Kilometern hinweg. 

Aber am Horizont herrscht nur konturloses Grau, das schlechte Wetter staut 

sich an den Anden und überschwemmt sie mit Wolken, Schnee und Regen. 

Das einzige, das wir hier noch davon spüren, ist der Wind. Er zerrt an 

unseren Anoraks und lässt die Hosen um unsere Beine schlackern. Es ist kalt. 

Ein kleiner grauer Fuchs trabt im Schutz des Erdwalls, der den Parkplatz 

begrenzt, heran. Als er uns sieht, rennt er nicht etwa davon, sondern quert 

die offene Fläche des Parkplatzes. Der Wind fährt ihm von hinten ins Fell 

stellt dem Tier einen Pelzkragen auf. Ein paar Meter vor uns bleibt der Fuchs 

stehen. Aus neugierigen Augen blickt er uns an. Wartet. Sein Verhalten dünkt 

uns seltsam. Bettelt er oder hat er Tollwut? 

Der Fuchs schnüffelt am Boden, sieht treuherzig her, trippelt noch näher. Er 

wirkt zutraulich nicht tollwütig. Wie um das zu unterstreichen, seufzt er 

hörbar, dreht sich einmal um seine Achse, ringelt sich dann vor unseren 

Füßen zusammen und steckt die Nase in den flauschigen Schwanz. Aus 

halbgeöffneten Augen behält er uns im Blick, schließlich döst er ein.  

 

Die Cuarenta setzt über das breite Delta des Rio La Leona über, ein Fluss, der 

aus dem Lago Viedma in den Lago Argentino fließt, seinen Namen verdankt 

er einem Pumaweibchen (span. Leona), das einen Forschungsreisenden 

angefallen und verletzt hatte. Dieser hieß Perito Moreno und vererbte dem 

Gletscher, den wir gestern besuchten, seinen Namen. Würde man sich die 

Mühe machen Ortsbezeichnungen zu recherchieren, kämen viele 

interessante Geschichten zu Tage.  

Es folgt ein wunderschöner Streckenabschnitt, mit lieblichen Ausblicken auf 

die Mäander des breiten Stromes, dessen Ufer mit Weiden oder Pappeln 

bestückt sind. Grüne Ausnahme in der trockenen Ödnis. Manchmal verbirgt 

sich hinter einem Wäldchen ein rotes Dach, das blendend weiße Mauern 

schützt. Der Anblick des in dieser Weite verlorenen Häuschens erinnert mich 

an das Fixierbild beim Optiker zur Überprüfung der Brennweite des Auges. 

Unendliche Landschaft, im Zentrum ein weißes Haus mit rotem Dach. Doch 

anstelle von Idyll vermittelt dieses Bild hier Einsamkeit und das Gefühl von 
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Ausgeliefertsein. Kein einziger Baum wächst hier gerade. Alles ist vom Wind 

verkrüppelt. Welchen Charakter erzeugt diese Landschaft? Wie wird man, 

wenn man ein Leben lang die Augen zusammenkneifen muss, weil die Luft 

voller Staub ist? Bruce Chatwin hat in seinem Buch „In Patagonien“ diesen 

Menschentypus beschrieben. Sein Reisebericht ist zu Recht ein Klassiker 

geworden. 

 

 

LEGENDÄRE BANKRÄUBER 
 

Beim Hinweisschild La Leona, welches auf das hinter einer Pappelreihe 

geduckte Dach einer Estancia zeigt, erinnern wir uns sofort: Hier war das 

Versteck der Verbrecherbande!  

2011, als wir mit dem öffentlichen Bus von El Chaltén nach El Calafate 

gefahren waren, machten wir in La Leona Halt. Jedes Fahrzeug bleibt hier 

stehen. Die Crew der Estancia lebt vom Mythos der Vergangenheit, von den 

klingenden Namen Sundance Kid und Butch Cassidy. Die beiden hatten im 

Jahr 1905 in Rio Gallegos die Bank of London überfallen und waren mit der 

Beute entkommen. Obwohl sie überall steckbrieflich gesucht wurden, 

Originale mit der Überschrift DEAD or ALIVE hängen nun hinter Glas in La 

Leona, konnten sie hier unerkannt eine Weile Unterschlupf finden, bevor sie 

ihre Flucht nach Chile fortsetzten. Die damaligen Wirtsleute beschrieben sie 

als friedlich, allerdings auch etwas eigen und zurückgezogen. Aber das waren 

in Patagonien schließlich alle. Erst als eine Polizeipatrouille mit 

Fahndungsfotos vorbeikam, flog auf, welche Gangster sie beherbergt hatten. 

Nun ist hier fast so etwas wie ein kleines Gauner-Museum entstanden, 

zwischen Kuchenvitrinen und Kaffeebar kann man sich die alten vergilbten 

Zeitungsberichte und die Fotos ansehen.  

Dass man sich „in the middle of nowhere“ befindet, beweist ein 

überdimensionaler Wegweiser im Vorhof der Estancia: Egal, in welche 

Richtung die Pfeile zeigen, die angegebene Distanz ist in etwa immer 

dieselbe, sie schwankt zwischen 14.000 und 15.000 Kilometern, ob nach 

Sydney, Jerusalem oder Frankfurt. Unser Ziel, Santiago de Chile, ist mit 3.000 

Kilometer beziffert. Da bleibt Zeit für einen Kaffee. Den Kuchen lasse ich mir 

jedoch einpacken, denn es biegen zwei große Überlandbusse in den 

Parkplatz ein. Das Geschäft mit den historischen Räubern floriert. 

 

Wir setzen unsere Reise nach Norden fort und erreichen kurz darauf den 

Lago Viedma. Er kann fast so groß werden, wie der Lago Argentino. Da ihn 

nur wenige Hügel begrenzen, leckt er weit in die ebene Pampa hinein. Auch 

er wird vom Schmelzwasser des Inlandeises gespeist, was ihm die typische 
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türkise Farbe der Gletschermilch verleiht. Da er aber wesentlich seichter ist 

als sein Zwilling im Süden, kann der Sturm das Wasser bis zum Boden hinab 

aufwühlen und Kakaobraun unter die Milch mischen. Heute sieht der 

Flachwasserbereich des Lago Viedma eher aus wie Capuccino. Die 

Wellenrücken tragen weißbraune Schaumhauben heran, die sich am Ufer zu 

wabernden Haufen türmen. 

Wir zweigen von der Cuarenta ab und fahren auf der neu geteerten Straße 

nach El Chaltén. Schnurgerade geht es 80 Kilometer dahin, eine Rennstrecke, 

doch der Wind stemmt sich uns mit voller Kraft dagegen, als wolle er uns von 

unserem Vorhaben abhalten. Vielleicht wäre es sogar vernünftiger. Wir 

fahren auf den dunkelsten Flecken am Horizont zu. Ringsum wäre es lichter, 

gäbe es Wolkenlücken und etwas Sonnenschein. Sogar der Viedma-Gletscher 

blendet herüber. Aber unser Ziel ist der schwarze Ursprung des Sturmes, das 

Zentrum des Tiefdruckwirbels, den wir in El Calafate im Internet auf dem 

Satellitenbild gesehen haben.  

 

Entlang der Straße gibt es immer wieder bunte Schreine, in denen 

irgendwelche Heilige verehrt werden. Liegen haufenweise wassergefüllte 

Plastikflaschen herum, dann sind es Gaben für die Difunta Correa, eine junge 

Frau, die der Legende nach um das Jahr 1840 herum auf der Suche nach 

ihrem Mann, der von Soldaten verschleppt worden war, in der Wüste 

verdurstet ist. Nur ihr Baby soll überlebt haben, weil die Muttermilch 

weiterhin geflossen sei. Ein Wunder, das die Kirche zwar nicht anerkennt, der 

Verehrung durch das Volk aber keinen Abbruch tut. Nie mehr soll die Correa 

Durst leiden! Das ist der Zweck dieser Pet-Flaschen-Müllberge. 

 

Als wir bei einem kleinen Schrein ohne Pet-Flaschen aber dafür mit roten 

Wimpeln anhalten, bleibt ein entgegenkommendes Fahrzeug ebenfalls 

stehen. Markus flucht und macht den Hosenladen wieder zu. Er wollte auf 

der anderen Straßenseite pinkeln, während ich Fotos von dem Minitempel 

mache.  

„Ausgerechnet in dieser Sekunde“, höre ich ihn schimpfen.  

Er hat Recht, es ist das einzige Auto seit gut einer Stunde, dem wir begegnen. 

Auch ich muss mich mit dem Fotografieren gedulden. Die Insassen des 

Fahrzeuge, alles Argentinier, steigen aus und schreiten mit ehrfürchtig 

gesenkten Häuptern über den mit rosa Steinen gekennzeichneten Weg zu 

dem Schrein. Es ist ein 70 Zentimeter hohes Häuschen, aus knallrotem 

Wellblech gefertigt. Drinnen, auf einem kleinen Regalbrett, stehen zwei 

Plastikfiguren mit langen dunklen Haaren, roten Stirnbändern und roten 

Halstüchern. Sie tragen weite Hemden und Hosen und sehen aus wie eine 

Mischung aus Indianer und Gauchos. Auf ihren Rücken klebt ein rotes 
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Plastikkreuz, in den Händen halten sie hölzerne Steinschleudern. Christliche 

Heilige sehen anders aus. Die Argentinier bringen Opfergaben dar, 

bekreuzigen sich und fahren wieder davon. Neugierig gehe ich nachschauen. 

Plastikrosen (natürlich rote), ein Tetrapack Vino Tinto, ein Fläschchen Fanta 

(orange) und einige Zigaretten sind den Plastikmännern zu Füßen gelegt 

worden. Zu welchem Zweck auch immer. 

Markus hat inzwischen sein Geschäft erledigt und wir können weiterfahren. 

 

 

IM EHEMALIGEN BERGSTEIGERNEST  
 

El Chaltén ist heute wirklich der garstigste Ort, den wir finden konnten. Der 

Sturm jagt meterhohe Drecksäulen durch die Straßen, die nicht nur Staub 

und Sand mit sich führen, sondern auch kleine Steine, die auf unserer 

Windschutzscheibe klackern. Von den prachtvollen Bergen, denen der Ort 

seine Existenz verdankt, ist nichts zu sehen. Düstere Wolken krallen sich in 

den bewaldeten, vorgelagerten Hügeln fest, hinter ihnen bäumt sich eine 

dunkelgraue Wand, die sich bedrohlich weit über den Ort vorneigt, als wolle 

sie ihn demnächst unter sich begraben. 

Im Sandwichladen ist man optimistisch, das Wetter würde sich zu Mittag 

bessern. Ob sie das nur behaupten, damit wir Wanderproviant kaufen?  

In El Chaltén ist man nicht auf Wohnmobile eingerichtet. Die Campingplätze 

sind für Zelte ausgelegt. Aber gegen ein Entgelt könnten wir die Duschen 

benützen, sagt man uns zu. Ich liebäugle immer noch mit dem Gedanken, ein 

oder zwei Nächte in einer Pension zu verbringen. Auf frischen Laken anstatt 

auf modrig müffelnden Schaumgummimatratzen und mit einem Bad, in dem 

man sich aus- und anziehen kann ohne zu frieren. Wir kurven durch die 

Gassen von El Chaltén ohne es wiederzuerkennen. In den vergangenen sechs 

Jahren ist viel gebaut worden. Der Ort boomt, zweifellos, aber die 

Veränderung gereicht nicht unbedingt zu seinem Vorteil. Früher war er 

Basislager für Bergliebhaber, Kletterer und Abenteurer. Heute gibt es 

Nachtclubs, die mit Gratisgetränken aus Kübeln (!) ab 2:00 Uhr nachts 

werben. Komasaufen in El Chaltén? Daneben große Gebäudekomplexe, 

zusammengewachsene hässliche Betonteile um möglichst viele Touristen 

unterzubringen, die in Konvois von Reisebussen herangekarrt werden. 

Hotels, die wie Rentnerhochburgen aussehen und es wahrscheinlich auch 

sind. Unser kleines, gemütliches Guesthouse von 2011 finden wir gar nicht 

mehr. Dafür gibt es jetzt einen Bankomaten, der funktioniert und rund um 

die Uhr Geld ausspuckt, um das teure Leben finanzieren zu können.  

Die Chocolateria, am Ende einer Straße, wirkt wie ein Dinosaurier. Ein 

Überbleibsel aus der Zeit, als sich das Leben in El Chaltén noch um die Berge 
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drehte. Das Gebäude, eine verwegene Konstruktion aus verkrüppeltem Holz 

und viel Glas, konnte nicht mit dem Touristenstrom mitziehen, der einen 

halben Kilometer weiter einen Strudel um die neuen Restaurants, 

Outdoorgeschäfte und Nachtclubs gebildet hat. 

Wir rütteln am Türgriff aus Wurzelholz und wollen nicht wahrhaben, dass 

uns der Zutritt verwehrt ist. Schließlich öffnet uns ein junger Mann, der uns 

höflich auf das Schild „cerrado“ hinweist.  

„Für immer?“, frage ich entsetzt. 

„Nein, nein“, entgegnet er lachend, „morgen haben wir wieder normal 

geöffnet.“ 

  

Die Erinnerung ist ein eigenartiges Ding. Wie unter Zwang suche ich nach 

Bekanntem, hoffe auf ein Wiedererkennen. Als würde ich nach einer langen 

Reise heimkehren und stünde nun vor meinem Haus, in dem mittlerweile 

Fremde eingezogen sind. Dabei bin ich die Fremde,  die durch den Umstand, 

vor sechs Jahren schon einmal hier gewesen zu sein, noch kein Recht auf 

einen freudigen Rückkehr-Empfang erworben hat. 

 

Die Natur erweist sich als beständiger. Der Wanderweg führt an denselben 

Felsen vorbei, taucht in das unverändert gebliebene Wäldchen ein, das 

erfüllt ist von leisem Vogelgezwitscher. Alles ist mir vertraut, als wäre ich erst 

gestern hier gegangen.  

„Die Papageien fehlen“, stellt Markus fest und kratzt an meinem 

Nostalgielack, mit dem ich alles überziehe um es für immer zu konservieren. 

Aber er hat Recht. Von den grün-roten Vögeln, die uns 2011 mit ihrem 

heiseren Geschrei erschreckt hatten, ist nichts zu sehen. Die Bäume tragen 

frisches Sommerlaub statt bunter Herbstfarben und es gibt keine stahlblaue 

Himmelskuppel, sondern dunkle Wolkengeschwader, die hier und dort 

planlos Regen fallen lassen. 

Eigentlich ist alles anders als zuletzt. Auch das Schild, das am Wegrand steht 

und neben einer Wanderkarte vor allem Verbote zeigt, gab es früher nicht. 

Offenbar muss man inzwischen die Besuchermassen über das korrekte 

Verhalten belehren. Auf Piktogrammen sind ein Radfahrer, ein Hund und ein 

Lagerfeuer rot durchkreuzt. Über einer Zigarette hängt ein Warnschild mit 

Ausrufezeichen. Es gibt aber auch Gebote, und die sind weniger klar 

verständlich. Ein Männlein und ein Weiblein wie auf einer Klotüre. Toiletten 

im Wald? Eines zeigt einen Mann, der eine Einkaufstasche trägt. Aber wo ist 

die Shopping Mall?  

Wir fotografieren die seltsamen Sujets. Vielleicht kann sie uns ein 

Einheimischer erklären. 
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Kurz vor dem ersten, als „mirador“ gekennzeichneten Aussichtspunkt warnt 

uns ein Schild davor, mit dem nächsten Schritt die Wildnis zu betreten, in der 

man für sich selbst verantwortlich sei. Zur Verdeutlichung der Wildnisgefahr 

sieht man einen Menschen, der von einem herabrechenden Ast erschlagen 

wird. Die Nationalparkveraltung trägt ab sofort keine Schuld mehr daran, 

besagt die Erläuterung.  

„Klingt fast so, als hätte es schon Klagen wegen Astwurfs gegeben.“ 

Die Amerikanisierung macht auch vor der Wildnis nicht Halt. 

 

Am Aussichtspunkt prangt neben vielen kleinen Schildern mit 

Betretungsverboten, die das Zertrampeln der empfindlichen Vegetation 

verhindern sollen, eine nagelneue Tafel: Die darauf abgebildete Flugdrohne 

mit Fotoapparat ist rot durchgestrichen. Darunter steht: Prohibido el uso de 

drones! 

 

„Da muss einiges los gewesen sein in den letzten Jahren“, meint Markus 

erstaunt. Dann stehen wir vor einem Wegstück, das über Wurzeln und 

Stufen aus Stein einen rund fünf Meter hohen Absatz überwindet und 

müssen lachen: Die Passage wurde mit zwei Drahtseilen versichert!  

„Wahnsinn, ein Klettersteig mitten im Wald“, blödeln wir, als just in dem 

Moment eine Gruppe von Frauen auftaucht, von denen sich jede einzelne an 

die Stahlseile klammert, als hinge ihr Leben daran. Dementsprechend lange 

brauchen sie für die zwanzig Schritte und wir steigen kurzerhand außerhalb 

der Sicherung an ihnen vorbei.  

 

Auch der Mirador del Torre  ist dem veränderten Publikum angepasst und 

um Absperrungen, Sitzbänke und sogar Toiletten (hierauf wies das Schild am 

Weganfang hin!) ergänzt worden. Das einzige, was fehlt, ist der Torre.  

Die Berge stecken nach wie vor in dichten Wolken, nur über uns ist der 

Himmel blau. 

Doch die Nationalparkverwaltung hat auch hiefür eine Lösung gefunden und 

bietet alternativ ein gemaltes Bergpanorama an. Wir werden Zeugen, wie 

etliche Touristen den kitschig gepinselten Cerro Torre fotografieren und 

danach mit zufriedenen Gesichtern wieder nach El Chaltén zurückkehren. 

Wir richten uns auf eine lange Wartezeit ein. 

Ich lege mich auf dem sonnenwarmen Waldboden und beobachte, wie sich 

die Nebel allmählich lichten. Immer, wenn ich glaube, der Gipfel des Cerro 

Torre käme zum Vorschein, schiebt sich von hinten eine kompakte graue 

Wolkenmasse an die Berge, steigt ihren Felswänden entlang in die Höhe und 

schwappt dann wie eine Gischtwelle in das zu uns her offene Tal hinab. Wind 

reißt Fetzen und Schleier aus dem Wolkengrau, taucht sie in reinweißes 
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Licht, sodass sie vom frischen Schnee kaum zu unterscheiden sind und löst 

sie darin auf.  

Obwohl die Wolkenmasse ständig in Bewegung ist, bleibt unsere Aussicht 

immer dieselbe. Irgendwann gibt der Himmel auf und zieht sein Blau nach 

Westen ab. Düstere Schleier rücken ihm nach. 

Mich fröstelt. Ohne Sonne ist es gleich kühl. Aber Markus will weiter 

ausharren. Mein Verweis auf unsere Fotos von 2011 trägt mir vernichtende 

Blicke ein. Markus will den Cerro Torre jetzt sehen! Nicht auf alten Fotos. 

Dann könne er gleich das Kitschgemälde hier knipsen. 

Ich denke voller Sehnsucht an meine Thermoskanne Grüntee im Camper und 

friere schweigend vor mich hin. Ich will nicht diejenige sein, die zum 

Aufbruch drängt. Es könnte ja sein, dass wir später erfahren, dass sich der 

Cerro Torre eine halbe Stunde nach unserem Abmarsch in aller Pracht 

gezeigt hat.  

Ich ziehe alles an, was im Rucksack ist. Daunenjacke, Überhose, Kappe. Als 

das nicht mehr ausreicht mich warm zu halten, beginne ich Auf und Ab zu 

hüpfen, Kniebeugen zu machen, während die Wolken unaufhörlich über die 

Berge quellen.  

„Glaubst du wirklich, dass der Gipfel heute noch frei werden wird?“, frage ich 

Markus. 

„Nein“, antwortet er resigniert. 

„Und warum sind wir dann nicht längst auf dem Rückweg?“, frage ich 

verdattert. 

„Weil man es nicht mit Sicherheit ausschließen kann.“  

Sonst bin immer ich diejenige, die Angst hat, eine Chance zu verpassen. An 

Markus ist mir diese Schwäche noch nie aufgefallen. Wir hocken nun seit vier 

Stunden auf dem Mirador und starren ins weißgraue Nebelgeschwader. Ich 

hätte schon in der Halbzeit aufgegeben.  

„Warum ist denn der Berg so wichtig?“ 

Scheinbar bringe ich Markus mit dieser Frage aus der Fassung. Er schaut 

mich lange stumm und mit großen Augen an. 

„Meinst du das jetzt im Ernst?“ 

„Ja.“  

Dann erkläre ich ihm, dass wir beispielsweise eine schöne Wanderung hätten 

machen können, anstatt hier Zeit totzuschlagen und zu frieren. Für eine 

minimale Chance auf den Anblick eines Berges, den wir letztes Mal im 

schönsten Tageslicht unter wolkenlosem Himmel ausgiebig betrachtet 

hatten. 

„Wir waren beide krank und hatten Fieber! Erinnerst du dich nicht mehr?“, 

wirft Markus empört ein. 
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Natürlich habe ich den Tag nicht vergessen. Wir waren abends aus Calafate 

angereist und unsere Körper rebellierten gegen das Eieromelette, das wir 

dort gegessen hatten. Bauchkrämpfe, Übelkeit und Fieber ließen uns kaum 

ein Auge zu tun. Mit zittrigen Beinen quälten wir uns am nächsten Vormittag 

zum Mirador, machten ein paar Fotos und krochen in die Betten zurück. Es 

war damals der einzige Tag ohne Wolken gewesen. Danach regnete es eine 

Woche lang bis zum Tag unserer Abreise, an dem wie zum Hohn wieder die 

Sonne schien.  

 

Nur widerwillig löst sich Markus vom Mirador. Ich habe das Gefühl, er 

beneidet jeden Wanderer, der uns entgegen kommt um seine Chance, 

eventuell einen Blick auf den Cerro Torre zu erhaschen. Ich hingegen denke 

nur an meinen Tee und eile voraus. 

Als Markus wieder einmal stehen bleibt, um sich umzudrehen und zu 

vergewissern, ob die Wolken schon noch da sind, höre ich lautes Hämmern.  

Ein Specht hat sich in der borkigen Rinde einer alten Südbuche festgekrallt 

und klopft probehalber gegen den Stamm. Dann hält er kurz inne, als würde 

er auf eine Antwort warten und probiert an einer anderen Stelle. Dabei lässt 

er sich von meiner Kamera nicht irritieren. Es ist ein Magellanspecht, rund 

50 cm groß, schwarzglänzendes Gefieder mit einem weißen Streifen am 

Rücken. Die Männchen haben knallrote Federn am Kopf, die leuchten, als 

wären sie mit Signalfarbe lackiert. Hinter dem spitzigen Schnabel sitzen gelbe 

Augen, die einen höchst konzentrierten Eindruck machen. 

Der Spechtmann lauscht, spürt oder denkt. Ich weiß es nicht. Es sitzt jetzt 

absolut ruhig auf einem unversehrten und gesund aussehenden Ast. Das 

Blitzlichtgewitter der fotografierenden Touristen stört ihn nicht. Dann, ohne 

Vorwarnung, beginnt er plötzlich wie von Sinnen auf das Holz einzuhacken, 

dass die Späne fliegen. Auf den Fotos sieht man später nur einen roten, 

verschwommenen Bogen, der auf einem schwarzen Vogelkörper sitzt. 

Der Specht gönnt sich nur kurze Verschnaufpausen, in denen seine gelben 

Augen das Loch vor ihm fixieren. Dann pickt er von neuem im Stakkato eines 

Maschinengewehrs los. Plötzlich klemmt etwas in seinem Schnabel, 

triumphierend dreht der Specht seinen Kopf zu uns, als ob er die feiste Made 

präsentieren wolle, bevor er aufflattert und wegfliegt. 

Ich inspiziere das Loch, welches er in den Buchenast gehackt hat. Es ist über 

zehn Zentimeter tief. Punktgenau muss der Vogel den Wurm geortet haben. 

Wie, das bleibt uns ein Rätsel. 

 

Markus’ Kamerabatterie ist leer und ich kann mich des Gefühls nicht 

erwehren, dass er erleichtert ist, dass uns nichts mehr Besonderes über den 
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Weg läuft. Ein im Abendlicht leuchtender Fitz Roy hätte ihn in tiefe 

Verzweiflung stürzen können. 

 

In El Chaltén wütet bereits wieder der Sturm. Mir graut vor der zugigen 

Campingplatzdusche, dem Weg vom Parkplatz zu den Duschkabinen, den ich 

mit nassen Haaren würde zurücklegen müssen. Aber die Alternative wäre, 

verschwitzt und ungewaschen zu bleiben. Dann lieber sauber frieren. 

Mitten auf der Hauptstraße stoppt Markus den Camper so abrupt, dass ich 

meinen Tee verschütte.  

„Mensch, kannst du nicht aufpassen?“, fluche ich, aber Markus hört nichts. 

„Spa!“, ruft er vor Begeisterung, „Ein Spa!“ 

„Spinnst du jetzt komplett? Was willst du mit einem Spa?“ 

„Da gibt’s Duschen.“ 

Ich blicke zu dem Geschäft hinauf. Erster Stock, weiße Vorhänge, Orchideen 

hinter dem Fenster, Regale voller Flakons und Cremedöschen. Eine Frau in 

weißem Arztkittel. Auf der Werbetafel steht etwas von Massage, Maniküre 

und Akkupressur. 

„Das ist ein Kosmetiksalon, kein Schwimmbad“, sage ich skeptisch. 

„Frag doch mal!“ 

„Wieso ich?“  

Ich mag nicht, komme mir blöde vor. Die Frau dort oben ist andere 

Kundschaft gewöhnt.  

„Du kannst Spanisch. Frag, ob man duschen kann!“, beharrt Markus. 

Widerwillig steige ich aus, der Sturm reißt mir fast die Türe aus der Hand. 

Eigentlich hatte ich vor, nur so zu tun, als ob ich mich erkundige und danach 

mit einem Nein zu Markus zurückzukehren.  

Aber der Wind greift mir so eisig unter die Bluse und in den Nacken, dass ich 

die Eingangstür öffne und mitsamt einer Ladung Laub ins Spa geblasen 

werde. Dort bleibe ich mit meinen dreckigen Bergschuhen wie angewurzelt 

stehen und schäme mich. Es duftet nach Rosen und Sauberkeit und zarte 

Hintergrundmusik ertönt aus unsichtbaren Boxen. Weiches Licht lässt die 

Orchideen schimmern, in einer Ecke plätschert das Wasser eines 

Zimmerbrunnens über eine Pyramide aus Kristallen. 

Selten habe ich mich so fehl am Platz gefühlt wie hier. Bevor ich die Flucht 

ergreifen kann, schwebt eine junge elfenhafte Frau aus einem Gang auf mich 

zu. Sie ist komplett in Weiß gekleidet, mit perfektem Makeup und strahlt 

mich freundlich an. 

Ob sie etwas für mich tun könne, fragt sie schon zum zweiten Mal. Dieses 

Mal auf Englisch, weil meine spanisch gestammelte Entschuldigung wohl 

unverständlich war. 
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„Ich glaube nicht“, sage ich und lasse meinen Blick durch die Räumlichkeiten 

schweifen. Der Kontrast zu meiner dreckigen Erscheinung könnte nicht 

größer sein. 

„Was hätten Sie denn gesucht?“, fragt die Dame einfühlsam. 

„Wir wollten uns bloß waschen, duschen“, sage ich und raufe meine 

verfilzten Haare wie zum Beweis. „Im Camper geht das schlecht.“ 

Die Frau lacht und sagt, sie kenne das Problem. Sie reise selber viel in der 

Welt herum. Dann macht sie mir ein unschlagbares Angebot: Für 

umgerechnet 15 Euro könnten wir eine Stunde lang ein Badezimmer mit zwei 

Duschen benützen, Shampoon, Handtücher, Bademantel, Bodylotion und 

Fön inbegriffen. Außerdem bekämen wir eine Gratisfußmassage dazu. 

Ich bin baff. Damit hatte ich nicht gerechnet. 

„Wann dürfen wir kommen?“, frage ich. „Jetzt gleich?“ 

„Wenn sie wollen? Ja.“ 

 

Zehn Minuten später prasselt heißes Wasser auf meinen Kopf und nach dem 

zweiten Mal Shampoonieren ist das Ablaufsieb verstopft. Vielleicht habe ich 

dem Spa doch etwas zuviel Schmutz zugemutet. Markus’ Lotion duftet nach 

Zitrone, ich habe mir Rosenblüten ausgesucht.  

Ich fühle mich wie neugeboren. Sogar Markus’ Sticheleien, dass ich nicht 

einmal habe fragen wollen, perlen an mir ab, als hätte ich eine Lotushaut. 

Im Frotteebademantel und Badeschlapfen schlurfe ich zur Massage. Meinen 

müden Füßen tut das sicherlich gut. Ich stelle mir vor, wie zarte Hände meine 

Waden kneten und die Zehen lockern werden. Stattdessen schnallt man mich 

in einen schraubstockartigen Roboter und startet ein Folterprogramm, das 

zwanzig Minuten lang pressen und quetschen will, bis es keine hämatomfreie 

Stelle mehr gibt. In höchster Schmerzenspein drücke ich an den vielen 

Knöpfen herum, um das Monster abzustellen, aber der Massagerobotor 

entwickelt ein Eigenleben und geht in den Knochenbrechermodus über. 

Schließlich muss ich laut um Hilfe rufen. Daraufhin befreit mich der weiß 

gekleidete Engel und versteht nicht, weshalb ich mich so anstelle. Andere 

Kundschaften seien begeistert. Ich hingegen kann vor lauter Druckstellen 

kaum mehr gehen. Zum Glück habe ich Sandalen dabei.  

 

Nach Zitronen- und Rosenöl duftend, gehen wir in eine Pizzeria essen. Auf 

der Karte steht: GOULASH MIT SPETZELE, aber uns sind hausgemachte 

Ravioli lieber. Wir bleiben so lange sitzen, bis alle unsere Akkus geladen sind. 

Dann pflücken wir sie von den zahlreichen Steckdosen der Pizzeria und 

machen uns auf die Suche nach einem Schlafplatz. 

 

 



- 76 - 

 
HORRORNACHT 

 

Innerhalb des Nationalparks sind alle hübschen Stellplätze mit no 

motorhomes overnight beschildert. Wo sollen wir bloß hin? Hinter das riesige 

Gebäude des Busplatzes? Dort wären wir zumindest vor dem Sturm 

geschützt.  

„Wie wär’s damit?“, frage ich und deute auf eine Baustelle im Flussbett. Ein 

Bagger steht auf einer provisorischen Schotterfläche, die vielleicht einmal ein 

Parkplatz werden soll. Eine schmale Fahrbahn führt noch einige Meter 

weiter, bevor sie an einem Tümpel und ein paar Sträuchern endet. 

Sackgasse. Aber kein Verbotsschild. Markus wendet den Camper, sodass die 

Schnauze gegen den Wind steht und wir die Türe zum Camper öffnen 

können, ohne sandgestrahlt zu werden. Der Sturm ist fürchterlich. Er wirft 

mit Material, das er im weitläufigen Flussbett findet, um sich. Fliegender 

Dreck, Steinchen, Äste. Das Wasser steuert der Regen bei.  

Es scheinen sich alle Mächte gegen uns verbündet zu haben. Ängstlich 

krieche ich unter die Steppdecke. Der Wagen schwankt in den orkanartigen 

Böen so sehr, dass ich mich im Bett festhalten muss.  

Furcht erfasst mich und lässt mich nicht einschlafen. Markus hat mir zwar 

versichert, dass unser Auto nicht umgeworfen werden kann, aber jetzt 

schläft er und kann nicht hören, wie sich der Wind steigert und zum nächsten 

Angriff pfeift. Wie Donnergrollen hört es sich an, wenn eine Böenwalze vom 

Hinterland durch das Flusstal auf uns zu rollt und mit voller Wucht auf den 

Camper prallt. Regen prasselt aufs Dach, oder sind es aufgewirbelte 

Sandfontänen? Was ist, wenn der Wasserspiegel steigt? Oder ein Flussarm 

sich ein neues Bett gräbt, zu unserem Platz her? Schwankt mein Bett so, weil 

wir schon in den Fluten treiben? Panik erfasst mich. Ich bin entschlossen 

aufzustehen, mich anzuziehen und den Wagen zum Busplatz zu fahren. Da 

fällt mir ein, dass der Weg auf die Hauptstraße über eine schmale Rampe 

hinauf führt, die quer zur Windrichtung verläuft. Wir würden dem Wind 

unsere Breitseite als Angriffsfläche bieten. Das wäre viel zu gefährlich! Aber 

hier bleiben und ersaufen, ist das eine Alternative? 

Ich wecke Markus. 

„Angst“, sage ich. 

„Brauchst keine zu haben“, brummelt er schläfrig. 

Ich leuchte mit der Taschenlampe aus dem Fenster und versuche zu 

erkennen, ob der Wasserspiegel angestiegen ist. Die tanzenden Reflexionen, 

die das Licht in der Schwärze hervorruft, könnten beides sein, Wasser, oder 

auch nur regennasse Steine. 
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So hört sich der Weltuntergang an, denke ich, während ich dem Inferno der 

Naturgewalten draußen lausche. Das Brüllen des Sturmes, in dem 

explosionsartiges Krachen wie von Schüssen eingebettet ist, dazwischen 

Scheppern von Blech und Knattern von irgendwelchen Planen. Splitterndes 

Holz, sirenenartiges Heulen eingezwängter Luftmassen – und das Ächzen 

unseres Campers beim Hin- und Herschwanken. Mir ist übel, nicht bloß vor 

Angst. Ich liege mit offenen Augen da und warte. Auf den Schlaf, dem es 

jedoch viel zu laut und ungestüm ist. Auf ein Nachlassen des Orkans. 

Vergebens.  

Wenn es einem dreckig geht, hilft es mitunter, sich etwas vorzustellen, was 

noch schlimmer wäre. Ich denke an die vielen Trekker, die da draußen in 

Zelten campieren. Nur durch eine dünne Nylonwand geschützt.  

Meine Hände tasten der niederen Decke über meinem Kopf entlang. 

Trocken, stabil, nicht einmal Kondenswasser ist zu spüren. Was für ein Glück, 

hier zu sein.  

 

18. DEZEMBER 2016  EL CHALTÉN 

Am Morgen fühle ich mich wie gerädert, ich habe kaum geschlafen und 

meine Muskeln sind verspannt. Der Sturm hat etwas nachgelassen, dafür 

gießt es wie aus Kübeln. Der dick angeschwollene Fluss, eine kaffeebraune 

Brühe mit Holztrümmern garniert, wälzt sich tosend vorbei und lässt den 

Boden vibrieren. Aber zwischen den bedrohlichen Wassermassen und 

unserem Stellplatz liegen noch dieselben trockenen Kiesbänke wie gestern.  

„Ich sagte dir doch, du brauchst keine Angst zu haben“, wiederholt Markus 

und grinst. „Nie glaubst du mir.“ 

Beim Frühstück gibt er dann aber zu, sich nächtens auch Sorgen wegen des 

Flusses gemacht zu haben. Und ans Wegfahren habe er auch gedacht, bis 

ihm eingefallen sei, dass der Camper dann quer zum Wind gestanden wäre. 

„Und?“ 

„Was und?“ 

„Na du hast doch behauptet, der Sturm könne ihn nicht umwerfen.“ 

„Nicht in der Parkposition. Aber wenn man ihm die Breitseite bietet – “ 

„Gib zu, dass du auch Angst gehabt hast!“, falle ich ihm ins Wort. 

„Angst? Nein“, behauptet Markus. 

„Aber was du dann gemacht, als du feststelltest, dass Flucht nicht möglich 

war?“ 

„Weitergeschlafen. Was sonst?“ 

Er sieht so frisch und munter aus, dass ich ihm glauben muss. Wenigstens 

jetzt. 
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Vormittags füllen wir Vorräte auf. Bargeld am Bankomat. Pro Abhebung 

(maximal 100 € sind erlaubt) werden 6 € Gebühr einbehalten, dazu kommen 

die Spesen unserer Bank. Unverschämt – aber was soll man machen? Den 

Blechtrottel anpöbeln? Insgeheim hegen wir den Verdacht, dass die 

Gaststätten El Chalténs an diesem Profit beteiligt sind, da sie alle die 

Bezahlung über Kreditkarten kategorisch verweigern.  

Trinkwasser gibt es dafür gratis. Markus würde es zwar lieber in den 

Plastikkanistern kaufen (er glaubt, das sei hygienischer), aber ich setze mich 

durch. Hier trinkt jeder das Wasser aus der Leitung und wir sparen Müll. 

Mittlerweile haben wir vier leere Plastikgebinde, die je 10 Liter fassen im 

„Bad“ gestapelt. Neben unserem 70-Liter Tank haben wir somit einen 

Wasservorrat von weiteren 40 Litern, den wir zum Kochen und Trinken 

verwenden. Und dennoch müssen wir fast jeden zweiten Tag nachfüllen. Wie 

sähe unsere Bilanz wohl aus, wenn wir im Camper statt im Spa duschen 

würden? 

 

Im Dauerregen pflügen wir durch ein überschwemmtes El Chaltén zur 

Chocolateria. Die Straßen sind unter riesigen Pfützen verschwunden, die 

Randsteine markieren quasi die Ufer. Tief ist das Wasser nicht, nur lästig. 

Wie steigt man aus, wenn man keine Gummistiefel trägt? 

 

In der Chocolateria ist es kühl. Brennholz stapelt sich neben dem Ofen, aber 

es heizt niemand ein.  

„Mitten im Sommer Feuer machen?“, lacht der Besitzer, der im T-Shirt hinter 

der Theke steht und uns belustigt ansieht.  

Wir haben unsere wärmsten Sachen angezogen, Thermohosen, 

Daunenjacken, Kappen. Ich bildete mir ein, vorhin auf der 

Windschutzscheibe den wässrigen Matsch einzelner Schneeflocken erkannt 

zu haben. Unter Hochsommer stellt man sich etwas anderes vor. 

 

Die Chocolateria hat einen urigen Charme. Neben knorrigen, verdrehten 

Holzstämmen und vielen Fellen, besteht die Einrichtung aus alten 

Gebrauchsgegenständen, angefangen vom rostigen Toaster bis hin zur 

Plattenkamera. An den Wänden schlingen sich Hanfseile um Fotos 

berühmter Bergsteiger, geschmiedete Steigeisen baumeln neben genagelten 

Bergschuhen. Als Geländer in den oberen Stock dient ein alter Holzski, von 

der Decke hängt ein Fahrrad herab. Man kann sich gut vorstellen, wie hier 

Gipfelsiege gefeiert oder Niederlagen begossen worden sind.  

Heute finden sich nur Einheimische hier ein. Sie kaufen die selbstgemachte 

Schokolade oder nehmen ein paar Stücke der duftenden Kuchen mit. 
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Wir trinken Kakao, richtigen Kakao, zubereitet mit heißer Milch und echtem 

Kakaopulver. Dazu essen wir Schokokuchen, what else? 

Aber weil es kein WLAN gibt und der Ofen nicht wegen uns gefeuert wird, 

ziehen wir bald weiter.  

Wir haben mitten in der Stadt ein Restaurant entdeckt, das zwar sehr steril 

und eher ungemütlich wirkt, dafür genügend Steckdosen und eine sehr 

verständnisvolle Wirtin besitzt. Sie lässt uns mit einer Kanne Tee stundenlang 

unbehelligt unsere Mails checken, Fotos anschauen, Reisebericht schreiben 

und ihren Strom abzapfen. Nur ab und zu müssen wir Platz machen, damit 

sie die nassen Lumpen, die das einsickernde Wasser unterhalb der undichten 

Fenster auffangen, wechseln und auswringen kann.  

Auch wenn ein neuer Gast die Türe öffnet, schwappt eine kleine Wasserwelle 

ins Restaurant herein, die mit Lappen aufgetunkt wird. 

So sei das immer bei Regen, sagt die Wirtin resigniert. Niemand bekäme die 

Fugen der Fenster dicht. Das Problem sei der ständige Wind, der die Tropfen 

waagrecht an die Scheiben drischt und das Wasser in jede Ritze presst. 

 

Die Internetverbindung ist langsam, doch sie reicht um uns die schlechten 

Nachrichten des Wetterberichtes zu überbringen. Ein massiver 

Tiefdruckwirbel mit Zentrum über El Chaltén bewegt sich nur langsam weiter 

nach Südosten. Es regnet dort, wo wir herkommen und auch dort wo wir 

hinwollen. Das Niederschlagsradar zeigt die gesamten Südanden in 

tiefblauen und violetten Farben. Es gibt kein Entrinnen.  

„Das Zelt hätten wir nicht mitnehmen müssen“, meint Markus.  

Eine nette Art die tristen Aussichten zu kommentieren. Er hält sich damit an 

die goldene Regel für den Urlaubsalltag: Nicht über unveränderbare 

Tatsachen jammern. 

Wäre im Norden bei den Vulkanen und den Alercewäldern das Wetter 

schöner, hätte ich womöglich zur Weiterfahrt gedrängt und wäre dadurch 

mit Markus Hoffnung, den Cerro Torre zu sehen, in Konflikt geraten. So 

bleibt nur das sprichwörtliche Abwarten und Teetrinken. 

Nach ein paar Stunden brauchen wir einen Ortswechsel. Wir kehren El 

Chaltén und seinen Regenvorhängen den Rücken und fahren nach Osten in 

die wüstenartige Pampa hinaus. Normalerweise haben die Wolken ihre 

Wassermassen an den Bergen abgeladen, um dann unbeschwert und 

watteweiß ins Flachland zu ziehen. Doch diesen Sommer ist alles anders. Es 

regnet auch in der Wüste. Die bleierne Wolkendecke reicht bis zum Horizont. 

Wir biegen auf den Schotterweg ein, der zum Hafen am Ufer des Lago 

Viedma hinabführt.  

Vor einer weitläufigen Bucht quert der Weg ein kleines Bächlein, das durch 

Wiesen mäandriert und ein saftig grünes Idyll geschaffen hat. Der fünffache 
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Stacheldraht ist hier von einem großen Holzgatter unterbrochen, das nicht 

wie sonst üblich abgesperrt ist. Die Eisenkette aus groben Gliedern liegt lose 

über dem Torpfosten, das daran baumelnde Vorhängschloss ist zwar zu, aber 

funktionslos. 

Wir halten an und inspizieren das Gelände hinter dem Zaun. Die Wiese ist 

eben und böte Platz für unseren Camper. „Sollen wir?“ 

„Was steht auf diesem Schild?“, will Markus wissen. 

Ich versuche die spanischen Worte zu übersetzen. Irgendetwas ist nicht 

erlaubt. Es hat mit Fischen zu tun und den Wassertanks, die neben dem 

Schild platziert sind. Mein Miniwörterbuch kennt die Vokabeln nicht und die 

Tanks sind verschmutzt und verwahrlost, als wären sie lange nicht mehr in 

Verwendung gewesen. 

„Das betrifft uns nicht“, sage ich zu Markus. 

Dennoch habe ich Bedenken, hier zu parken.  

„Mehr als verjagen kann man uns nicht“, meint Markus und stellt den 

Camper mitten ins Idyll. Ich schließe das Gatter hinter ihm. Willkommen im 

Paradies! 

 

NEBEL AM LAGO VIEDMA 
 

Das Gras ist dicht und fest wie ein Teppich. Hier wirbelt kein Staub und Sand 

durch die Luft, im Gegenteil, wir stehen auf einem riesigen, feuchten 

Fußabstreifer. Der Wind ist eingeschlafen und der Regen in Nieseln 

übergegangen. Wir können die Türe öffnen und unsere „Wohnung“ fegen. 

Überall knirscht Sand, den der Sturm die letzten Tage hereingeblasen hatte.   

Nebenan gluckst das Bächlein und vom Ufer dringt das sanfte Geräusch von 

im Wasser klackernden Kiesel herauf. Wellen schwappen ans flache Land und 

treiben flinke, stelzenartige Vögel rhythmisch vor und zurück. Wird ihnen 

dieses ewige Hin und Her zu langweilig, stoßen sie einen hohen Pfeifton aus 

und flattern ein paar Meter weiter, um dort das Spiel fortzusetzen. Im Flug 

offenbart sich ihr hübsches Federkleid. Es ist dreifärbig. Hellbraun am Rumpf, 

gefolgt von einem weißen Streifen, schwarze Flügelspitzen. Gleich nach der 

Landung falten sich die Vögel wieder zu einem unscheinbaren Dunkel 

zusammen. Wenn eine Raubmöwe übers Ufer soart, halten sie in ihrem Lauf 

inne, sodass sie kaum von den Kieselsteinen zu unterscheiden sind.  

 

Später, nach unserem Hausputz, verfolgen wir die Vögel mit der Kamera, bis 

sie über uns genauso schimpfen, wie über eine unerwartet große Welle, die 

sie zum Starten zwingt.  
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Die Stimmung am Lago Viedma ist mystisch. Nebelschwaden ziehen über 

sein eigenartig schimmerndes Wasser dahin. Sie sind düster. Himmel und 

Erde haben die Rollen getauscht. Unten lichtes Türkis, oben finstere 

Schwere. 

Der Lago Viedma wird von Gletschermilch gespeist. Seine Farbe ist nicht 

einheitlich, es gibt seltsam dunkle Flecken darin, dazwischen Schlieren von 

intensivem Blau. Das Bächlein von unserem Parkplatz gräbt eine schwarze 

Furche in den See, teilt das milchige Trüb wie mit einem Hieb. Doch es sind 

nur die Steine des Seegrunds, die im durchsichtigen Bachwasser nun sichtbar 

sind. 

In unsere Regenponchos gehüllt spazieren wir am Ufer entlang. Hinter dem 

Kieselstrand wächst ein Kunterbunt an Polsterpflanzen, stacheliges, 

wehrhaftes Grün in allen denkbaren Schattierungen. Einige sind mit winzigen 

gelben Blüten übersät. Immer wieder schrecken wir Hasen auf, die mit 

großen Sätzen und wippenden Ohren davon springen und dann plötzlich wie 

vom Erdboden verschluckt sind.  

Die Wanderung in dieser einmaligen Landschaft tut uns gut. Liegt es an der 

Weite der Pampas, der immensen Wasserfläche, der Stille, die nur durch 

Vogelpfeifen unterbrochen wird? Unser Hader mit dem Wetter schwindet, 

denn wir sind uns einig, ohne diese wabernden Nebel, dem mystischen 

Leuchten des Sees, den frisch gewaschenen Polsterpflanzen, auf denen die 

Wassertropfen wie Glasperlen haften, wäre dieser Ausflug nur halb so schön. 

 

Plötzlich hören wir Motorgeräusche. Ein Auto fährt die Schotterstraße zum 

Hafen hinab. Unser Camper ist nicht zu übersehen. Da wir uns fast am 

anderen Ende der Bucht befinden, können wir nichts anderes tun, als aus der 

Ferne zuzuschauen, was passiert. Das Auto wird langsamer, bremst nochmals 

deutlich ab, als es sich auf der Höhe des Gatters befindet, und ich denke 

schon, Mist, jetzt droht Ungemach, aber dann beschleunigt der Wagen 

wieder und verschwindet hinter der Kuppe, die unsere Bucht begrenzt. 

„Uff“, sage ich erleichtert und merke, wie sehr ich mich in diesen Platz 

verliebt habe. Ich will hierbleiben. Über Nacht. 

 

Als wir beim Camper zurück sind, fährt das Auto die Straße retour. Wieder 

bremst es genau vis-à-vis unserer Einfahrt, aber jetzt erkenne ich, dass es 

nichts mit uns zu tun hat. Eine tiefe Bodenwelle vor der Brücke ist der Anlass 

zum Bremsen, nicht unsere Anwesenheit. 

Bald dämmert es und wir bekommen keinen Besuch mehr. Es folgt eine 

erholsame, ruhige Nacht. Nur still ist es nicht. Pausenlos und monoton 

trommelt der Regen aufs Dach. 
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19. DEZEMBER 2016    LAGO VIEDMA 

Um 6:00 Uhr rumort Markus, schnappt sich die Kamera und fotografiert eine 

rostrote Wolkenwand hinter uns.  

„Die Sonne geht gleich auf“, sagt er. 

Keine zehn Minuten später prasselt Regen aufs Dach und hört nicht mehr 

auf.  

Der Nebel ist nun auch im Camper. Kondenswasser tropft von der Decke, die 

Fenster sind beschlagen, alles fühlt sich klamm an. Im Bad hängen 

Regenponchos und Anoraks zum Trocknen, die feuchten Schuhe stehen vor 

dem Eingang  und müffeln vor sich hin. 

„Meine Matratze schimmelt“, stelle ich fest und wundere mich nicht 

darüber. 

Wir kochen Tee und essen Päcklesuppen um uns warm zu halten. Hüllen uns 

in Daunenschlafsäcke und Decken, lesen, schreiben, dösen und gähnen. 

Langeweile macht sich breit. 

Vom vielen Tee muss ich öfters ins Freie als mir lieb ist. 

Die Landschaft ist wie ein Schwamm, der grüne Teppich knotzt und bildet 

eine Lache rund um meine einsinkenden Schuhe. Das kleine Bächlein ist über 

seine Ufer getreten und hat die Wiese geflutet. See und Ufer sind eins 

geworden, ebenso Nebel und die tiefliegenden Wolken. Wasser ist überall. 

Am Boden, in der Luft. Die Vögel stehen wie angenagelt herum und lassen 

die Schnäbel hängen. Ich flüchte mich zurück in den Camper. 

Erst am späten Nachmittag lässt der Dauerregen nach. Die Welt draußen 

dampft und legt einen Weichzeichner über die Kulisse, als wären unsere 

Augen beschlagen. Wir machen einen Spaziergang, froh darüber, uns endlich 

die Beine vertreten zu können. Im Camper ist es eng, wenn einer steht muss 

der andere sitzen. Und wenn beide sitzen, muss man sich mit den Beinen 

arrangieren. Die Gefahr, sich auf die Nerven zu gehen, ist groß. 

 

Kaum haben wir uns ein Stück weit vom Camper entfernt, kommt ein Auto 

die Zufahrt herunter. Genau wie gestern. Diesmal jedoch bleibt es stehen 

und ein Mann steigt aus. Alarmiert halten wir inne. Der Mann öffnet das 

Gatter, geht am Camper vorbei zum Strand, macht ein paar Fotos, kehrt 

zurück, schließt das Gatter, steigt ein und das Auto braust wieder davon. 

 

Am Rückweg mache ich in der Nähe des Campers einen grauslichen Fund. 

Erst sind es nur ein paar Knochen und Fellfetzen, bald jedoch liegt der Rest 

des Kadavers vor mir zwischen den Büschen. Ein verendetes Rind. Die Haut 

des Rückens ist bis auf wenige Löcher intakt und das braune Fell sieht gar 

nicht nach Tod aus. Aber durch die Öffnungen schimmern weiß und makellos 
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abgenagt die Knochen. Das Gerippe ist so sauber abgefressen, dass es keinen 

Verwesungsgeruch mehr verströmt. Waren es Füchse oder Geier? 

Wahrscheinlich beides. Ein paar Meter weiter stolpere ich fast über den Kopf 

des Tieres. Der Anblick der leeren Augenhöhlen verfolgt mich bis in den 

Schlaf.  

 

20. DEZEMBER 2016  EL CHALTÉN  - LAGUNA LOS TRES 

In den frühen Morgenstunden hört der Regen endlich auf. Sonnenstrahlen 

wecken uns. Wir öffnen ihnen die Türe, sie scheinen bis auf den 

Frühstückstisch und ich kann ihre Wärme auf den Beinen spüren. Hinter uns 

im Westen, wo El Chaltén liegt, steht nach wie vor eine dunkelgraue 

Wolkenwand. Wir brauchen uns nicht zu beeilen. 

 

Am Vormittag fahren zum Wanderparkplatz von El Chaltén. Hier ist die Hölle 

los. Wandertruppen, bepackt mit Campingausrüstung, Spaziergänger, 

Tagesausflügler,  Jugendliche und Pensionisten, Karawanen von Menschen 

im besten Alter (so wie wir), stapfen den morastigen Weg bergan. Dabei hat 

es eben erst zu regnen aufgehört. Oder besser gesagt, der Regen hat eine 

kurze Pause eingelegt, denn von den Bergen her treibt der Wind eine 

wassergefüllte Wolkenstaffel nach der anderen übers Land. Die grauen 

Vorhänge erinnern mich an Löschladungen, die Flugzeuge zur 

Brandbekämpfung im Flug ablassen. Jede dieser Schleppe hat das Potential 

einer kleinen Sturzflut. Doch  wir sind bestens ausgerüstet, Goretex von Kopf 

bis Fuß. Atmungsaktiv bin leider nur ich. Im Nu sind Hose und Shirt vom 

eigenen Schweiß feucht.  

Der Weg führt im Lee eines kleinen Hügels durch einen lichten Wald uralter 

Laubbäume. Zwischen den Stämmen leuchtet hellgrünes Gras. Seine langen 

dünnen Halme sind vom Regen zu nassen Strähnen verklebt, Wasserperlen 

rollen bei der geringsten Berührung den Hosenbeinen hinab und in die 

Schuhe hinein. Es ist besser, man bleibt auf dem Weg, auch wenn dieser aus 

halbflüssigem Matsch besteht. 

Abwärts wird das lustig werden, denke ich mir. Aber vorerst streben alle nur 

nach oben. „Der Berg ruft!“, würde die Werbung sagen. Dabei bin ich mir 

sicher, dass heute niemand den Berg, den Fitz Roy, zu Gesicht bekommen 

wird. 

Über den dichten Baumkronen heult der Wind, im Geäst kreischt etwas 

Sonderbares. Vor allem ein Baum schreit förmlich wie unter Schmerzen. 

Forschend umkreisen wir ihn und schließlich entdecken wir die Ursache: 

Papageien tummeln sich im Blätterdach und veranstalten dabei ein 

furchtbares Spektakel. Es ist ein großer Schwarm und die Vögel schimpfen 

auf uns herab, sogar kleine Ästchen fallen, oder wurden sie geworfen? Bevor 
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die Tiere mit den schönen bunten Federn aber hässlichen Stimmen auf 

andere Ideen kommen, um uns Störenfriede zu vertreiben, gehen wir weiter. 

 

Der Wald endet an der Hügelkuppe. Auf dem exponierten Gelände kann kein 

Baum dem Sturm trotzen. Wir lehnen uns gegen den Wind, kämpfen uns 

zum Mirador hinauf. Der Platz lüde wirklich zum Bestaunen ein, aber wir 

können uns kaum aufrecht halten, weil der Wind an unseren Jacken und 

Rucksäcken zerrt, sich gegen uns wirft, und uns, als wir immer noch stehen, 

erbost Staub ins Gesicht schleudert. 

Dabei wäre der Blick über das weite Tal zu unseren Füßen malerisch schön. 

Der Río de las Vueltas, in dessen Flussbett wir vorgestern übernachtet 

hatten, kann sich seinen Weg selbst wählen, nach Herzenslust mäandrieren, 

Seen bilden, sich gabeln, verästeln und wieder vereinigen. Ich nehme das 

Wort Freiheit nicht gerne in den Mund. Aber hier scheint es mir passend. Der 

Fluss ist frei. Kein Mensch versucht in seinen Lauf regulierend einzugreifen. 

Und wenn er die Straße zum wiederholten Male unterspült, dann wird sie 

eben woanders gebaut. Der Talboden gehört dem Wasser. Kiesbänke, 

Uferweiden, Wälder – sie alle sind nur temporär geduldet, die Landschaft 

wird vom Fluss ständig umgebildet. Warum empfindet man diesen Anblick 

eigentlich als schön? Weil sich alles in natürlicher Ordnung befindet? 

Es ist nur ein unberührtes Tal – aber seine Ursprünglichkeit macht es zu 

einem selten gewordenen Juwel. 

 

Wir queren einen steilen Hang, der von stacheligen und würzig riechenden 

Kräutern bewachsen ist. Über uns soaren Kondore im Aufwind. Auf seltsam 

geformten Felstürmen, die aussehen, als hätte man feuchte Batzen aus Ton 

übereinander gestapelt, lassen sie sich die Vögel nieder und scheißen eine 

weitere weiße Spur hinzu, die die beliebten Rastplätze kennzeichnen. 

 

Nach der Querung tauchen wir wieder in den Wald ein. Schon nach wenigen 

Schritten spürt man das andere Klima. Feucht, modrig und endlich staubfrei. 

Eine Erholung für Lunge und Augen. Auch der Wind bleibt ausgesperrt, zu 

dicht ist das Blätterdach. Dabei sind es nur fingernagelgroße Blättchen, die 

uns schützen. Eine spezielle Buchenart Südpatagoniens. Angeblich verhaken 

sich nicht nur deren Äste, sonder auch ihre Wurzeln ineinander, sodass die 

Bäume zu einer Art Megaorganismus verschmelzen, der der rauen Witterung 

standhalten kann. 

Kein einziger Stamm ist gerade gewachsen, vielmehr hat man den Eindruck, 

man wandere durch einen Skulpturenpark besonders verdrehter Exemplare. 

An der groben Borke wuchern silbrig helle Flechten. Alte Bäume können 

vollständig von diesen filzigen Haaren, den barba de viejo bedeckt sein. 
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Übersetzt bedeutet das: Bart des Greises. Auf dem Boden rottet Totholz vor 

sich hin, was fällt, bleibt liegen. Niemand räumt hier auf. Ein märchenhaft 

schöner Wald. 

 

An der düstersten Stelle im Wald gabelt sich der Weg. Ein Schild weist zum 

Base Camp Poincenot, ein anderes zur Laguna Capri. Capri!  

Allein beim Klang des Wortes geht die Sonne auf – wir überlegen nicht lange. 

Unser letzter Besuch im Jahr 2011 hatte uns den Sandstrand von Capri und 

blauem Himmel genießen lassen. Heute sieht es nicht danach aus. Obwohl 

die Bäume allmählich weiter auseinanderrücken, wird es nicht heller. Im 

Gegenteil. Etwas braut sich im Hinterland zusammen und wir warten im 

Schutz des Waldrandes ab, was passieren wird. Während ich die 

Regenüberhose anziehe, fallen erste dicke Tropfen. Wir drängen uns zehn 

Minuten lang an einen knorrigen Baumstamm mit weit ausladenden Ästen 

und danach ist der Spuk vorbei. Schon funkeln Sonnenstrahlen in den 

Wassertropfen. Dafür regnet es jetzt aus dem Blätterdach.  

 

Am Ufer des großen Sees, auf dem 20 Meter langen Abschnitt mit 

Sandstrand, der vielleicht für den Namen Capri verantwortlich ist, blicken wir 

hoffnungsvoll gen Himmel. Die Sonnenlücke hat sich längst wieder 

geschlossen, das gegenüberliegende Ufer verschwindet hinter einer grauen 

Schraffur aus Regenfahnen. Was sollen wir tun? Umkehren und dann 

stundenlang im Camper hocken? 

Wie ein göttlicher Fingerzeig fällt ein Lichtstrahl auf den See. Der helle Kreis, 

der das Wasser glitzern lässt, rast auf uns zu, blendet uns und ist 

verschwunden. Hinter der Wolkenwand schimmert plötzlich ein Schneegipfel 

wie eine Verheißung hervor, oder war es eine Fata Morgana? 

„Wir gehen weiter“, lautet jedenfalls unser einhelliger Beschluss. Ein 

Wetterumschwung ist jederzeit möglich. Vielleicht sogar zum Positiven! 

 

Von der Laguna Capri geht es durch dichten Jungwald leicht abwärts. Der 

Pfad ist nur ein schmaler Hohlweg. Von beiden Seiten greifen die nassen Äste 

nach uns. Bei Gegenverkehr wird es eng, mitunter muss eine Person 

zurückgehen, bis man aneinander vorbeikommt. 

Endlich gelangen wir zum Fluss, dem Chorrillo del Salto. Sein von den 

Gletschern milchiges Wasser schießt über eine unendliche Abfolge von 

Steinstufen, die die Farbe rohen Fleisches haben. Wenn unterhalb der Felsen 

die Gischt abgeklungen ist, bilden sich tiefe Pools aus undurchsichtigem Blau. 

Wir rasten an der Stelle des berühmten Postkartenmotivs. Das bunte 

Flussbett mit seinen zahlreichen Wasserfällen, dahinter Gletscherströme und 



- 86 - 

darüber, makellos, der hellbraune Granitturm des Fitz Roy und seine spitzen 

Nebengipfel. 

Heute reicht die Sicht nicht einmal bis zur Gletscherzunge. 

 

Wir gehen weiter und folgen dem Pfad, der sich an unzähligen Tümpel und 

versumpften Stellen vorbeischlängelt. Eine weite Hochebene erstreckt sich 

zwischen dem Bergmassiv des Fitz Roy und einem Hügel, der sich am Rande 

des Haupttales erhebt. Auf dem moorartigen Boden wächst nur niederes 

Gebüsch und man kann das Auge schweifen lassen.  

Das Wetter zeigt zwar eine Tendenz zur Besserung, aber trotzdem zieht eine 

Regenfahne nach der anderen von den Bergen in die Hochebene hinaus. Die 

Sonne streckt ihre Strahlen wie Fühler zwischen diese grauen Lamellen und 

verwandelt das Hochplateau in eine Theaterbühne fürs Wetterdrama. 

Natürlich wäre uns strahlend blauer Himmel und die Bergkulisse lieber, aber 

dieses ständig wechselnde Schauspiel hat auch seinen Reiz. 

 

 

UNERWARTETE BEGEGNUNG 
 

Kurz vor dem Basecamp Poincenot treffen wir wieder auf den Fluss. Die 

fleischfarbenen Steine sind verschwunden, dafür prägen ausgedehnte 

Kiesbänke seine Ufer. Am Rande der Schotterflächen lappt die 

Vegetationsdecke aus verfilztem Gras wie ein verrutschter Teppich herab. 

Der Fluss hat sie unterspült, die Kiesel abgegraben und andernorts 

aufgetürmt. Dort, wo die Grasnarbe einigermaßen stabil ist, gedeiht niederes 

Buschwerk und erst dahinter wagen sich richtige Bäume in die Höhe. 

Markus geht einige Meter vor mir und verschwindet soeben im Dickicht, als 

von rechts zwei große braune Tiere auf mich zu kommen. Ich traue meinen 

Augen kaum! Es sind die scheuen Andenhirsche, Huemules, und sie haben 

mich noch nicht bemerkt. Soll ich stehen bleiben und fotografieren oder 

Markus zurückrufen? Ein Laut könnte die Hirsche erschrecken und 

vertreiben! Aber Markus muss sie mit eigenen Augen sehen! Ich würde mir 

ein Verheimlichen nie verzeihen.  

Ich eile ihm nach, rufe verhalten seinen Namen und als er sich umdreht, 

winke ich derart gebieterisch, dass er keine Fragen stellt, sondern 

schweigend mit mir zurückschleicht. 

Gleich hinter dem letzten Gebüsch, das uns Deckung gibt, treffen wir auf die 

Huemules. Die Kameras haben wir schon griffbereit. Das Weibchen, das 

vorangeht, erschrickt bei unserem Anblick, zögert, scheint zu überlegen. 

Zwischen uns und einem großen Tümpel liegt nur ein schmaler Korridor von 



Licht - Impressionen



Huemules
Die scheuen 

Andenhirsche



- 87 - 

wenigen Metern. Entweder kehrt das Tier um, oder es wagt sich in 

unmittelbarer Nähe an uns vorbei. Wir halten vor Aufregung die Luft an.  

Das Weibchen steht still, blinzelt, sieht uns in die Augen und setzt dann 

seinen Weg ruhigen Schrittes fort.  

Es ist ein prächtiges Tier, groß und stämmig wie eine Hirschkuh bei uns zu 

Hause. Nur die Beine scheinen etwas kürzer zu sein. Dafür ist das Fell umso 

üppiger. An kahlen Stellen, wo der kurze Sommerpelz sichtbar ist, erkennt 

man, wie lange das Winterhaar war. Vier bis fünf Zentimeter mindestens – 

eine kuschelige, warme Decke, die zu dieser Jahreszeit auszufallen beginnt. 

Dem Pelz des Männchens hat die Mauser bereits arg zugesetzt, er gleicht 

einer Kraterlandschaft.  

Der Hirsch ist jetzt an der Engstelle zwischen Tümpel und uns angelangt. Ihm 

behagt das gar nicht. Am liebsten würde er umkehren, nervös spielen seine 

Ohren. Das kleine Geweih, das er am Kopf trägt, macht ihn nicht mutiger. 

„Typisch Mann“, werde ich nachher zu Markus sagen. „Bewaffnet, aber feig.“ 

Schließlich macht der Hirsch ein paar rasche Schritte an uns vorbei und fällt 

erst wieder in würdevollen Gang, als er das Ufer des Tümpels erreicht hat. 

Einen besseren Fotohintergrund als das vom Wind aufgeraute Wasser 

könnten wir uns gar nicht wünschen. Bald aber lassen wir die Kameras sinken 

und genießen den Augenblick der Begegnung, bis der Hirsch in den Büschen 

verschwunden ist. 

Was für ein glücklicher Zufall! Wäre ich nur eine Minute früher dran 

gewesen, hätte ich die Tiere nicht gesehen. Was heißt eine Minute? Es 

reichen zehn Sekunden um die Strecke zwischen Tümpel und Gebüsch 

zurückzulegen! 

Plötzlich hören wir Stimmen und Lärm. Von hinten und vorne tauchen 

Wanderer auf, wie aus dem Nichts wuseln überall Menschen herum. 

Huemules? Nein, niemand hat welche gesehen. Die bekomme man ohnehin 

nie zu Gesicht, heißt es, die Andenhirsche seien viel zu scheu, oder gar nur 

mystische Fabelwesen.  

Unsere Fotos beweisen das Gegenteil. Da werden die Wanderer auf einmal 

ganz still und blicken sich verstohlen um. Aber die Tiere sind längst schon im 

Dickicht des Waldes untergetaucht. 
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HITZE UND SCHNEESTURM 
 

Im Camp Poincenot stehen angesichts der Wetterlage überraschend viele 

Zelte. Aber die Wasserableitungsgräben rundherum zeigen an, dass die 

vergangenen Tage  recht ungemütlich gewesen sind. Der Waldboden ist noch 

immer schmierig feucht, Dreckspritzer tupfen die Nylonkuppeln. An 

Bergschuhen, die vor einem Eingang abgestellt sind, kleben Lehmbatzen. 

Drinnen hustet jemand. Es klingt schmerzhaft und krank. 

Ansonsten ist das Lager wie ausgestorben. Wahrscheinlich nutzten die 

Bewohner die Regenpause für eine Wanderung zur Laguna los Tres. Ein 

Wegweiser gibt die Wegstrecke mit einer Stunde an. 

Wir stehen unentschlossen am Fuß des steilen Hügels und blicken zu den 

Serpentinen hinauf, die mit bunten Anoraks markiert sind. Markus ist nicht 

begeistert vom Aufstieg. Aber es existiert die minimale Chance, dass sich die 

Wolken innerhalb der nächsten Stunde auflösen und wir dann am Fuße des 

Fitz Roy stehen könnten. Vielleicht passt das Timing hier genauso wie vorhin? 

 

Der Weg ist beschwerlich mit hohen Tritten und losem Geröll. Ich gehe zügig 

voraus, um keinen Zweifel an meiner Entschlossenheit aufkommen zu lassen. 

Ich glaube fest an das Glück, schließlich bescherte es uns die Huemules. 

Warum also nicht auch den Fitz Roy? 

Und das Wetter bessert sich tatsächlich. Die Sonne brennt in den Hang, 

treibt mir den Schweiß aus den Poren und zum ersten Mal heute gehe ich 

nur im T-Shirt. Als ich einmal stehen bleibe um wieder zu Atem zu kommen, 

blicke ich Richtung El Chaltén zurück. Der Himmel überm Dorf ist wolkenlos, 

die Hochebene dampft im warmen Sonnenschein und die großen Seen, 

Laguna Madre und Hija laden zum Baden ein. 

Mir ist dermaßen heiß, dass ich mir vornehme, in der Laguna los Tres 

unterzutauchen. Aber zuerst muss ich den Bühel bewältigen. Immer wenn 

ich glaube, oben angelangt zu sein, türmt sich ein neuer Rücken auf.  

Endlich stehe ich am höchsten Kamm. Unter mir leuchtet der Gletschersee. 

Eisiger Wind kommt auf. Das Baden verschiebe ich lieber, aber umziehen 

muss ich mich unbedingt. Nur wo? Überall sind Menschen. Auf dem 

Moränenhügel, am Seeufer, im Lee großer Felsblöcke. Als ich endlich ein 

blickgeschütztes Plätzchen finde und mir das schweißnasse T-Shirt abstreife, 

pieksen Schneekristalle meine nackte Haut. Ich muss alles anziehen, was ich 

im Rucksack finde, einschließlich Kappe und Handschuhe und friere dennoch.  

Markus ist derweil am Seeufer weitergegangen. Ich klettere einen Hügel 

hinauf, von dem aus der untere See, die Laguna Sucia zu sehen ist. Ein 

riesiger, wassergefüllter Felsenkessel, in den der Gletscher des Fitz Roy kalbt. 

Was wäre das für ein Anblick bei schönem Wetter! 
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Doch die Wolken schneiden den Gletscher auf halber Höhe ab. Der Gipfel des 

Fitz Roy steckt über 1000 Meter weit in undurchdringlichem Weiß, das 

allmählich dunkler und schließlich düster grau wird. Schneegestöber bricht 

los und Sturm kommt auf. Als auch noch die Wolkendecke zu sinken beginnt, 

ist es höchste Zeit für den Aufbruch.  

Die eisigen Graupel schmerzen auf den Wangen, der Wind wirft sie uns 

direkt ins Gesicht. Als wir den Wanderweg erreichen liegt dort bereits 

Schneematsch und die Sicht beschränkt sich auf wenige Meter. Alles ist weiß. 

„Runter!“, ist mein einziger Gedanke. 

Als uns die Nebel endlich frei geben, sehen wir aus wie Schneemänner. Der 

Wind hat uns die großen Flocken auf den Körper gepappt und die 

Wanderhose durchnässt. Auch von Kappe und Handschuhen tropft das 

Wasser. Erst unten auf der Hochebene, im Windschatten eines kleinen 

Waldes, können wir uns umziehen und etwas erwärmen.  

Ein Blick zurück zeigt, dass die Wolken inzwischen den halben Hügel 

verschluckt haben. Wie viele Menschen sind wohl noch dort oben und 

müssen später, klamm und ausgekühlt in ihre Zelte kriechen? 

Während wir El Chaltén zu eilen – angetrieben vom Gedanken an das SPA – 

radieren Wolken und Schauer die Landschaft hinter uns aus. Leider holt uns 

der Regen noch auf der Hochebene ein. Aber danach – wie zum Hohn – liegt 

das Dorf im warmen Licht der Abendsonne zu unseren Füßen. Nur der 

Asphalt schimmert verräterisch nass.  

Ich warte eine Weile beim Auto, bis Markus endlich daherkommt. Er hat im 

Wald einen Fotografen gesehen, der ihn auf drei kleine Waldkauze 

aufmerksam machte. Natürlich musste auch Markus probieren, die 

niedlichen Vögel zu fotografieren. Aber die Lichtverhältnisse waren für seine 

Kamera leider zu schwach. 

Was für ein Tag! Wir sind 20 Kilometer weit gelaufen und haben 800 

Höhenmeter überwunden, dabei Papageien, Huemules und Käuzchen 

gesehen, Hitze und Schneetreiben erlebt. Jetzt sind wir reif fürs SPA. Dort 

schäume ich mich samt Wanderhose und Shirt unter der Dusche ein. Weitere 

verschwitzte Sachen weichen derweil im Seifenwasser der Duschtasse. Am 

Ende meiner Säuberungsaktion ist das Badezimmer eine Dampfsauna. Die 

nasse Kleidung rolle ich zum Vortrocknen in den vom SPA zur Verfügung 

gestellten und bislang nie gebrauchten Bademantel ein und stampfe mit 

bloßen Füßen darauf herum. Markus schüttelt nur missbilligend den Kopf. 

„Kannst du deine Wäsche nicht wie ein normaler Mensch zur Reinigung 

bringen?“ 

„Nein, das sind alles Spezialsachen aus Merinowolle. Die brauchen 

schonende Behandlung.“ 



- 90 - 

„Schonend. Verstehe“, sagt er und blickt auf meine Füße, die die Frotteerolle 

flach treten. 

„Und wo tust du die nassen Sachen danach hin?“ 

„Feucht. Nicht mehr nass“, sage ich zufrieden, während ich die Shirts aus 

dem arg zerknautschten Bademantel wickle und in einen eigens 

mitgebrachten Nylonsack schlichte.  

„Die hänge ich dann in unsere Dusche im Camper. Dort können sie in Ruhe 

trocknen.“ 

Dass die nächsten Tage gar nichts trocken würde, kann ich ja nicht ahnen. 

 

Auf vielfache Empfehlung hin suchen wir das vegetarische Restaurant 

Kurkuma. Immer wieder schickt man uns in dieselbe Straße, doch wir finden 

es nicht. Die Erwartung und der Hunger haben in uns Bilder eines 

gemütlichen Gasthauses entstehen lassen. Als wir endlich das Namensschild 

an einem kleinen Wohnhaus entdecken und die Tür vorsichtig öffnen, ist 

unser Erstaunen groß. Die Enttäuschung auch. Ein winziger Raum wird durch 

eine Theke, voll gestellt mit Büchsen, Dosen und Gläsern, geteilt. Dahinter 

befinden sich eine Anrichte und ein großer Herd. An den Wänden stapeln 

sich Säcke mit Getreide und Körner, auch hier Gläser und Kisten voller 

Gemüse. Zwiebeln hängen von der Decke. Alles sieht provisorisch aus. Ist es 

auch.  

„Kann man hier essen?“, fragen wir ratlos, weil wir weder Stühle noch Tische 

sehen. Es gäbe auch gar keinen Platz dafür.  

„Natürlich isst man hier! Das ist ein Restaurant“, werden wir von einer 

energisch auftretenden Frau belehrt. 

Unter der Garderobe rückt man uns zwei Hocker hervor, eine umgekehrte 

Kiste wird zum Tisch. Damit ist das Lokal voll. Sollte noch jemand mit Hunger 

kommen, müsste er an der Theke stehen. 

„Was wollt ihr essen?“ 

Mangels Speisekarte sagen wir einfach: „Viel. Und vegetarisch.“ 

„Bei uns gibt es nur veganes Essen“, sagt die Frau und zählt Sachen auf, die 

wir noch nie gehört haben.  

„Ähäm, was war das letzte noch Mal?“ 

„Wisst ihr was, wir kochen euch einfach was, ok?“ 

„OK.“ 

Dann macht Markus einen schweren Fehler. Er bestellt eine Cola. 

„Coca Cola?“, empört sich die Frau als hätte er ihr einen unsittlichen Antrag 

gemacht. 

Rasch korrigieren wir auf smoothies, bevor man uns hinauswirft. 
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Es wird geschnitten, gerührt und gemixt – und dann kommt das Getränk auf 

dem Tisch: in Einmachgläsern. „Ob sie wohl Teller haben?“, fragt mich 

Markus im Flüsterton. 

 

Inzwischen ist der Partner der resoluten Frau eingetroffen, der Koch. 

Während sie schnipselt und Gemüse putzt, hantiert er mit Pfannen und 

Töpfen. Es beginnt herrlich zu duften.  

Schließlich werden vegane Burger aufgetischt, die mit verschiedenen Bohnen 

auf Linsenpasteten gefüllt sind, garniert mit wunderbarem Salat. Markus’ 

Teller sieht zwar anders aus als meiner, aber immerhin sind es Teller. Das 

Essen schmeckt köstlich. 

 

Danach wechseln wir in unser Stammcafe mit WIFI. Das Satellitenbild mit 

dem Niederschlagsradar ist deprimierend. Ein Konglomerat aus 

Tiefdruckwirbeln ballt sich über den Anden. Im violetten Zentrum sitzen wir, 

die blauen Regengebiete reichen weit in den Norden hinauf und decken fast 

unsere ganze Reiseroute ab, selbst im wüstenähnlichen Osten bis zur 

Atlantikküste hin kann es Schauer geben. 

„Wegfahren ergibt keinen Sinn“, sagt Markus. 

Hierbleiben auch nicht, denke ich. Aber ich will die zumindest theoretische 

Möglichkeit, den Cerro Torre noch zu sehen, nicht durch eine Abreise 

vernichten. Und ob ich hier am Fuß wolkenverhangener Berge warte oder 

anderswo, macht keinen Unterschied. Aber hier gibt es ein SPA, das sogar zu 

Weihnachten geöffnet hat. 

 

 

BESUCH VOM SHERIFF 
 

21. DEZEMBER 2016  EL CHALTÉN – LAGUNA TORRE 

Diese Nacht bleiben wir in El Chaltén auf unserem Platz im Flussbett. Es 

regnet und stürmt zwar wieder, aber nicht mehr so heftig wie in der ersten 

Nacht. Frühmorgens kann ich sogar ein paar Sterne sehen und als die Sonne 

aufgeht, schenkt sie uns die ersten Strahlen. Die Berge stecken in Wolken 

und der Schnee reicht unter die Waldgrenze herab. Es ist kalt. 

 

Meine Wäsche ist keine Spur trockener geworden, dafür rinnt an den 

Wänden unseres „Badezimmers“ das Kondenswasser herab. Ich schnappe 

meine Shirts und drapiere sie draußen über die Büsche. Ein schöner Morgen. 

Bis der Sheriff kommt. 

Wir sind soeben mit dem Frühstück fertig, da sehe ich ihn. In schmucker 

Uniform, Kappe und Schnürstiefel stapft der Mann durch den Schotter auf 
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den Camper zu und spricht dabei unentwegt in sein Funkgerät, als müsse er 

ringsum ein Armeekorps in Stellung bringen. Vor dem Führerhaus bleibt er 

stehen und notiert sich unser Kennzeichen. Dann klopft er. 

Weil Markus noch in der Unterhose da sitzt und sich mit den Kontaktlinsen 

abmüht, muss ich raus. 

Der Sheriff begrüßt mich per Handschlag, stellt sich mit Namen und 

Dienstgrad vor. Er sei Teil der Nationalparkverwaltung und müsse hier nach 

dem Rechten sehen.  

Er würdigt meine spanische Antwort als nette Geste, wechselt aber 

sicherheitshalber ins Englische. Und damit ist es mit seiner Höflichkeit auch 

schon vorbei. 

„Why you create such a mess?!“, herrscht er mich an und ich verstehe nicht 

was er meint. 

Ich sehe keine Sauerei. 

„Mess everywhere!“, wiederholt er und deutet auf meine T-Shirts in den 

Büschen. 

„My laundry“, antworte ich unschuldig, „no mess.“ Woraufhin er ausrastet. 

Er verlangt Pass und Papiere, schreibt sich alles auf und haltet mir einen 

Vortrag, in dem er mir unterstellt, dass wir Österreicher wohl glaubten, uns 

im Ausland alles leisten zu können, uns aufzuführen wie wir wollten, eine 

Sauerei zu veranstalten, illegal zu übernachten, etc. 

Ich sagte, dass ich nicht gewusst habe, dass Übernachten im Flussbett 

verboten sei. Es sei nirgends ein Schild gewesen. 

„Kein Schild?“, schnaubt der Sheriff und steigert sich noch mehr in Rage. Kein 

Schild sei noch lange kein Freibrief! Wenn man überall, selbst in einem 

Flussbett, Verbotsschilder aufstellen müsste, wäre der Nationalpark ein 

Schilderwald! Es gäbe einen extra ausgewiesenen Parkplatz für Camper, das 

reiche. Alle anderen Plätze seien verboten!  

Ich entschuldige mich artig und sage, dass wir die letzten Nächte ohnehin am 

Ufer des Viedmasees verbracht hätten. 

„Auch verboten!“, schreit er fassungslos. Ob wir uns denn nicht erkundigt 

hätten? 

„Als wir ankamen, war das Verwaltungsbüro des Nationalparks zu“, sage ich 

wahrheitsgemäß. „Und allgemeine Unterlagen und Kartenmaterial hatten 

wir noch von 2013, unserem letzten Besuch.“ 

Diese Aussage scheint ihn zu beschwichtigen. Wir sind Rückkehrer, keine 

einmal-Touristen. 

„OK“, sagt er schließlich und gibt mir den Pass zurück. Wenn wir nicht in fünf 

Minuten den Platz geräumt hätten, einschließlich der Sauerei – dabei deutet 

er angewidert auf meine T-Shirts – dann müsse er uns anzeigen. „I will give 

you a ticket!“ 
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Ich bedanke mich, pflücke die unverändert feuchte Wäsche vom Geäst der 

Stachelbüsche und dränge Markus zur Abfahrt.  

 

Obwohl von den Bergen nichts zu sehen ist, brechen wir zu einer Wanderung 

auf. Durch die Bewegung wird uns wenigstens warm. An den 

Aussichtspunkten starren wir wehmütig in das konturlose Weiße, das bis zur 

Waldgrenze herabreicht und nicht einmal die Gletscherzungen enthüllt und 

trotten dann weiter bis zur Laguna Torre am Fuß des Cerro Torre.  

Wie auch beim letzten Besuch haben wir unsere Sitzgurte mit und können 

uns damit über die Seilbrücke ans andere Ufer der Gletscherflusses hanteln. 

Eisberge treiben im See und kalter Wind schleudert uns immer wieder 

Graupel ins Gesicht. Nach ein paar Fotos von der Seilaktion kehren wir um. 

Ich hab Bauchweh, als würde ich einen Stein im Magen herumtragen. 

Wahrscheinlich ist es der Sheriff.  

Die Schneeschauer, die sich bislang auf die Berge beschränkt hatten, rücken 

nun ins Tal vor, wandern praktisch in unserem Rücken mit und löschen die 

Landschaft mit weißen Strichen aus. Wenn wir uns umdrehen, ist nicht mehr 

zu erkennen, wo wir vorher noch waren. Wir beeilen uns ins Dorf zu 

kommen. 

 

Markus bringt seine verschwitzten Klamotten zur Wäscherei. Zwei Stunden 

später holt er sie von dort ab, sauber, gebügelt und trocken. Meine T-Shirts 

sind immer noch feucht und verströmen einen Geruch, der an nasse Schafe 

erinnert. Merinowolle. Daran besteht kein Zweifel. 

Wir stocken unsere Vorräte auf, gehen essen, belegen drei Steckdosen mit 

unserem elektronischen Equipment und schauen dann noch in unser 

Stammcafe, um im Internet den besten Wetterbericht zu suchen. Aber alle 

bringen dasselbe: Regen, Regen, Regen. Ganz Südamerika versinkt im 

Wasser. 

 

Um den Sheriff nicht zu verärgern parken wir diesmal am legalen Platz, 

Luftlinie etwa 200 Meter von unserem Flussbettplatz entfernt. Statt Kiesbank 

und Fluss haben wir nun Holländer und Franzosen als Nachbarn. Wir ziehen 

die Vorhänge zu und veranstalten Katzenwäsche überm Lavoir. Die Dusche 

ist ja mit meinen müffelnden T-Shirts belegt. 

 

 

22. DEZEMBER 2016  EL CHALTÉN  

In der Nacht kommt wieder heftiger Sturm auf und Regen prasselt in 

Schüben auf unser Dach. Markus muss um 3:00 Uhr früh raus um zu pinkeln. 

Ich höre ihn fluchen. 
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„Hat dich ein Gespenst erschreckt?“, frage ich neugierig als er, „Das gibt’s 

doch nicht!“ schimpfend wieder rein kommt. 

„Schlimmer! Kein Gespenst, sondern Wanderer! Mit Stirnlampen. Mitten in 

der Nacht. Ausgerechnet dann, wenn ich pinkeln muss, leuchtet so ein 

Trottel her.“ 

„Was tun die mitten in der Nacht?“, wundere ich mich. „Wo kommen sie 

her?“ 

„Ich hab sie nicht gefragt. Keine Ahnung“, knurrt Markus und krabbelt wieder 

ins Bett. „Nie hat man seine Ruhe“, höre ich noch, bevor er sich die Decke 

über den Kopf zieht. 

 

Im Morgengrauen habe ich dasselbe Problem. Überall Menschen, keine 

Deckung und gleichzeitig wütet der Sturm und treibt die Regentropfen 

waagrecht vor sich her. Die Wasserlacke auf unserem Parkplatz hat sich zu 

einem See ausgeweitet, der im Wind sogar Wellen schlägt. Unser Eingang 

ragt zum Glück übers Ufer des Gewässers. Noch. Wir müssen umparken. 

Erst im Laufe des Vormittags lässt der Regen etwas nach. Wir versuchen die 

Dinge einzukaufen, die wir gestern nicht finden konnten und füllen unseren 

Wassertank auf. Meine in der Dusche hängenden T-Shirts setzen bald 

Schimmel an. Die Matratzen meines Bettes haben bereits schwarze Ecken 

und stinken nach Moder und Fäulnis. 

Noch einmal gehen wir ins Cafe und checken im Internet den Wetterbericht. 

Es sieht katastrophal aus. Das kann hier wochenlang so weitergehen. Es ist 

keine Besserung in Sicht. Wir werden daher weiterfahren in der Hoffnung, im 

Norden der Tiefdruckzone entfliehen zu können. 

Als wir aus El Chaltén hinausfahren, kommen wir am SPA vorbei. Wir können 

nicht widerstehen. Ein letztes Mal Haare waschen und duschen bevor es ab 

in die Pampa geht. Ich nehme meine dreckige Wanderhose mit unter die 

Brause. Jetzt brauche ich sie ja nicht mehr, denke ich. 

 

Als wir geduscht sind und uns von der netten Besitzerin verabschieden, 

meint sie, wir sollten mit der Abreise noch warten. Die Wetterprognose 

bringe für 16:00 Uhr fast wolkenlosen Himmel. 

„Wenn es eine Chance auf den Cerro Torre gibt, dann heute!“, sagt sie und 

hat damit Markus bereits geködert. Die ersten blauen Löcher in der 

Wolkendecke über El Chaltén hätte es gar nicht mehr gebraucht.  

Anstatt wie geplant abzufahren, kehren wir zum Mittagessen ein. Als die 

Ravioli serviert werden, sagt Markus mit Blick aus dem Fenster: „Jetzt ist der 

Gipfel des Fitz Roy wolkenfrei.“ 

Die Kellnerin, die gerade erst die Teller bei uns abgestellt hat, schafft es nicht 

bis zurück in die Küche, als wir ihr nachrufen, dass wir zahlen möchten. Sie 
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glaubt, etwas mit dem Essen sei nicht in Ordnung, wir aber haben die 

Teigtaschen schon verschlungen und ich klopfe ungeduldig mit der 

Geldbörse auf den Tisch. Markus deutet zur Erklärung aus dem Fenster und 

sagt nur zwei Wörter: „Fitz Roy.“ 

Am Wanderparkplatz angekommen, richte ich in meinem Kleiderkasten ein 

Chaos an. Alles war für die Fahrt hergerichtet, die Wandersachen bereits 

verräumt. Die frisch gewaschene Trekkinghose hängt nass in der Dusche, wo 

ist denn nur der Rucksack? Ich hasse Planänderungen. 

Markus wartet fix und fertig vor dem Auto und trippelt auf der Stelle. Ich 

krame und krame und finde nichts. 

„Wärst du jetzt lieber abgereist?“, fragt Markus als er mich fluchen hört. 

Natürlich nicht. Ich brauche nur ein bisschen mehr Zeit, mich auf Neues 

einzustellen. 

„Aber es hetzt doch niemand!“, sagt Markus und scharrt mit der Spitze 

seines Bergschuhes im Kies des Parkplatzes. 

 

 

WARTEN AUF C.T. 
 

Meine vom Duschen noch immer feuchten Haare stopfe ich unter eine 

Mütze, um einer Erkältung vorzubeugen. Doch nach dem ersten Anstieg, den 

wir raschen Schrittes zurücklegen, weil uns ein Hügel die Sicht auf die Berge 

nimmt, bin ich so verschwitzt, dass der SPA Effekt dahin ist. Allerdings habe 

ich auf einer Wandertour nie derart nach Rosenblüten geduftet. 

Am ersten Aussichtspunkt halten wir kurz inne und knipsen den Fitz Roy, der 

zwar von Wolken umspült wird, dessen Felsgipfel aber immer wieder aus 

dem anbrandenden Weiß herausragt. Dort, wo der Cerro Torre zu sehen 

wäre, ist die Wolkenbank jedoch kompakt und verschließt das Tal mit einer 

grauen Wand. 

„Wir sind noch zu früh“, sagt Markus mit Blick auf die Uhr. „Erst um 16:00 

Uhr soll es wolkenlos sein.“ 

Ich wundere mich über seine Zuversicht und Glauben an eine punktgenaue 

Prognose, halte aber den Mund. Wenn es um den Cerro Torre geht, ist 

Markus wie besessen und empfindet mein nicht so ausgeprägtes Interesse 

an dem Berg als eine Art Blasphemie. Und so hoffe ich hauptsächlich für ihn 

und seinen Seelenfrieden, dass wir den Cerro Torre zu Gesicht bekommen 

werden. 

Umso größer ist meine Enttäuschung, als wir am letzten Mirador auf die 

noch immer geschlossene graue Wolkenwand blicken.  

„Sie wird niedriger“, stellt Markus befriedigt fest und beginnt aus 

umliegenden Ästen ein dreibeiniges Stativ für seine Kamera aufzubauen. Eine 
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Gruppe Japaner beobachtet sein Tun interessiert. Einer der Herren nähert 

sich schließlich und fragt unter Andeutung einer kleinen Verbeugung, ob er 

Markus und seine Erfindung, er zeigt dabei auf das knorrige Stativ, 

fotografieren dürfe. 

„Du machst ja dem Berg Konkurrenz“, staune ich und beobachte amüsiert, 

wie Markus zum Sinnbild des Wartens, zur Ikone des lauernden Fotografen 

wird.   

Alle Gipfel sind inzwischen wolkenfrei, nur der eine, für dessen Anblick 

dutzende Menschen hier herauf gewandert sind, verbirgt sich hinter einer 

weißen Stola aus zerrissener Watte, wie eine kokette Diva, die mit ihrem 

Publikum spielt. 

Ich blicke durch das Fernglas, sehe hinter den Wolkenfetzen grauen Fels 

schimmern, schemenhaft die schlanke Silhouette aufragen, ein dunkler 

Fingerzeig gen Himmel. Die Nebel zerfransen, der Vorhang wird von der 

messerscharfen Granitkante zerteilt und für einen Moment, höchstens zehn 

Sekunden lang, ist der Cerro Torre zu sehen. Kameras klicken, Jubel bricht 

los, die Menschen applaudieren spontan. Dann ist das Naturschauspiel 

vorbei, ein dicker Wolkenhaufen in der Form einer Faust ballt sich um den 

Berg und lässt ihn nicht mehr los. 

Als klar ist, dass es wohl keine Zugabe mehr geben wird, verabschieden sich 

die Japaner und die anderen Touristen. 

Nur wir bleiben. 

„Es ist erst 15:30 Uhr“, sagt Markus. „Hat es nicht geheißen, um 16:00 Uhr 

werde es wolkenlos sein?“ 

Es ist wolkenlos. Abgesehen von dem einen Batzen, der ausgerechnet 

Markus’ Lieblingsberg verhüllt. Ich zweifle, dass die Prognose punktgenau für 

den Cerro Torre erstellt worden ist. Ringsum herrscht ungetrübter blauer 

Himmel. Der Blick durchs Fernglas zeigt mir Wunderwerke aus Schnee und 

Eis, formvollendete Gratlinien oder das wilde Durcheinander von blau 

schimmernden Klötzen unterhalb des Gletscherbruchs, ein jedes Trumm mit 

einer weichen Haube aus Pulverschnee verziert. Dort, wo der Wind 

ungebremst in die Schneemassen fahren konnte, bildete er haushohe 

Verwehungen, zeltartige Gebilde mit scharfem Kamm oder gebogene 

Formen, wie Dünen in einer weißen Wüste. 

Um 16:00 Uhr ist die Wolke immer  noch vor dem Cerro Torre. 

Um 16:30 denke ich neidvoll an die Japaner, die eben in El Chaltén eintreffen 

und sich einen heißen Tee gönnen. 

Um 17:00 versuche ich auf dem Rucksack liegend ein wenig zu schlafen. 

Um 17:30 sind meine Arme und Beine eingeschlafen, ich aber nicht. Mir ist 

kalt. 
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Um 18:00 Uhr hüpfe ich neben Markus’ Stativ auf und ab, um meine 

Gliedmaßen zu wärmen. 

Um 18:15 Uhr fragt mich Markus, was das Herumgehopse soll. 

Ich hatte mir vorgenommen, ihn nicht zu drängen, mich in Geduld zu üben 

und zu warten, bis er von sich aus das Kapitel Cerro Torre beendet. Aber jetzt 

kann ich nicht mehr anders und frage: „Wie lange willst du denn noch 

bleiben?“ Es ist 18:30 Uhr. 

Markus scheint überrascht: „Bis die Wolke weg geht.“ 

„Die ist seit drei Stunden unverändert!“ 

„Eben“, sagt Markus und aus seinen Augen spricht die Hoffnung, dass sich 

gerade daraus die Chance auf eine baldige Veränderung ableiten lasse.  

Ich weiß, was ihn quält. Es ist die theoretische Möglichkeit, dass sich in dem 

Moment, in dem wir dem Cerro Torre den Rücken kehren, die Wolke 

auflösen könnte. Dass wir dann vielleicht bloß um eine Viertel Stunde zu früh 

aufgegeben haben. 

„Verstehst du?“, fragt Markus. „Wir warten den ganzen Nachmittag und am 

Schluss verpassen wir den richtigen Augenblick um nur fünf Minuten?“ 

Weil ich verstehe, hüte ich mich davor, das Kommando zum Aufbruch zu 

geben.  

Schließlich packt Markus umständlich sein Zeug in den Rucksack, den 

Fotoapparat hängt er sich griffbereit um. Dann steht er da und schaut in die 

Wolkenbank. 

Mir fällt eine Lösung ein. Vom unteren Ende El Chalténs kann man den Cerro 

Torre sehen, sofern es keine Wolken gibt. Ich schlage deshalb vor, dass wir 

den Camper dort parken und sobald der Gipfel zum Vorschein kommt, wir 

nochmals hierher wandern würden. Und sei es mitten in der Nacht mit der 

Stirnlampe. 

„Was hältst du davon?“ 

Markus seufzt, nickt und wendet sich endlich dem Abstieg zu. 

Es ist 19:00 Uhr. 

 

Das Abendlicht verzaubert die Landschaft. Das Gestein, von den Gletschern 

zu rosigen Kuppen poliert, bietet warme Ruheinseln inmitten der 

windzerzausten Vegetation. Wir setzen uns hin und genießen den Ausblick 

auf die Hügel rund um El Chaltén und in die offene Weite der patagonischen 

Steppe. Hinter uns ragen die verschatteten Felswände des Fitz Roy in den 

blauen Himmel. Ab und zu bleibt an seinem Gipfel ein Nebelfetzen hängen, 

der sich von der Wolkenbank beim Cerro Torre losgerissen hat.  

„Er wäre noch immer nicht zu sehen“, sage ich, Markus Gedanken erratend. 
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Beim weiteren Abstieg stoßen wir auf seltene Vögel und Hasen, die 

offensichtlich nicht mehr mit Touristen zu später Stunde gerechnet haben 

und überrascht inne halten, bevor sie fliehen. Der Wind verebbt und eine 

seltsame Stille legt sich übers Land. Unwillkürlich treten wir leiser auf, um die 

magische Atmosphäre nicht zu stören. Die letzten Sonnenstrahlen wandeln 

verdorrtes Gras in leuchtende Büschel, die zwischen dunklen Polsterpflanzen 

empor ragen. Eine goldene Steppdecke, über die immer wieder Hasen 

hoppeln um dann plötzlich zu verschwinden, als hätte die Kissenlandschaft 

sie verschluckt. 

 

Wir kurven lange in El Chaltén herum, um einen Schlafplatz zu finden, von 

dem aus wir den Cerro Torre sehen könnten, wenn sich die Wolke auflösen 

würde. Als wir endlich halbwegs eben stehen, verliere ich die Nerven. Wir 

können uns keine neuerliche Konfrontation mit dem Nationalparksheriff 

leisten und hier parken wir eindeutig illegal. Ich fühle mich von jedem zufällig 

vorbeikommenden Passanten beobachtet und bedroht. Zeigt er uns an?  

Schließlich fahren wir zum offiziellen Stellplatz und verschieben unser 

Vorhaben auf die finstere Nacht. 

 

 

DER REIZ DES UNBEKANNTEN 
 

23. DEZEMBER 2016  EL CHALTÉN  

Um 3:00 Uhr rumort Markus, er will umparken. Draußen tanzen Lichter 

vorbei. Wanderer mit Stirnlampen kommen vom Berg runter. Wir wundern 

uns über nichts mehr. In der Stadt ist der Teufel los. Überall spazieren 

Menschen herum, aus den Discos wummert der Beat, vor den Bars bilden 

sich laut lachende Grüppchen. Es ist eine mondlose Nacht. Über uns bloß 

Finsternis. Erst als wir am Ortsrand ankommen, sehen wir die Sterne über 

uns funkeln. In Richtung Cerro Torre und Fitz Roy bleibt der Himmel jedoch 

schwarz. Wolken, vermuten wir und stellen den Wecker auf 4:30 Uhr. 

Da ist die Situation immer noch unverändert. 

Um 6:00 Uhr wecke ich Markus. Der Fitz Roy hebt sich als scharfkantige 

Silhouette vom dämmrigen Himmelsgrau ab. Hinter ihm schimmert weißlich 

die Wolkenbank, die den Cerro Torre immer noch verdeckt.  

Während des Frühstücks beobachten wir das Wetter. Es verschlechtert sich 

eher. Die Wolkenwand scheint zu wachsen und greift hin und wieder auf die 

vorgelagerten Berge über. Nebelschwaden wabern um den Fitz Roy. 

Dennoch. Auf so einen schönen Sonnenaufgang warten wir seit einer 

Woche! 
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Es ist erst sieben Uhr, als wir Richtung Fitz Roy aufbrechen. Die Papageien 

reagieren mit missmutigem Gekreische und werfen von ihrem Schlafbaum 

kleine Holzstückchen auf uns herab. Nach einer Stunde haben wir den 

Mirador Fitz Roy erreicht. Wolken drängen zwar von hinten an den Berg 

heran, aber der Granitkoloss und die verwegenen Zacken seiner Nebengipfel 

leuchten in der Morgensonne. Wie das kitschige Hintergrundgemälde eines 

Luis-Trenker-Films, denke ich mir und kann unser Glück kaum fassen. 

Nach unzähligen Fotos frage ich Markus: „Und jetzt?“ 

Wir sind eigentlich beide davon ausgegangen, dass sich das Wetter rasch 

verschlechtern würde und wir spätestens an dieser Stelle umkehren 

müssten. 

„Gehen wir weiter“, schlägt Markus vor, „zumindest bis zum bunten Bach.“ 

Dort angekommen ist zwar der Fitz Roy in einer Wolkenhaube 

verschwunden, aber alle Nebengipfel stehen im Sonnenschein Spalier. Wir 

marschieren weiter bis zur Weggabelung zum Camp Poincenot, das wir vor 

wenigen Tagen besucht hatten und wo uns die Huemules über den Weg 

gelaufen waren.  

Das Wetter macht uns ratlos. Es hält immer noch. Ausgerechnet heute haben 

wir weder Landkarte noch das Tablet mit GPS dabei. Ich versuche mich zu 

erinnern, wie der blaue Gletscher heißt, der neben dem Fitz Roy Massiv aus 

einem Seitental quillt. Piedras Blancas steht auf einem Wegweiser. Ist er 

das? 

Berge und Gletscher tragen hier die Namen von Entdeckern und Bergsteigern 

aus aller Welt. Bezug zur Natur ist eher selten. Ausnahme bilden Seen. Da 

gibt es blaue (azul) und dreckige (sucia) Gewässer, Mutterseen (Laguna 

Madre) und die kleine Tochter (Laguna Hija). Bei Laguna Capri braucht man 

etwas Fantasie, um vom fünf Meter langen Sandufer des wilden Bergsees an 

Capri zu denken. Egal. Unser Problem lautet: ist der blaue Gletscher ein 

weißer, wie der Name Blancas suggeriert? 

Oder hieß sein Entdecker Peter Weiß? 

„Wurscht“, sagt Markus, „die Richtung des Pfades stimmt.“ 

 

Der Wanderweg mäandriert über das Hochplateau, als wolle er dem 

Besucher Zeit lassen, die Schönheit des Feuchtgebietes zu entdecken. Die 

langen Sumpfgräser, die ein Bächlein säumen, die unterschiedliche Moose 

und ihre bunten Beeren, wie mit Plastikperlen bestickte Polster, Gruppen 

von kleinwüchsigen Birken, von Wind und Wetter verkrüppelt, unter unseren 

Füßen federnder Torfboden und in der Nase der Geruch nach Moder und 

Pilzen. 

Auf einer kleinen Anhöhe und somit über der Wasserstandslinie des Moores, 

wachsen Südbuchen. Es erstaunt mich immer aufs Neue, dass Bäume mit nur 
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fingernagelgroßen Blättchen ein derart dichtes Laubdach erschaffen können, 

sodass es zwischen ihren Stämmen düster ist. Der Weg führt auf und ab, 

macht ein paar Kurven und wir wissen nicht mehr, wo wir uns befinden. 

Plötzlich tut sich eine Lichtung auf und wir stehen direkt dem blauen 

Gletscher gegenüber. 

Eigentlich sehen wir nur das Ende des Eisstromes, der vom Fuß des Fitz Roy 

durch ein sichelförmiges Seitental kriecht und am Schluss, in einen felsigen 

Trichter gezwängt und gestaucht, in grobe Blöcke birst und in einen See 

hinabstürzt. Durch das gewaltsame Aufbrechen der Eismasse reichen die 

Spalten und Klüfte bis zum Grund des Gletschers hinab. Das dunkle Blau des 

alten Eises, aus dem alle Luftblasen im Laufe der Zeit herausgepresst worden 

sind, wird durch das Aufsplittern bis an die Oberfläche reflektiert und lässt 

den Gletscher in mystischem Blau erstrahlen, als wäre er von innen her 

beleuchtet. Das heutige Wetter verstärkt das Phänomen. Der Himmel über 

den neuschneeweißen Bergen ist von düsterem Grau, das keinerlei Konturen 

besitzt. Sonnenlicht dringt von irgendwo her durch die Wolken, ist aber so 

diffus, dass sich nirgends ein Schatten abzeichnet. Als wäre die Landschaft 

auf eine milchige Glasplatte gemalt, mit einer Lichtquelle hinter dem 

Gletscher. Wir sind gefangen von dem magischen Anblick.  

„Ich möchte dorthin“, sage ich spontan. 

Markus nickt zustimmend. Wir stehen am höchsten Punkt einer gewaltigen 

Moräne. Zu unseren Füßen bricht das Gelände jäh ab, ein paar Bäume halten 

sich im steilen Gelände, dann sehen wir bloß mehr Wipfel und ganz unten 

einen Wildbach. 

Auf dem Aussichtsplatz rasten drei Touristen, die wir nach einer 

Wanderkarte fragen. Sie schütteln verneinend den Kopf, die liege im Hotel. 

Ob sie wüssten, ob es einen Weg zum Gletscherbruch gebe, frage ich weiter.  

„Nein“, lautet ihre Antwort. Weder sei einer in der Karte eingezeichnet, noch 

hätten sie je davon gehört. In ihrem Tonfall schwingt Verwunderung (wie 

kommt man nur auf so eine blöde Idee?) als auch bevormundende Strenge 

(schlagt euch die Flausen aus dem Kopf!) mit. 

„Gut“, sage ich, blicke Markus an und wie auf ein geheimes Kommando hin 

beginnen wir den steilen Abstieg zum Wildbach hinunter.  

Die drei Touristen springen entsetzt auf, glotzen uns blöde hinterher und 

schütteln die Köpfe. 

„Das allein war es schon wert“, feixt Markus. „Jetzt müssen wir nur noch 

irgendwie die Steilstufe umgehen.“ 

Wir queren zu einem Murbruch, über dessen senkrechte Ränder Wurzeln 

und Waldbodenfetzen herabhängen und einen Abstieg unmöglich machen. 

Auch einen Rückweg. Den wir – falls wir den Wildbach nirgends queren 

können – wieder zurück hinauf zum Wanderweg antreten müssten. 
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Da stoßen wir auf einen abgestürzten Baum, hinter dem wir in den 

Schotterkegel einsteigen können. Bald darauf sind wir unten am Fluss. Es ist 

milchig trübes Schmelzwasser, das über ein steiniges Bachbett tost. Wir 

ziehen die Schuhe aus und tasten uns behutsam vorwärts, obgleich uns die 

Kälte schmerzhaft in die Füße zwickt.  

Nachdem wir das andere Ufer erreicht haben, entdecken wir 

Steinmännchen, die uns den Weg zum Gletscher weisen. Kletterer dürften 

sie errichtet haben, denn sie führen uns zwischen Granitblöcken hindurch, 

die die Größe von Häusern haben und in denen Kletterhaken blitzen. Dort, 

wo die Felsklötze eng beisammen liegen, bilden sie kleine Schluchten und 

Höhlen, unter ihnen gurgelt der Gletscherbach. Über Steine turnend 

erreichen wir schließlich den See, in den der blaue Gletscher kalbt. Eisberge 

treiben auf dem türkisen Wasser herum. Ich fische einen gestrandeten Block 

heraus und bin erstaunt, wie glasklar das Gletscherfragment ist. 

„Das Blau ist ja jetzt im Seewasser“, meint Markus und grinst. 

Ich stelle den Eisklotz fotogen auf einen Felsen, hänge Mamas Maskottchen 

(ein Engel aus Holz) daran und stelle den Reisechristbaum dazu. Das Bild mit 

dem blauen Gletscher im Hintergrund soll Mama beweisen, dass ich hier an 

sie gedacht habe.  

„Und jetzt?“, fragt Markus mit Blick auf die Uhr. Es ist Mittag. 

Wir könnten zurück hinauf zum Wanderweg gehen. Aber die Steinmännchen 

untermauern meine Vermutung, dass es einen Pfad gibt, der nach Norden 

zum Rio de las Vueltas führt, an dessen Ufer die Straße nach El Chaltén 

verläuft. Dort ließe sich eventuell eine Mitfahrgelegenheit auftreiben. 

Uns reizt das unbekannte Abenteuer mehr als die Rückkehr zum 

Touristenpfad, auf dem heute Hunderte unterwegs sind. Und so folgen wir 

den kaum sichtbaren Spuren, die Wanderer in Form von Steinmännchen 

oder abgebrochenen Zweigen hinterlassen haben. Der Fluss gibt die Richtung 

vor. Teilweise ist das Ufergestrüpp so dicht, dass ohnehin klar ist, dass man 

nur dem Bachbett folgen kann. Dort allerdings verwischt das Wasser die 

spärlichen Anhaltspunkte. Ich gehe voraus und versuche der Intuition zu 

vertrauen. Zu blöde, dass wir ausgerechnet heute weder GPS noch 

Wanderkarte mitgenommen haben! Das Gehen im Bachbett auf den rund 

geschliffenen Steinen ist mühsam. Viel angenehmer wäre es im Wald 

nebenan, denke ich und erblicke genau in diesem Moment einen 

Trampelpfad über die Uferböschung zu den Buchen hin. 

Ich habe tatsächlich einen Weg entdeckt. Aber wo führt er hin? Es ist nicht 

sicher, ob Menschen ihn benützen. Im Erdreich finden sich keine 

Schuhabdrucke, bloß Wildspuren. Wir zögern, bevor wir schließlich dem 

Waldweg folgen.  
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Nach einer Viertel Stunde schwinden die Spuren und Zweifel kommen auf. 

Sollen wir umkehren und wieder im Bachbett unser Glück versuchen? Ohne 

Kompass und ohne Sicht zu den Bergen ist es schwer die Richtung 

einzuschätzen. Sind wir noch nach Norden unterwegs oder haben wir bereits 

einen Bogen nach Westen gemacht?  

Wegfragmente, ein etwas spärlicherer Graswuchs oder eine abgewetzte 

Rindenstelle auf einem umgestürzten Baumstamm, dienen uns als Beweis 

richtig zu sein. Eine Zigarettenkippe springt einem ins Auge wie eine 

rotweißrote Wegmarkierung. Trotzdem beschleicht uns das Gefühl, das 

etwas nicht stimmt. Erstens die Richtung. Gerne würden wir mehr nach 

rechts halten, stattdessen kommen die Felswände, die wir linkerhand ab und 

zu durchs Blätterdach sehen, immer näher. Zweitens die Neigung. Es geht 

kaum mehr abwärts, meistens eben und seit neuestem gibt es Passagen mit 

Steigungen. 

In meiner Erinnerung habe ich ein Bild von der Wanderkarte. Leider völlig 

verzerrt und ohne Maßstab, aber ich weiß, dass es darin eine rote Linie gibt, 

die um den Fitz Roy herum ins Tal des Río Eléctrico führt. Es ist die 

Trekkingroute zum Paso Marconi, dem Pass, über den man aufs Inlandeisfeld 

gelangt. Ich fürchte, wir befinden uns auf dieser roten Linie und somit auf 

dem Weg zum Basislager am Lago Eléctrico. 

„Und was bedeutet das?“, will Markus wissen. 

„Dass wir einen riesigen Umweg machen“, antworte ich frustriert. Mir tun 

die Beine weh. Wir sind seit sieben Stunden unterwegs. 

Aber es nützt nichts. Die Wildnis des Buchenwaldes, mit eingebetteten 

Sümpfen, dichtem Unterholz und umgestürzten Bäumen lässt keine 

Alternative zum Pfad zu. Da würden wir unter Umständen noch länger 

brauchen. 

Wenigstens wird der Pfad nun deutlicher, Pferdeäpfel und Kuhfladen zeigen 

an, dass wir uns menschlicher Behausung nähern. Einer Farm vielleicht. 

Einem Ort, an dem wir etwas zu trinken, zu essen und Auskunft erhalten 

können. 

Das sind unsere Gedanken, während wir durch den einsamen, märchenhaft 

schönen Wald wandern. Es taucht ein Zaun auf, Stacheldraht, und es ist das 

erste Mal, dass ich mich über diesen Anblick freue. Doch das Weidegelände 

ist abgegrast, verlassen. Immer noch führt der Pfad in die falsche Richtung 

nach Westen und mit jedem Schritt wächst die Verzweiflung, weil wir wissen, 

dass wir ihn nochmals machen müssen, nach Osten zur Straße hin. 

Um 14:30 Uhr erreichen wir schließlich die Talsohle des Río Eléctrico und 

treten erstmals aus dem Wald heraus. 

Am westlichen Talschluss erhebt sich der gewaltige Kamm der Marconi 

Berge, tief vergletschert und von Wolken überströmt, die sich im Herabfallen 
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auflösen. Nach Nordenwesten blicken wir auf Gletscherzungen, die vom 

ewigen Eis der Gorra Blanca herabhängen, und direkt im Norden öffnet sich 

weit und eben das Tal des Río las Vueltas, das zur Laguna del Desierto und 

weiter bis nach Chile führt. 

Unser Pfad mündet in eine Art Karrenweg ein, der den Spuren nach zu 

urteilen mit Quads befahren wird. Endlich bewegen wir uns nach Osten! Der 

Río Eléctrico ist ein gewaltiger Fluss und droht mit seiner Menge an trübem 

Schmelzwasser das enge Korsett seines Bettes zu sprengen. Der Weg verläuft 

streckenweise unterhalb des Wasserspiegels im feuchten Sand des 

Schwemmlandes und macht das Gehen besonders mühsam. Doch nun, als 

das Ende unserer Wanderung, die Schotterstraße, langsam in Sichtweite 

kommt, können wir das Naturschauspiel am Ufer des Gletscherstromes 

wieder genießen. Es gibt hier aufgrund des geringen Gefälles keine Wellen 

erzeugende Absätze; beinah lautlos gleitet das Wasser wie ein silbriger 

Körper an uns vorbei. Kraftvoll, nur vom Klicken kullernder Kiesel begleitet, 

eine Schlange aus flüssigem Eis. 

Nach insgesamt acht Stunden Gehzeit erreichen wir endlich die 

Schotterstraße. Da die Aussicht auf eine Mitfahrgelegenheit schlecht ist (kein 

Verkehr), beschließen wir, die auf Wegweisern angekündigte Hosteria 

aufzusuchen, dort zu essen und danach ein Taxi zu bestellen. Aber an der 

Abzweigung zur Hosteria erkennen wir zwei Probleme: erstens die Distanz – 

das Restaurant befindet sich zwei Kilometer weit entfernt am Fuß eines 

Hügels, zweitens: wir haben kein Geld dabei.  

Verzweiflung und Müdigkeit zwingen mich in die Knie. Am liebsten würde ich 

mich in den Staub der Straßenböschung setzen. Aber just in diesem Moment 

komm ein Auto. Und es bremst! Meine bitte-bitte-Miene wandelt sich 

bereits zum Dankbarkeitsgrinsen, als ich sehe, dass das Auto nicht wegen uns 

die Geschwindigkeit drosselt, sondern weil es zur Hosteria abzweigt.  

Sollen wir warten, ob es irgendwann zurückkommt? Markus meint, besser 

sei es weiterzugehen.  

„Solange es hell ist“, fügt er kryptisch hinzu. 

Nach einigen Kilometern höre ich hinter uns ein Fahrzeug. Ich stelle mich mit 

erhobenen Daumen mitten auf die Fahrbahn. Der Fahrer, ein Argentinier, 

hält an und wir steigen zu ihm und seiner Frau ins Auto. Überschwänglich 

bedanke ich mich, doch er winkt ab.  

„De nada“, sagt er, nichts zu danken. Schließlich habe er keine Wahl gehabt. 

Da ich mitten auf der Straße gestanden sei, hätte er mich bloß überfahren 

oder eben mitnehmen können. „De nada.“  

 

Ich staune, wie lange wir für die Strecke brauchen. Mehr als eine halbe 

Stunde rotteln wir über die schlechte Fahrbahn dahin. Der Argentinier zeigt 
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danach auf den Tachometer: Siebzehn Kilometer waren es bis El Chaltén. Das 

hätten wir heute zu Fuß nie mehr geschafft! 

 

Für ein paar Euro duschen wir beim Campingplatz und setzen uns dann zum 

Essen, Akkus laden und Internet Surfen in unser Stammcafe. Mehr Bewegung 

ist nicht mehr drin. Freiwillig wären wir diese gewaltige Runde nie gegangen. 

Dank unseres Irrtums haben wir jedoch Teile des Nationalparks erkundet, die 

wir sonst niemals zu Gesicht bekommen hätten. Und spannend war es 

überdies.  

 

24. DEZEMBER 2016  EL CHALTÉN  - PAMPA 

Morgens ist der Himmel bedeckt, das Wetter hält sich offenbar an die 

schlechte Prognose. Noch auf den späteren Vormittag sind massive 

Regenfälle angekündigt. Ohne Aussicht auf ein baldiges Ende innert der 

nächsten drei Wochen. Oder so ähnlich.  

Nach dem Frühstück kaufen wir ein paar Vorräte ein, wobei wir immer 

überlegen müssen, was wir über die Grenze nach Chile einführen dürfen. 

Nüsse gäbe es in El Chaltén in allen Sorten, aber die sind nicht erlaubt. Eier 

und Milchprodukte auch nicht. Dennoch können wir nicht widerstehen. 

Sonst gibt es nichts. Außer Pfanni Kartoffelpüree. Vorsorglich nehme ich drei 

Schachteln davon mit.  

Zum Abschied von El Chaltén besuchen wir ein letztes Mal das SPA, duschen 

ausgiebig und bedanken uns bei Frau Wagner für den Wettertipp, der uns 

vorgestern von der frühzeitigen Abreise abgehalten hatte. Wagner klingt so 

deutsch, wir fragen nach. Tatsächlich besitzt die nette Argentinierin 

Vorfahren aus Tirol.  

„Ihr habt doch selbst Berge“, sagt sie, die Österreich bereits bereist hat. 

„Aber keinen Cerro Torre“, wirft Markus ein. 

 

Am Ortsende von El Chaltén gibt es kleine Tankstelle, die über eine 

windradbetriebene Pumpe verfügt. Wir füllen Tank und den 25 Liter 

fassenden Reservekanister, den wir auf dem Dach festbinden. Als ich dem 

Tankwart die Kreditkarte hinhalte, schüttelt er angewidert den Kopf. 

„Cash“, sagt er und nimmt uns fast den gesamten Vorrat an argentinischen 

Pesos ab. 

Sollen wir nochmals zurück zum Bankomat? 

„Wir wechseln doch ohnehin bald nach Chile hinüber“, meint Markus, der 

keine Lust hat umzukehren. 

Im den Rückspiegeln sehen wir, wie sich El Chaltén von Regenfahnen 

schraffiert im trostlosen Grau auflöst. 
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ON THE ROAD AGAIN 
 

Vor uns liegt die wüstenartige Steppe Patagoniens, dunkel gefleckt von den 

Schatten einer zerrissenen Wolkendecke. Der Horizont leuchtet 

verheißungsvoll. Wir fahren ins sprichwörtlich Blaue hinein. Am Ende des 

Lago Viedma biegen wir auf die Cuarenta, die Route Nr. 40 nach Norden ab. 

Nun ist jeder Kilometer Neuland für uns. 

Die Straße befindet sich in exzellentem Zustand, frisch asphaltiert und mit 

Verkehrszeichen, die vor der geringsten Richtungs- oder Steigungsänderung 

warnen. Es gibt praktisch keinen Verkehr. Wenn einmal ein Auto entgegen 

kommt, dann winken die Insassen aus Freude, nicht völlig allein in dieser 

Unendlichkeit unterwegs zu sein. 

Das Alleinsein bezieht sich bloß auf Menschen. Tiere gibt es 

überraschenderweise sehr viele. Markus erspäht ständig Nandus, die mit 

riesigen Laufschritten vor uns flüchten oder gelangweilt aufblickende 

Guanakos, die an den trockenen Gräsern herumkauen. Schafe mit zotteligem 

Fell in der Farbe des Staubes wuseln zwischen dornigem Gestrüpp, das ihnen 

Wollfetzen aus dem Pelz reißt, was sie aber nicht zu stören scheint. Es ist 

bewundernswert, wie diese Tiere in diesem rauen, trockenen Klima 

überleben können. Wie trotzen sie den zehrenden Winden? Was fressen sie, 

wo doch nur ein paar dürre Grasbüschel auf einen Quadratmeter kommen? 

Wo stillen sie ihren Durst? 

Aber der schlimmste Feind ist der Stacheldraht. Zu beiden Seiten der Straße 

ist das Land durch einen sechsfach bespannten Zaun abgeriegelt. Guanakos 

sind es gewohnt umher zu ziehen. Erwachsenen Tieren gelingt es mit 

atemberaubenden Sprüngen diese Hindernisse zu überwinden. Aber für 

Jungtiere können die Zäune mitunter zu tödlichen Fallen werden. Mit grotesk 

verrenkten Gliedmaßen hängen ihre Kadaver auf den Drähten, von Geiern 

ausgeweidet, der Balg bleibt wie zur Warnung aufgespannt. Der Anblick tut 

weh, weil man erahnen kann, wie langsam und qualvoll der Tod kam.  

Ich starre geradeaus auf die Fahrbahn und wünsche mir Scheuklappen. Es 

sind keine Einzelfälle, sondern viele Tiere, viel zu viele.  

Einmal steht eine Gruppe Guanakos zwischen den Zäunen auf der Fahrbahn. 

Als wir uns nähern, galoppieren sie dem Zaun entlang, panisch auf der Suche 

nach einer Fluchtmöglichkeit. Markus drosselt das Tempo auf 

Schrittgeschwindigkeit, damit die Tiere wieder zu Ruhe kommen und nicht 

durch einen unüberlegten Sprung im Stacheldraht hängen bleiben. Zum 

Glück sind gerade hier die Zaunpfosten auf der Länge von etwa fünfzig 

Metern abgebrochen und baumeln mehr oder weniger schief an den 

Drähten. An dieser Stelle setzt die Herde über, ohne dass sich ein Tier 

verletzt. Erleichtert gibt Markus wieder Gas. 
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Am frühen Nachmittag erreichen wir Tres Lagos. Hier treffen fünf Straßen 

aufeinander, ein wichtiger Verkehrsknotenpunkt. Zudem ist Tres Lagos die 

einzige Stadt im Umkreis von 180 Kilometer. Wir freuen uns auf eine 

ausgiebige Mahlzeit. Schließlich ist Weihnachten! Da gönnt man sich gerne 

einen guten Restaurantbesuch. 

Dass ausgerechnet hier der Asphalt endet, hätte uns stutzig machen sollen. 

Die Enttäuschung wächst, als wir in das staubige Kaff hineinfahren. Das ist 

keine Stadt, nicht einmal ein Dorf. Niedere, barackenartige Häuser säumen 

die Hauptstraße, von der vier Querstraßen abzweigen. Es gibt weder ein 

Restaurant, noch ein Geschäft. Dass von den im Namen enthaltenen drei 

Seen nichts zu sehen ist, bestärkt unser Gefühl, hereingelegt worden zu sein. 

Wir klingeln an jener Haustüre, welche, gemäß open-street-map für Android 

(Osmand) auf unserem Tablet, ins einzige Restaurant führen sollte.  

Eine Frau öffnet und lacht über unsere Frage. Hier gebe es schon lange kein 

Restaurant mehr, sagt sie, offenbar belustigt über unseren veralteten 

Wissensstand. Aber drüben an der Ecke fänden wir eine Bar. Dort bekämen 

wir etwas zu essen. 

Wir spähen durch das fast blinde Fenster in die Bar „Romy“. Ich erkenne 

einen niederen Raum mit einigen Tischen und Plastikstühlen. Es wird 

geraucht, weißliche Schwaden ziehen vor einem Fernseher vorbei, der 

gegenüber der Bar an der Wand hängt.  

Der Hunger treibt uns hinein. 

Alle Gespräche verstummen augenblicklich. Misstrauische und erstaunte 

Blicke wandern über unsere Körper und Gesichter. Ich kann die auf uns 

gerichteten Augen mehr spüren als sehen, denn im Halbdunkel der Bar 

erkenne ich anfangs alles bloß schemenhaft. Männer lehnen dort, mit den 

typischen schiefen Gauchomützen am Kopf. Vor ihnen Wein, in Tetrapacks 

und Bierflaschen. 

Mit gespielter Selbstverständlichkeit durchschreite ich das Lokal, grüße laut 

auf Spanisch und frage, ebenfalls auf Spanisch, ob wir etwas zu essen haben 

könnten. Plötzlich reden alle durcheinander, mit Wohlwollen im Blick, sogar 

der Fernseher wird leiser gedreht. 

Der Wirt eilt herbei, wischt sich die Hände an einem speckigen Tuch ab, 

bevor er damit die Tischdecke aus Plastik poliert und uns bittet Platz zu 

nehmen.  

„Zwei Cola“, wiederholt er unsere Bestellung und brüllt danach etwas in eine 

offene Türe, wahrscheinlich in die Küche. Eine dralle Frau mit einem 

verknoteten Sacktuch auf dem Kopf erscheint. Sie trägt zwei Teller mit 

riesigen, panierten Schnitzeln und Kartoffelpüree an uns vorbei zu den 
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Gauchos. Dann kehrt sie zurück und pflanzt sich vor uns auf. Man spürt ihre 

Ungeduld. Es wartet wohl viel Arbeit in der Küche auf sie. 

Auf unsere Frage, ob sie etwas ohne Fleisch für uns kochen könne, antwortet 

sie schlicht und einfach mit Nein. Damit hatten wir nicht gerechnet. Gibt es 

denn gar nichts Vegetarisches? 

„Nada“, (nichts) lautet die unmissverständliche Antwort. 

„Aber das Kartoffelpüree!“, rufen wir der Köchin nach, die schon wieder in 

Richtung Küche verschwinden will. 

„Was ist damit?“ 

„Können wir einfach nur je einen Teller Püree und dazu zwei Spiegeleier 

haben?“ 

Sie verzieht angewidert das Gesicht, als hätten wir um etwas Ungehöriges 

gebeten, aber dann fällt ihr Blick auf Markus und sie mustert erst seine Figur, 

dann meine, bevor sie endlich zustimmend nickt. 

„Danke“, sage ich und füge ein „Felize Navidad“ hinzu. Neben unserem Tisch 

blinkt ein kleiner Plastikchristbaum in bunten LED-Farben. 

 

Hinter Tres Lagos gibt es eine Tankstelle, Markus will dort den Reifendruck 

prüfen lassen, bevor wir auf unbefestigter Straße weiterfahren. Die 

Tankwartin scheucht uns mit wilden Gesten zu einem geschlossenen 

Garagentor. Wir verstehen nicht, weshalb wir dort den Camper parken 

sollen, folgen aber ihren schroffen Anweisungen. Dann hören wir ihre 

Stimme hinter dem Garagentor, sie ruft etwas, das wie eine Frage klingt, für 

uns jedoch unverständlich ist. Bis wir das kleine Loch im Tor sehen, durch das 

ein dünner Schlauch herausgeschoben wird. Wir ziehen daran und kurz 

darauf ist auch die Frau wieder da. In der Hand hält sie ein kleines 

Messgerät, mit dem sie den Reifendruck prüfen will, sobald sie den 

Druckluftschlauch ansetzt.  

„Wieviel?“, fragt sie. 

„Sieben PSI.“ 

„Nein“, sagt sie und räumt den Schlauch wieder weg. 

Wir versuchen zu erklären, dass man uns diesen Wert genannt habe, weil 

doch der Camperaufsatz so schwer auf den hinteren Riefen laste, aber die 

Frau ist nicht umzustimmen. Nein bedeutet nein.  

Ratlos fahren wir weiter. 

 

Zwischen Tres Lagos und Gobernador Gregores ist die Cuarenta nicht 

asphaltiert. Fast zweihundert Kilometer Schotterpiste liegen vor uns. Wir 

fahren durch wüstenähnliche Landschaft. Ab und zu weist ein Schild auf die 

Zufahrt zu einer Estancia (Farm) hin. Sie tragen seltsame Namen, wie La 
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Siberia oder Las Tunas. Weder sibirische Kälte noch Thunfische findet man 

hier. 

„Das ist wie mit den drei Seen bei Tres Lagos“, sagt Markus. „Du kannst hier 

weder den Namen noch der Landkarte trauen.“ 

 

Am Fahrbahnrand türmen sich große Gesteinsbrocken. Erratische Blöcke im 

absolut flachen Niemandsland. Neunzig Kilometer Luftlinie von den Bergen 

entfernt, vielleicht von einem Gletscher hierher verschoben. Findlinge nennt 

man solche vom Eis vergessene Zeugen bei uns. Hier wirken sie wie 

Aussätzige.  

 

Wir kommen am Lago Cardiel vorbei, einem großen See, der dennoch 

erstaunlich wenig Grün um sich herum hervorbringt. Die stacheligen Büsche 

halten weiterhin große Abstände zueinander. Dazwischen gibt es nur Staub 

und Steine, die der Wind zu kleinen Dünen formt. 

 

Gobernador Gregores liegt in einem Flusstal, das sich wie eine grüne 

Schlange durch die Wüste windet.  

„Sieh nur, Bäume!“, rufe ich beim Anblick von Weiden und Pappeln, die das 

Wasser säumen. Sie stehen alle schief, aber so gleichmäßig, dass mein Hirn 

ins Bild des Auges korrigierend eingreift und die Landschaft neigt. Ein lustiges 

optisches Phänomen, das Rückschlüsse auf die Prägung des Heimatlandes 

gibt. Das Vorarlberger Paradigma lautet demnach: Bäume wachsen gerade in 

den Himmel, selbst wenn das zur Folge hat, dass Leitungsmasten schräg 

stehen oder eine ebene Fahrbahn zur Seite kippt. 

Die Auswirkungen von permanentem Wind aus immer derselben Richtung 

zählen nicht zu meinem Erfahrungsschatz. Noch nicht. Aber ich habe mir 

beispielsweise schon angewöhnt, die Autotüre nur vorsichtig zu öffnen und 

nie ganz loszulassen, damit der Sturm sie mir nicht aus der Hand reißen kann.  

 

Gegen Abend rollen wir endlich wieder auf Asphalt dahin. Wolken ballen sich 

zu düsteren Klumpen zusammen und lassen zu unserer Verwunderung 

Wasser auf die Steppe prasseln. Regen in der Wüste! Es riecht nach nassem 

Staub und ich atme den Geruch mit tiefen Zügen ein. Ich liebe ihn.  

„Wenn du Regen so magst“, sagt Markus verwundert, „hätten wir auch in El 

Chaltén bleiben können.“ 

„Apropos bleiben“, entgegne ich, „sollten wir uns nicht nach allmählich 

einem Stellplatz umsehen?“ 

Es ist Heiligabend und ich würde gerne bei Tageslicht ankommen, in Ruhe 

einen Tee trinken und ein bisschen Tagebuch schreiben. 
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Grundsätzlich dürfen wir uns überall hinstellen, nur – so blöde das klingt – es 

ist in dieser unendlichen Pampa kein Platz. Es gibt bloß den eingezäunten 

Highway und alle 50 bis 100 Kilometer eine Abzweigung zu einer Farm, meist 

gesichert mit einem Tor oder einer Schranke. Am ehesten findet man bei 

Brücken eine Möglichkeit vom Highway abzufahren. 

„Wenn wir bei der nächsten Kreuzung Richtung Estancia Los Fáldeos 

abzweigen, queren wir den Rio Belgrano“, weise ich Markus an. 

„Wie weit?“ 

„Ca 60 Kilometer schnurgerade aus.“ 

Die Cuarenta macht nur selten Kurven. Markus könnte das Lenkrad fixieren, 

müsste er nicht ab und zu einem Schlagloch ausweichen. 

Seit Gobernador Gregores fahren wir wieder Richtung Nordwesten und 

somit direkt gegen den Wind und auf die Regenwolken zu. Aus manchen 

zucken Blitze, aus anderen hängen rüsselartige Wirbeltrichter herab, mit 

denen Staub aus der Landschaft gesaugt wird. Auf der riesigen Bühne der 

patagonischen Ebene spielen sich viele Wetterphänomene gleichzeitig ab. 

Man muss nur den Kopf ein bisschen drehen, schon sieht man blauen 

Himmel oder einen Regenbogen. 

Wir erreichen den Rio Belgrano in den letzten Sonnenstrahlen. Es ist bereits 

21:30 Uhr. Kleine Einschlagkrater im Staub neben der Landstraße sind ein 

Indiz, dass es hier kurz geregnet hat. Als ich aussteige wirft meine Gestalt 

einen elendslangen Schatten auf das golden schimmernde Steppengras. Kurz 

darauf ist die Sonne weg und ich richte im Camper unser Weihnachtsmenü 

an. Lasches Toastbrot mit Butter und einer geschmacklosen Scheibe Käse, 

dazu je eine Teigtasche mit Spinatfülle, ein kleines Stück Schokokuchen und 

Marmelade aus Calafatebeeren. 

Bevor ich den Tee aufgießen kann, hämmert Markus an die Türe. 

„Komm raus“, ruft er aufgeregt, „das musst du dir ansehen!“ 

 

 

WEIHNACHTSGESCHENK DES HIMMELS 
 

Über uns haben sich die Wolken rosarot verfärbt, ein kitschiges Plüschrosa 

von Babykleidchen. Doch das Rosa ist nicht von langer Dauer, es wandelt sich 

zu einem flammenden Orange, das plötzlich auf den Fluss überspringt. Als 

wäre das Wasser angezündet worden, lodert der Rio Belgrano durch die 

dunkle Landschaft. Die für uns schon lange nicht mehr sichtbare Sonne 

erfasst nur mehr die tiefen Fransen und Ausbuchtungen der 

Wolkenunterseiten und lässt sie rot erglühen, wie wenn man glimmende 

Kohlestückchen anbläst. Die verschatteten Wolkentäler erscheinen seltsam 

graublau, als würde der Himmel hindurchschimmern. 
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Markus und ich haben uns auf die Brücke gestellt, um das Schauspiel zu 

genießen. Unter uns spiegelt das Wasser die Farbe des Sonnenuntergangs 

und trägt auf den Wellen funkelnde orange und rote Lichter weit in das 

konturlose Schwarz der Steppe hinein. Es ist am Boden mittlerweile 

stockdunkel, während über unseren Köpfen die Wandlung der Farben 

weitergeht. Das Blau ist verschwunden und einem Violett gewichen, das 

Orange kippt allmählich ins blutige Rot, nur ganz am Horizont gibt es noch 

blasses Gelb. Schließlich zeichnen sich von dort ausgehend sternförmige 

dunkle Streifen auf die Wolken, sie werden breiter und dimmen die 

Intensität der Farben herab, bis alles nur mehr einheitlich grau ist.  

Noch blind vom Gesehenen stolpern wir zum Camper zurück. Wir sind uns 

einig: das war der prächtigste Sonnenuntergang, den wir erlebt haben. 

„So kitschige Weihnachten!“ 

 

25. DEZEMBER 2016  CUEVA DE LAS MANOS 

Auf der anderen Seite des Flusses haben ebenfalls Touristen übernachtet. Sie 

sind nach Sonnenuntergang in einem Mitsubishi-Bus gekommen, der mit 

bunten Graffitis und der Aufschrift „Wicked“ bemalt war. Erst später finden 

wir heraus, dass die Graffitis das Merkmal des „Wicked“-Unternehmens ist, 

welches diese kleinen, für zwei Personen als Camper umgebauten Busse 

vermietet. 

In jenem Bus aber saßen vier Menschen. Daher mussten sie Zelte aufbauen 

und das taten sie im windgeschützten Bereich einer kleinen Böschung 

jenseits des Flusses. 

Es ist eine kalte Nacht, Regen trommelt auf unser Dach und die Temperatur 

sinkt auf 7 Grad. Wir sind froh, dass unsere Heizung funktioniert und heiße 

Luft untern Frühstücktisch bläst. 

Währenddessen sehen wir den Wicked-Insaßen zu, wie sie das nasse Zelt im 

Sturm abbauen und sich dann zum feuchten Gepäck in den Bus zwängen. 

Just als ich am Ufer ein stilles Örtchen suche, kommt die Truppe angefahren 

und beginnt am Fluss Geschirr zu waschen und sich die Zähne zu putzen. Ich 

befinde mich am Oberlauf des Rio Belgrano und damit im hygienischen 

Vorteil, warte aber gnädig, bis sie fertig sind und mit ihrem Hippiebus 

davonbrausen. 

Nicht einmal in dieser Einsamkeit hat man seine Ruhe, stelle ich genervt fest. 

 

Als ich zum Camper zurückkomme, bemerke ich Dieselgeruch.  

„Der Wicked-Bus hatte wohl ein Problem“, sage ich zu Markus. 

„Nein“, antwortet er, „wir haben eines.“ 

Der Reservekanister leckt. Und da er auf dem Dach festgezurrt ist, schwappt 

bei jeder Bodenwelle, Kurve oder Bremsmanöver die stinkende Flüssigkeit 
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heraus und verteilt sich über die Seiten- und Rückwand des Campers, 

einschließlich der Fenster und der Türe. Auf dem schmierigen Film klebt der 

Staub der Straße. Eine ekelhafte, zähe Mischung, die sich mit Wasser nicht 

abwaschen lässt. 

Markus klettert aufs Dach und versucht, den Kanister mit einer Nylonfolie zu 

dichten. Die Mühe ist vergeblich, wie wir später feststellen müssen. 

 

Wir fahren wieder auf die Cuarenta auf. Die nächsten 60 Kilometer macht die 

Straße keinen einzigen Bogen. Schnurgerade zielt das Asphaltband auf den 

Horizont, flimmert in der Sonne und scheint sich an manchen Stellen zu 

verflüssigen, als ob Quecksilberseen die Fahrbahn fluteten. Eine klassische 

Fata Morgana, Luftspiegelung. Sie gaukelt nicht nur Wasser vor, sondern 

lässt auch die Straße schmäler erscheinen, tailliert, mit abgenagten Rändern. 

Unwillkürlich fährt man dadurch in der Mitte der Fahrbahn, was aber keine 

Rolle spielt. Gestern kamen uns auf 400 Kilometern höchstens 20 Fahrzeuge 

entgegen, dafür sahen wir umso mehr Tiere entlang der Straße. Auch heute 

stehen Guanakos in der Pampa und weiden das frische Grün ab, das die 

Niederschläge hervorgezaubert haben. In Windeseile haben sich Blätter und 

sogar Blüten auf den tot geglaubten, vertrockneten Pflanzen gebildet. 

Nandus huschen zwischen den Sträuchern umher, ein Fuchs zerrt einen 

Kadaver aus dem Straßengraben, wahrscheinlich ein Hase, der es geschafft 

hat, unter eines der seltenen Autos zu hoppeln. 

Apropos seltene Auto: Nach stundenlanger Einsamkeit halten wir für eine 

Pinkelpause an. Zwei Minuten später bleibt ein bunter Wicked-Bus stehen, 

direkt neben uns, ich kann gerade noch die Hose hinaufziehen und so tun als 

würde ich die frischen Blumen bestaunen, die ich soeben flüssig gedüngt 

habe. 

„Ist alles in Ordnung?“, ruft der Beifahrer aus dem Busfenster. 

„Ja, alles ok!“ 

„Gut, wir dachten, ihr hättet ein Problem“, ruft der Beifahrer und winkt zum 

Abschied. 

„Das Problem seid ihr“, brummt Markus, der aus der Deckung des Campers 

hervortritt und noch am Reißverschluss seiner Hose fummelt. „Nie hat man 

seine Ruhe.“  

 

Kurz vor Mittag erreichen wir Bajo Caracoles, ein Ort an dem von der 

Cuarenta vier Seitenstraßen abzweigen, wieder ein Verkehrsknotenpunkt. Es 

gibt laut Straßenkarte eine Tankstelle, aber kein Restaurant. Das stimmt. Wir 

entdecken eine Zapfsäule unter freiem Himmel. Daneben eine niedrige 

Hütte. Sonst nichts. Gar nichts. Der auf einem Schild ausgewiesene 

Campingplatz „Free Bush Camping“ ist von seiner Umgebung nicht zu 



- 112 - 

unterscheiden. Tres Lagos war eine Großstadt im Vergleich zu Bajo 

Caracoles. Wie findet so ein trostloser Platz Eingang in eine Landkarte? Dort 

sind sogar zwei Landepisten eines Flugplatzes eingezeichnet! 

Wir blicken staunend in die Pampa. Hier ist schon lange kein Flugzeug mehr 

gelandet, das ist sicher. Wenn überhaupt jemals. 

Und die Tankstelle? 

„Wir brauchen sie nicht unbedingt“, zerstreut Markus meine Zweifel. 

 

 

HANDZEICHEN AUS DER VERGANGENHEIT 
 

Bevor wir von Bajo Caracoles in Richtung Chile abzweigen, wollen wir einen 

Abstecher zur berühmten Cueva de las Manos Pintadas machen. 

Ureinwohner haben dort an von Überhängen geschützten Felswänden vor 

10.000 Jahren Abdrücke ihrer Hände hinterlassen. Ein Weltkulturerbe, das 

uns 90 Kilometer Schotterpiste wert ist. 

Nach den ersten 10 Kilometern kommen uns diesbezügliche Bedenken. Die 

Fahrbahn ist grottenschlecht. Steil, grobkörnig und mit tiefen Bodenwellen 

gerippt, sodass wir nur Schritttempo fahren und trotzdem mit anhören 

müssen, wie der Camper ächzt. 

Nach diesem Anstieg, den wir mangels Umkehrmöglichkeit bewältigt haben, 

verläuft die Piste über ein von Tafelbergen umsäumtes Hochplateau und ist 

in einem befahrbaren Zustand. Markus beschleunigt auf rasante 30 km/h. 

Nach eineinhalb Stunden haben wir das Ende der Fläche erreicht, vor uns 

liegt das tief eingeschnittene Flusstal des Rio Pinturas, nach ein paar steilen 

Serpentinen halten wir vor dem Museum. 

Der Zugang auf eigene Faust ist nicht erlaubt, wir müssen eine Führung 

buchen. Da es noch ein wenig dauert, bis die nächste startet, bleibt uns Zeit 

uns umzusehen. Restaurant gibt es leider keines. Mit einer Handvoll Nüsse 

lehnen wir am Geländer und schauen in den Canyon hinab. Seine Felswände 

bilden zwei große, senkrechte Stufen. Die unterste, zehn bis zwanzig Meter 

hoch, begrenzt den Fluss, der sich hier eine ebene Spielfläche geschaffen hat, 

durch die er mäandrieren kann, wie es ihm beliebt. Weidenartige Büsche 

säumen seinen Lauf. Diese seien erst in den letzten Jahren hier gewachsen, 

sagt später die Führerin, früher, zu Zeiten der Ureinwohner habe es dort 

unten nur Grasland gegeben, 

Die zweite Felsstufe ist weit zurückgesetzt und öffnet den Canyon nach oben. 

Dazwischen liegen steile Schotterrampen, mit einzelnen Büschen 

bewachsen. Die Felsen sind von roter und grauer Farbe und bilden 

senkrechte Pfeiler aus. Im Gegensatz zur niederen unteren Stufe sind die 

Felsen am oberen Canyonrand hunderte Meter hoch. Manchen ist ihr 
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Standbein weggebrochen, dadurch haben sich höhlenartige Räume unter 

gewaltigen Überhängen gebildet. An diesen von Wasser und Sonne 

geschützten Stellen haben Menschen Malereien angebracht, die wir heute 

bestaunen werden. 

Endlich ist es soweit, die Führung beginnt. Wir müssen Helme aufsetzen und 

der jungen Frau folgen, die unseretwegen die Erklärungen in Englisch 

vorträgt. Sie ist Mitarbeiterin eines Forschungsteams, das um die 

Entschlüsselung und Bewahrung der Malereien bemüht ist. Wir staunen, als 

sie Probleme mit Diebstählen anspricht. 

Später sie zeigt uns Stellen, an denen die Spuren von Meißeln zu sehen sind. 

Die Felsmalereien sind dort abgeschrämt und gestohlen worden. Richtig 

wütend wird sie, wenn sie von Vandalismus berichtet. Offenbar finden es 

Menschen witzig, ihren Namen als Graffiti über die tausende Jahre alten 

Kunstwerke zu sprayen. 

Deshalb seien hier nun überall Gitter und Absperrungen angebracht worden, 

sagt die Führerin und bittet uns, respektvollen Abstand zu halten und nichts 

zu berühren. 

Dann stehen wir vor einer Felswand, die über und über mit Händen bedeckt 

ist. Viele davon sind Negative, also die Hand wurde auf den Felsen gepresst, 

während sie mit roter oder schwarzer Farbe besprüht (Blasrohr?) wurde. 

Zurück blieb ein heller Abdruck. Es gibt aber auch etliche Positive, die in 

einem zweistufigen Verfahren entstanden sein müssen. Erst wurde ein 

Flecken mit der gewünschten Farbe bemalt, dann die Hand aufgelegt und mit 

weißer oder zumindest heller Farbe besprüht. Die Mehrzahl der Abbildung 

sind linke Hände, was darauf schließen lässt, dass die Künstler mit der 

rechten Hand gearbeitet haben. Interessant sind Anomalien. Ein Abdruck hat 

zum Beispiel sechs Finger, ein anderer ist winzig, wie von einem Kleinkind. 

Völlig überraschend sind für uns Frische und Strahlkraft der Farben, obwohl 

damals nur Minerale wie Gips und Eisenoxide verwendet wurden. Die Hände 

wirken dennoch, als wären sie erst gestern entstanden. Dabei datieren die 

ältesten Abbildungen um 7.000 vor Christus!  

Ein unfassbarer Zeitraum. Was waren das für Menschen, warum diese 

Hände, was wollten sie damit sagen? 

Ein paar Felswände weiter erfahren wir mehr. Dort finden sich Darstellungen 

von Jagdszenen, die in detailgetreue Landschaften des Canyons gemalt sind. 

Die Führerin macht uns auf markante Felsen und Schluchten hinter uns 

aufmerksam, die sich in den Abbildungen wiederfinden. Viele Jäger kreisen 

Guanakos ein, drängen sie zum Abgrund und bringen sie zum Absturz. Die 

Zeichnungen sind vielfarbig, neben rot und schwarz wird auch ockergelb, 

hellrot und violett verwendet. Die Szenen zeigen Mensch und Tier in 

Bewegung, was eine erstaunliche künstlerische Leistung ist. Die Bilder wirken 
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lebendig und man entdeckt bei genauerer Betrachtung immer neue Details. 

Hier ein Nandu, dort ein trächtiges Guanako mit einem eingerollten Jungtier 

im Körper. 

Zum Schluss zeigt uns die Führerin die Malereien der jüngsten Epoche, ca 

1.000 Jahre vor Christus. Die Figuren sind abstrakter dargestellt, bekommen 

symbolischen Charakter. Es finden sich auch geometrische Formen, wie 

Spiralen, Rechtecke und Kreise. Manche Personen zeigen Tanzposen, wirken 

aber trotzdem seltsam statisch, wie eingefroren. Rätselhafte Schlangenlinien 

und Punktreihen erzeugen Fabelwesen, die an die Kunst der australischen 

Ureinwohner erinnern. Was war ihr Zweck? Abschreckung? Eine rituelle 

Beschwörung? 

Am Rückweg bleibe ich nochmals vor der Wand mit den Handabdrücken 

stehen. Am liebsten würde ich meine Handflächen darauf legen, um die 

Verbindung, die ich tief in mir spüre, greifbar zu machen. Über 9.000 Jahre 

liegen zwischen uns und dennoch sprechen mich die Bilder an. Leider 

verstehe ich die Bedeutung nicht, ich weiß nur eine: meine Hände sehen 

gleich aus wie deren Hände.  

Markus kommt hinzu, klopft auf meinen Helm und sagt: „Hierin liegt der 

Unterschied, im Sicherheitswahn der heutigen Zeit!“ 

 

Eineinhalb Stunden später treffen wir wieder in Bajo Caracoles ein. Unser 

Camper ist durch den am Dach sabbernden Dieselkanister mit Staub und 

Dreck paniert. Wir steuern die Tankstelle, besser gesagt, die Zapfsäule, die 

einsam auf einer Schotterfläche steht, an.  

Markus stellt den Motor ab, doch der Lärm geht weiter. Was ist jetzt los? Ein 

Unwetter bricht über uns herein, dicke Tropfen hämmern auf Dach und 

Windschutzscheibe, auf dem Boden draußen hüpft der Staub mitsamt den 

zurück geschleuderten Eiskernen in die Höhe. Es hagelt. Wir warten das 

Ärgste im Auto ab, bevor wir aussteigen und uns nach einem Tankwart 

umsehen. In dem Gebäude am Rande des Parkplatzes finde ich eine Glocke. 

Durchs Fenster erkenne ich den Verkaufsraum einer Gemischtwaren-

handlung. Aber niemand hört das Bimmeln, kein Licht geht an. 

Markus turnt derweil auf dem Camper herum und löst den Kanister. Es gießt 

noch immer wie aus Kübeln und ein kalter Wind peitscht den Regen fast 

waagrecht daher.  

„Gratisautowäsche“, witzelt Markus und versucht dann, den Kanister in den 

Tank umzufüllen. Wenn niemand kommt, bedienen wir uns eben selbst. Vom 

Camperaufsatz wird der Tankdeckel unseres Autos überragt, was zur Folge 

hat, dass man den Kanister nicht weit genug kippen kann. Ein paar Liter 

bleiben drin.  

Was tun? 
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Markus sieht sich um und kippt den Diesel kurzerhand hinter die Zapfsäule. 

Auf diese Umweltsünde kommt es hier nicht mehr an. Der Boden schillert 

ohnehin in öligen Farben. 

Danach klettert er mit der Abwaschhilfe Pril und vielen Streifen Küchenrolle 

wieder aufs Dach und beginnt den Camper einzuschäumen. Ich gehe zum 

Gebäude zurück und läute Sturm. Im angrenzenden Wohnhaus sehe ich 

einen Lichtschein. Ein Christbaum mit elektrischen Kerzen leuchtet hinter 

einem Vorhang. Ich klopfe ans Fenster, Stimmen werden laut. Endlich öffnet 

eine Frau und ihrer Miene ist anzusehen, wie ungelegen ich komme.  

„Es Navidad!“, sagt sie, es ist Weihnachten! 

Schließlich ruft sie ihren Sohn, der im T-Shirt zur Zapfsäule kommt. Mich 

fröstelt bei seinem Anblick. Zum Glück hat der Regen fast aufgehört. 

„Zum Glück?“, ruft Markus und deutet auf den eingeseiften Camper, „Jetzt 

da ich Wasser brauchen würde?“ 

Unser Timing lässt zu wünschen übrig. 

Der Junge im T-Shirt kann natürlich nichts mit Bankomat- oder Kreditkarte 

anfangen. Er lacht darüber, als hätten wir einen Witz gerissen. Ich zähle im 

unsere letzten Pesos auf die Hand und er tankt uns Diesel nach Gefühl. Die 

Anzeige an der Zapfsäule verweigert den Dienst. Vielleicht, weil 

Weihnachten ist. 

 

Ein paar Kilometer hinter Bajo Caracoles verlassen wir die Cuarenta und 

biegen links auf die Ruta 103 ein, die zum Paso Roballos hinaufführt. Im 

Internet hatte ich gelesen, dass es sich um die landschaftlich malerischste 

Strecke südlich von Bariloche handle.  

Dafür solle man die rohe Fahrbahn in Kauf nehmen. Es lohne sich. Wirklich. 

 

Unser Abstecher nach Chile bedeutet ohnehin tagelangen Verzicht auf 

Asphalt. Also ist es am besten, wir gewöhnen uns gar nicht erst an den Luxus 

der Cuarenta. 

 

PASO ROBALLOS 
 

Wir sind alleine auf der Piste. Wie immer. Nördlich von uns tauchen die 

Tafelberge einer Geländestufe auf und begrenzen die weite Ebene, durch die 

wir fahren. Aber auch diese Ebene ist nur eine Treppe, die südlich von uns 

plötzlich um Hundert Meter abbricht. Wie über einen flachen Stiegenaufgang 

nähern wir uns allmählich den Bergen, erkennbar an den dunklen Wolken, 

die sich dort stauen. 

Zu unseren Linken schimmert ein See, der Lago Ghio. Sein Wasser ist 

lichtblau wie der Himmel zwischen den Wolken über uns. Ich würde gerne an 
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seinem Ufer anhalten, doch es gibt keinerlei Zufahrt. Der See ist für die 

Straße völlig uninteressant. Sie folgt der Uferlinien in sicherem Abstand fast 

zwanzig Kilometer lang, ohne je dem Wasser nahe zu sein. Was für eine 

Ignoranz dem Naturjuwel gegenüber, denke ich. 

Die Straße hält nun auf die nördlichen Tafelberge zu, deren Felswände 

fleischig rosa wie Leberkäse sind. Leberkäse mit Gurken. Denn im 

vorwiegend roten Gestein sind grünliche Keile eingebettet. Ein erstaunlicher 

Farbkontrast. Der Zusammenhalt zwischen den verschiedenen Mineralen 

scheint jedoch nicht groß zu sein. Am Fuß der Felswand und auf dem Abhang 

bis zum Fahrbahnrand liegen Trümmer verteilt, fußballgroß bis Zimmer 

füllend, alle jedoch nach Farbe sortiert. Entweder rosa oder grün. Keiner der 

Brocken weist beide Farben auf. Die Szenerie wirkt wie ein Murmelspiel von 

Riesen. 

 

Als wir das nächste Plateau, rund 200 Meter höher erreicht haben, sehen wir 

hinter uns den Lago Columna, der in einem Felskorsett eingezwängt ist. Sein 

Wasser ist so dunkel, als wäre ein Tintenfass ausgelaufen. Die rosa 

Steilwände am nördlichen und südlichen Ufer verstärken den Eindruck noch. 

Nach Westen zu, also in unserer Richtung ist das Gelände hingegen flach und 

sumpfig. Mitten im Moosgrün findet sich eine ausgetrocknete Lehmmulde 

mit weiß verkrusteten Rändern. Salz? 

Das Buschland rings um den Sumpf trägt sonnseitig gelbe Flecken. Die 

Polsterpflanzen sind mit winzigen, sternförmigen Blüten übersät. Ein Fuchs 

streift umher und plötzlich stieben Hasen in alle Richtungen davon. Der 

Fuchs setzt sich nieder, probiert gar nicht erst, dem Futter nachzujagen. 

Stattdessen blinzelt er in unsere Richtung und dreht den Kopf, als wir 

vorbeifahren. Die Staubschleppe, die wir hinter uns herziehen, hüllt ihn 

schließlich ein. 

Der Zustand der Straße ist schlecht und lässt kaum mehr als 25 km/h zu. Für 

mich ist es ein Segen, ich kann die Landschaft in vollen Zügen genießen, 

während Markus die beste Fahrspur zwischen den Schlaglöchern und Steinen 

suchen muss. 

Je näher wir dem Pass kommen, desto rauer wird die Gegend. Sie ist wie ein 

Kartoffelgratin geschichtet, dicke Geländescheiben liegen versetzt 

übereinander gestapelt, an den Rändern senkrechte Felswände, von Erosion 

zerfressen. Rote, offene Wunden an der einen Seite, grüne Schotterkegel an 

der anderen. Auf den Plateaus bloß eine dünne Grasnarbe wie abgewetzter 

Samt, kein Baum, kein Strauch mehr. Wir sind im Herrschaftsgebiet des 

Sturms, der unentwegt an jedem Vorsprung nagt und die Wolken zu flachen 

Linsen schleift. 



Abend des 24.12.2016

Zeugen der jüngeren Vergangenheit

7.000 Jahre VOR Christus



Landschaften am Paso Roballos
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Die karge Landschaft erinnert uns an Tibet, man könnte hier aber genauso 

gut Western drehen, mit weiten Grasflächen und bunten Tafelbergen. Es 

fehlen bloß Pferde. Stattdessen gibt es Schafe. Kurz vor dem Pass blicken wir 

auf das weiß gesprenkelte Weideland einer Estancia. Hunderte, nein 

tausende Tiere haben sich hier um ein mäandrierendes Flüsschen 

versammelt. Der Sturm trägt Fetzen ihres erregten Blökens zu uns herauf. 

Hunde umkreisen die Herde und ziehen die unsichtbare Schlinge enger. 

Viehtransporter warten in der Zufahrt zur Farm. Wir sind stehen geblieben 

und ausgestiegen, um besser beobachten zu können. Aber der Wind 

schleudert uns Sand von der Straßenböschung ins Gesicht und wir flüchten 

wieder hinter die Scheiben.  

Die Estancia ist hinter einer dichten Reihe von schräg stehenden Pappeln 

verborgen. Alle Bäume sind gleich stark nach Osten geneigt. Parallele 

Schiefe. Es sieht falsch aus. Unsere Augen sind die Windzeichen noch immer 

nicht gewohnt. 

 

Einen Kilometer weiter finden wir am Fuß einer kleinen Felswand Schutz vor 

dem Sturm. Er heult über den Camper hinweg und lässt kleine Steinchen auf 

unser Dach fallen. Der Platz ist ideal für ein Nachtlager. Neben der Straße 

liegt ein Teppich aus dichtem Gras, genährt von einem Bächlein, das sich tief 

in den Humus gegraben hat. Man könnte darin baden, wenn es nicht so kalt 

wäre. Hasen hoppeln herum und halten bei unserem Anblick nur kurz inne, 

bevor sie weiter fressen. In einer Lagune hinter unserem Windschutz 

entdecken wir Flamingos, aber die rosa Vögel flattern erschreckt hoch, als 

Markus die Kamera hervorholt.  

Es ist schon fast 20:00 Uhr und die Sonnenstrahlen tauchen die Landschaft in 

samtiges, warmes Licht. Doch der Sturm ist so unerbittlich, dass wir uns 

rasch wieder in den Camper zurück ziehen.  

Wegen der Einfuhrbeschränkung von tierischen Produkten müssen wir 

heute, noch vor der Grenze unseren restlichen Käse und sechs Eier futtern. 

Davor gibt’s Tomatensuppe, danach eine Tasse Getreidekaffee. Wir gönnen 

uns auch eine heiße Dusche in unserem Bad. Nach dem Staub der 

Schotterstraße eine Wohltat. 

 

26. DEZEMBER 2016  PASO ROBALLOS 

Sonnenstrahlen wecken uns, der Wind schläft weiter. Wir können beim 

Frühstück die Türe offen lassen und den Hasen zuschauen. 

Danach verstecke ich unseren Nussvorrat in Socken und Hosenbeinen in 

meinem Wäschesack. Aber das klebrige Honigglas mit dem undichten Deckel 

bleibt in der Kühlschranktüre, wo es neben der Bodylotion klemmt.  
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In sechs Kilometern wartet die Zollinspektion. Die Eier haben wir gestern alle 

gefuttert, die Schalen sind jetzt im Müllsack bei den Resten der ebenso 

verbotenen Bananen. Müll wurde seltsamerweise noch nie beanstandet oder 

gar beschlagnahmt. Leider. Wir wissen nicht wohin damit. Der Sack ist bald 

zu groß für unsere Mikrowelle. 

 

Auf halbem Weg zur Grenze quert die Straße einen See. An einer seichten 

Stelle wurde dafür ein genügend Schotter geschüttet, sodass man knapp 

über der Wasserstandslinie fährt. Wind peitscht silbrige Muster auf die 

Oberfläche des Sees, die in der noch tief stehenden Sonne fast blauschwarz 

wirkt. Wie eine Armada rosa Schiffchen trotzen Flamingos dem Sturm, 

stoisch, den gefiederten Körper parallel zur Windrichtung, die Füße fest im 

Schlamm verankert, den Kopf unter den Flügeln vergraben. Zwischen ihnen 

paddeln Enten herum, als wären die rosaroten Dinger Sicherheitsbojen, die 

ihnen Schutz bieten.  

Ein paar Gänse queren vor uns den Schotterdamm, die langen Hälse stolz 

und furchtlos erhoben, aber als Markus bremst und stehenbleibt, bekommen 

sie es doch mit der Angst zu tun und flattern die restlichen Meter ins Wasser 

hinein. Über die Störung verwundert, recken die Flamingos ihr Häupter und 

schauen. Wie auf ein geheimes Kommando hin, drehen alle gleichzeitig den 

Kopf nach links, nach rechts und stecken ihn dann ins Federkleid zurück. 

Hätte sie nach oben geblickt, hätten sie den Raubvogel gesehen, der über 

dem See seine Kreise zieht. Wenn er seine heiseren Schreie ausstößt, dann 

ducken sich die Hasen, die am Ufer herumwuseln, und halten eine Zeitlang 

bewegungslos inne. Von uns nimmt niemand Notiz. Im Schritttempo rollen 

wir staunend und fotografierend durch das Vogelparadies. 

 

Hinter der Passhöhe liegt das kleine Haus des Grenzbeamten. Ein paar 

windschiefe Pappeln behüten eine parkähnliche Grünfläche, auf der ein 

Pferd grast. Weiß gestrichene Zäune halten das Ross vom kleinen 

Gemüsebeet mit zerzausten Salatköpfen ab. Die Hennen sind hingegen frei 

und können die Grenze hunderte Male am Tag passieren, mitsamt ihren 

Eiern! 

Der Zöllner versteht meine Frage nicht, oder will sie nicht verstehen, als ich 

mich erkundige, ob er denn ein auf der chilenischen Seite der Grenze 

gelegtes Ei an sich nehmen und essen dürfe? Der Einsiedlerjob hier heroben 

hat ihn nicht gesprächig gemacht. Brummend schiebt er uns ein dickes Buch 

zu, in das wir unsere Daten eintragen müssen. 

Dann stempelt er die Papiere, begleitet uns nach draußen, zieht den weißen 

Grenzbalken in die Höhe und winkt uns mit einer forschen Handbewegung 

aus Argentinien hinaus. 
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Wir fahren durch Niemandsland. Auf der argentinischen Seite gab es hie und 

da eine Schaffarm, aber hier wurde bis auf die schmale Fahrbahn noch nie in 

die Landschaft eingegriffen. Am Fuß von rostroten, kegelförmigen Bergen, 

die teilweise Schneekappen tragen, breitet sich urwüchsige patagonische 

Flora aus. Es ist weder Steppe noch Buschland, sondern eine kissenartige 

Vegetation aus Polsterpflanzen, an deren Rändern Gräser mit türkisen 

Blättern oder kleine Gehölze wachsen. Die Polsterpflanzen bilden 

halbmeterhohe Kuppeln und stehen in voller Blüte. Millionen winziger, 

gelber Sternchen zieren die runden Formen und verströmen einen leicht 

harzigen Duft. 

Die langen Gräser und wachholderartigen Gehölze, die aus den Vertiefungen 

am Rande der Kissen sprießen, bilden einen wunderschönen Kontrast zu den 

lieblichen Formen.  

Markus hält an. „Weißt du an was mich die Landschaft erinnert?“ 

„Ja“, sage ich, weil mir eben derselbe Gedanke kam. „An ein Korallenriff.“ 

Dieser Farben- und Formenreichtum, der jeden Quadratmeter des Bodens 

bedeckt, ist uns auch unter Wasser begegnet. Statt Fische gibt es hier Hasen, 

Mäuse und anderes Kleingetier, das sich unter den Polsterpflanzen 

verstecken kann, sollte ein Fuchs nahen. Oder ein Puma. 

„Ein Kondor“, sagt Markus. 

„Meinetwegen ein Kondor.“ 

Da hat Markus schon die Türe geöffnet und ist ausgestiegen. Mit der Kamera 

deutet er zum Himmel und versucht dann sich mit seltsam staksenden 

Schritten durch die Kissenlandschaft zu bewegen. 

„Das Zeug sticht“, schimpft er. 

Der weiche Eindruck der Polsterpflanzen täuscht wirklich. Alles was hier 

wächst ist hart und wehrhaft. Dornen, Stacheln und splitterndes Gehölz 

haben das Potential Schuhe und Hose zu zerfetzen. Doch Markus hat einen 

Kondor erspäht, der an der Hügelkante soart, und ist fest entschlossen, dort 

hinauf zu steigen. Koste es blutende Beine. 

Ich begnüge mich mit dem Fernglas und bleibe auf der schmalen Fahrbahn. 

Die Polsterpflanzen haben sich einen großen Teil der Schotterpiste bereits 

zurückerobert. Von beiden Seiten her schieben sie ihre Ableger über den 

rötlichen Kies. Käme ein Auto entgegen, müsste man sie überfahren. 

Markus gewinnt erstaunlich rasch an Höhe, aber der Kondor steigt schneller. 

Es ist ein riesiger Vogel, einer der größten Vögel der Welt, der nun über 

Markus’ Kopf Achterschleifen fliegt und sich vielleicht wundert, was da unter 

ihm so gelb ist und knattert. Weil Markus mit beiden Händen die Kamera 

hält, hat der Sturm leichtes Spiel mit dem offenen Anorak. Es fehlt wohl nicht 

viel und Markus könnte ebenfalls fliegen. 
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Der Kondor hat inzwischen genügend Höhe an der Hügelkante gewonnen 

und zieht zu schneebedeckten Bergen hinüber. Markus betrachtet seine 

Fotoausbeute und ist enttäuscht, lauter verschwommene große braune 

Flecken, und einmal ein halber Flügel vor einer dreistöckigen Linsenwolke. 

Zum Trost zeige ich ihm mein Display: Kissenlandschaft, mittendrin Markus, 

über ihm der Kondor. Nur alles in ziemlicher Entfernung. 

Langsam fahren wir weiter, Markus’ Augen scannen den Himmel nach 

Kondoren und versuchen gleichzeitig, Schlaglöcher rechtzeitig zu erkennen. 

Es funktioniert nicht. Er sieht weder noch. 

Wir kommen zu einem See, der nur mehr in seiner Mitte flüssig ist. Die 

breiten, sehr seichten Uferregionen bestehen aus weißlichem Schlick, der 

mit einem wirren Muster aus Wildspuren überzogen ist. Wie eine 

Schnittzeichnung für eine Bluse mit unterschiedlichen Linientypen, getupft, 

gestrichelt, gesternelt.  

Hinter dem Schlick beginnen die Farben. Auf einen hellblauen Streifen folgt 

ein sattgrünes Band, wahrscheinlich Algen, vermuten wir. Ans Grün schließt 

Gelb an, das allmählich in Ocker übergeht, bevor ein kakaobrauner Wust den 

See vom rostroten Ufer abgrenzt. Dahinter polstern die blühenden Kissen 

den Boden. 

„Kitschig schön“, sage ich beeindruckt. „Fehlen bloß noch Flamingos.“ 

„Wieso fehlen?“, fragt Markus und reicht mir das Fernglas. 

Tatsächlich, die Natur ist perfekt. Die rosa Körper zieren das sattgrüne Band. 

„Wenn das so weitergeht, erreichen wir den chilenischen Zoll erst zu 

Mittag“, sagt Markus und dann fahren wir an Bergen, die aussehen wie 

rostige Alteisenhaufen und ihren Nachbarn, den jadefarbenen Felsen, vorbei 

ohne ein weiteres Mal anzuhalten. 

 

Nach elf Kilometern sind wir in Chile. Mein Honig blieb im Haus des 

Grenzbeamten zurück. Immerhin hat er sich für die Beschlagnahme 

entschuldigt. Die Eier- und Bananenschalen im Müllsack scherten ihn indes 

nicht. Mit denen hätte er sich die einsamen Weihnachten hier heroben nicht 

versüßen können. 

 

Je weiter wir nach Chile vordringen, desto üppiger und grüner wird die 

Landschaft. Es gibt Sümpfe und Büsche, die mitunter baumähnliche Größe 

erreichen. Den gelb blühenden Kissen  bleiben die steilen Böschungen oder 

die dem ewigen Wind ausgesetzten Hügelkuppen. Ein einziges Mal kommt 

uns ein Fahrzeug entgegen. Just in dem Moment, da Markus für eine 

Toilettenpause anhält. Mitten auf der Brücke über einen kleinen Fluss. Dass 

ausgerechnet in diesen zehn Minuten jemand vorbeifahren muss, konnte 

man nicht ahnen. Ich setze mich zum ersten Mal hinters Steuer. Es ist hier 
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eng und ich bin froh, dass das andere Auto nur ein schmaler Campingbus ist, 

einer mit bunter Wicked-Bemalung.  

Als wir aneinander vorbei sind, steigen wir aus und reden miteinander, 

besser gesagt, wir brüllen gegen den Sturm an. Was Markus, der unter der 

Brücke beim Fluss hockt, von dem plötzlichen Geschrei hält, würde ich gerne 

wissen.  

Die beiden Insassen des Wicked-Busses, ein älteres Ehepaar, wundern sich, 

dass ich alleine in diesem Niemandsland unterwegs bin. Ich lasse sie in ihrem 

Glauben und wünsche ihnen eine gute Weiterfahrt. Als ich ihnen nachblicke, 

sehe ich, dass ihre Heckklappe offen steht. Schreiend renne ich ihnen nach, 

hole das Auto ein und klopfe mit der Hand aus Blech. Bestürzt stehen sie 

danach am Heck und schieben die herabhängende Herdplatte wieder ins 

Holzregal zurück und schauen nach, was fehlt. Sie befürchten, schon länger 

so gefahren zu sein.  

„Der Besen!“, ruft die Frau. 

Dann sagt sie zu mir, wenn ich eine kleine Kehrschaufel mit Besen auf der 

Straße fände, dürfe ich sie als Andenken an sie behalten.  

 

Markus wartet bereits beim Camper.  

„Menschen?“, fragt er ganz entgeistert. 

„Sogar Deutsche“, antworte ich. „Wer auch sonst.“ 

Markus sagt, er habe gedacht, ich hätte ihm die Begegnung und den Lärm 

nur vorgespielt um ihn zu ärgern.  

„Solche Ideen traust du mir zu?“ 

„Schien mir plausibler als der zeitliche Zufall.“ 

„Aber das haben wir doch schon öfters auf dieser Reise erlebt.“ 

„Eben. Einen Lottosechser hat man ja auch nicht dreimal hintereinander.“ 

 

Einen halben Kilometer weiter liegt etwas Pinkes auf der Schotter.  

„Was ist das?“, fragt Markus. 

„Eine Kehrschaufel mit Besen“, sage ich, „Halt an, die gehört uns.“ 

 

Immer wieder passieren wir Seen, die malerisch in die hügelige Landschaft 

eingebettet sind. Manchmal ist ihr Wasser grünlich gelb, dann wiederum 

orange oder seltsam türkis, blau ist es nie. Vielleicht sind es nur seichte 

Gewässer, die die Farben ihres Untergrunds durchscheinen lassen, oder sie 

enthalten hohe Konzentrationen von Salzen oder Mineralien. Flamingos 

staksen in allen herum. Mittlerweile haben wir uns an ihren Anblick gewöhnt 

und reagieren nicht mehr mit dem Griff-zur-Kamera-Reflex.  

Auch wenn, wie gerade jetzt wieder, vermehrt Guanakos am Wegrand 

stehen und sich fotogen gegen den Himmel abheben, können wir sie einfach 
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entspannt betrachten. Wir haben bereits tolle Guanako-Fotos. Markus 

bremst und hält an. „Eine Mutter, die ihr Kleines säugt, auch?“ 

Verschämt holt er den Fotoapparat und schießt das hundertste Guanakobild. 

Ich seufze beim Gedanken an das Aussortieren zuhause. 

Den Jungen mit ihrem flauschigen Pelz, den überlangen Beinen und den 

interessierten Augen kann aber auch ich nicht widerstehen. Knips. Knips.  

Ein großer Hengst schaut fast zum Fenster herein. Markus drückt auf den 

Auslöser. Grinsend zeigt er mir das Ergebnis. In der Pupille des Guanakos 

spiegelt sich unser Camper. So ein Foto aus Sicht des Tieres hatten wir 

tatsächlich noch nicht. 

 

Es ist bereits halb eins vorbei, als wir das Restaurant Rincon Gaucho 

erreichen. Es ist das Herzstück einer parkähnlichen Wildnis. Als habe man 

eine Kulisse für Abenteuersuchende gebaut. Während Markus überzeugt ist, 

in einem Jagdherrensitz der Kolonialzeit zu speisen, kommt mir alles 

irgendwie unwirklich vor. Ich entlocke der Kellnerin das Alter des rustikalen 

Gebäudes.  

„Only few years“, sagt sie und zerstört Markus’ historisches Gefühl. 

Dennoch, das gediegene Ambiente gefällt uns. Wir speisen unter einer 

verwegenen Dachkonstruktion aus dunklem Edelholz (Markus will sich nicht 

auf Teak oder Mahagoni festlegen) und blicken aus den von schweren 

Brokatvorhängen gesäumten Fenstern hinaus in die Wildnis.  

„Was für eine Wildnis?“, frage ich erstaunt. „Das ist ein Flugplatz!“ 

Markus versteht nicht. Ich deute auf die in der Landekarte eingezeichneten 

Pisten, die sich dort draußen in der großen Ebene befinden müssen. 

„Wo die Guanakos weiden?“ 

„Stimmt, die grasen die Landepiste ab.“ 

„Wildnis oder Flugplatz?“ 

Während wir noch überlegen, wer nun recht haben könnte, landet ein 

Karakara, der mächtige Raubvogel mit dem roten Schnabel und dem 

Piratenschopf, am Außensims des Fensters. Er pickt sich eine fette Raupe von 

der Rosenrabatte, stellt seinen gelben Haxen drauf um sie am Boden zu 

fixieren und reißt sie dann Biss für Biss in kleine Stücke. Direkt vor unseren 

Augen. 

„Spricht für die Wildnis“, meint Markus. 

„Oder ein Landeplatz für Karakaras.“  

Ich habe nämlich durchs Fernglas einen Windsack entdeckt. 

 

Die Kellnerin räumt die teuren Weingläser weg, bevor sie uns die Coladosen 

auf den Tisch stellt. Als sie die Suppe bringt und ich sie bereits um Nachschub 

im Brotkörbchen bitten muss, glaube ich einen Anflug von Verachtung in 



- 123 - 

ihren Augen zu erkennen. Aber wir haben nicht aus Knausrigkeit die 

Gemüsesuppe und den Vegiburger mit Pommes bestellt. Es gab sonst nichts 

Fleischloses auf der Karte und unser Hunger ist groß. 

 

Als wir unser Auto starten ertönt ein Alarmsignal. „Service erforderlich“ 

lautet die  Botschaft in der Anzeige und ein Schraubenschlüssel blinkt rot. 

Die Meldung sei vor ein paar Tagen schon gekommen, sagt Markus. Die gehe 

nach ein einigen Minuten wieder weg. 

„Aber Timo hat uns doch versichert, dass das Auto eben erst im Service 

war!“, rege ich mich auf und krame in den Unterlagen nach den 

Verhaltensregeln. Hier stehe, lese ich Markus vor, dass im Falle eines 

notwendigen Services die vom Campervermieter ausgesuchte Werkstatt 

anzufahren sei. Ich versuche Timo anzurufen. Kein Netz. Mist.  

„Hoffentlich beordern die uns nicht in eine größere Stadt“, denke ich laut. 

„Aber nein“, beschwichtigt Markus, das sei sicher bloß Fehlalarm. Die 

Meldung käme seit wir die 10.000 Kilometermarke überschritten hätten. 

„Vielleicht haben die bloß den Zähler nicht zurückgestellt.“ 

 

Zwischenzeitlich sind wir an einer Kreuzung angelangt. Unsere Passstraße 

mündet hier in die Ruta Nr. 7, in die Carretera Austral ein. 1976 unter 

General Pinochet wurde mit dem Bau dieser rund 1.400 Kilometer langen 

Nord-Süd Verbindung zwischen Puerto Montt und Villa o Higgins begonnen. 

Zwanzig Jahre intensiver Bauzeit folgten, mitunter waren zehntausend 

Soldaten beschäftigt, aber fertig wurde die Straße bis heute nicht. Der 

Großteil ist nach wie vor eine unbefestigte, schlechte Piste. Weißer, 

grobkörniger Schotter unter puderfeinem Staub. Eine furchtbare Mischung. 

Der Staub hängt wie eine dichte Rauchwolke über der Fahrbahn, obwohl das 

Fahrzeug, das ihn aufgewirbelt hat, schon längst nicht mehr zu sehen ist. Wir 

sind gezwungen die Lüftungen zu schließen, damit wir nicht so bleich 

werden, wie die Pflanzen links und rechts der Piste.  

 

Unterhalb der Straße, am Talboden, sehen wir ab und zu etwas Hellblaues 

aufblitzen. Es ist die Gletschermilch des Rio Baker, die sich ein tiefes Bett in 

das Gestein gegraben hat. An einer Stelle weitet sich die Schlucht zu einem V 

und das Wasser brodelt darin wie in einem Whirlpool. Aus dem westlichen 

Arm des V fließt das türkise Wasser mit dem Abrieb der Gletscher des 

nördlichen Inlandeisfeldes, aus dem östliche Arm des V strömt dunkelblaues 

Wasser in das Becken. Die beiden Farben mischen sich erstaunlicherweise 

nur sehr zögerlich, fließen nebeneinander her, bevor sie sich allmählich 

verhaken, eindrehen und verschlingen. Die Mischung danach wird von der 
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Landkarte als Rio Baker bezeichnet, die Namen der beiden Zuflüsse kann ich 

nirgends finden.  

Beim Parkplatz zum Mirador Confluencia Baker halten wir an. Wanderwege 

führen bis zum Ufer hinab. Die Luft ist warm, 20 Grad und ohne den üblichen 

Sturm empfinde ich die Temperatur wie brütende Hitze. Die Brise am Ufer 

des donnernden Flusses ist eine Wohltat. Wir stehen am Seitenarm des 

blauen Wassers, das hier über etliche Felsstufen gischtet, sodass der Boden 

unter unseren Füßen vibriert. Ein herrlicher Anblick. Diese ungezähmte 

Gewalt, das Farbenspiel zwischen Licht und Blau und silbrigen 

Schaumkronen, der gläserne Sog, dort wo die Strömung nicht abreißt und die 

Becken, in den die Flüssigkeit von unten her aufwallt, als würde sie kochen. 

Vom Sprühnebel angefeuchtet setzen wir die staubige Fahrt bis zur Ortschaft 

Puerto Bertrand fort und kommen dort wie paniert an. Sand knirscht 

zwischen den Zähnen, rieselt über die Landkarte, haftet wie magnetisch am 

Display des Tablets.  

Puerto Bertrand ist, wie der Name sagt, ein Hafen am Ausläufer des Lago 

Bertrand. Der Übergang zwischen See und Fluss (von dem ich glaube, dass es 

der Rio Baker ist) ist im wahrsten Wortsinn fließend. Das Wasser mit der 

eigentümlich blauen Farbe nimmt einfach allmählich Fahrt auf, ohne Wellen 

zu schlagen oder zu rauschen. Nur wenn ein Ast im vermeintlichen See 

treibt, erkennt man die starke Strömung. 

Eigentlich hatte ich vor im See zu schwimmen. In der Hitze des Autos, die 

Sonne heizte uns ständig auf den Bauch, schwor ich, bei der nächsten 

Gelegenheit in das blaue Wasser zu springen um mir Staub und Schweiß 

abzuwaschen. 

„Was ist jetzt?“, fragt Markus, der im Anorak auf einer Parkbank im Hafen 

sitzt und mir zusieht, wie ich mit bloßen Füßen die Temperatur des Sees 

prüfe. 

Schneewasser. Eiskalt. 

Ich lasse meinen Bikini im mitgebrachten Handtuch eingewickelt. 

Zu Markus sage ich, es habe für meinen Geschmack zu viele Zuschauer hier. 

Er blickt sich erstaunt um. Da ist niemand. 

„Vorher stand dort hinten ein alter Mann am Balkon und sah herunter“, sage 

ich, „und eine Frau ging vorbei.“ 

Ich schalte das Notfallhandy ein und gleich kommt eine SMS von Timo, dass 

er jetzt erreichbar sei. Was für ein Zufall! Endlich Empfang und Timo hat Zeit. 

Ich schildere ihm die Warnung mit dem Service, aber er beruhigt uns. Wir 

bräuchten in keine Werkstatt zu fahren, es sei so, wie Markus vermutet 

habe, bloß die Standardmeldung bei 10.000 Kilometer. Wir sollen sie einfach 

ignorieren. 
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Von Puerto Bertrand windet sich die Straße eine Anhöhe hinauf um später 

wieder auf Niveau des Seespiegels hinunter zu führen. Der kurze Abstecher 

in die Hügel vermittelt den Eindruck, man habe einen neuen See vor sich. 

Aber eigentlich hängt hier alles zusammen und bildet den Lago General 

Carrera, einen vielarmigen Kraken, dessen dicker Kopf in Argentinien liegt 

und dort Lago Buenos Aires heißt. Die Wasserfläche umfasst rund 2.000 km² 

und wir sehen nur die westlichsten Ausläufer davon.  

Markus bleibt nochmals stehen.  

„Hier bist du einsam“, sagt er und deutet auf den Kiesstrand, der von 

blühenden Heckenrosen gesäumt ist. Das glasklare Wasser schwappt in 

kleinen Wellen heran und lässt die Kiesel klackern. Ein Idyll, stimmt. Aber 

trotzdem zu kalt für ein Bad. Auf den Bergen ringsum liegt Schnee und ich 

warte lieber auf eine heiße Dusche heute Abend. 

 

Die Strecke entlang des Ufers ist malerisch schön. Lupinen, weiß, gelb und 

violett wachsen direkt am staubigen Straßenrand, dahinter breiten sich 

Ginsterbüsche aus, deren dottergelbe Blüten süßen Duft verströmen und 

schließlich wuchern Heckenrosen ungehemmt in die Höhe, eine grüne 

Barriere mit rosa Blumen geschmückt. 

Hinter der bunten Pracht leuchtet der See, in den seichten Lagunen 

mintgrün, in der Mitte blau wie der Himmel. Ab und zu schiebt ein Zufluss 

braunes Wasser weit in den See hinein, bis sich die Sedimente gesetzt haben. 

Es gibt sumpfige Uferbereiche mit hellgrünem Schilf und unzähligen weißen 

Vögeln, aber auch dunklen Schlamm, in dem Flamingos umherwaten. Am 

gegenüber liegenden Ufer erhebt sich eine mächtige Bergkette, bis zur 

halben Höhe hinauf bewaldet, darüber rötlich braunes Geröll, das oben von 

einer Eiskappe bedeckt ist. Der späte Nachmittagshimmel ist blassblau und 

mit Schäfchenwolken getupft. 

Und als ob es nicht schon kitschig genug wäre, rollen wir auf eine 

marillenfarbene Hängebrücke zu, die sich über einen Seitenarm des Lago 

General spannt. Wer diese Bemalung gewählt hat, hat etwas von 

Farbharmonie verstanden, denke ich mir. Besser könnte die Brücke nicht 

zum Himmel, den Lupinen und dem Seeblau passen. 

 

Es ist schon später Nachmittag und wir sind hungrig und müde. Am liebsten 

wäre uns einer der in der Karte eingezeichneten Campingplätze. Aber wir 

finden keinen. Zeigt das GPS an, dass wir uns in unmittelbarer Nähe 

befinden, schauen wir uns die Augen aus dem Kopf. Nichts. Staub und 

Wildnis. Kein Schild, kein Hinweis. Ganz zu schweigen von einem Restaurant 

oder einer Duschmöglichkeit. Es bleibt uns nichts anderes übrig, als bis zur 

nächsten Ortschaft Puerto Río Tranquilo zu fahren. 
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Es ist 19:00 Uhr, als wir dort ankommen. Nach einer sinnlosen Runde durch 

die engen Gassen, suchen wir in einer Touristeninfo um Hilfe. 

„Wo gibt es hier einen Campingplatz mit heißer Dusche?“ 

Ratlose Gesichter.  

Bis einer eine Idee hat. Hinter dem Friedhof, am Waldrand. Dort sei der 

einzige Campingplatz mit Dusche.  

„Und ein Restaurant?“ 

Wieder betretenes Schweigen. Am Seeufer gäbe es abends gegrillten Fisch. 

Aber nur wenn das Wetter mitspiele.  

Ich deute auf ein Poster mit dem Bild der Marmorhöhlen. „Wie kommt da 

hin?“ 

Endlich habe ich das Richtige gefragt. Sie seien hier die erste Adresse für 

Kajaktouren zu den Höhlen, böten individuelle Paddelausflüge an, also nur 

für uns zwei und einem Guide. 

„Morgen schon?“ 

„Kein Problem!“ 

Wir probieren Füßlinge, vereinbaren eine Uhrzeit, zahlen 70 US Dollar pro 

Person und fahren dann zum Campingplatz.  

Die heiße Dusche ist ein Traum. Endlich wieder einmal Haare waschen! Wir 

bekommen sogar einen Stromanschluss und können unsere Elektronik im 

Auto laden. Wenn man die Mikrowelle, also unser Müllfach öffnet, geht 

automatisch das Licht an. Das ist Luxus. Mistkübelbeleuchtung. 

Dafür ist das WLAN nicht zu gebrauchen und das angebotene Trinkwasser 

milchig trübe. Die anderen Touristen trinken es. Etwas Besseres gebe es hier 

nicht. Zum Glück haben wir noch unsere eiserne Reserve, doch morgen 

müssen wir unbedingt einkaufen. 

Bis endlich alles erledigt ist – ich sichere die Bilder meiner Kamera auf einen 

USB Stick, da beim Kajakfahren ein Wasserschaden nicht auszuschließen ist – 

ist es fast Mitternacht. Das Abendessen bestand wieder einmal aus Nüssen, 

Keksen mit Butter, Schokolade und Getreidekaffee. Zunehmen werden wir in 

diesem Urlaub nicht. 
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CATEDRAL DE MÁRMOL 
 

27. DEZEMBER 2016  MARMORHÖHLEN 

Um neun Uhr finden wir uns am vereinbarten Treffpunkt ein. Unsere Schuhe 

und Schwimmwesten sind schon auf der Ladefläche eines Pickups verstaut. 

Wir brausen eine Viertelstunde über die Schotterpiste und steigen dann weiß 

gepudert aus. Unser Flehen, bitte die Fenster zu schließen, hatte der Fahrer 

ignoriert. Der Staub sei doch ohnehin schon überall, meinte er und klopfte 

mit der flachen Hand neben sich auf den Sitz. Eine graue Wolke in der Form 

eines Miniatompilzes stieg auf und gab ihm recht. 

Wir waren skeptisch gewesen, ob der Ausflug heute überhaupt stattfinden 

würde. Denn in der Nacht hatten wir das Heulen eines Sturmes gehört, der 

über den See heranbrauste und an den Blechdächern von Puerto Río 

Tranquilo rüttelte. Von wegen Tranquilo. 

Doch jetzt ist der See ruhig und glatt. 

„Die Wolken werden sich noch lichten“, prophezeit unser Guide. 

Am Kiesstrand liegen unsere Kajaks. Wir machen eine Sitzprobe und 

bekommen eine theoretische Einschulung, wie man einen Kajak steuern 

kann. Klingt einfach. 

„Kann jeder“, sagt der Guide. 

Dann schiebt er uns aufs Wasser hinaus. Im windgeschützten Bereich hinter 

einem kleinen Felsvorsprung sollten wir ein wenig üben, aber darauf achten, 

nicht über die gelbe Boje hinaus zu fahren. Dort gäbe es starke Strömungen. 

Der Kajak fühlt sich furchtbar wackelig an. 

„Die Knie nach außen pressen“, ruft der Guide. 

Genau, das hilft, so kann ich mich im Kajak fixieren. Vorsichtig tauche ich das 

Paddel ein, links, rechts, und fahre Zickzack. Bis ich im gleichen Rhythmus mit 

den Füßen die kleinen Pedale antippe, die das Ruder hinten am Heck 

bewegen. Mit etwas Gefühl geht’s dann schnur geradeaus. 

Stolz blicke ich zu Markus hinüber. Wo ist er denn? 

Hinter der gelben Boje und ruft verzweifelt, die Steuerung funktioniere bei 

ihm nicht. Der Guide dirigiert ihn geduldig zurück, prüft das Ruder und dann 

geht’s los. Hinaus auf den See.  

Kaum haben wir die schützende Bucht verlassen, bläst uns kräftiger Wind 

entgegen. Das Paddeln ist zwar mühsam, doch es ist ein herrliches Gefühl 

mit dem schlanken Kajak übers Wasser zu flitzen. 

Der Guide lobt uns, gibt nur mehr die Richtung vor, dort zu jenem 

Felsinselchen, danach nahe ans Ufer und so weiter. Dann widmet er sich 

seinem Handy und bleibt weit zurück. 

Markus und ich paddeln drauf los, die Sonne durchbricht die Wolken und 

unsere knallroten Kajaks gleiten über das leicht gerippte Blau dahin. Was für 
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ein Bild! Der Fotoapparat liegt in einem wasserdicht verschließbaren Beutel 

vor mir auf der Schürze, die gegen Spritzwasser schützt. Soll ich ihn jetzt 

schon auspacken? Lieber nicht. 

Der Guide hatte gesagt, wir würden über eine halbe Stunde brauchen, bis wir 

die Marmorhöhlen erreichten. Ich kann es kaum fassen, dass ich bald mit 

eigenen Augen sehen werde, was uns 2011 unerreichbar schien. Damals, in 

einem Reisebüro in Puerto Natales, hing ein Foto von der Höhle und wir 

fragten, ob wir einen Ausflug dorthin buchen könnten. 

Man lachte uns aus. Nannte uns die enorme Distanz und die schlechte 

Verkehrsanbindung. Mir ging das Bild seitdem nicht aus dem Kopf. Und nun 

bin ich bloß ein paar Paddelschläge weit davon entfernt. Die ungewohnte 

Bewegung brennt in meinen Oberarmmuskeln und der Gegenwind wird 

heftiger. Ich kämpfe mit vollem Einsatz um nicht hinter Markus 

zurückzufallen. Der Guide holt mich ein und fragt, wo ich das Kajakfahren 

gelernt habe. Er will nicht glauben, dass ich zum ersten Mal in so einem Ding 

sitze. Das freut mich. Intuitiv habe ich herausgefunden, wie man mit dem 

Körpergewicht den seitlichen Paddelimpuls abfängt, ohne dass man das 

Ruder betätigen muss. Denn das ist schwer zu dosieren und wenn man ein 

bisschen zuviel damit lenkt, bietet man dem Wind die Breitseite und mehr 

Angriffsfläche. Das kostet Kraft und die droht mir bald auszugehen. 

Aber unser Ziel ist schon zu erkennen: eine in den See hinausragende 

Felsschulter, die vom Wasser derart unterspült ist, dass man meinen könnte 

sie stehe auf Stelzen. 

Als wir ankommen, liegt alles noch im Schatten und ich bin fast ein wenig 

enttäuscht. Ein ausgewaschener Felsklotz, denke ich, nichts Besonders. Bis 

wir unter ihn hineingleiten. Dann verschlägt es mir den Atem. 

Die Felsdecke schwebt rund zwei Meter überm Wasser und sieht aus wie ein 

versteinertes Meer bei hohem Wellengang. Und das Erstaunlichste: die 

Wogen über unseren Köpfen sind blau! Spiegelt sich darin bloß die Farbe des 

Sees?  

Ich paddle bis zu einer der Säulen, auf der der Felsklotz ruht. Hier ist das 

Gestein weiß und mit blauen Bändern marmoriert. Es glänzt wie feinstes 

Porzellan. Ich lege das Paddel auf meinen Kajak und fahre mit bloßem Finger 

über die Oberfläche. Sie ist nicht glatt, sondern besteht aus lauter kleinen 

Mulden, daumengroße Vertiefungen.  

„Wie Hammerschlag“, sagt Markus beeindruckt und lässt seine Hand über 

den Marmor gleiten. 

Die Sonnenstrahlen brechen durch die Wolkendecke und entzünden das 

Wasser. Unsere Kajaks gleiten auf türkisem Licht zwischen den 

Porzellanfelsen unter der blauen Gesteinsecke dahin. Ich habe noch nie 

etwas so Schönes und Außergewöhnliches gesehen.  
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Der Guide hat nur Augen für sein smartphone und lässt uns in Ruhe das 

Naturwunder erkunden.  

Unter dem Felskopf auf Stelzen ist der See spiegelglatt und ich wage es die 

Kamera herauszunehmen. Markus’ knallroter Kajak und seine gelbe 

Goretexjacke heben sich fotogen von diesen Blauschattierungen ab.  

Das Wasser hat aus dem Felsen eine maximal vier Meter hohe Zone 

herausgewaschen, in der Mitte ist der Abstand zwischen Gesteinsdecke und 

Wasser etwas niedriger. Die Säulen, auf denen der Felskopf ruht, sehen aus, 

als wären sie von schwimmenden Bibern genagt worden. Die dünnste Stelle 

befindet sich auf Höhe des Wasserspiegels, nach oben und unten werden die 

Säulen dicker. Je weiter wir unter den ausgehöhlten Felsen hineinfahren, 

desto seichter wird das Wasser. Unter uns schimmert ebenfalls Marmor und 

wie in der Karibik über weißem Sandstrand ändert das Wasser seine Farbe 

vom Dunkelblau des unergründlichen Sees zum lichten Türkis. Durch 

Reflexionen an der porzellanartigen Oberfläche des Felsens entsteht der 

Eindruck, als wären unter Wasser Scheinwerfer installiert, die die Szenerie 

ausleuchten.  

Der Guide winkt uns zu sich, sagt, wir sollten die Ruder hinten hochklappen, 

denn nun werde es eng und sehr seicht. Dann fährt er an den Säulen vorbei 

ins Innere der Marmorhöhlen. Ich bin erstaunt über das Labyrinth aus 

Nischen und Grotten, die so zusammenhängen, dass man unter dem 

gesamten Felskopf mit dem Kajak durchfahren kann. 

Wir gleiten durch eine fantastische Märchenwelt wie in einer Jules Vernes 

Verfilmung. Der Querschnitt der Höhlen erinnert mich an Kirchturmzwiebeln. 

Über unseren Köpfen verengen sich die Wände zu einem dunkelblauen Spalt, 

während sie an der Seite etwas ausgebuchtet sind und gerade so viel Platz 

bieten, dass wir uns mit ausgestreckten Armen entlang hanteln können. 

Paddeln geht nicht mehr, außerdem ist das Wasser mitunter nur dreißig 

Zentimeter tief. Dann öffnet sich plötzlich eine große Halle, in der das 

Wasser mystisch leuchtet. An den Felswänden laufen kristalline Maserungen 

herab, als hätte man Farbkübel ausgegossen und die blauen, braunen und 

weißen Rinnsale wären zur Glasur erstarrt. 

Immer wieder lockt uns der Guide zu neuen Abzweigungen und 

Verbindungen. Er kennt jeden Durchschlupf in diesem Labyrinth, das 

wesentlich geräumiger ist, als ich jemals gedacht hätte. Die Kamera habe ich 

inzwischen wieder wasserdicht verpackt. Vieles lässt sich gar nicht 

fotografisch einfangen. Der Blick nach draußen beispielsweise, wenn am 

Ende der Höhle das Wasser leuchtet, als würde man direkt auf den Himmel 

zusteuern. Oder die filigrane Marmorwand, die vom Wasser derart dünn 

geschliffen worden ist, dass das Licht durchscheinen kann – das ist nur etwas 

fürs Auge. 



- 130 - 

Nachdem wir kreuz und quer durch die Höhlen gefahren sind, kommen wir 

auf der Luvseite hinaus, wo der See schon lästige Wellen schlägt. Auch ein 

Besucherboot braust heran, bleibt in sicherer Entfernung stehen, sodass die 

Touristen an der Reling Fotos machen können, dann wendet es, damit auch 

die Personen von der anderen Seite knipsen können. Wir kehren rasch ins 

ruhigere Gewässer der Höhle zurück und ich spüre regelrecht, wie uns 

neidische Blicke verfolgen. 

 

UNTERGANG 
 

Als das Boot abdreht, wagen wir uns wieder aus der Deckung. Ich paddle ein 

Stückchen weit gegen die Strömung, weil ich aus der Distanz ein 

Übersichtsfoto machen möchte. Bei meiner Rückkehr sagt der Guide, er habe 

einen weiteren faszinierenden Duschschlupf für uns, den wir noch nicht 

kennen würden. Den letzten allerdings. Die Einfahrt in die Passage sei etwas 

knifflig, weil die Wellen seitlich gegen den Kajak schwappen würden. Ich 

konzentriere mich, beobachte den Guide vor mir und nach ein paar kräftigen 

Paddelschlägen habe ich die Schlüsselstelle gemeistert. Drinnen im ruhigen 

Gewässer, drehe ich mich zu Markus um, will schauen, wie es ihm ergeht.  

Aber Markus ist verschwunden! 

Mir stockt der Atem. Ich sehe nur den Kajak mit Kiel oben, von den Wellen 

gegen einen Felsen gepresst. Kein Markus, kein gelber Anorak, nichts. Ich 

schreie aus Leibeskräften, „Schaaatz!“ sicher zehnmal hintereinander, 

während sich mein Herz zusammenkrampft. Doch der Guide reagiert nicht 

gleich, weil das Wellengeplätscher und das Geheul des Windes meine 

Stimme verzerren. Als er endlich merkt, was los ist, dauert es eine gefühlte 

Ewigkeit, bis er rückwärts aus der engen Passage stoßen und zu Markus’ 

Kajak paddelt kann. Es dauert viel zu lange. Ich schreie und schreie, weil ich 

genau weiß, wie kurz die Zeit ist, die man unter Wasser überleben kann. Ich 

schreie in Panik, weil ich Markus nicht sehe, sondern nur den umgekehrten 

Kajak und mit dem Schlimmsten rechne. Ich schreie, weil ich noch nie so 

einen Schmerz verspürt habe wie in diesen langen Minuten. 

Endlich taucht Markus auf, sein Stirnband ist quer übers Gesicht gerutscht 

wie bei einem Piraten mit Augenbinde. Er prustet und hustet und hält sich 

am Felsen fest. Offenbar kann er dort stehen. Der Guide ist bei ihm, dreht 

den Kajak um und schöpft Wasser heraus. 

Ich schnappe nach Luft und presse die Hände an mein Herz. Erst jetzt rinnen 

die Tränen. Vor Erleichterung oder als Nachwirkung vom Schock. Ich zittere 

am ganzen Körper, merke wie schwarze Punkte vor meinen Augen tanzen,  

sich verdichten wollen. Eine Ohnmacht droht. Alles ist gut, sage ich zu mir, 
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alles ist gut. Langsam atmen, ein, aus, alles ist gut. Ich rede mir zu, als wolle 

ich ein Kind beruhigen. 

Zwischenzeitlich hat der Guide Markus wieder in den Kajak geholfen und die 

beiden kommen zu mir her. Ich bin froh, dass ich eine dunkle Sonnenbrille 

aufhabe, die meine verheulten Augen verdeckt. 

Denn Markus lacht, sagt, es sei doch gar nichts passiert, will amüsiert wissen, 

weshalb ich denn so geschrien hätte.  

Für ihn war es nur ein nasses und kaltes Erlebnis gewesen. Er habe sich nach 

mir umdrehen wollen, dabei das Gleichgewicht verloren und schon sei der 

Kajak gekippt. Zuerst habe er eine Eskimorolle probieren wollen, aber da er 

nur theoretisch wisse, wie sie funktioniere, habe er gedacht, es sei wohl 

besser aus dem Kajak auszusteigen. Er sei höchstens ein paar Sekunden 

unter Wasser gewesen. Nicht einige Minuten, wie ich mit meinem Hang zur 

Dramatisierung behaupten würde.  

Es waren Minuten gewesen. Aus meiner Perspektive. Denn Markus war 

hinter dem gekippten Kajak aufgetaucht und da konnte ich ihn naturgemäß 

nicht sehen. Erst als er sich am Felsen aufrichtete. Und bis dahin waren 

Minuten vergangen. Grauenvolle Minuten, die sich anfühlten, als würde man 

mir das Herz aus dem Leib reißen. 

Dem Guide steht der Schrecken ebenfalls ins Gesicht geschrieben. So 

harmlos, wie Markus den Vorfall schildert, kam er ihm wohl auch nicht vor.  

Was nun?  

„Ist dir nicht kalt?“, frage ich Markus. 

Nicht, wenn er sich bewege, sagt er und paddelt zur nächsten Höhle. Wir 

besichtigen einen weiteren ausgewaschenen Felsen, aber seine Schönheit 

berührt mich nicht mehr. Mein Verstand weiß zwar, dass nichts passiert ist, 

aber in meinem Herz klingt der Schmerz noch nach. Ich fühle mich inwendig 

wund und bin froh, als Markus sagt, er würde nun doch lieber umkehren, 

bevor er sich im stärker werdenden Wind erkälte. 

Statt wie erhofft auf dem Rückweg vom Wind angeschoben zu werden, bläst 

er uns schon wieder entgegen. Meine verkrampften Muskeln schmerzen und 

ich bin ziemlich erschöpft, als wir endlich den Strand erreichen. Markus 

bibbert am ganzen Körper, zum Glück hat er trockene Sachen dabei. 

Wir fahren direkt zum Campingplatz, damit Markus heiß duschen kann. Ich 

schrubbe und schwemme derweil seine Kleidung, obwohl ich die Arme vor 

Muskelkater kaum mehr bewegen kann.  
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GRÜEZI IM BEPPOMOBIL 
 

Danach kaufen wir im Supermarkt Lebensmittel und Dinge ein, die schon 

lange auf unserer Wunschliste standen. Arbeitshandschuhe – man weiß ja 

nie, ob man mal einen Reifen wechseln oder einen leckenden Kanister 

anfassen muss. Auch einen Nagel und Klebeband bekommen wir hier, 

nützliche Utensilien, um Markus Brillenbügel zu reparieren, der beim 

Tauchgang abgebrochen ist. 

 

Am Seestrand suchen wir uns ein schönes Plätzchen und spannen 

Gleitschirmleinen zwischen den Bäumen, damit Markus’ Sachen trocknen 

können. Während sich Anorak, Hose und Pullover im Wind blähen, sitzen wir 

vor Tomatensuppe und heißem Tee und schauen die Fotobeute durch. Zum 

Glück hatte ich die Kamera! 

Draußen dröhnt ein Ungetüm vorbei, das wie ein gepanzerter Lastwagen 

aussieht. Das Fahrzeug parkt direkt am Ufer, wo es keinerlei Deckung vor 

dem immer stärker werdenden Sturm hat. 

„Das braucht es wohl nicht“, sagt Markus mit Blick aus dem Fenster.  

„Was ist das?“, frage ich. „Militär?“ 

„Mit Schweizer Kennzeichen?“, lacht Markus. 

Eine Tür geht auf, eine Treppe klappt herunter und ein riesiger, zotteliger 

Hund steigt aus, als wäre er ein Spähposten aus der Arche Noah. Nach 

Beschnüffelung des Kiesbodens blickt er zu uns herüber und trabt los. Aber 

nicht wir haben es ihm angetan, sondern die Bäume, um die wir die 

Wäscheleine gespannt haben. Erst als jeder markiert ist, trottet das Tier 

wieder zurück. Als ich hinausblicke, sehe ich angepinkelte Autoreifen. Wir 

gehören nun auch zu seinem Revier. Zum Glück hing die Wäsche hoch genug. 

 

Markus legt sich zu einem Nickerchen hin und ich gehe die Nachbarn 

inspizieren. Zwischenzeitlich ist ein Mann ausgestiegen und aufs Dach seines 

Fahrzeugs geklettert, wo er versucht ein Windrad zu befestigen. Doch der 

Sturm reißt es ihm fast aus den Händen. Mein „Grüezi“ fliegt ungehört an 

dem Mann vorbei. Dafür legt mir der Riesenhund seine Vorderpfoten auf die 

Brust und wirft mich fast um. 

Eine Frauenstimme rettet mich. Sie beordert den Hund in das Fahrzeug 

zurück, dann fragt sie mich auf Englisch, was ich wolle. 

Ich antworte in breitem Vorarlberger Dialekt, worauf sie ins Spanisch 

wechselt. 

Man rechnet hier nicht damit, Nachbarn zu treffen. 

Erst beim zweiten Anlauf versteht sie mich: „Ah Österreicher, willkommen im 

Beppomobil“.  
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So nennt Renate den panzerähnlichen Lastwagen, den Bruno und sie zu 

einem Camper ausgebaut haben. 

Es ist mühsam gegen den Sturm anschreiend ein Gespräch zu führen und 

weil auch noch erste Regentropfen fallen, verabschiede ich mich und renne 

zurück um die Wäsche ins Trockene zu retten.  

 

Markus ist aufgewacht und späht schlaftrunken in den Regen hinaus.  

„Wir haben Glück mit dem Wetter gehabt“, sagt er. „Wir hätten heute nass 

werden können.“ 

„Das hast du auch ohne Regen geschafft“, erinnere ich ihn. 

„Ich bin wenigstens im See geschwommen, in dem du angeblich gerne baden 

wolltest, es aber nie getan hast!“ 

Es klopft an der Tür. 

Renate steht mit windzerzaustem Haar draußen und lädt uns zum 

„Schnoddera“ ein. Zu was? 

„Zum Plauschen“, lacht sie. „Kennt ihr den Ausdruck Schnoddera nicht? Egal, 

kommt einfach rüber zu uns.“ 

 

Wir betreten ihre Wohnburg und staunen. Da ist alles enthalten: Küche, Bad, 

Waschmaschine, richtige Möbel und Strom.  

„Vom Windrad!“ sagt Bruno und liest an einer Anzeige ab, wie viel Watt es 

gerade liefert. Draußen heult der Sturm. 

Renate stellt frische Karottensticks und einen Dip aus Topfencreme vor uns 

auf den Tisch. Bruno entkorkt eine Flasche Malbec und wir stoßen auf das 

Reisen an. 

Die beiden sind seit 16 Jahren mit ihrem Beppomobil unterwegs. Damals gab 

es nur wenige Camper und so einen umgebauten Lastwagen, einen MAN, 

hatte noch nie jemand gesehen. Die Einheimischen waren misstrauisch. Die 

Schweizer wurden schon verdächtigt mit dem Riesending vorzufahren, um 

Rinder zu klauen. Aber die meisten Probleme machten stets die Zöllner, 

berichten sie. Wegen der Einfuhrbeschränkung von Lebensmitteln, an die 

sich Bruno aus Prinzip nicht halten will.  

Während am Herd Kartoffel sieden, zeigt uns Bruno am Laptop Bilder und 

Videos von ihrem Abstecher in die Antarktis. Diese Schiffsreise zähle, obwohl 

sie wirklich viel von der Welt gesehen haben, zu ihrem schönsten Erlebnis, 

schwärmt Renate. 

Ich berichte von der Marmorhöhle heute und bin erstaunt, dass die beiden 

noch nicht dort waren. Der Preis von 70 Dollar pro Person habe sie 

abgeschreckt, sagt Bruno. Sie müssten sparsam haushalten. 

„Und wie viel Liter Diesel braucht der Lastwagen auf 100 Kilometer?“, fragt 

Markus provokant. 
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Bruno wechselt das Thema, erzählt verrückte Geschichten aus Nordamerika. 

Wo Kinder zwar Waffen aber keine Weinflasche sehen dürfen. So habe eine 

junge Kassiererin im Supermarkt den Alarmknopf gedrückt, als sein Bier am 

Förderband anrollte. Die Abrechnung musste eine ältere Kollegin 

vornehmen, erst danach durfte die erst Zwanzigjährige wieder an ihren Platz 

zurück. Ein anderes Mal habe er keine Spraydose kaufen dürfen, weil darin 

Alkohol enthalten sei und er keinen Ausweis vorzeigen konnte, um seine 

Volljährigkeit zu beweisen. Seine grauen Haare genügten nicht als Indiz.  

 

Renate serviert die Schüssel mit dampfenden Pellkartoffeln. Dazu gibt es 

verschiedene Käsesorten und frischen Salat. Wir lassen uns nicht zweimal 

bitten. Was für eine Köstlichkeit nach all den Hungertagen und den 

wässrigen Pürees! 

 

Wir sitzen noch lange bei „Rönat“ und Bruno und lassen uns Tipps zur 

Reiseroute geben. Den Gletscher im nahegelegenen Valle Exploradores 

könnten wir uns sparen, meinen sie. Aber sollten wir tatsächlich über den 

Paso de Agua Negra in Angriff nehmen, so könnten wir zuvor bei einem 

Bekannten von ihnen übernachten. Der habe sie damals in seinem Innenhof 

parken lassen und dafür habe Renate seiner Frau das Backen von frischem 

Zopf beigebracht.  

Als wir uns spätabends verabschieden, habe ich sowohl den Namen dieser 

Bekannten als auch deren Wohnort vergessen. Hängengeblieben sind nur die 

Hundehaare.  

Und unser Camper kommt mir auf einmal bedrückend klein vor. Wie er im 

Wind schwankt, oder ist es der Wein? 

 

28. DEZEMBER 2016  CARRETERA AUSTRAL 

Die Kaltfront zog in der Nacht über uns hinweg, jetzt, beim Frühstück, nieselt 

es nur mehr leicht. Überm See liegt die graue Wolkendecke derart tief, als 

wolle sie das Wasser für den nächsten Regen tanken.  

Bei diesem Wetter fällt die Entscheidung zur Weiterfahrt leicht. Zumal der 

geplante Ausflug ins Valle Exploradores laut Renate die Mühsal auf der 

schlechten Straße nicht wert sei und ans Wandern nicht zu denken ist. 

 

Die Carretera Austral folgt zunächst dem nördlichen Seitenarm des Lago 

General. Durch den Regen ist der weiße Schotter feucht und staubt nicht, 

auch die Blumen strahlen frisch gewaschen am Wegrand. Wir fahren durch 

ein Blühidyll. Als sich das Wetter etwas bessert und der See mintblau 

schimmert, muss Markus oft anhalten, damit ich die Blumenpracht am Ufer 
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fotografieren kann. Mal sind es Lupinen, die entweder gelbe oder 

dunkelviolette Gruppen bilden, dann wieder Heckenrosen, die sich mit 

Sträuchern blühender Fuchsien abwechseln. Wir durchfahren düstere Alleen 

aus riesigen Laubbäumen, die sich von beiden Seiten her der Fahrbahnmitte 

zuneigen und ein grünes Zeltdach formen, kurz darauf queren wir wiederum 

offenes Grasland, das bis auf Büschel langstieliger rosa Glockenblumen, die 

offenbar nicht gut schmecken, komplett abgeweidet ist. Rinder oder Schafe 

sehen wir keine, dafür jede Menge Vögel. 

Markus rückt mit seiner Spiegelreflexkamera aus. Eine Gruppe Ibisse 

tummelt sich zwischen den Glockenblumen. Es sind prächtige Vögel auf 

roten Beinen, die mit ihrem sehr langen und nach unten gebogenen 

Schnabel dicke Würmer aus dem Boden ziehen. Ihr ockerfarbener Körper 

wird von grau-schwarzen Flügeln bedeckt und auf dem Kopf sitzt ein 

goldbrauner Schopf.  

Neben den Ibissen watscheln Enten und Gänse über die Wiese, in 

schnatterndes Geschimpfe vertieft. Vielleicht beschweren sie sich über den 

wieder einsetzenden kräftigen Regen, der uns zurück ins Auto treibt. 

Am Ende des Sees, der eigentlich ein Anfang ist, da hier der Fluss Rio Murta 

einmündet, folgt die Ruta Nr. 7 dem Flusstal durch Bambushaine und 

trockene Kieslandschaften, auf denen hohe Disteln und Königskerzen für 

Farbtupfer sorgen. Am eindrücklichsten ist jedoch die Nalca-Pflanze, die im 

Straßengraben wuchert. Ein rhabarberartiges Gewächs, mit Blättern größer 

als ein Regenschirm. Die Gunnera tinctoria, so die lateinische Bezeichnung, 

erinnert mich an überdimensionalen Huflattich, nur zackiger in der Form. 

Drei Meter Durchmesser können die Blätter erreichen. Ihre Stängel sind mit 

stacheligen Auswüchsen genoppt und die Blütendolden, die dem verholzten 

Schaft entspringen, sind dick wie ein Oberschenkel. Ich hocke mich unter das 

imposante Blattwerk und betrachte die Welt aus der Froschperspektive. Wie 

grün der Himmel leuchtet! 

 

Die Fahrbahn ist inzwischen wieder trocken geworden und eine dichte 

Staubwolke, ärger als Nebel, liegt meterhoch über dem Boden. Kaum hat sie 

die Tendenz sich zu setzen, kommt das nächste Auto entgegen und wirbelt 

weiteren Dreck in die Luft.  

Das Problem dabei sind nicht bloß die kratzigen Augen und Atemwege – wir 

sehen auch nicht weit. Und weil die Piste an den Rändern nur aus 

Schlaglöchern besteht, fahren wir am liebsten in der Mitte. Die anderen 

Lenker auch. Allerdings mit deutlich größerer Geschwindigkeit als wir.  

Taucht plötzlich ein Fahrzeug in dem Nebel auf, muss erst „ausverhandelt“ 

werden, wer die stärkeren Nerven hat und sich durchsetzt. Meist sind wir es, 

die freiwillig auf das schadhafte Bankett ausweichen.  
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Einmal kommt uns in einer engen und unübersichtlichen Kurve ein LKW 

entgegen, der hinter sich an einer Abschleppstange einen Autobus nachzieht 

und somit die gesamte Fahrbahn beansprucht. Markus bleibt nichts anderes 

übrig, als in den Straßengraben, der an dieser Stelle ausnahmsweise nicht so 

tief wie sonst ist, auszuweichen.  

„Uff, das war knapp!“, sagt Markus und lenkt den Camper vorsichtig wieder 

auf die Straße zurück. Ein seltsames Geräusch begleitet uns. Oder stammt es 

noch vom Lastwagen hinter uns? 

Nein, es folgt uns. 

Wir fahren hundert Meter weiter, dann bleiben wir stehen. Vielleicht hat sich 

ein Ast, der dieses schleifende Geräusch erzeugt, irgendwo verfangen? 

Als ich aussteige und den luftleeren Hinterreifen sehe, entfährt mir ein lauter 

Fluch.  

„Wir haben einen Platten“, rufe ich Markus zu, der mit einem entsetzten 

„Nein!“ antwortet. 

Leugnen nützt nichts. Wir müssen den Reifen wechseln. Und zwar jetzt, hier 

am Rand der dreckigen Piste. Wie ich dieses im Hier-und-Jetzt-Sein Mantra 

der Halberleuchteten hasse. Ich wäre momentan viel lieber eine Stunde in 

der Zukunft!  

 

HILFE AUS BRASILIEN 
 

Der Camper lastet schwer auf der Felge, wir können keinen Meter weiter 

fahren. Zum Glück stehen wir auf einem geraden Streckenabschnitt, wo der 

Gegenverkehr mit etwas Geschick an uns vorbei kommen müsste. 

Ich krame die gestern gekauften Arbeitshandschuhe hervor. Da hatte ich 

wohl eine Vorahnung? Und das Werkzeug? Liegt unter den verdammten 

Campingstühlen begraben, die wir aus der Dusche hinter die Autositze 

verbannt haben. Wir haben sie noch kein einziges Mal bisher gebraucht. 

Darüber stapeln sich unsere Trekkingrucksäcke, die wir wohl ebenso wenig 

benutzen werden. Jetzt müssen wir alles umladen. 

Vor kurzem ist hier etwas Regen gefallen, der die oberste Staubschicht der 

Fahrbahn in klebrigen Schlamm verwandelt hat. Er haftet an den Schuhen 

wie Hundekacke. Man kann nichts auf den Boden legen.  

Schon gar nicht Markus! 

Ich zerre daher die Fußmatten heraus und platziere sie neben den Platten. 

Während ich weiter nach dem Werkzeug wühle, robbt Markus unter den 

Karren.  

„Oje“, sagt er, und als er wieder hervorkommt: „Das wird schwierig werden.“  

Ich habe inzwischen zwei Wagenheber gefunden. Timo hatte gesagt, den 

großen bräuchten wir nur, falls wir einmal viel Luft unterm Auto hätten. 
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Danach sieht es nicht aus. Zwischen Karosserie und Dreck ist nur ein 

schmaler Spalt. 

Ein Tourbus hält an, der Fahrer fragt, ob wir Hilfe benötigten. Wir verneinen 

und die Gäste, die hinten drinnen sitzen, wirken erleichtert, dass ihre Reise 

ohne Unterbrechung weitergeht. 

„Das war wohl eine Lüge“, sage ich zu Markus, der mir ziemlich ratlos 

vorkommt. 

Er gibt zu, dass er nicht wisse, wo genau er den Wagenheber ansetzen 

müsse, der noch dazu viel zu klein sei.  

Als er mit dem zweiten Wagenheber herumfuhrwerkt, bleibt wieder ein Auto 

stehen. Der Fahrer, ein Brasilianer, steigt aus, besieht sich den Platten und 

sagt etwas zu uns. Wir verstehen kein Wort. Ich probiere es auf Spanisch und 

Englisch, nun ist er es, der nichts versteht. 

Aber für den Mann ist die Situation ohnehin klar. Er öffnet seinen 

Kofferraum, holt eine Tasche voller Werkzeug hervor und schubst unsere 

Wagenheber mit einer lächerlichen Handbewegung beiseite. Kurz darauf 

liegt er unter unserem Auto im Dreck, bockt den Camper auf, verlangt mit 

Gesten nach dem Reserverad. Markus zeigt auf das, das unterm Auto 

befestigt ist. Der Brasilianer deutet auf das, das neben dem Campereingang 

montiert ist. Er bestimmt. Die Schutzhülle ist noch von dem ausgelaufenen 

Diesel und der darauf verkrusteten Staubschicht überzogen. Ich versuche das 

Ding in einer Wasserlacke zu reinigen. 

Plötzlich steht ein Mädchen neben mir. Mit einem Fotoapparat. Sie kann ein 

paar Worte Englisch und stellt sich als Samsara vor. Sie sei die Tochter des 

Brasilianers und würde ihn gern bei der Arbeit fotografieren. Ob ich es 

erlauben würde? 

Nur zu! Ich habe ohnehin ein furchtbar schlechtes Gewissen, weil ich bloß 

tatenlos zusehen kann, wie ein wildfremder Mensch für uns im Schlamm 

robbt und sich abschuftet. 

Nebenbei zeigt er Markus genau, auf was er achten muss – das geht auch 

ohne gemeinsame Sprache. Schwierig wird es bloß, als er bittet, die 

Handbremse zu lösen. Da brauchen wir etwas länger, bis wir den Sinn seiner 

Aufforderung verstehen. Aber der Mann ist sehr geduldig mit uns – er sieht 

wohl, wie nötig wir seine Hilfe haben. 

Dann ist das Reserverad montiert und der Brasilianer, der aussieht als hätte 

er eine Runde Schlammcatching hinter sich, will sich verabschieden. Die 

einzige Gegenleistung, die er annimmt, ist das frische Wasser aus unserem 

Trinkwassertank, um sich die Hände zu waschen. Geld lehnt er entrüstet ab. 

Da fällt mir etwas ein und ich hole rasch unseren Keks- und Schokoladevorrat 

und schenke ihn Samsara, die sich sehr darüber freut.  
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Nun steigt auch die Frau des Brasilianers aus, die die ganze Zeit im Auto 

verborgen war. Die Tochter übersetzt. Sie seien unterwegs zu einem 

Campingurlaub und es sei doch selbstverständlich, dass sich Reisende 

gegenseitig hülfen.  

Der Abschied ist so herzlich, als wären wir alte Freunde. 

 

Dann stehen wir wieder allein in der Pampa und staunen immer noch. Wäre 

uns das in Vorarlberg auch passiert? Oder noch peinlicher: würden wir uns so 

ohne weiteres für einen anderen in den Dreck legen? Für einen komplett 

Unbekannten? Für einen feuchten Händedruck? 

Darüber denken wir besser ein anderes Mal nach. Jetzt müssen wir das 

kaputte Rad auf die Halterung des Reserverades hieven. Wir setzen ein paar 

Mal an, doch irgendwas will nicht passen.  

Das Loch in der Mitte der Felge ist ein paar Millimeter zu eng. Der Reifen 

kann nicht auf der Rückwand des Campers befestigt werden. Die „das darf 

doch nicht wahr sein?“ – Frage verschieben wir auch auf später. Was nun?  

Es gibt nur eine Möglichkeit: der dreckige Reifen muss in den Camper hinein. 

Wir rollen das Ding in unsere gute Stube, packen die sinnlosen 

Campingstühle dazu und fahren vorsichtig weiter. Der Reifendruck des frisch 

montierten Reserverades passt nämlich nicht. Wir brauchen dringend eine 

Tankstelle. Die digitale Karte OSMAND kennt in der nächsten Ortschaft, im 

45 Kilometer weit entfernten Cerro Castillo aber keine Tankstelle. Das ist 

nicht gut. 

Wir können die schöne Landschaft ringsum kaum genießen. Die Wolken 

lichten sich, geben vergletscherte Berge frei, doch wir sind gedanklich nur 

beim Reifenschaden. Wir ärgern uns über Holiday Rent, die 

Camperverleihfirma. Dass man uns ein Reserverad mit zu geringem Luftdruck 

mitgeben hat und dass die Felge überdies nicht auf die Halterung passt. Ein 

Reifenschaden kann passieren, aber die anderen Probleme müssten nicht 

sein. 

 

Cerro Castillo ist ein winziges Dorf. Kein Wunder, dass es keine Tankstelle 

gibt. Stattdessen finden wir ein Restaurant. Nach einer ersten generellen 

Ablehnung – es gibt nichts Fleischloses, Nada – ist die Köchin bereit, uns 

gekochten Reis mit Spuren von Gemüse und je zwei Spiegeleiern zu 

servieren. Als wir bezahlen, sagt sie, es gebe sehr wohl eine Tankstelle hier. 

Wir rumpeln daraufhin durch die drei Querstraßen des Dorfes und 

entdecken einen wunderschönen Campingplatz, wo ein Mann mit einem 

dicken Schlauch gerade Blumen tränkt. 

Wir dürfen mitten auf der Wiese parken und unsere Wasservorräte auffüllen. 

Die trübe Suppe von Puerto Río Tranquilo lassen wir natürlich zuerst ab. Bald 
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breitet sich ein See um unser Auto aus. Gerne würden wir an Ort und Stelle 

auch den dreckigen Reifen und den Campergang waschen, aber das würde 

die Geduld des Campingplatzbesitzers wahrscheinlich übersteigen.  

 

Wir verlassen Cerro Castillo über eine letzte unbekannte Seitenstraße in der 

Hoffnung, die geheime Tankstelle doch noch zu entdecken. Diesel gibt es 

nirgends, stattdessen eine Werkstatt. Vulkanisation steht auf einem Schild 

und zu beiden Seiten des großen Garagentores stapeln sich Reifen. Was für 

ein Glück, ein chilenischer Reifenprofi! 

Spanischkenntnisse sind nicht nötig, wir deuten dem Mechaniker wo das 

Problem liegt. Er rollt den kaputten Reifen aus dem Camper, detektiert das 

Loch, steckt einen Nagel rein und lässt die Luft ab. Mit bloßen Händen tastet 

er nun innen nach dem Nagel, raut dort die Gummioberfläche auf und pickt 

einen Flicken darauf, als hätte er einen Fahrradschlauch repariert. Das war’s.  

Als ich auf einem Zettel die notwendigen sieben PSI Reifendruck schreibe, 

schüttelt er entsetzt den Kopf. Höchstens fünf deutet er mit den 

ausgestreckten Fingern seiner Hand. Wir einigen uns auf sechs.  

Der Mechaniker moniert den geflickten Reifen wieder auf die Hinterachse, 

füllt auch das Reserverad auf die gewünschten sechs PSI und bringt es an der 

Camperrückwand an. Als er statt der verlangten 12.000 Pesos 15.000 

(entspricht 20 Euro) von mir bekommt, strahlt er glücklich und hilft, die 

zwischenzeitlich von mir geputzte Schutzhülle übers Reserverad zu stülpen. 

Er winkt uns nach, als wir wegfahren.  

Es ist 15:30 Uhr. Der Platten hat uns einige Zeit gekostet. Sollen wir zum 

schönen Campingplatz zurückkehren oder uns unterwegs einen Stellplatz 

suchen? Wir fahren weiter. 

 

Hinter Cerro Castillo beginnt Asphalt. Nein, es ist Beton! Egal, Hauptsache, 

der Schotter hat ein Ende. Über sanft ansteigende Hügel windet sich die 

Betonschlange einen Pass hinauf, bevor sie den Nationalpark Cerro Castillo 

quert. Wüste braune und graue Geröllberge tauchen überm Wald auf, 

werden zunehmend schroffer und felsiger. Wind fegt über die Landschaft 

und die Bäume biegen sich unter seiner Gewalt. Es gibt nirgends einen 

Stellplatz für den Camper. Der Wegweiser mit Zeltsymbol führt uns zu einem 

düsteren, morastigen Forstweg, auf dem wir beinah verhängen, eine andere 

Abzweigung bringt uns auf eine Hochebene, die uns zeigt, wie schön das 

Rinderleben sein kann. Aber die sehr schmale Schotterpiste, die wir wegen 

der „Plätzlesuche“ gegen den Asphalt eingetauscht haben, wartet nur mit 

wellblechartigen Rippen und beidseitigem Stacheldraht auf. Keine Chance, 

irgendwo den Camper zu parken. 
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Kurz vor dem Dorf El Blanco erreichen wir endlich wieder die Hauptstraße. El 

Blanco besitzt zwei Brücken. Hinter einer können wir zum sandigen Ufer des 

Río Blanco hinabfahren. An sich ein schöner Platz, nur leider waren andere 

vor uns da. Abfall hängt im Gebüsch und hinter einem Steinwall hat sich 

Klopapier im Gestrüpp verfangen. Dennoch ist es der einzige Platz, der im 

Lee von mächtigen Weiden Schutz vor dem Sturm bietet und der nicht direkt 

neben der Straße liegt. 

Während Markus sich eine Innendusche gönnt, schwemme ich die 

verstaubte Wäsche im Fluss. Wenn ich den Müll ausblende, finde ich den 

Platz sogar romantisch. 

Die Camperdusche ist fein. Timos behauptete bei der Übergabe zwar, dass 

wir sie kaum jemals benützen würden. Wegen der Arbeit. Zuerst muss man 

sie komplett ausräumen (das Bad ist ja unsere Rumpelkammer und 

beherbergt die Chemietoilette, den Stielbesen mit Kehrschaufel, sämtliche 

Wasserkanister, die Bergschuhe, den Campingtisch und bis vor kurzem noch 

die Campingstühle und Rucksäcke. Mitunter natürlich auch die nasse Wäsche 

und unser Regenzeug), danach trocken wischen und alles wieder einräumen. 

Eine ziemliche Prozedur, um sich ein bisschen warmes Wasser über den 

Körper rinnen zu lassen. Timo schlug deshalb einen „Trick“ vor. Wir sollten 

den Brausekopf durchs Badfenster nach draußen halten und neben dem 

Camper im Freien duschen. Klang praktisch. Ist es aber nicht. Zumindest 

nicht im patagonischen Sturm, Dauerregen oder Schneetreiben. Hier am 

Fluss wäre es zwar nur der Wind, dafür könnten jederzeit Fußgänger vorbei 

spazieren. Also lieber geschützt innen in der kleinen Plastikkabine sitzen und 

die Mehrarbeit in Kauf nehmen.  

 

Ich hatte mir auch nicht gedacht, dass wir abends immer „zuhause“ essen 

würden. Aber unsere bisherigen Restauranterfahrungen haben uns gelehrt, 

dass es kaum einen Unterschied macht, ob das Pfanni Kartoffelpüree im 

Gasthaus oder am eigenen Herd angerührt wird. Ich kann es allerdings mit 

Butter und Toastkäsescheiben im wahrsten Sinn des Wortes auffetten.  

Heute gibt es jedoch kalte Küche: Nüsse und Schokolade. Heiß sind nur der 

Tee und der Getreidekaffee. 

 

29. DEZEMBER 2016  CARRETERA AUSTRAL 

Auch der Wind hat in der Nacht geschlafen. Wir hörten bloß das Glucksen 

des Río Blanco und wurden am Morgen von Sonnenstrahlen geweckt. Beim 

Frühstück fallen sie durch die geöffnete Campertüre auf unsere Beine und 

wärmen die Waden. Ein herrlicher Tag unter wolkenlosem Himmel beginnt.  
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Gestern hatten wir bis spät abends die Reiseroute diskutiert. Sollten wir 

zurück nach Argentinien auf die Lee-Seite der Anden fahren um dort in der 

Wüste den versteinerten Wald bei Sarmiento zu besuchen? Es wäre eine 

Möglichkeit dem Regen zu entfliehen und die riesigen Baumstämme, die dort 

kreuz und quer in einer marsähnlichen Landschaft herumliegen und deren 

Wachstumsringe aus bunten Kristallen bestehen, mit eigenen Augen zu 

sehen. Der Ausflug nach Sarmiento betrüge 250 Kilometer in eine Richtung. 

Nach hiesigen Straßenverhältnissen eine strapaziöse Tagesreise. Blieben wir 

jedoch auf der chilenischen Seite der Anden, so kämen wir auf unserem Weg 

nach Norden zum Queulat Nationalpark mit Nebelwäldern und einem 

imposanten Hängegletscher.  

Es war eine schwierige Entscheidung. Wüste oder Gletscher? Sonne oder 

Regen? 

Wir haben uns schließlich für die nasse Andenseite entschieden und jetzt 

scheint die Sonne! Vielleicht hat sich die Wettersituation endlich geändert 

und das Tief dreht sich nun südlich von uns. Seit unserer Abreise aus El 

Chaltén hatten wir keinen Zugang zum Internet und daher auch keine 

aktuelle Prognose. In Coyhaique, der nächsten Stadt, hoffen wir auf ein gutes 

Restaurant mit WLAN. 

 

Am Vormittag kurven wir durch hügeliges Farmland, das uns an den 

Bregenzerwald erinnert. Hinter den Graskuppen erheben sich 

unspektakuläre Berge, am Waldrand türmen sich die in Folie gewickelten 

Heuballen zu Plastikpyramiden. Wie bei uns zuhause.   

Auf der asphaltierten Straße kommen wir gut voran und bald erreichen wie 

die ersten Häuser von Coyhaique. Es ist lange her, dass wir uns an 

Verkehrschilder wie Einbahntafeln halten mussten. Und erst die 

Parkplatzsuche! Als wir endlich eine Lücke in der Nähe des Zentrums der 

Stadt, einer fünfeckigen Parkanlage, von der zehn Straße sternförmig 

ausgehen, gefunden haben, winkt uns ein Ladenbesitzer von dort energisch 

weg. Parken sei da nicht erlaubt, behauptet er und weist uns woanders ein.  

„Hier ist es gut“, sagt der Mann schließlich und ich warte darauf, dass er Geld 

dafür will. Stattdessen sagt er, er werde ein Auge auf den Camper haben, wir 

bräuchten uns keine Sorgen zu machen. 

Hätten wir uns denn welche machen sollen?  

Timo hatte uns für Städte eine generelle Warnung mitgegeben. Die 

Schiebefenster seien nicht einbruchsicher, wir sollten daher nie Wertsachen 

im Camper zurücklassen. Tablet, Kamera, Geld und Pass schleppen wir 

ohnehin mit uns herum und die Schmutzwäsche wird uns wohl niemand 

klauen wollen. Jedenfalls wäre ich ohne diesen merkwürdigen Satz des 

Mannes gar nie auf die Idee gekommen, ich könnte mich unter potentiellen 
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Dieben bewegen. Im Gegenteil, die Menschen hier sind sehr offen, hilfsbereit 

und auf eine nette Art unverdorben. Sie wittern nicht hinter jedem Touristen 

einen Geldesel, den man melken muss.  

Apropos Geld – wir brauchen dringend eine Bank mit Automat, um unseren 

Vorrat an Pesos aufzustocken, obwohl in Chile selbst eine Tasse Kaffee mit 

Kreditkarte bezahlt werden kann. Vielleicht käme man bargeldlos durch, aber 

ich möchte es nicht darauf ankommen lassen. 

Mit prallen Geldtaschen setzen wir uns dann in ein Restaurant mit WIFI und 

trinken lokale Säfte. Ich probiere einen Sirup aus den Riesenblättern der 

Nalca-Pflanze, Markus nippt an gepressten Calafatebeeren. Der Inhalt 

meines Glases ist grasgrün, Markus’ blau, schmecken tut beides gleich. 

Klebrig süß. 

Die Wetterprognose sieht eigentlich unverändert schlecht aus. Den blauen 

Himmel über uns dürfte es eigentlich gar nicht geben.  

„Vergiss es“, sagt Markus mit weiser Stimme, „es kommt sowieso wie’s 

kommt.“ 

„Ja, es ist wie es ist“, antworte ich ebenso abgeklärt, „außer in den Bergen, 

denn dort -“  

„- kann das Wetter innerhalb kürzester Zeit umschlagen!“ fällt mir Markus 

lachend ins Wort. 

 

Hinter Coyhaique ist die Landschaft abwechslungsreich: imposante 

Felswände, dichte Wälder und am Straßenrand eine Vielzahl bunter Blumen. 

Nur wenige davon kenne ich mit Namen, Lupinen und Ginster, 

Glockenblumen, Eisenhut. Der Rest ist „sonstiges Blühkraut“, wie Markus es 

nennt. „Oder nein“, korrigiert er sich, „schreib, es seien exotische 

Dotterblumen!“ 

Dotterblumen sind nämlich die einzigen Blumen, die Markus namentlich 

kennt. Glaubt er zumindest. In Wirklichkeit hält er Trollblumen wegen ihrer 

kugeligen Blütenköpfe dafür.  

Mama, die botanisch sehr bewandert ist und für jedes Pflänzchen den 

richtigen Namen weiß, zeigte sich anfangs schockiert über Markus’ 

Blumenignoranz, wenn er jede Blüte als „Dotterblume“ bezeichnete. 

Ungläubig deutete sie einmal auf ihre blutroten Geranien am Fenster und 

fragte ihn, ob er ernsthaft meinen könnte, dass dies Dotterblumen seien.  

„Natürlich“, antwortete er im Brustton der Überzeugung, „das sind rote 

Dotterblumen.“ 

Da erst merkte Mama, dass Markus sich über ihren Benennungszwang lustig 

machte, der sich nicht nur auf Blumen erstreckte, sondern auch auf 

Berggipfel. Die nannte er allesamt „Hügel“ um sie zu ärgern. 
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Ich bin in Gedanken immer noch bei Mama, der ich zuvor Mails von der Reise 

geschickt habe, als Markus in einem kleinen Kaff anhält. Vor einer kleinen 

Bude mit Wellblechdach steht eine Pappfigur. Sie zeigt einen Koch, der ein 

Grillhuhn serviert. Das Gebäude ist mit blau-roten Pepsi-Cola-Fahnen 

dekoriert und auf der Menütafel kann ich Papas Fritas entziffern. 

„Sollen wir?“, fragt Markus. 

Es ist Mittag und der Magen knurrt.  

 

Bevor wir eintreten linsen wir durch die Fenster. Gedeckte Tische mit roten 

Tischdecken, weißen Servietten, Gläsern und Besteck. Es sieht sauber und 

einladend aus. Doch die Türe ist versperrt, obwohl hinter der Scheibe ein 

Schild mit der Aufschrift „abierto“ baumelt.  

„Das gibt es doch nicht“, denke ich mir und rüttle an der Klinke, weil ich 

vermute, dass die Türe bloß klemmt.  

„Lass mich mal“, sagt Markus und ist ebenso erfolglos. 

Da entdecke ich einen Klingelknopf und läute. Drinnen schrillt eine Glocke 

und ein Mann kommt aus der Küche, putzt sich die Hände an einem 

Geschirrtuch ab und sperrt die Türe auf.  

„Hola?“ 

Wir fragen, ob das Restaurant geöffnet sei. 

„Natürlich“, sagt der Mann und fragt, während er aufs Schild deutet, ob wir 

nicht lesen könnten.  

„Kommt rein!“ 

Sobald wir den Windfang durchschritten haben, sperrt der Mann hinter uns 

die Türe wieder ab. Zweimal dreht er den Schlüssel herum. Seltsam. 

Als wir uns gesetzt haben, zählt uns der Wirt seine Menüvorschläge auf, bis 

wir ihn unterbrechen. 

„Wir sind Vegetarier.“ 

Das tue ihm Leid, bekommen wir zur Antwort als hätten wir ihm vom 

Magenkrebs berichtet. Da könne er nichts machen, sagt er und räumt 

kurzerhand das Besteck weg. 

„Halt! Warten Sie bitte“, flehe ich. „Sie haben doch sicher Pommes Frites?“ 

„Ja?“, sagt der Wirt zögerlich, als müsse er überlegen, welche Konsequenzen 

das haben könnte. 

„Und Eier?“ 

„Auch Eier.“ 

„Na wunderbar“, sage ich, „dann bringen Sie uns bitte einen Teller Pommes 

Frites und je zwei Spiegeleier.“ 

Der Wirt mustert uns als wären wir Außerirdische und ich werde das Gefühl 

nicht los, dass er bereut, uns aufgesperrt zu haben. Dann – endlich - legt er 

Gabel und Messer wieder hin. 
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In Chile ist es üblich, vor der Hauptspeise Brot und Butter zu servieren. Das 

bringt ein wenig Abwechslung in unseren Speiseplan. Denn es gibt mehr 

Brot- als Pommes-Varianten. 

 

Während wir unsere Pommes futtern, klingelt mehrmals die Türglocke. Der 

Wirt öffnet stets persönlich und sperrt hinter jedem Gast wieder 

geflissentlich ab. Einer vergisst seine Geldtasche und muss zurück zum Auto 

– schon ist die Türe hinter ihm zu und er muss erneut klingeln. Das nervt – 

vor allem den Wirt, der eigentlich in der Küche zu tun hätte. Jetzt bringt er 

das Menü für die Arbeiter. Monströse Brocken Fleisch türmen sich auf den 

Tellern, garniert mit zwei Kartoffelhälften. Gemüse? Fehlanzeige.  

 

Wir sind mit dem Essen fertig und bestellen einen Kaffee. 

Das dauere noch etwas, brummt der Wirt und zeigt zur Theke. Dort tröpfelt 

eine Maschine heißes Wasser in einen Filter mit Kaffeepulver. Das 

hellbraune, und bis es zu uns kommt, lauwarme Gebräu schmeckt nur 

entfernt nach Kaffee. Selber Schuld. Hierzulande trinkt man Mate-Tee. 

 

Wir fahren weiter auf der asphaltierten, teilweise sogar gepflasterten Straße 

gen Westen, die Sonne scheint uns auf den Bauch und draußen hat es 

angenehme 23 Grad. Das Tal wird enger, schluchtiger und ehe wir uns 

versehen, haben wir die Abzweigung nach Norden erreicht. Eigentlich ist es 

keine Abzweigung, denn die Carretera Austral mit der Nr. 7 setzt ihren Weg 

einfach in anderer Richtung fort. Nur leider ohne Belag. Die gut ausgebaute 

Straße geht noch ein paar Kilometer weiter geradeaus zu den Hafenstädten 

Puerto Aysén und Puerto Chacabuco, wo sie am Meer endet. 

Wir atmen indes wieder Staub, obwohl wir die Lüftung komplett zudrehen. 

Aber der weiße Nebel, der über der Schotterstraße wabert, dringt trotzdem 

ins Auto herein.  

Es geht durch alpine Landschaften, mit Nadelwäldern und einem Wildbach, 

der durch ein steinernes Flussbett tost. Wir überholen Radfahrer, die 

komplett grau sind vor Staub und die sich einen Mundschutz vors Gesicht 

gebunden haben. Der Zustand der Straße ist ein Zustand! Grober Schotter 

mit faustgroßen, scharfkantigen Steinen machen Markus zu schaffen. Wie 

muss das erst mit einem Fahrrad sein? 

Immer wieder halten wir an und werfen besorgte Blicke auf unsere Reifen. 

Aber sie sind prall vor Luft und allmählich kehrt unsere Zuversicht zurück. 

Jeder kann mal Pech haben und über einen Nagel oder ein spitzes Metallteil 

fahren, sagen wir. 
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Im Auto ist es ohne Lüftung bald stickig heiß und der Staub kratzt in Hals und 

Augen. Als ich einen Wegweiser zu einem Wasserfall entdecke, muss ich 

raus. Während ich mich im Gischtnebel des herabstürzenden Wassers kühle, 

wartet Markus beim Camper. Herrlich erfrischt kehre ich zurück, Haare und 

Kleidung noch feucht. Keine fünf Minuten später fühle ich mich wie mit 

Staub paniert.  

„Ich wusste, dass es nichts bringt“, stellt Markus lakonisch fest. 

„Ich hab dafür den Wasserfall gesehen!“, rechtfertige ich meinen Ausflug. 

„Ich auch“, sagt Markus. „Durchs Fernglas.“ 

 

DER VERWUNSCHENE WALD  
 

Knapp unterhalb eines Passes, bereits im Queulat Nationalpark, gibt es einen 

Wanderweg, der zweihundert Höhenmeter durch einen verwunschenen 

Wald zu einem Gletschersee hinauf führt. Es ist bereits vier Uhr, als wir dort 

ankommen. Der Campingplatz, unser heutiges Tagesziel, liegt jedoch hinter 

dem Pass tief unten im Tal. Die Fahrbahn ist in einem derart desolaten 

Zustand, dass wir die 33 Kilometer lange Strecke kein zweites Mal fahren 

wollen. Das bedeutet, entweder auf die Wanderung gänzlich zu verzichten, 

oder sie jetzt sofort zu unternehmen. 

Wir entscheiden uns fürs Jetzt.  

Macht ja nichts, wenn wir erst abends ankommen, sagen wir uns, der 

Campingplatz soll mit Restaurant und Duschen ausgestattet sein, sodass wir 

uns um nichts würden kümmern brauchen. 

 

Am Eingang zum „Sendero del Bosque Encantada“ müssen wir nebst einigen 

Pesos auch unsere Passnummern abgeben und erhalten im Gegenzug dafür 

die Gruppennummer 27.  

„Wofür?“, fragen wir belustigt.  

Der Park schließe in zwei Stunden um 18:00 Uhr, erklärt man uns, und da 

müsse man wissen, ob noch Wanderer ausständig seien. Der Weg sei weit 

und beschwerlich und immer wieder kämen Personen aus Leichtsinn davon 

ab oder verletzten sich. Eine schwierige und verantwortungsvolle Aufgabe 

für die Kontrollposten. 

Kontrollposten? Wo sind wir denn da gelandet? 

Der Parkwächter führt uns zu einer Schautafel, auf der der Wegverlauf 

eingezeichnet ist. Zweihundert Höhenmeter bis hinauf zum Gletschersee – 

aber so weit würden wir heute nicht mehr kommen, denn in zwei Stunden 

müssten wir schließlich wieder zurück sein, ermahnt uns der Mann. 

„Das schaffen wir locker in einer Stunde“, raune ich Markus zu und 

verspreche dem Mann pünktlich zu sein. 
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Nach den ersten hundert Metern bin ich mir nicht mehr so sicher. Wir 

befinden uns in einer völlig anderen Welt, die uns augenblicklich absorbiert. 

Dass sich hinter uns Lastwagen den Pass hinauf quälen und  Dieselmotoren 

schwarzen Qualm in den Straßenstaub husten, ist plötzlich unvorstellbar. Der 

Wald lässt weder Lärm noch Dreck in seine grüne Lunge eindringen. 

Menschen hätten ohne Werkzeug auch keine Chance gegen dieses 

pflanzliche Bollwerk. Nur Dank der Parkranger, die mit Motorsägen und 

Macheten einen Weg ins Dickicht gebahnt und Stege und Brücken angelegt 

haben, können wir uns hier bewegen.  

Es ist ein kalter Urwald. Düster, grün und feucht. Jeder Zentimeter ist 

bewachsen, egal ob Totholz oder noch lebender Baum. Die Grenze ist 

mitunter nicht zu erkennen. Moose, Flechten und Schlingpflanzen wuchern 

auf den Stämmen zu dicken Teppichen, die in langen Fransen von den 

Zweigen herabhängen. Äste brechen unter dem Gewicht der auf ihnen 

wachsenden Pflanzen, stecken wie Geisterbäume im moorweichen Boden, 

während das Leben auf ihnen und im Boden ringsum weitergeht. Dieses 

ungezügelte Wachstum von Schmarotzerpflanzen auf den Bäumen lässt den 

Wald auf den ersten Blick gespenstisch erscheinen, man könnte hier einen 

Horrorfilm drehen – Invasion der Killermoose – oder man sieht genauer hin 

und entdeckt, dass das vermeintliche Chaos gar keines ist, sondern der ganze 

Wald in seiner Vielfalt wie ein einziger, perfekter Organismus funktioniert.  

Die abgebrochenen Äste und umgefallenen Bäume reißen Lichtschneisen in 

das Dickicht und die wenigen Sonnenstrahlen reichen aus, um Blumen 

hervorzulocken. In auffälliger Farbe, einer Mischung aus rot und violett - 

wahrscheinlich müsste man es magenta nennen, leuchten die Blüten einer 

Kletterpflanze überall dort, wo die Sonne hinkommt.  

Aber es sind nur kleine Lichtinseln im ansonsten dunklen Märchenwald. Als 

sich unsere Augen besser an die Finsternis gewöhnt haben, können wir die 

verschiedenen Grüntöne der Pflanzen unterscheiden. Auch die Blätter sind 

sehr differenziert und reichen vom zarten Fächer eines Minifarns, über  das 

samtige Rund der Kleepflanzen, bis zu dicken, fleischigen Lanzen oder 

hartleibigen Ovalen, die an Lorbeer erinnern. 

Der verwunschene Wald hat uns verzaubert, wir schlendern staunend herum 

und kommen nicht vom Fleck.  

Neben dem Wanderweg gluckst das Wasser eines Baches, der allerdings nur 

selten zu sehen ist. Er fließt durch einen grünen Pflanzentunnel und staut 

sich hier und da an einem umgefallenen Baumstamm zu einem kleinen, 

schwarzen Teich. 

Wenn wir den Weg für eine andere Fotoperspektive verlassen, brechen 

unsere Schuhe ins modrige Unterholz ein oder versinken knotzend im Moos. 

Es ist nicht möglich, sich abseits des Pfades zu bewegen. Was sagte der 
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Ranger? Es sei schwierig, wenn man sich verlaufe? Das kann ich mir gut 

vorstellen. Allerdings frage ich mich, wie man überhaupt vom Weg 

abkommen kann? 

„Mit viel Mühe“, antwortet Markus, der seine Fotosafari beendet hat und 

sich vom Bachufer wieder zurück kämpft. 

 

Wir sehen auf die Uhr. Es ist eine halbe Stunde vergangen und wir sind 

immer noch im ersten Flachstück des Waldes. Vor lauter Schauen und 

Fotografieren haben wir die Zeit vergessen. 

Wir beeilen uns mit dem Aufstieg. Das ist leichter gesagt als getan. Der Weg 

führt über glitschige Felsbrocken und Wurzelstöcke. Man muss wirklich 

höllisch aufpassen, um nicht auszurutschen, oder sich den Fuß zu 

verknacksen. Ich bin froh, dass wir die festen Bergschuhe angezogen haben. 

Je höher wir am Hang hinauf steigen, desto lichter wird der Wald. Wir sehen 

zum ersten Mal in die Baumkronen hinein, die mit hellgrauen Flechten wie 

mit Lametta behängt sind. Um ihre Stämme winden sich Efeuranken, übersät 

mit roten Blüten. Ein weihnachtliches Ensemble. 

Dann sind wir über der Waldgrenze auf einem Geröllfeld, das nur sporadisch 

mit verkrüppelten Birken, wacholderartigen Büschen und Fuchsien, die hier 

richtige Bäumchen bilden, bewachsen ist. Hoch über uns gleißt Gletschereis. 

Es liegt in dicken Wülsten auf einer felsigen Barriere, die in einem Halbrund 

das Tal abschließt. Am unteren Rand des Eises quellen Schmelzwasserbäche 

hervor und stürzen in Kaskaden über die Felswand herab. Diese 

mehrstufigen, imposanten Wasserfälle enden alle in einem See, der Laguna 

los Gnomos. Kobolde sehen wir keine, aber auf dem türkisen Wasser tanzen 

Glitzerfunken, als hätte man schwimmende Diamanten ausgestreut. Das 

grelle Licht schmerzt in unseren Augen, die den Kontrast zum Nebelwald 

noch nicht ertragen. 

 

Uns ist beim See nur eine kurze Rast gegönnt, schon kommt ein Parkwächter 

mit Funkgerät und deutet auf seine Uhr. Beim Abstieg füllen wir unterhalb 

eines Wasserfalles unsere Trinkflaschen. Der Geschmack nach Eis und Stein 

löst die gewohnte Plastiknote ab, dem Wasser aus den PET-Kanistern stets 

anhängt. 

 

Der Parkranger am Ausgang sieht ebenfalls auf die Uhr, als wir uns 

abmelden. Es ist 18:00 Uhr. Wir sind die letzten Besucher, aber pünktlich, 

wie versprochen.  

Genau in dem Moment, wo wir aus dem Wald auf die Straße treten, braust 

ein Lastwagen mit Anhänger vorbei. Am liebsten würden wir zurück in den 

Schutz der Vegetation fliehen, doch das Tor hinter uns ist bereits versperrt. 
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Also ziehen wir uns das T-Shirt über Mund und Nase hoch und gehen, flach 

atmend, durch die Staubwolke zu unserem Auto. 

 

Als wir losfahren und ich mir am Tablet den weiteren Straßenverlauf ansehe, 

rutscht mir ein „Oje“ heraus. 

„Was gibt’s?“ 

Ich zeige Markus das Display. In über 20 Serpentinen windet sich die 

Carretera Austral ins nächste Tal hinunter. Es sieht aus, als würden dem Berg 

die Darmschlingen aus dem Unterbauch quellen. 

Roh und grob ist auch der Zustand der Piste. Kantige Felsstücke, Überbleibsel 

von Sprengungen, teilweise groß wie Pflastersteine lauern unter der dicken 

Staubschicht. Markus muss Schritttempo fahren und mehr als einmal in den 

Straßengraben ausweichen, weil uns Lastwagen entgegenkommen. Die Piste 

macht einen Buckel. In der Mitte, also an der höchsten Stelle, liegen nur 

kleine Steine und jeder würde am liebsten dort fahren. Da aber verdammt 

viel Verkehr herrscht, kann niemand dort fahren. Höchstens ein paar 

Hundert Meter weit und dann bloß mit einer Reifenseite. Unser Platten war 

rechts hinten. Aufgrund der Fahrbahnkrümmung steht der Camper immer 

schräg und das meiste Gewicht lastet auf dem geflickten Reifen. Und genau 

in seiner Spur liegen die schlimmsten Steine.  

„Hoffentlich hält er das durch“, denken wir. 

Immer wieder treffen wir auf Radfahrer, die ihr Fahrzeug abwärts lieber 

schieben, als einen Sturz zu riskieren. Man erkennt sie kaum. Sie sind über 

und über mit Staub bedeckt wie die Pflanzen am Wegrand. Der ganze 

Abhang ist grau. 

Als wir endlich den Talboden erreicht haben, sieht der Berg im Rückspiegel 

seltsam aus. Als würde er sich selbst mit Asche beschneien. 

 

In der Ebene kommen wir rascher voran. Wir sind fast so schnell wie der 

Fluss neben uns, der jedoch früher an seinem Ziel ankommt. Er fließt ins 

Meer. 

„Meer?“, fragt Markus erstaunt. 

Es passt sogar nicht in diese Landschaft mit dem tief eingeschnittenen Tal 

und den bewaldeten Hängen.  

Aber es kann nichts anderes sein. Das GPS zeigt eine Höhe von null Metern 

an. Wir fahren der Pazifikküste entlang, obwohl wir uns optisch mitten in den 

Bergen befinden. Die Anden sind hier ein ertrunkenes Gebirge. Der Blick auf 

die Landkarte zeigt die vom Meer gefluteten Täler, ein Labyrinth aus 

verästelten Fjorden, in denen Berginseln aufragen, die zum Teil 

Gletscherhauben tragen.  
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Es ist sieben Uhr Abends und es wird allmählich düster. Dicke Wolken haben 

sich über den Himmel geschoben und verheißen nichts Gutes. Unser Wunsch 

nach einer ausgiebigen Dusche und warmen Mahlzeit wird immer größer.  

Als sich die Carretera vom Meerufer weg nach Nordosten wendet, blicken 

wir geradewegs auf eine hellblaue Gletscherzunge, die aus der Wolkendecke 

zu kommen scheint. Das muss der Hängegletscher Ventisquero Colgante sein, 

die Hauptattraktion des Queulat Nationalparks. Wir halten an und machen 

rasch ein Foto. Bei dieser Wetterentwicklung muss man den Augenblick 

nutzen.  

Kurz darauf sind Berge und Gletscher von den Wolken verschluckt und erste, 

schwere Tropfen fallen. Sie schlagen kleine Krater in die Staubschicht der 

Straße und springen dann, eingehüllt in weißes Mehl, als milchige Perlen 

zurück. Ein paar Minuten später ist die Fahrbahn mit schmierigem Schlamm 

bedeckt.  

Wir fahren an der Abzweigung zum Campingplatz, der rund zwei Kilometer 

innerhalb des Nationalparks liegt, vorüber. Unabsichtlich und obwohl wir 

Ausschau gehalten hatten. Aber das GPS lügt nicht. Wir kehren um und 

stehen an der GPS-Soll-Position vor einer riesigen Pfütze, die das Ausmaß 

eines Schwimmteiches hat. An ihrem hinteren Ende kommt ein Forstweg aus 

dem Wasser und führt in den Wald hinein. Das muss die Zufahrt sein. 

Das Wasser in der Pfütze ist undurchsichtig hellbraun. Tief kann es nicht sein, 

vermutet Markus und fährt hinein. Unwillkürlich hebe ich die Füße an, 

während ich gebannt auf die Bugwelle blicke, die wir verursachen. Der 

Camper schwankt, offenbar verbergen sich unterm Wasser Schlaglöcher, und 

ich befürchte, dass wir hängen bleiben könnten. Aber Markus gibt Gas und 

wir sind durch. Doch damit sind die Probleme nicht ausgestanden. Auch der 

Forstweg entpuppt sich als Herausforderung. Er führt buchstäblich über 

Stock und Stein, Lehm und Waldboden. Die Äste hängen so tief, dass ich ein 

paar Mal aussteigen muss, um zu prüfen, ob wir mit dem Camper überhaupt 

unten durch passen. Gleichzeitig raspeln die Büsche seitlich unserem 

Fahrzeug entlang und hinterlassen Kratzspuren im Dreck.  

Würde das GPS die Route nicht bestätigen, hätten wir massive Zweifel, dass 

wir hier zu einem Restaurant und einem komfortabel eingerichteten 

Campingplatz kämen.  

Tun wir auch nicht. Aber daran ist nicht das GPS schuld, sondern eine 

Schranke, die uns nach zwei Kilometern Waldweg den Zugang zum 

Nationalpark versperrt. Wir sind zu spät. Ein- und Auslass sind nur bis 18:00 

Uhr erlaubt. 

Es ist 20:00 Uhr. 

Was nun? 
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Ich erinnere mich an ein Schild auf dem Gebäude neben der riesigen 

Wasserlacke. CAMPING stand darauf, und es warb mit 24 h heißer Dusche. 

„Wir könnten auch hierbleiben“, sagt Markus. 

Aber unsere Tankinfo zeigt nur mehr 1/3 Wassermenge. Das reichte bloß für 

eine Katzenwäsche. 

 

Wortlos treten wir den Rückweg an. Jetzt ist uns der Forstweg ja vertraut 

und Markus kennt die Schlüsselstellen. Beim Durchpflügen der finalen 

Wasserlacke grinst er sogar spitzbübisch. 

Wir halten vor dem Schild und sehen uns um. Wo soll dieser Campingplatz 

bloß sein? 

Ein Mann kommt aus dem Gebäude. Als wir nach den heißen Duschen 

fragen, zeigt er auf einen Anbau, den wir gleich inspizieren. Ein Blick genügt. 

Jemand ist mit dreckigen Bergschuhen durch die Duschtassen getrampelt, 

Lehm pickt an den Wänden, die Türe hängt schief in den Angeln und ich kann 

mir nicht vorstellen, dass aus der rostigen Brause jemals wieder heißes 

Wasser fließen wird. Das angrenzende Klo ist mit Fäkalien verstopft.  

Nein danke. 

Aus reiner Neugier frage ich, wo man denn hier zelten könnte. Der Mann 

deutet auf ein frisch gerodetes Stück Wald neben der Carretera. Zwischen 

Asthaufen, Wurzelstöcken, Wasserlacken und Bergen von Schüttmaterial gibt 

es ein paar ebene Flecken auf grobem Schotter. 

Nein Danke. 

Markus setzt das aussichtlose Fragespiel fort, zeigt auf das Restaurant-Schild 

und will wissen, ob es etwas zu essen gebe.  

„Bier könnt ihr haben, und Wurst.“ 

„Wir brauchen Wasser“, sage ich, „sonst nichts.“ 

Der Mann zieht einen unterarmdicken Schlauch über die betonierte Terrasse 

und meint, wir sollten uns selbst bedienen. Es sei gutes Trinkwasser. 

Für mich sieht es so aus, als käme der trübe Strahl direkt aus dem Fluss. Egal, 

zum Duschen reicht es uns und ein weiteres Nein Danke hätte der Mann 

nicht verkraftet.  

Er sieht so traurig drein, als verstünde er beim besten Willen nicht, weshalb 

sein Camping-Geschäft nicht läuft. 

 

Danach rumpeln wir wieder in den Wald hinein und parken in der Nähe der 

Schranke auf einem moosbedeckten kleinen Platz. Als Markus den Motor 

abstellt, umfängt uns wohltuende Stille, die nur von fremd klingenden 

Vogelrufen unterbrochen wird.  
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Die Luft fühlt sich weich an und riecht nach Harz und Kräutern. Es hat 

aufgehört zu regnen. Nur wenn ein Windstoß in die Baumkronen fährt, fallen 

glitzernde Perlen herab.  

Wir räumen unser Bad aus und duschen unseren Tank fast leer. Zum Glück 

sind wir autark. Und das Essen wäre im Gasthaus wahrscheinlich auch nicht 

anders ausgefallen. Es gibt Kartoffelpüree mit Spiegeleiern…. 

 

 

30. DEZEMBER 2016  QUEULAT NATIONALPARK 

Am Morgen regnet es. Die Wolken kriechen über die Baumwipfel und sinken 

zwischen den Ästen fast bis auf den Boden herab. Aus dem strukturlosen 

Grau des Nebels ertönen seltsame Vogelrufe. Eine mystische Stimmung liegt 

über unserem Platz.  

 

Nach dem Frühstück fahren wir zum Parkeingang, lösen ein Ticket und der 

Ranger reicht uns einen Plan, wo der gratis Stellplatz für Camper 

eingezeichnet ist. Wir finden dort einen stark abfallenden Schotterparkplatz 

vor, den auch Tagesbesucher nutzen. Keine ebene Fläche, kein Sichtschutz, 

keine Privatsphäre, keine Option für uns. Im Nieselregen erkunden wir das 

Parkgelände zu Fuß. Es gibt ein verwahrlostes Infozentrum, mit Lampen ohne 

Birnen und einem WC aus dem scharfer Uringestank dringt. Kein Schalter 

funktioniert, der Strom ist abgestellt. Alles wirkt verlassen.  

Wir entdecken einen Container mit Toiletten und Duschen, aber nirgends 

kommt ein Tropfen Wasser. Auch die Sanitäranlagen an anderen Stellen im 

Park sind trocken. Ein Parkmitarbeiter mit Funk und Installateurwerkzeug 

sagt, es gebe Probleme mit einer Wasserpumpe. Wir sollten uns noch eine 

Stunde gedulden. 

 

Das Campingareal ist sehr weitläufig und die Zeltplätze so weit voneinander 

entfernt, dass man den Nachbarn weder sehen noch hören kann. Es gibt 

jeweils einen gekiesten Abstellplatz fürs Fahrzeug und eine weiche, moosige 

Fläche zum Zelten. Dazwischen steht ein überdachter Holztisch mit zwei 

Sitzbänken und einer gemauerten Feuerstelle. Über dem verrußten Steinen 

hängt ein Schild, auf dem steht, dass Feuermachen strikt untersagt ist. Nicht 

einmal Zigarettenrauchen ist erlaubt. Ironie? 

Am Hangfuß, direkt neben dem dschungelartigen Urwald, finden wir das 

abgelegene Plätzchen, die Nr 7. Hierher wollen wir umsiedeln. Plötzlich 

dringen Stimmen aus dem Bambusgestrüpp am Bachrand. Installateure 

turnen an einem Seil, das wie eine Liane aus dem steilen Urwald herabhängt, 

herum. Dort oben liege die Wasserpumpe, erfahren wir, und die Probleme. 
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Wir gehen zur Campingverwaltung und melden uns für die Nr. 7 an. Das sei 

nicht möglich, erklärt man uns, dort gebe es derzeit kein Wasser. Weil 

Probleme - .  

- Mit Pumpe, ergänzen wir den Satz. 

Schlussendlich landen wir auf Nr. 4. Das in der Nähe befindliche desolate 

Gebäude mit Toiletten und Duschen sieht nicht einladend aus. Aber die Nr. 4 

hat einen eigenen Wasseranschluss. Ich hole ein Trinkglas zur Wasserprobe. 

Die erste Füllung ist gelblich und trüb, die zweite heller und die dritte so klar, 

dass ich einen Schluck probiere.  

Markus steht skeptisch blickend neben mir, seinem Vorkoster. 

„Und?“, fragt er. 

Es schmeckt würzig und nach Waldboden. Jedenfalls besser als das Wasser, 

das wir irgendwo in unsere Kanister gefüllt haben und das nach Chlor stinkt. 

Meine Idee ist daher, das Chlorwasser auszuleeren und durch dieses hier zu 

ersetzen. Doch Markus hantiert bereits mit dem Schlauch und befüllt zuerst 

den Campertank. Plötzlich beginnt der Wasserhahn zu husten und zu 

spucken, als hätte er sich verschluckt. Das Wasser kommt nur mehr in kurzen 

Stößen und es dauert lange bis der Tank voll ist. Ich kippte derweil das  

chlorierte Trinkwasser aus und halte Markus den leeren Kanister hin. Er 

steckt den Schlauch rein und eine gelbe Brühe schäumt auf, Bläschen bilden 

sich und verdichten sich zu einem wabernden Schaum. Sieht aus wie Bier, 

riecht aber wie Moder.  

Was ist das denn? Haben wir das Zeug nun im Tank? Ratlos blicken wir auf 

den Kanister. Zum Glück habe ich die anderen drei noch nicht ausgeleert, 

sonst stünden wir jetzt ohne Trinkwasser da.   

 

Bei der Verwaltung will man nichts von einer Verschmutzung wissen. Alles 

habe Trinkwasserqualität.  

 

In einer Regenpause brechen wir zu einer Wanderung auf. Vom 

Campingplatz aus führen Wege zu Aussichtspunkten auf den Hängegletscher 

und die darunter liegende Lagune. Es geht steil durch den morastigen Wald 

hinauf. Alles trieft vor Nässe, die Moose sind wie aufgequollene Schwämme 

und aus meterhohen Riesenfarnen geht beim Anstreifen ein Sprühregen auf 

uns nieder. Auch hier sind die Baumstämme pelzig grün und die Blätter 

glänzen vor Feuchtigkeit wie frisch lackiert. Winzige Vögel flattern herum 

und veranstalten ein Heidenspektakel. Wir balancieren über angefaulte 

Baumstämme durch schwarzen Morast, queren auf wackligen Brücken tiefe 

Gräben, bahnen uns den Weg durch dichten Bambus. Ein selten begangener 

Pfad. Endlich erreichen wir den Mirador, einen Aussichtspunkt, der eigens 

mit einem Kamerasymbol gekennzeichnet ist.  
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Statt auf den Gletscher blicken wir auf Wolken. In einer Lücke erkennen wir 

blau schimmerndes Eis, weiter unten stürzt ein Wasserfall in eine Nebelbank. 

Markus glaubt, dass sich die Wolken zu lichten beginnen und will warten.  

Mich zwickt etwas am Schuhrand in die Wade, wahrscheinlich ein stachliger 

Grassamen. Als ich das braune Ding aus der Socke zupfen will, fühlt es sich 

nicht hart wie ein Holzstückchen an, sondern weich und glitschig wie eine 

Schnecke. Noch dazu kann ich es in die Länge dehnen wie ein Gummiband. 

Erschreckt lasse ich los und ziehe stattdessen den Sockenbund vom Bein 

weg. Das eklige Ding hat sich durch das Wollgewebe gebohrt und sich in 

meiner Haut festgebissen. Es spannt sich wie ein dünner Bändel zwischen 

Socken und Haut.  

„Blutegel!“, kreische ich und sehe mit zunehmender Panik, wie sich ein 

zweiter Wurm durch die Maschen windet und sich gierig zu meinem Bein hin 

reckt. Mir graust unendlich vor diesen Viechern, die es auf mein Blut 

abgesehen haben. 

Ich kann sie vor Ekel nicht selbst anfassen, Markus muss sie mir von den 

Socken zupfen. Dann renne ich schreiend los. Mir ist völlig egal, ob die 

Wolken schwinden oder nicht, ich will aus diesem verseuchten Wald hinaus 

auf die Straße. Was gäbe ich für eine staubige Schotterfläche, wo ich mich in 

Ruhe und gefahrlos auf weitere Egel hin untersuchen könnte! Ich bin 

überzeugt, dass noch mehr Blutsauger in den Socken versteckt sind oder 

durch die Ösen der Schuhbändel zu meinen Füßen hineingekrochen sind.  

Ich gehe so schnell wie möglich – aber der Waldweg ist rutschig und voller 

Stolperfallen. Es wäre der reinste Horror, wenn ich in einer der 

Schlammpfützen landen würde! Wahrscheinlich wimmelt es dort vor Egeln. 

Immer wieder lege ich auf einem Stein oder einem trockenen Vorsprung eine 

Pause ein und kontrolliere meine Schuhe und Socken. Tatsächlich, schon 

wieder krümmt sich ein Wurm auf dem Leder. Mit einem abgerissenen Blatt 

versuche ich ihn wegzuwischen, aber er hält sich derart fest, dass ich ihn halb 

zerquetsche, bevor er loslässt. Aber Markus, der keinen Grund zur Eile sah, 

ist weit hinter mir und kann mir nicht helfen. Endlich habe ich die Straße 

erreicht und schabe sogleich hektisch mit kantigen Steinen die Schuhe und 

Socken ab. Ein Parkranger kommt vorbei und beobachtet mich amüsiert.  

„Egel!“, rufe ich und ahme mit dem Zeigefinger das Krümmen und Strecken 

ihrer Fortbewegung nach. 

„Muy bien – toll“, sagt der Mann und gratuliert mir. Was für ein Glück ich 

doch habe, meint er ohne jeden Sarkasmus oder Ironie. Blutegel seien sehr 

gesund. 

Ich bin sprachlos. 
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Da wir jetzt wahrscheinlich Dreckwasser im Tank haben, ist es am besten, wir 

duschen es gleich wieder raus. Während ich mir die Haare wasche, schrubbt 

Markus das Auto mit Pril ab, um endlich den Dieselfilm des lecken Kanisters 

loszuwerden. Mit dem Staub zusammen hat sich daraus eine zähe braune 

Schmiere gebildet, die die Türe und die Fenster verklebt. Und weil wir grad 

am Reinigen sind, wische ich noch den ganzen Innenraum und im restlichen 

Warmwasser weiche ich unsere Schmutzwäsche ein. 

Eine Stunde später ist alles sauber und meine Hände mit weißen Runzeln 

übersät. Die feuchte Wäsche hängt im Freien unterm Vordach. Es hat wieder 

zu regnen begonnen. 

 

Unsere Vorräte schrumpfen dahin. Im ganzen Campingareal gibt es weder 

ein Restaurant noch einen Kiosk um etwas zu kaufen. Ich staple alles Essbare 

auf den Tisch: 1 letzte Packung Knorr Kartoffelpüree, ein Drittel Butterklotz, 

6 Scheiben Toastkäse, der wie Plastik schmeckt, und der Rest eines 

Brotlaibes. Ich hab keine Ahnung, wie alt der schon ist. Die Konsistenz dieses 

Brotes ist immer gleich, es wird nie hart, nur irgendwann schimmlig. 

Vielleicht wenn die Halbwertszeit der beigefügten Chemie erreicht ist. 

Und dann hab ich noch die Fertigsuppe mit Tomatengeschmack von zuhause. 

Einmal werden wir damit wohl noch satt. 

Ich probiere eine Variante unseres Menüs. Ins Püree rühre ich Milchpulver 

hinein, damit es fester wird. Den Käse gebe ich in kleinen Stückchen als 

Geschmacksverstärker (haha – das ist ein Witz) hinzu. Dann schmelze ich die 

gesamte Butter in der Pfanne und versuche Häppchen der Püreemasse 

anzubraten. Es misslingt. Alles mischt sich zu einem klebrigen Brei, der Fäden 

zieht, optisch passend zur Tomatensuppe, in der das eingeweichte Brot quillt 

und die wie schon einmal gegessen aussieht. 

Leider haben wir keine Schokolade mehr. Die letzten Tafeln schenkten wir 

der Tochter des Reifenwechslers.  

 

Für morgen ist noch ein bisschen Brot übrig und eine winzige Dose mit 

irgendeinem Gemüseaufstrich. Zum Überleben reicht’s. Richtig satt werden 

wir untertags schon lange nicht mehr. Das Frühstücksmüsli mit Haferflocken, 

Milchpulver und Nüssen ist unsere wichtigste Mahlzeit geworden. 
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HEIß UND KALT AM PAZIFIK 
 

31. DEZEMBER 2016  PUYUHUAPI AM PAZIFIK 

Die ganze Nacht lang trommelte der Regen aufs Dach. Unsere geplante 

Wanderung zum Hängegletscher können wir vergessen. Obwohl wir lange in 

den Betten bleiben, uns mit dem Frühstück Zeit lassen um dem Wetter noch 

eine Chance einzuräumen: es hört nicht auf zu schütten. Ich hole die 

unverändert nasse Wäsche von der Leine und hänge sie ins Bad, dann fahren 

wir ab. 

Die Wasserlacke am Ende des Forstweges ist über die Ufer getreten und hat 

Teile des „Campingplatzes“ im Holzschlag geflutet. Wir sind froh wieder auf 

der Carretera zu sein, die wenigstens nicht mehr staubt. 

Nach rund 15 Kilometern beginnt eine lange Baustelle. Ein Streckenposten 

mit Funk hält uns an. Es herrscht Einbahnregelung und wir warten lange, bis 

er uns den Weg frei gibt. Kaum sind wir auf der Piste, als wir an einer 

Thermalquelle vorbei kommen. Markus hält an, während ich protestiere. 

„Wieso?“ 

Mir tut der Streckenposten leid, der seinem Gegenüber gefunkt hat, es käme 

ein Camper, der nun nicht kommt. 

„Darüber machst du dir Gedanken?“, fragt Markus fassungslos. 

„Ja, irgendwie habe ich ein schlechtes Gewissen.“ 

Markus schüttelt den Kopf, steigt aus und sieht nach, ob das Thermalbad 

geöffnet ist. 

 

Der Eintritt ist mit 18.000 Pesos pro Person relativ hoch. Aber im Preis ist ein 

großes Badetuch und die Benutzung der Duschen inkludiert. Wir sind die 

ersten Gäste heute. Es kostet einige Überwindung nur im Badezeug in der 

zehn Grad kalten Regenluft durch den Garten zu den Becken zu laufen, die 

ein paar Meter über dem Meeresufer, einem groben Kiesstrand, angelegt 

sind.  

Aber schon der erste Pool mit badewannenwarmem Wasser entschädigt für 

den Kälteschock. Wir tauchen bis zum Kinn in das Quellwasser, das zum 

Glück nicht schwefelig riecht, ein und betrachten die Umgebung. Vor uns ein 

Meeresarm des Pazifik, stählern grau unter tiefem grauem Himmel. Aus den 

bewaldeten Hängen, die den Fjord eingrenzen, steigen weißliche 

Nebelfetzen wie Rauchsäulen auf. Hinter uns ein üppiger Garten mit tropisch 

anmutender Vegetation, enormen roten Blumen und exotischem 

Vogelgezwitscher. Der Regen ist in leichtes Nieseln übergegangen und 

während wir ins nächst wärmere Becken wechseln, hebt sich die 

Wolkendecke ein bisschen. Schnee kommt dahinter zum Vorschein. 
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Im dritten Becken, das eine Temperatur von über 40 Grad erreichen würde, 

wenn nicht ein Bademeister ständig kaltes Wasser einleiten würde, beginne 

ich zu schwitzen. In mir reift ein Plan.  

Mittlerweile sind weitere Gäste eingetroffen und bevölkern das erste 

Becken. 

Ich klettere aus dem Pool und sprinte mit dampfender Haut an den 

erstaunten Menschen vorbei zur Treppe, die zum Meer hinab führt. Das 

Wasser ist eisig und das Ufer leider sehr flach, sodass ich ziemlich weit 

hinaus waten muss, ehe ich zur Gänze untertauchen kann. Ich hab im Pazifik 

gebadet! Dafür ernte ich Applaus aller Zuseher. 

Als nächstes ist Markus dran. Das Meer ist nun spiegelglatt und von 

eigentümlicher Farbe, als ob ein Widerschein des Tannengrüns ringsum an 

seinem Grund leuchten würde. Am gegenüberliegenden Ufer quellen immer 

mehr weißliche Nebel aus den Hängen hervor und kriechen die Berge hinauf. 

Alles sieht kalt und düster aus. Und im Vordergrund ein Mensch in Badehose, 

der ins Meer hinaus watet, als wäre das die normalste Sache der Welt. 

 

Nach der Dusche gönnen wir uns im angeschlossenen Cafe ein Stück Kuchen 

und eine Kanne Tee, bevor wir weiterfahren. Die Therme ist mittlerweile 

gerammelt voll und die Gäste müssen warten, bis ein Platz in einem der drei 

Becken frei wird.  

„Der arme Streckenposten“, zieht mich Markus auf, „dem sind heute viele 

Fahrzeuge abhanden gekommen.“ 

 

Im Regen fahren wir weiter und ich muss die Heizung aufdrehen. Das 

nächste Dorf heißt Puyuhuapi und es sollte hier gute Restaurants geben. Das 

Cafe Rossbach beispielsweise oder der Gasthof Otto Übel. Allerdings stehen 

wir beide Male vor verschlossenen Türen. Bei den Übels bekommen wir 

immerhin einen Tipp, wo es etwas zu essen geben könnte. Mit nur geringer 

Hoffnung treten wir dort ein. Als wir der Köchin gestehen, dass wir 

Vegetarier sind, lacht sie. Sie kenne unsere Probleme in diesem Land, meint 

sie. Sie esse auch kein Fleisch.  

Dann kocht sie für uns schmackhafte Falafel mit Senfsoße auf warmen 

Karottensalat. Das erste richtige vegetarische Essen seit langem. 

Puyuhuapi liegt am Ende des Meeresarmes in dem wir zuvor gebadet haben. 

Da wir an der Mole neben einem haushohen Christbaum parken, können wir 

vom Auto aus den Blick aufs Meer genießen. Er ist eigenartig. Er widerspricht 

dem inneren Meeresbild mit weitem Horizont und warmem Sandstrand. Das 

bleigraue schmale Band, das hier zwischen bewaldeten Hügeln klemmt, ist 

für unsere Augen ein typischer See in den Alpen. Wäre da nicht direkt neben 
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dem Christbaum das Tsunami-Warnschild, das die Fluchtrichtung anzeigt, 

sollte der Alarm losgehen.  

„Kommen wir nochmals ans Meer?“, fragt Markus. 

„Vielleicht, wenn wir über den 5000 Meter hohen Pass im Norden von 

Santiago de Chile fahren und dann die Küstenstraße wählen.“  

Aber da wir schon fast die halbe Urlaubszeit aufgebraucht und nicht 

annähernd die Hälfte der Strecke zurückgelegt haben, hege ich diesbezüglich 

Zweifel. 

 

In einem Minisupermarkt stocke ich unsere Vorräte auf. Drei Schachteln 

Knorr-Püree, Butter, Eier und Joghurt. Dabei vergesse ich ganz auf den 

Umstand, dass wir morgen eventuell bereits wieder nach Argentinien 

wechseln und bis auf das Püree nichts davon über die Grenze nehmen 

dürfen. 

Dann fehlt uns nur noch Trinkwasser. Doch überall werden unsere Bitten 

abgelehnt. Sehr entschieden sogar, fast unhöflich wird mit einem knapp 

„No“ geantwortet. Das verstehen wir nicht. Es ist eine der wasserreichsten 

Gegenden, durch die wir bislang gekommen sin. Überall tosen Wasserfälle 

und Flüsse herab. Aber nicht einmal auf der Tankstelle erhalten wir Wasser.  

Müssen wir uns selbst bedienen? 

 

ROTER TEPPICH AM WASSERFALL 
 

Ich halte Ausschau nach einem geeigneten Bach, neben dem wir parken 

könnten. Ein wunderschöner Wasserfall sticht mir ins Auge. Auf der Karte ist 

sogar ein Weg dorthin angedeutet. Der Zugang ist allerdings durch ein 

massives Tor abgesperrt. Wir klettern drüber und kommen an einer Art 

Klärwerk vorbei. Seltsam. Mitten in der einsamen Gegend. Am Ende der 

Zufahrt steht ein Gebäude, das wie eine Industrieanlage aussieht. Plötzlich 

preschen drei große Hunde auf uns zu, umringen uns kläffend und lassen uns 

nicht weiter gehen. Einer springt sogar an mir hoch, ein anderer bohrt seine 

Schnauze zwischen meine Beine. Ich kann mich kaum erwehren. 

Endlich kommt uns ein alter Chilene zu Hilfe. Er hat nur mehr wenige Zähne, 

dafür umso mehr Körpergeruch. Er pfeift die Hunde zurück. 

Wir versuchen zu erklären, dass uns der Wasserfall angelockt habe, der 

Chilene nickt und führt uns zu großen Becken, in den Fische gezüchtet 

werden. Unser Interesse hält sich in Grenzen und als der Chilene etwas von 

Bier faselt und wir eine Einladung vermuten, lehnen wir dankend ab. Weder 

Fisch noch Bier wollen wir. 

Aber der alte Mann nimmt Markus einfach am Ärmel und schiebt ihn durch 

die Tür jenes Gebäudes, das von außen wie eine desolate Lagerhalle aussah. 
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Innen ist jedoch alles blitz blank sauber. Wir blicken auf eine Förderanlage, 

Kessel aus Edelstahl, Etikettiermaschinen und reihenweise leere Flaschen. In 

der Luft liegt Hopfengeruch. Jetzt verstehen wir. Hier wird Bier gebraut. Mit 

dem Wasser des Wasserfalls. 

Stolz führt uns der Chilene herum und erklärt die Maschinen und die 

einzelnen Schritte zur Biererzeugung. Leider verstehen wir nur Spanisch. Er 

öffnet die Reifekammer für uns. Rotes Licht und Wärme schlägt uns 

entgegen. Drinnen stapeln sich volle Flaschen. Auf dem Etikett steht „Roter 

Teppich“ oder „Goldene Jahre“ von Helmut Hopperdietzel. Deutsches Bier! 

Leider ist keines davon fertig gereift, sodass wir nichts probieren können. 

Bei der Verabschiedung frage ich den alten Mann, ob wir bei ihm nicht 

unsere Trinkwasserkanister füllen könnten. Natürlich dürfen wir und wir 

fahren mit zwanzig Liter Brauereiwasser weiter. Seltsamerweise hat auch 

dieses Wasser einen Gelbstich und wir trauen der Sache nicht ganz. Wer 

weiß, ob das deutsche Reinheitsgebot hier so genau befolgt wird. 

 

Im nächsten Kaff halten wir bei einer Tankstelle und fragen nach Wasser für 

den Campertank. Man zeigt uns den Wasserhahn. Ich probiere zuerst ein 

Glas. Es schmeckt irgendwie streng, ist aber klar. Das gelbliche 

Brauereiwasser kippen wir in den Gully. Mir ist die durchsichtige Optik 

wichtiger als der Geschmack. 

 

Das einzige, was uns jetzt noch fehlt ist ein Platz für die Nacht, die letzte 

Nacht des Jahres. Die Sucherei gestaltet sich wie immer schwierig. Einmal 

folgen wir einer Nebenstraße der Carretera bis weit in den Wald hinein, aber 

nirgends ist es möglich eben zu parken. Es gäbe schon nette Plätze etwas 

abseits der Straße, aber die Zufahrten sind stets mit hohen Zäunen und 

Schranken versperrt.  

Schwere Gliederketten liegen um die Pfosten eines Tores, ein 

Vorhangschloss baumelt daran. Schade, es wäre der perfekte Nachtplatz 

gewesen. Doch etwas irritierte mich.  

„Halt an!“, rufe ich.  

Markus legt eine Vollbremsung hin, weil er fürchtet etwas auf der Fahrbahn 

übersehen zu haben. 

„Tschuldige“, sage ich, „aber ich glaube das Schloss war offen.“ 

„Welches Schloss?“, fragt Markus. „Von was redest du überhaupt?“ 

Statt zu antworten steige ich aus und laufe rasch die paar Meter zurück. 

Tatsächlich, die schwere Kette hält zwar die Torpfosten beisammen, ist aber 

nicht abgesperrt. Das Vorhängeschloss ist nämlich nur durch ein Glied 

gefädelt. 
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Sollen wir es wagen? Das Grundstück ist eindeutig Privatbesitz. Ein Weg führt 

in einer Serpentine zu einer Blumenwiese hinab, in der die Fahrspuren 

verschwinden. Hinter einer Gruppe von Bäumen strömt das Wasser eines 

großen Flusses vorbei. Der einzige Nachteil – abgesehen von der 

Eigentumsverletzung – ist, dass man den Camper von der Carretera aus 

sehen kann. Würde uns jemand anzeigen, oder dem Grundbesitzer Meldung 

erstatten? Heute, zu Silvester? Es ist bereits 19:00 Uhr Abends und kaum 

mehr Verkehr auf der Straße. 

Wir entschließen uns zu bleiben. Sorgfältig versperre ich hinter uns das 

Gatter wieder mit der Eisenkette und gehe dann vor dem Auto her und 

räume Eisenteile, Nägel und Stacheldrahtstücke beiseite. Ich will heuer 

keinen Platten mehr riskieren. Man würde gar nicht glauben, wie viel 

Altmetall in einer Wiese herumliegt. 

Dann parken wir mitten im Idyll. Vögel zwitschern, der Fluss rauscht und am 

Ufer gibt es eine große Sandbank aus gepresstem Steinmehl. Leider beginnt 

es wieder zu regnen und wir verbringen den Silvesterabend im Camper bei 

Getreidekaffee, Trauben, Nüssen und Joghurt. 

 

1. JÄNNER 2017  FUTALEUFÚ 

Statt Raketengeknall hörten wir die ganze Nacht nur das monotone Prasseln 

der Tropfen. Morgens mischt sich ein anderes Geräusch in das ewige Tip Tip 

Tip. Es klingt wie ein anklagendes Geheul – und ich bin fast versucht 

miteinzustimmen. 

Von der Camperdecke über mir regnet es Kondenswasser. Das Handtuch, mit 

dem ich mehrmals in der Nacht die Decke und die Fensterscheibe abwische, 

ist zum Auswringen nass. Mein Kopfkissen stinkt nach Moder und der 

Schimmel in den Matratzenecken kann sich ungehemmt ausbreiten. 

Das seltsame Heulen kommt näher. Ich muss trotzdem raus auf die Toilette. 

Als ich den Kopf zur Türe hinausstrecke sehe ich bloß Nebel über der 

Blumenwiese. Die Wolken sind so dicht, dass nicht einmal die Bäume 

dahinter zu erkennen sind. Ich gehe nur ein paar Schritte vom Auto weg 

hinter ein Gebüsch, als plötzlich der Boden erzittert. Etwas kolossal Schweres 

muss sich in meiner Nähe befinden. Erschreckt sprintet ein Hase davon. Der 

kann es jedenfalls nicht gewesen sein, denke ich mit einer Art Galgenhumor 

und ziehe mir die Hose hinauf. Vorsichtig bewege ich mich aus dem 

Sichtschutz des Strauchwerkes auf die Wiese und halte staunende inne. 

Direkt vor mir steht ein ausgewachsenes Rind und schaut mich ebenso 

erstaunt an. Gegenseitiges Anglotzen. Verwunderung. Ich habe den 

Verdacht, dass wir beide dasselbe denken: „Wo kommt die denn auf einmal 

her?“ 
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Das Vieh streckt seinen riesigen Grind nach vorne, verdreht ein wenig die 

Augen, öffnet das Maul und stößt ein gequält klingendes Muuuuuööh aus. 

„Finde ich auch“, sage ich und nutze den Augenblick, an dem Tier vorbei zum 

Camper zu sausen. Hinter der großen Kuh steht nämlich ein Kalb, und man 

weiß nie, zu welchen Maßnahmen eine verängstigte Mutter fähig ist, um 

ihren Spross zu verteidigen. Zuhause habe ich diesbezüglich schlechte 

Erfahrungen gesammelt. 

 

Während ich Markus von der Begegnung im Nebel erzähle, stelle ich das 

Teewasser auf. Das Gas faucht kurz auf, dann geht die Flamme aus. Die 

Flasche ist leer. Ausgerechnet jetzt. Markus zieht sich den wasserdichten 

Anorak über und geht nach draußen, um die Flaschen zu wechseln. 

Die Erinnerung an Puerto Natales verursacht ein mulmiges Gefühl. Was tun 

wir, wenn die Reserveflasche nicht funktioniert? Ich höre Markus hantieren, 

fluchen und dann rufen: „Probier mal!“ 

Ich halte das Feuerzeug an den Brenner. Wusch! Blaue Flammen züngeln 

sternförmig nach allen Seiten und mir fällt ein Stein vom Herzen. Ohne 

Heizung oder ohne heißes Wasser für Tee und Haferflocken ließe sich das 

Wetter kaum ertragen. 

Die Stimmung ist trotzdem getrübt. Als würden auch innerhalb des Campers 

die Nebel herumwabern. Die Matratzen, die Decken, die Kleidung, alles fühlt 

sich klamm an. Es ist ungemütlich. Da nützt auch die schönste Blumenwiese 

nichts, wenn man sich in ihr bloß nasse Füße holt.  

Wir fahren weiter, denn am besten ist es, vorne zu sitzen und sich von der 

Heizung die Schuhe, Socken und Hosenbeine trocken blasen zu lassen.  

 

Die Straße durchschneidet dichten Urwald und quert offene Rodungsflächen, 

wo Rinder zwischen verkohlten Baumstrünken stehen und missmutig 

dreinschauen. Ihr nasses Fell ist zu dunklen Strähnen verklumpt und trieft. 

Sie tun mir leid. Es gibt keinen Unterstand, keinen Schutz vor der Witterung. 

Die Bäume sind gefällt worden und das wertlose Holz zu riesigen Haufen 

getürmt. Dazwischen hat der kalte Wind freies Spiel. Auf den neuen 

Weideflächen konnten sich dafür zahlreiche Blumen ansiedeln. Überall 

leuchten lila, rosa und weiße Farbtupfer neben den angesengten 

Wurzelstöcken. Für uns schön anzusehen, aber den Rindern sind sie kein 

Trost. Würden sie gut schmecken, gäbe es wohl nicht so viele. 

 

Laut Landkarte fahren wir durch eine imposante, zum Teil vergletscherte 

Bergwelt. Aber die Wolken hängen derart tief, dass wir nichts davon 

mitbekommen. Bei der Kreuzung Villa Santa Lucía zweigen wir auf die Ruta 

Nr. 231 ab, die nach Futaleufú hinaufführt. Der Ort ist weltberühmt für seine 
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Raftingbedingungen am gleichnamigen Fluss. Uns lockt hingegen der 

Grenzübertritt nach Argentinien, der bei Futaleufú erlaubt ist. Wir haben die 

Nase voll von der nassen Luvseite der Anden und sehnen uns nach 

Wüstenklima. 

 

Kurz nach der Abzweigung fahren wir am Ufer eines ausgedehnten Sees 

entlang. Oder ist es wieder ein Meeresarm? Das Gewässer entpuppt sich als 

der Lago Yelcho, der fast 30 Kilometer lang ist und ein ganzes Tal ausfüllt. 

Kleine Hügel ragen als Waldinseln empor. Wir nützen eine Regenpause und 

steigen aus, um ein paar Fotos zu machen. Rasch knüpfe ich ein paar Bändel 

um die seit Tagen nasse Wäsche in den Wind zu hängen. Doch ich habe die 

Leinen noch nicht fertig gespannt, als es schon wieder zu schütten beginnt.  

Eigentlich hatten wir vor eine Wanderung zu einem der Gletscher hinauf zu 

machen. Ausgangspunkt wäre ein kleiner Pass, der momentan aber in 

dichten Wolken steckt. Als uns auf der Fahrbahn das Regenwasser in kleinen 

Bächen entgegen strömt, kehren wir um. Es bringt nichts und wir können das 

Wetterglück nicht erzwingen. 

 

Die Straße nach Futaleufú ist in sehr schlechtem Zustand, der eine 

Höchstgeschwindigkeit von 40 km/h erlaubt. Wir fahren an malerischen Seen 

und Flüssen vorbei, von den Berghängen stürzen unzählige Wasserfälle, ein 

jeder ein kleines Naturjuwel. Mal verengt sich das Tal und die bewaldeten 

Flanken rücken nah zusammen, dann wieder öffnen sich Grasflächen, die an 

alpine Almen erinnern. Mitten in dieser Einsamkeit (wir bezeichnen es als 

Arsch der Welt) steht ein Schild, das eine urbane Zone ankündigt und daher 

eine Drosselung der Geschwindigkeit einmahnt. Erstaunt sehen wir uns um. 

Wir entdecken nicht einmal Ansätze einer Bebauung, geschweige denn einer 

Besiedelung. Die Rindviecher stehen ohne Schutz im Regen. Erst nach zehn 

Kilometern passieren wir ein Dorf mit wenigen Häusern.  

Urbane Zone. Das Schild hat entweder ein Witzbold aufgestellt, oder jemand, 

der zukunftsweisend agiert. Denn je näher wir Futaleufú kommen, desto 

öfters begegnen wir Pickups, auf denen Schlauchboote gestapelt sind und 

Kleinbusse voller Menschen in Neoprenanzügen. Hinweisschilder kündigen 

Raftingunternehmen und Campingplätze an, was unsere Hoffnung auf eine 

gute Infrastruktur nährt. In einem Eldorado für Wassersportler wird es wohl 

heiße Duschen und Restaurants geben. 

Kurz bevor sich die Straße zu einem kleinen Pass emporschwingt, hinter dem 

Futaleufú liegt, zweigt ein Weg zu einem Kiesstrand am Ufer eines großen 

Flusses ab. Die Fahrspuren verlieren sich in einer großen ebenen Kiesfläche, 

auf der ein paar zerzauste Weiden wachsen. Ein idealer Nächtigungsplatz. 



- 162 - 

Typischerweise entdecken wir so einen immer nur vormittags, oder wenn wir 

ohnehin auf einem offiziellen Platz campieren wollen. 

 

Futaleufú ist ein kleines Dorf, in dem es wahrscheinlich mehr Schlauchboote 

als Häuser gibt. Zudem ist heute Neujahr und alle Geschäfte haben 

geschlossen. Um eine neue Gasflasche zu kaufen, müssen wir bis morgen 

warten, denn argentinische Modelle passen nicht zum Camperventil. 

Wir parken in einer Straße, auf der man schon fast mit dem Boot fahren 

könnte. Nur der Buckel in der Fahrbahnmitte ragt aus den beiden 

Seestreifen, die sich am jeweiligen Gehsteig stauen. Mit einem großen 

Sprung rette ich mich auf festen Boden und lande vor einem Fenster, hinter 

dem Flammen lodern. Ein Gasthof mit offenem Feuer! Die Tische und Stühle 

ringsum sind mit roten Stoffen mit Weihnachtsdekor überzogen. Die 

Stuhllehnen tragen rote Westen mit Knopfleisten, die aussehen, als hätte 

Santa Claus sein Obergewand darüber gehängt. Topfpflanzen mit roten 

Weihnachtssternen runden das Bild ab. 

„Felize Navidad“, sage ich beim Eintreten zum Kellner.  

Er grinst breit und führt uns zu einem Tisch nah beim Feuer. Wir eröffnen 

ihm unseren Spezialwunsch und er sagt, er müsse in der Küche nachfragen, 

ob der Koch dem zustimmen könne. Auf halbem Weg besinnt er sich, kehrt 

zu uns zurück und wiederholt unsere Bestellung. Er zweifelt offenbar daran, 

unser Spanisch richtig verstanden zu haben.  

Bald darauf steht eine dampfende Kasserolle vor uns, in dem gekochte 

Kartoffel in reichlich brauner Butter schwimmen und die mit Käse 

überbacken sind. Ein Festmahl! Der Kellner beobachtet uns verstohlen beim 

Essen, als wären wir seltsame Wesen von einem anderen Stern.  

Danach nutzen wir den freien Internetzugang. Ich schreibe Mails während 

Markus die Wetterbericht durchklickt. Alle bringen Regen. Der Niederschlag 

schwappt sogar auf Argentinien über. In den drei Wochen, in denen wir nun 

unterwegs sind, hatten wir bloß 3 oder 4 Tage ohne Regen. Dabei sollte jetzt 

die beste Reisezeit sein. Hochsommer und üblicherweise wochenlang nur 

Sonnenschein, so wie in den letzten drei Jahren. 

Unsere Reisepläne mit den vielen Wanderungen gehen allesamt den Bach 

hinunter, wir bekommen ja nicht einmal unsere Wäsche trocken. Das 

Geschirrtuch stinkt wie kurz vor dem Verschimmeln. 

Als wir dem Kellner in einer schwachen Minute unser Leid klagen, sagt er, es 

gebe eine Wäscherei gleich ums Eck. Die habe heute sogar offen. 

In zwei großen Mullsäcken transportieren wir sowohl die Schmutzwäsche, als 

auch meine sauberen, aber immer noch nassen Sachen zur Wäscherei. Es 

wird nicht gerade billig werden, weil sich der Preis nach Gewicht richtet, aber 
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man versichert uns, dass wir alles morgen Nachmittag trocken abholen 

können. 

 

Nachdem wir am angeblich besten Campingplatz weder einen Manager noch 

eine Duschmöglichkeit finden können, fahren wir die sieben Kilometer zum 

Flussufer zurück. Ein Regenbogen spannt sich über die Büsche am anderen 

Ufer und wir stellen die schimmelnden Matratzen an die frische Luft. Es hört 

zwar nie ganz zu regnen auf, aber eine Zeitlang  ist die Sonne stärker und 

trocknet die Nieselfeuchte vornezu weg. Jedenfalls können wir zum ersten 

Mal seit langem den Camper ordentlich lüften und in einem Anfall von 

Optimismus stelle ich sogar einen der sinnlosen Campingstühle auf und setze 

mich entspannt hin, um Urlaubsgefühle zu simulieren. Eine Viertel Stunde 

später scheucht mich näher kommendes Prasseln auf und ich schaffe es 

gerade noch, die Matratzen und Schlafsäcke rechtzeitig ins Trockene zu 

bringen. Im depperten Campingstuhl bildet sich derweil ein kleiner See in der 

Sitzmulde.  

 

Den Einheimischen macht das Wetter nichts aus. Für sie ist Hochsommer! 

Familienausflug zum Fluss. Die Eltern, eingehüllt in leichte Daunenjacken und 

Anoraks, spazieren mit ihrem Nachwuchs zu einem stillen Seitenarm des 

Flusses, der zwischen Kiesbank und Ufer einen tiefen Tümpel bildet, und 

lassen die Kinder dort baden. Ja baden! Im eiskalten Wasser. Bei einer  

Lufttemperatur von 12 Grad. Ohne Neopren, in ganz normalen Badehosen 

und Bikinis. Mir schaudert beim Zusehen. Auch manchen Erwachsenen wird 

es zuviel. Die kehren dann ins Auto zurück, drehen Motor und Heizung auf 

und warten, bis die Kinder mit vor Kälte blauen Lippen endlich genug haben. 

 

Nachdem wir unsere Putz- und Lüftaktion beendet haben, würde Markus 

gerne duschen. Aber der Boiler heizt nicht. Ich drehe den Herd auf. Es kommt 

nur zu Beginn Gas, die Flamme erstirbt sofort. Liegt es an der neuen Flasche? 

Markus fummelt am Ventil herum. Gas strömt, zwei, drei, vier Sekunden 

lang, dann geht es wieder aus. Es ist zum Verzweifeln. Ich weiß nicht, wie oft 

Markus die Flasche neu angeschlossen hat, jedenfalls dauert es lange, bis wir 

nur ein bisschen Wasser fürs Abendessen erhitzen können. Wenn er mit 

ganzer Kraft das Ventil auf die Flasche presst, fließt Gas. Aber nur dann. Da 

er nicht immer draußen stehen und das Ventil runter drücken kann, klemmt 

er ein Holzstück dazwischen, das diese Funktion übernimmt. 

Ich bin von der Lösung begeistert, aber Markus’ Miene bleibt besorgt.  

„Wir überlisten mit dem brachialen Eingriff den Sicherheitsstopp“, gibt er zu 

bedenken.  
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Zu welch furchtbaren Explosionen ein schleichender Gasaustritt führen kann, 

muss er mir nicht schildern. Das kennen wir beide aus den Nachrichten. 

 

In gedrückter Stimmung legen wir uns auf die provisorischen Leintücher. 

Werden wir morgen passende Gasflaschen finden? Wird damit das Problem 

behoben sein, oder liegt es womöglich am Ventil des Anschlussstutzens am 

Camper? Es kann doch nicht sein, dass jede zweite Gasflasche einen Defekt 

aufweist!  

Regen trommelt ohne Unterrechung die ganze Nacht aufs Dach. Und ich 

ertappe mich bei dem Gedanken: „Nur mehr drei Wochen. Dann ist das alles 

vorbei.“ 

 

2. JÄNNER 2017  FUTALEUFÚ NACH ESQUEL 

Beim Frühstück gestehen wir uns, schlecht geschlafen zu haben. Markus hegt 

die Hoffnung, einen Mechaniker aufzutreiben, der sich die Gas-Ventile 

ansieht und sie eventuell reparieren kann. Die Stäbchen-Methode ist keine 

Dauerlösung. 

 

In Futaleufú haben alle Geschäfte geschlossen. Angeblich, weil heute 

Feiertag sei. Aber der war doch gestern? Müssen wir noch einen Tag in 

diesem verregneten Kaff verschwenden? Mein Frustpegel ist knapp an der 

Schmerzgrenze. Wir parken dieses Mal in einer Nebenstraße, die noch nicht 

wie die Hauptstraße zur Gänze geflutet ist. Ich versuche übers Tablet 

herauszufinden, wo sich die nächste Tankstelle befindet. Die Scheiben laufen 

an und ich bin auch nicht weit von den Tränen entfernt. Markus ist 

ausgestiegen und klopft an die Tür des geschlossenen Supermarktes. Als ich 

nach draußen schaue, nehme ich verschwommen eine orange Gasflasche 

wahr. Direkt vor meiner Nase. Auf einer Werbetafel für Flüssiggas. Es ist 

genau die Marke, die wir benötigen.  

Markus hat inzwischen eine Türglocke gefunden, an der er Sturm läutet, bis 

eine alte Frau heranschlurft und aufsperrt. Gerne öffnet sie für uns den 

Laden und verkauft uns zwei Gasflaschen. Die volle, die uns Probleme macht, 

nimmt sie mit wegwerfender Handbewegung an sich. Als wolle sie sagen, 

kaputte Ventile wären etwas Alltägliches. 

Wir sollen die Flaschen vor Bezahlung erst ausprobieren – sie warte solange. 

Markus erkennt sofort die neue Schwierigkeit: die Gasflaschen sind einen 

Zentimeter höher und die Schraubhalterung greift nur mehr in die letzten 

Gewinderillen. Nach dem xten Versuch ist er nahe dran aufzugeben, aber 

dann ist der Einbau geschafft und das Gas strömt.  

Ich suche die alte Frau im Supermarkt um zu bezahlen. Sie hat in der 

Zwischenzeit überall Licht gemacht und die Abdeckungen von den Waren 



- 165 - 

genommen. Es ist wie Weihnachten! Nektarinen und Trauben liegen da vor 

mir, reif und süß. Wie lange ist es her, seit ich das letzte Mal frisches Obst 

gegessen habe? Ohne an den bevorstehenden Grenzübertritt zu denken, 

kaufe ich die Vitaminbomben. 

Als ich mich verabschiede und die Türe hinter mir schließe, baumelt ein 

Täfelchen gegen die Scheibe. Abierto – geöffnet steht nun drauf. 

 

In der Laundry bittet man uns um Geduld, unsere Wäsche sei noch nicht 

trocken und wir kehren nochmals ins Restaurant zum offenen Feuer ein. Im 

Internet finden wir eine webcam, die Bludenz in strahlendem Sonnenschein 

zeigt. Mama schwärmt per Email vom ewig andauernden Hochdruckgebiet 

und einer dünnen, aber ausreichenden Schicht Pulverschnee. 

 

Endlich können wir die Wäsche abholen, das Auto auftanken, die 

Lebensmittel vor dem Zoll verstecken und abfahren. Trauben und Nektarinen 

futtern wir auf dem Weg zur Grenze. Der Grenzübertritt ist wider Erwarten 

völlig harmlos. Vielleicht liegt es daran, dass es wie aus Kübeln schüttet. Da 

mag keiner der Beamten ins Freie, um den Camper zu inspizieren. 

 

KEINE SONNE IN DER WÜSTE 
KEIN GELD IN DER BANK 
DAFÜR NEUE PROBLEME 

 

Die Straße nach Esquel, der nächsten größeren Ortschaft in Argentinien, ist 

ein Albtraum. Grober Schotter, zu wellblechartigen Rippen aufgeworfen, 

deren Vertiefungen mit Regenwasser gefüllt sind. Eine wassergestreifte 

Fahrbahn, auf der man nur langsam vorankommt. Argentinier sehen das 

anders. Sie preschen mit mörderischem Tempo an uns vorbei und schleudern 

braune, mit Schlamm und Steinen durchmischte Drecksfontänen auf uns. 

Mich wundert, dass die Windschutzscheibe dem Geprassel stand hält. 

Markus zieht jedes Mal unwillkürlich den Kopf ein, bevor er dem Fahrer ein 

„Arschloch“ hinterherbrüllt. Dem Gegenverkehr kann man mitunter etwas 

ausweichen, aber den Überholmanövern sind wir schutzlos ausgesetzt.  

 

Das Landschaftsbild hat sich wie erwartet stark verändert. Neben der 

Fahrbahn erstreckt sich flaches Buschland, zwischen den immergrünen 

stacheligen Kuppeln steht verdorrtes Gras, von vereinzelten Disteln violett 

getupft. Das Wetter hingegen hält sich nicht an Scheide von Luv und Lee der 

Anden. Dem Regen ist es einerlei, ob er auf ein Sumpfgebiet oder eine 

Halbwüste prasselt. Der Tiefdruckwirbel muss so gewaltig sein, dass er den 
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Niederschlag bis weit hinaus in die Pampa verfrachten kann. Der Vegetation 

nach zu urteilen, kommt dies nicht oft vor. Auch die Pferde auf der Weide 

wirken verunsichert. Sie fressen nicht, sondern schauen nur. Markus meint 

dazu: „Die wundern sich, dass das Zeug, das sie sonst aus Brunnen saufen, 

nun plötzlich von oben herab fällt.“ 

Wir hatten uns nicht nur auf besseres Wetter gefreut, sondern auch auf die 

offene patagonische Steppe, die unserem Lagerkoller wegen der Enge des 

Campers entgegen wirken würde. Aber der Regen zieht derart dicke graue 

Striche vom Himmel auf die Erde herab, dass hinter dieser Schraffur alle 

Farben und Konturen ausradiert sind. Nach wenigen Kilometern Sicht ersäuft 

alles im Einheitsgrau. 

 

Die erste Stadt in Argentinien ist Trevelin. Da wir keine argentinischen Pesos 

mehr besitzen, halten wir bei einer Bank. Aber der Bankomat verweigert eine 

Auszahlung mit dem Argument „invalid amount“. Mit dem Blechtrottel zu 

diskutieren, bringt uns nicht weiter. Zudem ist die Provinzhauptstadt Esquel 

nur 21 Kilometer weit entfernt. Dort steuern wir gleich die Nationalbank an. 

In deren Foyer stehen zwei Geldautomaten, aber beide sind sich einig: 

„invalid amount.“ Die Höchstsumme, die wir beheben dürften, läge ohnehin 

nur bei 2.000 Pesos, also umgerechnet rund 60 €, aber nicht einmal die 

erhalten wir. Ungültiger Betrag, so ein Blödsinn. Da die Bank nur vormittags 

geöffnet hat, können wir nirgends nachfragen.  

Wir erinnern uns an Renate und Bruno, die beiden Schweizer, die uns einen 

Tipp für so eine Situation mitgegeben haben. In großen Supermärkten, die 

hier anonymos heißen, könne man mit VISA bezahlen. Man solle eine 

Kleinigkeit kaufen, eine große Summe eintippen und sich das Restgeld in bar 

auszahlen lassen. Man spare sich damit sogar die Bankspesen. 

Vis-a-vis der Nationalbank ist ein solcher anonymos. Mit einem Päckchen 

Erdnüsse um 26 Pesos bitte ich die Kassiererin den Betrag von 2.026 auf die 

Rechnung zu setzen und mir 2.000 Pesos auszuhändigen. Sie ruft sofort den 

Chef, als hätte ich einen Überfall begangen. Ich erkläre dem Chef unser 

Bargeldproblem, er nickt verständnisvoll, sagt aber, unser Begehr sei gegen 

die Vorschrift. Die Erdnüsse darf ich trotzdem nicht zurücklegen, sondern 

muss sie mit VISA bezahlen. Das ist die sinnloseste Kreditkartentransaktion, 

die ich je getätigt habe. Und die teuersten Erdnüsse dazu. 

Was nun? 

Mitten im Zentrum von Esquel steht ein großes Hotel mit prächtiger 

Eingangshalle. Esquel ist der letzte urbane Vorposten vor den Schigebieten 

im Hinterland. Tourismus ist hier kein Fremdwort. Also treten wir ein und 

fragen an der Rezeption, ob jemand Englisch spreche.  
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„No“, lautet die knappe aber eindeutige Antwort. Mir bleibt vor Erstaunen 

der Mund offen stehen.  

„Wirklich niemand?“, frage ich nach. 

„No. Nada.“ 

 

Verzweifelt irren wir durch Esquels Straßen und probieren an jedem 

Geldautomaten, den wir finden können unsere Karten. Aber sowohl die 

maestro-Karten, als auch die VISA-Karte werden abgelehnt. Einmal gibt es 

einen kleinen Hoffnungsschimmer: der modernste Geldautomat bislang 

erkennt sogar die V-Pay Funktion meiner Karte, um meinen Wunsch nach 

Bargeld trotzdem mit „invalid amount“ abzulehnen. Es ist also unmöglich für 

uns, an das eigene Geld heranzukommen. Der Grund dafür ist mir rätselhaft. 

Hat es mit dem Jahreswechsel zu tun? Ich hatte vor der Abreise Chile und 

Argentinien frei schalten lassen müssen. Wurde die Sperre durch das neue 

Jahr plötzlich wieder aktiv? 

Zum Glück haben wir noch Euronoten und Dollarscheine dabei. Morgen, 

oder spätestens übermorgen in Bariloche werden wir das Problem wohl 

lösen (müssen). Immer wenn wir glauben, alles im Griff zu haben, tauchen 

neue Überraschungen auf. 

Manchmal sind sie auch positiv: Ab Esquel fahren wir wieder auf Asphalt. 

 

Abends stoppen wir an einem Flüsschen, irgendwo zwischen Esquel und El 

Bolson. Bei nur 8 Grad Außentemperaturwerfen wir die Heizung an. Das Gas 

funktioniert! Entspannt lehnen wir uns zurück. Markus stellt Teewasser auf 

und braut einen Getreidekaffee. Doch schon beim ersten Schluck spucken 

wir das Zeug ins Waschbecken. Das vermeintliche Trinkwasser, das wir heute 

getankt haben, schmeckt grauslich. Zum Glück haben wir noch etwas „altes“ 

Wasser in Kanistern, das genießbar sein dürfte. Wie gesagt, immer wenn wir 

glauben, alles sei auf Schiene, tauchen neue Probleme auf. 

 

 

3. JÄNNER 2017  ESQUEL NACH BARILOCHE 

Am Morgen wird es still. Das permanente Trommeln der Regentropfen klingt 

ab. Auf der einen Fensterseite zeigt sich sogar ein bisschen blauer Himmel, 

auf der anderen Seite ist jedoch nur eine dunkle Wolkenwand zu sehen, vor 

der sich ein flacher Regenbogen spannt.  

 

Wir fahren eine Zeitlang neben dem Regenbogen her, doch dann schwappt 

das schlechte Wetter von den Bergen bis weit in die Pampa hinein und der 

Scheibenwischer kann der Wassermassen trotz höchster Frequenz kaum 
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Herr werden. Am Straßenrand tauchen Nadelbäume auf, Föhren stehen in 

Reih und Glied, offenbar werden sie hier in Monokulturen gezüchtet. 

 

In El Bolson ist das Wetter richtig unangenehm. Kalter Wind peitscht den 

Schneeregen durch die Straßen, als wir zur dortigen Nationalbank eilen. Wir 

kommen vor lauter Menschen kaum zur Türe hinein, denn im Foyer werden 

zwei Bankomaten von Wartenden umringt. Macht nichts, denken wir, wir 

möchten ohnehin zu einem Schalter. Doch so einfach geht das hier nicht. Wir 

müssen ein Ticket lösen. Nur welches? Die Menüführung am 

Ticketautomaten ist auf Spanisch gehalten. Soll ich die Buchstaben A, V, S 

oder B wählen? Ein Security hilft mir. Das heißt, er zuckt mit den Achseln und 

drückt irgendwo drauf. Ich erhalte die Nummer C068. 

In der Schalterhalle sind Stühle aufgereiht wie im Wartesaal einer Ambulanz. 

Nur wenige Plätze sind frei. Alle Menschen starren auf einen Bildschirm, der 

an der Decke befestigt ist und fünf Nummern gleichzeitig anzeigt. Eine neue 

Nummer wird von einem Piepton begleitet.  

Es ist spannend wie beim Bingospiel. Denn wenn die eigene Nummer 

erscheint, hat man nur wenige Sekunden Zeit beim richtigen Schalter 

vorstellig zu werden, andernfalls rückt die nächste Nummer nach und man 

hat Pech gehabt und wird wieder irgendwo hinten eingereiht. Nach einer 

Dreiviertelstunde Wartezeit mit Genickstarre habe ich das System kapiert. 

Die Buchstaben vor den Zahlen decken sich mit verschiedenen Schaltern. Nur 

C liegt irgendwo im Verborgenen. Wenn jemand mit einer C-Nummer 

aufspringt, verschwindet er hinter einem Paravent und kommt nach einiger 

Zeit ganz woanders wieder hervor.  

Piep – C068! Ich stürme hinters Paravent und wähle den ersten freien 

Schalter. Ich schiebe die VISA Karte der mürrisch dreinblickenden und nicht 

grüßenden Frau zu und sage auf Spanisch, dass ich gerne 6.000 Pesos 

beheben möchte.  

„No!“, sagt sie.  

Ich hatte eher mit „invalid amount“ gerechnet. Einfach „No“ ist 

enttäuschend.  

„Porque?“ 

„No.“  

Sie schiebt die Karte angewidert zurück und will schon die nächste Nummer 

aufrufen. 

Da ereilt mich Panik und ich flehe sie an, mir zu helfen.  

„Por favor! Gambio!“, rufe ich und reiche ihr 350 Euro in bar. 

Die Frau befühlt die Scheine, als würde sie zum ersten Mal Bargeld zwischen 

Fingern spüren. Kopfschüttelnd berät sie sich mit einer Kollegin, die ebenfalls 

sachte mit den Fingerkuppen über die Euros streicht.  
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Bin ich im falschen Film? Auf dem Wechselkursrechner draußen an der 

Bankfassade standen alle Währungen, von Yen bis Schweizer Franken 

aufgelistet. Und jetzt tut man so, als hätte ich Marsgeld mitgebracht. 

Die beiden ratlosen Frauen ziehen einen Kollegen ins Vertrauen. Nach langer 

Diskussion nickt er und schließlich fällt die Entscheidung.  

Ausnahmsweise akzeptierten sie Euros. Man betont das Wort und erwartet 

offenbar Dankbarkeit meinerseits. 

Dann aber geht das Prozedere (oder Schikane?) erst richtig los. Ich muss 

meinen Pass vorweisen, vier Unterschriften auf für mich unverständlichen 

Formularen leisten und sogar meine Emailadresse angeben, bevor sie mir die 

Pesos aushändigen. Zwanzig Minuten dauert der Vorgang und Markus 

fürchtete schon, man habe mich verhaftet. Er ist sichtlich erleichtert, als ich 

wieder in die Wartehalle zurückkehre. Eineinhalb Stunden haben für das 

Wechseln von Bargeld verplempert! Das geht in jedem Dritteweltland 

schneller. 

 

Mittlerweile muss ich dringend aufs Klo. Wir finden ein Cafe mit WiFi, aber 

fürs WC muss ich den passenden Türgriff an der Bar abholen. Ohne ihn lässt 

sich die Türe weder öffnen noch schließen. Wenn man hier nicht Spanisch 

sprechen würde, hätte ich in den Eindruck in Indien zu sein. 

„Indien ist fortschrittlicher“, meint Markus. 

 

Rund um El Bolson gäbe es interessante Wandermöglichkeiten, aber 

angesichts des Wetters beschließen wir, weiter nach Norden zu fahren, in 

der Hoffnung, irgendwann dem Wirkungsbereich des Tiefs im Süden 

Südamerikas zu entrinnen. Auf dem Niederschlagsradar im Internet sah es so 

aus, als würde der Regen höchstens bis Bariloche reichen. 

Von der schönen Landschaft zwischen Esquel und Bariloche, die von 

zahlreichen Nationalparks (Los Alerces, Lago Pueblo und Nahuel Huapi) 

geschützt wird, sehen wir leider gar nichts. Die Wolken köpfen die Berge 

knapp an der Schneegrenze und die liegt derzeit ein paar hundert Meter 

überm Bodenniveau. Das Außenthermometer des Campers zeigt 7 Grad.  

 

Bariloche klebt am Uferhang eines gewaltigen Sees, dem Lago Nahuel Huapi. 

Da wir aus dem Hinterland kommen, fahren wir von oben in die Stadt hinein. 

Die Straße windet sich zweihundert Höhenmeter durch Häuserschluchten 

zum See hinab. Bariloche ist sehr touristisch, oftmals wird es die Schweiz 

Südamerikas genannt. Die Landschaft hat tatsächlich alpinen Charakter, nur 

ist alles in der Dimension viel größer und weiter als in der Schweiz. Vielleicht 

betrifft die Vergleichbarkeit das Preisniveau.  
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Wir parken an der Uferpromenade und wollen uns in ein stimmungsvolles 

Cafe oder Restaurant setzen, mit Blick auf den sturmgepeitschten See, der 

unter Getöse Wellen gegen die Mole wirft. Beim Aussteigen reißt es mir die 

Türe aus der Hand und der Sturm wirft mich fast um. Mit dieser Gewalt hatte 

ich nicht gerechnet. Es ist kaum möglich, sich aufrecht zu halten. Die Suche 

nach dem idealen Restaurant wird augenblicklich auf das nächstgelegene 

reduziert. Unterhalb der Strandpromenade sind im Stadtplan Liegestühle 

eingezeichnet, daneben ein Pool und ein Restaurant. Wir kämpfen uns gegen 

den Wind und die Gischt des Seewassers zu dem Gebäude vor. Es ist ein 

vieleckiger Bau, der das Zeug zu einer tollen Panoramabar hätte. Aber 

erstens sind alle Eingangstüren versperrt und zweitens hat sich darin eine 

seltsame Gesellschaft verbarrikadiert. Eigenartig gekleidete Menschen 

erinnern an eine Sekte beim gemeinsamen Gebet. Oder ist es eine 

Turnstunde für Synchronstehen? Wir schauen durch die Fenster und werden 

nicht schlau. Sicher ist nur, dass wir hier weder etwas zu essen noch zu 

trinken bekommen.  

„Fahren wir weiter“, sagt Markus. 

Ich hab auch keine Lust im eisigen Sturm länger als notwendig draußen zu 

sein. Bevor wir auf die Landstraße einbiegen, zweigen wir zu einer 

Ferienhaussiedlung nahe am Ufer ab. Riesige Wellenbrecher rollen hier an 

den Kiesstrand und Möwen jagen knapp über der Gischtkrone hin und her. 

Pappeln biegen sich im Sturm als wären sie aus Gummi und unser Camper 

schwankt wie ein Boot. Aber es scheint die Sonne! Winddicht verpackt 

steigen wir aus und blicken auf die tosenden Elemente. Der aufgewühlte See 

sieht fantastisch aus, das tiefblaue Wasser, aus dem sich meeresgrüne 

Wellen aufbäumen, die silbrig glitzernde Gischt, von der sich Schaumfetzen 

losreißen und im Hintergrund die Häuser der Stadt am dunklen Berghang. 

Am Horizont schneebedeckte Berge, über die sich eine schwarze 

Wolkenbank wälzt und die ihre nasse Fracht in die Täler ergießt. Blicken wir 

in die andere Richtung, nach Norden, sehen wir nur kleine Cumuluswolken 

auf stahlblauem Himmel, braune Hügel, die sich aus der flachen Pampa 

erheben, im Vordergrund der wütende See. Am Rand der bunten Uferkiesel 

blühen Ginster. Ihre Blüten zittern so sehr im Wind, dass das Auge aus dem 

verschwommenen Gelb eine Goldkrone formt, die auf den Büschen sitzt.  

Schilfbüschel wedeln unablässig mit ihren langen silbrigen Federhalmen, 

während sich die Pappeln weiterhin wie unter Bauchschmerzen krümmen. 

Es ist schön hier, aber ungemütlich. Selbst im Camper pfeift der Wind durch 

die Lüftungsschlitze der Heizung und der Tee schwappt aus der Tasse. Man 

wird seekrank hier drinnen. 

Oder liegt mir das Mittagessen schwer im Magen? 
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Wir hatten in El Bolson „Zucchini Milanese Napoli“ bestellt. Weil wir großen 

Hunger hatten und kalorienarme Zucchinischnitzel auf Spaghetti mit 

Tomatensauce erwarteten, orderten wir noch Bratkartoffel dazu. Es kam ein 

Berg frittierter Kartoffelschnitze, aus denen das Öl troff. Danach erhielten wir 

einen Teller voll fettem Kürbispüree, auf dem in Backteig frittierte 

Zucchinischeiben lagen, die mit einer Schicht geschmolzenem Mozarellakäse 

belegt und überbacken waren.  

Mein Magen signalisierte danach: „Tu das nie wieder!“ und stößt seitdem 

sauer auf. 

 

Von Bariloche haben wir genug gesehen. Wir wollen uns ein ruhiges 

Plätzchen suchen und den Tag gemütlich ausklingen lassen. Beim Rio Limay 

fahren wir gut fünfzig Meter von der Landstraße ab und parken auf einem 

ebenen Sandplatz, der durch einen Hügel etwas vom Sturm geschützt ist. 

Alte Trauerweiden säumen das Ufer und lassen ihre Äste ins glasklare 

Wasser hängen. Es ist ein idyllisches Plätzchen. Aber Markus steigt aus und 

sagt: „Oje.“ 

Ich hoffe auf einen Scherz. 

„Fuck!“ 

Ich will es nicht wissen. 

„Nicht schon wieder!“ 

Es nützt nichts. Ich muss mich stellen. 

„Was gibt’s Schatz?“ 

Wir haben wieder einen Platten. Zwar stehen wir noch nicht auf den Felgen, 

aber der Reifen ist bereits zur Hälfte leer. Weiterfahren können wir so auf 

keinen Fall. 

Dieses Mal ist es das linke Hinterrad.  

Ich möchte vor Frust laut aufschreien, begnüge mich aber mit ein paar stillen 

Tränen der Enttäuschung. Eben hatte ich mich über den schönen Platz 

gefreut, nun ist wieder die Kacke am Dampfen. Wie als höhnische Draufgabe 

fegt eine Windhose über den Sandplatz und nebelt uns komplett mit Staub 

ein. Ich hasse dieses Land in diesem Moment! 

 

„Na, na“, sagt Markus beschwichtigend. „Setz dich rein und trink deinen 

grünen Tee. Ich mach das schon.“ 

Ich hege gewisse Zweifel, wenn ich daran denke, wie wir uns bei der letzten 

Panne angestellt haben. Heute ist kein Brasilianer zur Unterstützung da. Aber 

Markus hat damals gut aufgepasst. Im Nu ist der Reifen gewechselt.  

„War keine große Affäre“, sagt er cool. 

Lästig ist nur, dass wir morgen zurück nach Bariloche in eine Werkstatt 

müssen und bis dahin den kaputten Reifen – mangels nicht passender 
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Halterung – wieder im Camperinneren transportieren müssen. Über Nacht 

bleibt er jedoch draußen liegen.  

 

Die Fußmatten, die verstaubte Schutzhülle des Reserverads, die 

Wischlappen, alles schwemmen wir im Flusswasser, das erstaunlich warm ist. 

Man könnte fast darin baden. Ich entscheide mich dennoch für unsere 

Dusche. Die Sauberkeit des eigenen Bades, die Thermoskanne voller Tee und 

die Schönheit der Landschaft versöhnen mich schließlich wieder mit 

Patagonien. Dass sich seit neuestem das Tablet nicht mehr über den 

Zigarettenanzünder laden lässt und der Türgriff am Camper klemmt, bringt 

mich nicht mehr aus der Fassung. Auch diese Probleme werden wir lösen. 

 

4. JÄNNER 2017  BARILOCHE – VULKAN LANIN 

 „Das kommt davon, wenn man meint, Bariloche könne man links liegen 

lassen“, sage ich zu Markus als wir nach dem Frühstück wieder auf die Stadt 

zufahren. „Überheblichkeit rächt sich.“ 

 

Gleich beim Ortseingang finden wir einen Pirelli-Reifenhändler mit 

angeschlossener Werkstatt. Der Mechaniker besieht sich das Loch und 

schüttelt augenblicklich den Kopf, was  bedeutet: „Der ist am Ende, da ist 

nichts mehr zu machen.“ 

Wir brauchen einen neuen Reifen.  

So soll es sein, nicke ich zustimmend.  

Doch die Managerin, die ausgezeichnet Englisch spricht, sagt, sie mache uns 

doch lieber zuerst eine Offerte.  

Oh wie recht sie damit hat! Der Preis von 214 US Dollar für einen Reifen haut 

mich fast um!  

Unterschiedliche Reifentypen auf einer Achse seien nicht gut, warnt der 

Mechaniker. Wir haben derzeit Bridgestone montiert. 

„Akzeptieren Sie VISA Kreditkarten?“, frage ich vorsichtig. 

„Leider nein“, lautet die Antwort. 

Jetzt haben wir mehr als nur ein Problem. 

 

Die Managerin ist äußerst zuvorkommend und verständnisvoll. Sie weist uns 

auf einen Bridgestone-Händler am Ende der Straße hin. „Dann hättet ihr 

wenigstens die gleiche Type. Aber billiger sind die nicht als Pirelli, im 

Gegenteil. Und Kreditkarte nimmt hier in der Gegend niemand an.“ 

 

Was tun?  
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Vielleicht hat Timo, unser Notfallansprechpartner eine Idee. Seine 

Rufnummer erscheint als gesperrt. Auch das Notfallhandy streikt. Gut, dass 

dies hier kein Notfall ist. 

Zwischenzeitlich hat die Managerin im Internet den Hauptsitz von Holiday 

Rent ausfindig gemacht und ruft dort für mich an. Die Verbindung klappt 

zwar, aber sie ist dermaßen schlecht, dass ich die Frau am anderen Ende der 

Leitung nicht verstehe. Das einzige, was ich heraushören kann, ist, dass wir 

nur Bridgestone-Reifen kaufen dürften, falls wir jemals etwas vom Geld 

zurückhaben wollen. Danach nervt sie mich mit Fragen, ob wir mit dem 

Camper generell zufrieden seien.  

„Nein!“, belle ich in den Hörer und beende das Gespräch.  

Ich entschuldige mich bei der Managerin für meinen Tonfall. Sie hat natürlich 

alles mitgehört und schaut mich mitleidig an.  

„Chile“, seufzt sie teilnahmsvoll. 

 

Der Mechaniker hat inzwischen das Reserverad unterm Auto hervorgeholt, 

weil Markus gestern, als er unterm Auto gelegen ist, bemerkt hat, dass dort 

auch keine Luft mehr drinnen ist. Der Mechaniker präsentiert uns nun eine 

lange Metallschraube, die im Reifen steckte. Im Reserverad! Für das wir 

einen extra Aufpreis zahlen mussten. 

Ich hole den Fotoapparat, knipse Loch und Schraube und würde am liebsten 

nochmals diese Frau von Holiday Rent anrufen. Wir sind NICHT zufrieden! 

 

Der Mechaniker meint, das Reserverad ließe sich reparieren. Das Profil sei 

zwar ebenfalls abgefahren, aber eine Zeitlang würde der Reifen noch 

durchhalten. Es sei jedenfalls in besserem Zustand als das Reserverad, das 

wir gestern montiert haben. Dem gebe er nur eine sehr beschränkte 

Lebensdauer.  

Das heißt, wir bekommen einen reparierten Reifen aufs linke Hinterrad. Auf 

der rechten Seite ist der geflickte Reifen von der ersten Panne. Das 

Reserverad ist nur für den Notfall und dann höchstens für eine kurze Strecke 

einsetzbar und einen komplett kaputten Reifen führen wir ab sofort 

spazieren. Tausende Kilometer liegen vor uns, darunter ein über 5.000 Meter 

hoher Pass mit schlechter Schotterpiste.  

Es fällt schwer optimistisch zu bleiben. 

 

Um die Reifen montieren zu können, muss der Mechaniker überall die Felgen 

wechseln. Als er den Platten von gestern begutachtet, zeigt er uns, dass 

innen bereits ein Handteller großer Flicken aufgebracht worden war, der sich 

jetzt gelöst hatte. Der Mechaniker schüttelt bedauernd den Kopf. Das Loch 

hätte nie geflickt werden dürfen, sagt er. „Das war ein Totalschaden“. 
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Meine Wut auf Holiday Rent und Timo wird immer größer.  

Ich lasse mir von der Werkstatt schriftlich bestätigen, dass uns ein grob 

fahrlässig geflickter Reifen auf die Hinterachse montiert worden war und 

dass im Reserverad eine Schraube steckte und dieses unbrauchbar machte. 

Und das dies alles nicht unsere Schuld, sondern die unsere Vormieter ist. 

Stempel und Unterschrift der Managerin. Zusammen mit den Fotos und 

einem geharnischten Mail werde ich diese Bestätigung an Holiday Rent 

senden. Damit sind wir zwar den Frust los, aber das Reifenproblem bleibt uns 

trotzdem. Bei nächster Gelegenheit müssen wir einen Bridgestone-Händler 

finden, der unsere Kreditkarte akzeptiert.  

Während der Mechaniker die Reifen ummontiert, serviert uns die Managerin 

Kaffee und Kekse zum Trost. 

 

Markus resümiert: „Im Prinzip ist alles gleich wie vorher. Wir fühlten uns 

bloß sicher im irrigen Glauben, zwei Reserveräder zu besitzen. Dabei hatten 

wir nur eines. So wie jetzt.“ 

 

Der Mechaniker ist fertig, ich hole die Geldbörse. Unsere mühsam 

gewechselten Pesos werde ich jedoch nicht los. Die Managerin schüttelt den 

Kopf.  

„Nein, bitte kein Geld.“  

Auch der Verkaufschef lehnt jede Bezahlung ab.  

Ich fasse es nicht. Jetzt haben wir die Werkstatt über eine Stunde lang 

beschäftigt und sie wollen nichts dafür annehmen?  

„Wenigstens 50 Pesos für die Kaffeekasse? Bitte!“ 

Lächelnd reicht der Verkaufschef die Banknote an den Mechaniker weiter. 

Dann verabschieden sie uns herzlich und mit den besten Wünschen für die 

Weiterfahrt.  

„Auf Wiedersehen und gute Reise“, sagt der Verkaufschef auf Deutsch und 

lächelt.   

 

Wir rätseln noch lange über deren Motiv. War es reine Nächstenliebe? Oder 

wollten sie beweisen, dass Argentinier besser als Chilenen sind, die uns die 

kaputten Reifen untergejubelt hatten? Wie auch immer, die Crew dieser 

Werkstatt hat meinen Glauben an die Menschheit gerettet. 

Das Mail, das ich aus der Lobby des Hotel Tyrol, wo man uns netterweise 

Zugang zum WLAN gewährt, an Holiday Rent schicke, ist dennoch von Wut 

und Empörung durchdrungen. 

 

Es ist bereits nach Mittag, als wir an unserm Schlafplatz vorbei fahren. Einen 

halben Tag hat uns die Reifenaktion gekostet.  
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Die Straße ist gut, das Wetter schön, und die Landschaft im Flusstal des Rio 

Limay mitunter so außergewöhnlich lieblich, dass wir anhalten müssen. Wir 

spazieren an einem blumengesäumten Pfad zum Ufer des Flusses hinunter, 

stehen auf puderfeinem, weißen Sand und staunen über die märchenhafte 

Kulisse jenseits des Wassers. Es könnte ein Bühnenbild für einen Elfenfilm 

sein. Felstürmchen, bizarre Steinburgen, Höhlen und Vorsprünge, die wie 

Balkone aussehen. Eine Zwergenstadt aus rötlichem Gestein, gespickt mit 

Pappeln und hellgrünen Weiden. Nur alles leider am anderen Ufer. Der Rio 

Limay ist hier breit wie ein See und das Camp drüben, das wir durchs 

Fernglas sehen, ist wohl nur mit dem Boot erreichbar. Schade, eine 

Wanderung hätte uns gut getan. Die Wutenergie in den Boden zu stampfen 

ist beste Mittel sie loszuwerden. Doch auch die Schönheit dieses Platzes zeigt 

Wirkung. 

In friedlicher Stimmung fahren wir weiter. 

Der Rio Limay wird immer breiter und sein Wasser seltsam dunkelblau. Die 

Hügel an seinen Ufern sind braun, es gibt nicht einmal an der Berührungslinie 

einen grünen Streifen. Karg, wie das tibetische Hochland und ebenso 

menschenleer. Die Farbe des Wassers ändert sich ständig und der Wind wirft 

es zu Wellen mit Schaumkronen auf. Als wäre es wütend und kämpfe gegen 

die abweisenden Hügel an. Ich kann keine Fließrichtung mehr erkennen. Was 

ist das? Auf der digitalen Landkarte muss ich mich weit hinauszoomen, bis 

ich das Ende dieser fjordartigen Wasserfläche finde, ein abruptes Ende, eine 

Staumauer. Auf über 100 Kilometer Länge staut sich der Fluss und hat einige 

Täler unter Wasser gesetzt.  

Über einen Seitenarm, gebildet vom Rio Colon Cura, wechselt die Straße über 

einen gewaltigen künstlichen Damm, unterbrochen von einer kleinen Brücke 

in der Mitte, ans andere Ufer und mündet dort in die Ruta Nacional 234, der 

wir nach Norden folgen, bis wir wieder auf die Cuarenta treffen. 

Die 40er wäre von Bariloche aus durch die Berge, vorbei an vielen Seen und 

Nationalparks gegangen und die attraktivere Route gewesen – hätte das 

Wetter mitgespielt. So aber wählten wir die schnellere Verbindung durch die 

Pampa und genießen den Sonnenschein auf unseren Bäuchen. Nur der Wind 

ist eine Katastrophe. Er weht uns fast von der Fahrbahn. Einmal, als wir 

zufällig ein Stück weit in dieselbe Richtung fahren, beschleunigt Markus auf 

90 km/h und ist damit genauso schnell wie der Wolkenschatten, der neben 

uns herrast. Meist haben wir den Wind jedoch von vorne und das kostet viel 

Sprit. 

 

Die Landschaft besitzt ihren eigenen Charme. Sanft gewelltes Hügelland, 

spärliche Vegetation, hin und wieder ein Hain aus Pappeln, hinter dem sich 

eine Estancia vor dem Wind versteckt, ansonsten sieht alles unberührt aus. 
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Der träge dahin strömende Fluss kann in seinem breiten Kiesbett nach 

Herzenslust mäandrieren, Kies- und Sandbänke umlagern, oder ungestraft 

die Ufer unterhöhlen, bis die Trauerweiden ins Wasser kippen.  

 

In Junín de los Andes, der letzten größeren Ortschaft vor dem Pass Tromen o 

Mamuil Malal, möchten wir unser Wasservorräte nachfüllen. An der 

Tankstelle werden wir abgewiesen, also irren wir auf der Suche nach einem 

Wasserhahn durch den Ort. Direkt vor der Polizeistation liegt ein 

Gartenschlauch in der Blumenrabatte, an der Hauswand ist ein Wasserhahn, 

daneben steht eine Frau in Uniform und raucht. Zuerst glaubt sie, wir wollten 

eine Zigarette absandeln, aber als sie versteht, dass wir es auf das Wasser 

abgesehen haben, muss sie ihren Chef um Erlaubnis fragen. Der schickt uns 

einen Polizisten, der uns den Hinterhof öffnet und uns anweist, dort hinein 

zu fahren. Er lässt es sich nicht nehmen, eigenhändig den Tank mit dem 

Schlauch zu füllen und auch noch die leeren Kanister. Ich versuche zu 

übersetzen, dass man bei uns zuhause die Polizei als „dein Freund und 

Helfer“ bezeichnet. Er glaubt mir nicht. Die Tafel Schokolade überzeugt ihn 

mehr. 

 

Nachdem wir etwas Essen eingekauft und in einem Internetcafe ein paar 

Frustmails mit Holiday Rent gewechselt haben – sie wollten Beweise für 

meine Behauptungen, ich schickte ihnen daher die Fotos – fahren wir weiter 

in Richtung des Passes am Fuß des Vulkans Lanin. Beim ersten brauchbaren 

Schlafplatz halten wir an, essen je drei Eier und trinken Getreidekaffee. Zu 

meiner Verwunderung lädt sich das Tablet am Zigarettenanzünder wieder 

auf. Es sieht so aus, als hätten wir im Moment keine Probleme. Das grenzt an 

Urlaub! 

 

WUNDERSAME BEGEGNUNG AM LANIN 
 

5. JÄNNER 2017  VULKAN LANIN 

In der Nacht muss ich mal raus. Der Sternenhimmel erschlägt mich fast. Hier 

in der Pampa gibt es kein Fremdlicht, der Mond ist irgendwo weit unterm 

Horizont und das einzige Licht, das silbern auf den Gräsern liegt, kommt von 

den Sternen. Dass die Milchstraße so hell sein kann, haben wir 

Stadtbewohner längst vergessen. Ich stehe nur in der Unterwäsche in der 

eisigen Nacht, bibbere vor Kälte und kann mich doch kaum vom Anblick 

losreißen.  

Bevor ich wieder in die Bettwärme verschwinde, drehe ich noch eine Runde 

ums Auto und prüfe die Reifen. Kein Platten. 
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Als ich zurückkehre wacht Markus auf.  

„Ist was?“, fragt er alarmiert. 

„Reifen okay“, sage ich.  

Es wird unser neuer Gruß. 

 

Um halb sieben ist noch immer keine Wolke am Himmel und ich stelle das 

Teewasser auf, um Markus zu wecken. Eine Wanderung zum Vulkan Lanin 

könnte sich ausgehen, wenn wir uns ein bisschen beeilen. 

 

Ein paar Kilometer nach unserem Schlafplatz taucht der Berg am Horizont 

auf. Der Lanin ist ein formvollendeter Kegel, der sich 2.500 Meter aus der 

sanft gewellten Hügellandschaft erhebt. Ein dunkler Riesenpickel, der mit 

einem Gletscher gekrönt ist. Das Eis ist von der Asche schmutzig grau und 

der Übergang zum Gestein fließend wie in einem Aquarell ist. Als hätte ein 

Maler den Pinsel absichtlich nicht ausgewaschen, als er damit in den Schnee 

fuhr. 

 

Je näher wir dem Vulkan kommen, desto öfter stehen seltsam bizarre Bäume 

in der Landschaft. Einzelwesen, mit ausladenden, fast waagrechten Ästen, als 

verhöhnten sie die Schwerkraft. An den äußersten Ast-Enden sprießt etwas 

Strubbeliges, das aus der Ferne an Quasten von Cheerleadern erinnert.  

Beim ersten dieser solitären Bäume, der am Straßenrand wächst, halten wir 

an. Es ist eine Araukarie. Der Baum hat weder Nadeln noch Blätter, sondern 

eine Mischung aus beidem. Man stelle sich einen Tannenzapfen vor, dessen 

braune Schuppen fleischig und ein wenig nach außen gebogen abstehen. Die 

Schuppen der Araukarie sind allerdings grün, sehr hart und schmerzhaft 

spitz. Sie formen eine stachelige Wurst, die meterlang werden kann, bevor 

sie sich verzweigt. Ein gerader Wuchs ist selten, die grünen Würste sehen 

aus, als wären die Schuppen auf einen festen, aber biegsamen Draht 

gefädelt.  

Der Hauptstamm wirft irgendwann seine Blattschuppen ab und verholzt. Er 

kann in seltenen Fällen bis zu 50 Metern in die Höhe wachsen. Die unteren 

Äste verkümmern, während die Baumkrone üppig und sehr ausladend sein 

kann. Wie gesagt, Schwerkraft, Schneedruck oder Wind scheinen die 

Araukarien nicht zu beeinflussen. Es sind Bäume mit speziellem Charakter, 

die allem trotzen. Irgendwie erinnern sie und an längst vergangene Zeiten. 

Dinosaurier würden gut zu ihnen passen. 

 

Am Fuße des Vulkans beginnt der Wanderweg. Etliche Autos parken bereits 

auf dem erdigen Platz davor. Wir richten unsere Rucksäcke, ziehen die 

Bergschuhe an, da bemerke ich einen älteren Mann, der ständig um unseren 
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Camper schleicht. Ich frage ihn auf Englisch, ob er gerne einen Blick hinein 

werfen würde. Er fühlt sich ertappt, wird rot, nimmt mein Angebot aber 

dankend an. Erklärt irgendwas von Bekannten, die einen solchen Camper 

eventuell mieten wollten. Sein nicht gerade akzentfreies Englisch entlarvt ihn 

sofort als Schweizer. 

Mir fallen Renate und Bruno ein und ich sage auf Deutsch, wir hätten vor 

kurzem im Süden unten Schweizer getroffen. Am Lago General Carreras. Mit 

einem Panzer als Wohnmobil. 

Ja, Schweizer gäbe es hier überall, antwortet der Mann und macht Fotos von 

unserem Bett und Tisch. 

Ich erzähle ihm, dass sie uns geraten hätten, bei einem Schweizer zu 

nächtigen, der irgendwo im Norden ein Haus mit einem Innenhof besitze. 

Aber ich hätte den Namen der Ortschaft vergessen. Schade, denn dessen 

Frau hätte uns eventuell einen Zopf gebacken. 

„Warte mal“, unterbricht mich der Mann. „Ich hatte ein Haus mit Innenhof, 

aber das ist einige Jahre her. Ich habe es verkauft und wir wohnen woanders. 

Und meine Frau kann Zopfbrot backen.“ 

„Das mag schon sein“, sage ich, „aber das Ehepaar von dem ich spreche, 

wohnt fast 1000 Kilometer weiter nördlich von hier.“ 

„Wir auch“, sagt der Mann und wird ganz nervös. „Wir machen grad eine 

kleine Rundreise durch Argentinien.“ 

„Aber so einen Zufall gibt es doch gar nicht!“, rufe ich. 

„Wie sagtest du hießen die beiden Schweizer, Renate und Bruno? Und ihren 

Hund nennen sie Beppo?“ 

„Renate und Bruno, ganz genau“, antworte ich baff. „Aber der Hund hieß 

anders. Doch – warte, ihren Camper nannten sie Beppomobil!“ 

Der Mann ist nun ganz aus dem Häuschen. Sie hätten Renate und Bruno vor 

vielen Jahren getroffen, damals noch mit dem Hund Beppo. Aber seit zwei 

Jahren sei der Kontakt abgebrochen und er habe sie weder über facebook, 

noch whats app finden können. Und die Telefonnummer stimme nicht mehr. 

„Ich hab was“, sage ich und verschwinde kurz im Camper. 

Mit der Visitenkarte der beiden Schweizer kehre ich zurück. 

„Das sind sie, das sind sie!“, ruft der Mann und stampft vor Freude über die 

wiedergefundenen Freunde mit den Füßen auf den Boden. Wäre er jünger, 

würde er wohl Luftsprünge machen. 

Dann – wie auf ein geheimes Kommando  hin - halten wir beide in unserem 

Überschwang inne und schauen uns schweigend an als stünden wir vor 

einem Wunder. Beide denken wir dasselbe. Ist das noch Zufall oder schon 

Bestimmung?  

Markus kommt hinzu und auch die Frau, die Zopfbrot backen kann. Beide 

wollen nicht glauben, was wir ihnen erzählen. Aber die Visitenkarte ist der 
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Beweis und die Geschichte mit dem Backkurs deckt sich mit Renates 

Schilderung. Vor uns steht das Ehepaar, das wir irgendwo im Norden Chiles 

hätten aufsuchen und ihnen schöne Grüße von Renate und Bruno Furer 

ausrichten sollen. 

„Mission erfüllt“, lache ich und fühle mich seltsam beschenkt und glücklich. 

„Es kommt schließlich selten vor, dass man zur richtigen Zeit am richtigen 

Platz ist.“ 

„Und einen neugierigen Fremden bittet, die eigene Wohnung zu inspizieren“, 

ergänzt der Mann. Denn er hätte uns niemals angesprochen, gesteht er.  

Wir verabschieden uns herzlich wie alte Freunde und schultern unsere 

Rucksäcke. Das Ehepaar winkt und setzt seine Reise fort. 

 

Der Wanderweg führt durch einen lichten Wald aus Scheinbuchen, von 

deren Zweigen lange Baumbärte hängen. Der Boden ist mit umgeknicktem 

Bambus bedeckt. Zwischen den verdorrten Stängeln leuchtet ein Blütenmeer 

aus  orange-roten Lilien, die einen betörenden Duft verströmen.  

Das zauberhafte Blumenwäldchen endet abrupt an einer Wüste aus 

Lavasand. Schwarz, heiß und staubig breitet sie sich vor uns aus. Man 

erkennt Fließspuren von Asche und Schlamm, ein paar Holzgerippe ragen wie 

Mahnmale aus dem verkohlten Boden. 

Wir ziehen die dicken Jacken aus und stopfen sie zu Anorak und 

Daunenweste in unsere Rucksäcke. Mit diesen Temperaturen haben wir 

nicht gerechnet. Am frühen Morgen zeigte das Thermometer nur 5 Grad 

über Null.  

„Im Sturm fühlt sich das noch viel kälter an“, dachten wir und sahen keine 

Veranlassung mehr als unser Gesicht mit Sonnencreme einzuschmieren.  

Jetzt schwitzen wir im T-Shirt während wir über die versengte Landschaft 

wandern. Die Luft ist erfüllt vom feinen Staub des Bimssteins, der unter 

unseren Schritten zerrieben wird. Mich dürstet, jetzt schon, und ich habe 

bloß einen Liter Wasser im Rucksack dabei. Hier werden wir nirgends ein 

Bächlein finden, denn das Schmelzwasser des Gipfelgletschers wird vom 

porösen Lavaboden, der wie ein Löschpapier reagiert, sofort absorbiert.  

Auf mich wirkt der erstarrte Lavastrom, über den wir bergwärts wandern, 

absolut lebensfeindlich. Die Pflanzen sehen das anders. Eine erstaunliche 

Vielfalt hat sich hier an gesiedelt. Manchen reicht eine kleine Sandmulde um 

sich wohl zu fühlen und dottergelbe Blüten hervorzubringen. Andere ducken 

sich hinter Lavabrocken in den Schatten und treiben lange Stiele aus, um ihre 

tulpenartigen Kelche ans Licht zu bringen. Wie purpurfarbene Fähnchen 

markieren sie unseren Weg. Es gibt Pflanzen mit fleischigen, dickleibigen 

Blättern, die sie sternförmig von sich strecken. Im Zentrum dieser Mandalas 

ruht eine grüne Kugel in der Größe eines Golfballes.  
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Es sind Lebewesen wie von einem anderen Stern. Ich hätte mir stacheliges, 

halbverdorrtes Gestrüpp erwartet, das sich nach einem Ausbruch als erstes 

ansiedelt. Aber diese Pionierpflanzen hier sehen gar nicht danach aus, als 

hätten sie mit den Umständen zu kämpfen. Im Gegenteil. Es fehlen die 

Fressfeinde und Dornen sind unnütz.  

Die seltsamen Formen und Farben dienen entweder zur Wasserspeicherung 

oder um die Aufmerksamkeit von bestäubenden Insekten zu erregen.  

Bodenbedecker bilden Blumenteppiche, die wie kreisrunde gelbe Inseln im 

Lavasand schwimmen. Gleich daneben wächst ein dunkelgrünes Kraut, 

dessen Blüten wie weiße Turbinenräder geformt sind, in deren Mitte eine 

orange Nabe sitzt. Nicht weit davon entfernt eine Pflanze mit sternförmig 

gefalteten Blättern in mattem Türkis. In ihrer Mitte öffnet sich eine einzige 

lila Blüte zu einem großen Kelch.  

Je höher wir steigen, desto haariger und pelziger werden die Pflanzen. 

Manche gruppieren die Blätter so dicht an die Stängel, dass sie wie klobige 

Würste erscheinen. Andere verstecken das frische Grün zwischen den 

fasrigen Resten abgestorbener Teile. Nur an den Blüten wird nie gespart.  

Ich bin unentwegt am Fotografieren. Nie hätte ich in dieser Ödnis so viel 

Schönheit erwartet. Und keine dieser Pflanzen habe ich jemals zuvor 

gesehen. 

Markus interessiert sich weniger für die Botanik – er entdeckt stattdessen 

ständig neue Vulkane am Horizont, Schneekegel, die sich weit über alle 

anderen Berge erheben.  

Bemerkenswert ist auch der Blick auf die Wetterscheide, als habe man die 

Staatsgrenze farblich erkennbar gemacht: Argentinien ist vorwiegend braun, 

während in Chile sattes Grün vorherrscht. In der argentinischen Grassteppe 

gibt es nur vereinzelt ein paar Bäume, in Chile hingegen wird der 

flächendeckende Wald nur von Seen durchbrochen.  

„Und die glitzernde Schlange dort unten“, sagt Markus, „was bedeutet sie?“ 

Ich vermute einen kilometerlangen Fahrzeugstau vor dem Grenzübergang.  

„Sieht aus, als wollten alle nach Chile hinüber, denn auf der chilenischen 

Seite kann ich keine Kolonne erkennen.“ 

 

Auch am Berg ist viel los. Die meisten Wanderer sind uns jedoch weit voraus. 

Sie werden im Lager knapp unterhalb des Gletschers übernachten, um 

morgen dann eventuell den Gipfel zu erklimmen. Anfangs bereue ich, dass 

wir nicht auch an diese Option gedacht haben, wir hätten ja die nötige 

Ausrüstung dabei. Aber als wir dann im Lager Rifugio BIM Naranja auf 2.300 

Metern Höhe eintreffen, dort die winzige Blechbaracke, eine Art Tunnel mit 

schmalen Pritschen, die Expeditionszelte auf abschüssigen Flächen und die 

vielen verschwitzten Menschen sehe, die sich heute Nacht hier 
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zusammendrängen werden, bin ich froh, dass wir zum Camper und unserer 

Dusche zurückkehren können. 

 

Wir wandern noch ein kleines Stück weiter über das Lager auf, bis wir einen 

ruhigen Rastplatz am Rand Gletschers finden. Der Himmel ist noch immer 

wolkenlos und die Fernsicht überwältigend. Die meisten Andengipfel liegen 

deutlich unter uns, eine schier unendliche Abfolge von Bergrücken und 

Tälern, wie ein zerknülltes und danach nur notdürftig entfaltetes Papier. 

Dazwischen ragen schneebedeckte Kegel über alle anderen Berge in die 

Höhe. Vulkane. Sie sind die Regenten in diesem Abschnitt der Anden. 

Wir freuen uns darauf, demnächst zwischen diesen Riesen herumzufahren 

und den einen oder anderen ein Stück weit zu besteigen. 

 

Für heute reicht es uns. Wir haben nichts mehr zu trinken, dafür einen 

Sonnenbrand und vom Gipfel trennen uns immer noch fast 1.500 

Höhenmeter, obwohl er zum Greifen nahe aussieht. Bergsteiger kommen 

uns entgegen, sie haben sich Plastikteile umgebunden, auf denen sie am 

Hintern sitzend die Schneefelder vom Gipfel hinabrutschen konnten. Sie 

tragen Helme und Eispickel und sehen aus, als wären sie am Ende ihrer 

Kräfte. Dabei stehen ihnen noch 1.200 Höhenmeter Abstieg bevor! 

Da wir keinem Bergführer folgen müssen, können wir eine verbotene 

Abkürzung durch loses Geröll nehmen und wirbeln ordentlich Staub auf. Ich 

sehne mich danach so sehr nach einem erfrischenden Bad, dass ich mich kurz 

vor dem Wanderparkplatz in das versteckte kleine Bächlein lege, das im 

Wald entspringt und so kalt ist, dass ich sofort Muskelkrämpfe bekomme. 

Aber der sonnenverbrannten Haut tut es gut. 

Erst als ich wieder angezogen und ein Stück weiter gegangen bin, sehe ich, 

dass das Bächlein zu einem Reservoir umgeleitet wird. Ich habe im 

Trinkwasser der Militärstation gebadet! 

 

Als wir später am gegenüberliegenden Campingplatz unseren Wassertank 

füllen und uns der Betreiber versichert, es handle sich dabei um frisches 

Quellwasser, bin ich nicht sicher, ob das eine gute Nachricht ist.  

 

Leider können wir keinen der schönen Stellplätze am Campingplatz 

benutzen, da die Zufahrt unter den Bäumen hindurch zu niedrig für unseren 

Camper ist. Wir bleiben daher auf einem ziemlich schrägen Parkplatz stehen, 

dafür mit umwerfender Aussicht auf den Vulkan. In den Bäumen ringsum 

hocken Papageien und veranstalten einen Heidenlärm. 
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Ich koche Nudeln und kippe eine angewärmte Fertig-Tomatensauce darüber. 

Obenauf lege ich je eine Scheibe Plastik-Toastkäse. Es schmeckt grauslich. 

Aber in einem Restaurant ist es selten besser. 

Und ich kann nasse Fetzen von der Küchenrolle auf die Arme zur Kühlung 

meines Sonnenbrandes pappen. Im Gasthaus ginge das nicht. 

„Es sieht aber auch für mich bescheuert aus“, bemerkt Markus. 

 

 

GRENZERFAHRUNG 
 

6. JÄNNER 2017  IM STAU 

Die Nacht ist zum Glück wieder sternenklar und sehr kalt, was den 

Sonnenbrand erträglicher macht. Morgens lauere ich mit griffbereiter 

Kamera auf einen farbenprächtigen Sonnenaufgang am Vulkan. Doch der 

3.747 m hohe Gipfel hat sich eine Wolkenhaube aufgesetzt, die wie eine 

Schirmkappe aussieht. 

Ich denke an die Fahrzeugkolonne vor dem Grenzübergang und daran, dass 

wir uns am besten jetzt schon einreihen würden, aber Markus schläft so tief 

und fest, dass ich es nicht übers Herz bringe, ihn zu wecken. 

Als wir nach dem Frühstück endlich weggekommen, auf die Hauptstraße 

einbiegen und gleich anhalten müssen, weil wir das Stauende bereits 

erreicht haben, wirft mir Markus meine Rücksichtsnahme vor. Aber sein 

hättest-mich-eben-wecken-müssen kommt zu spät.  

Ich versuche die Distanz zum Zollgebäude aus der Karte zu ermitteln. Ca ein 

halber Kilometer. Wir schätzen daher rund 60 wartende Autos vor uns. 

Würde die Abfertigung eines Wagens nur 1 Minute dauern, so stünden wir 

eine Stunde im Stau. Sind es aber jeweils 10 Minuten – dann lieber nicht 

weiterrechnen.  

Es vergeht eine halbe Stunde bis die Lücke zur nächsten Stoßstange so groß 

ist, dass es sich rentiert den Camper zu starten um die paar Meter weiter zu 

fahren. Frust breitet sich aus. 

Eine halbe Stunde für vier Meter! 

Was sollen wir tun? Umkehren? In Argentinien bleiben und in der Nähe 

irgendwo wandern gehen? Dafür haben wir kaum Proviant mehr. Wegen des 

Grenzübertritts hatten wir ihn gestern großteils verputzt.  

Also doch wie geplant versuchen, nach Chile zu kommen? Sollten wir es 

spätabends probieren? Doch was passiert, wenn die Grenze um 20:00 Uhr 

schließt? 

Mist.  

Es fällt uns nichts Vernünftiges ein.  



- 183 - 

Wir stehen in einem sinnlosen Stau wegen gegenseitiger Grenzschikanen 

zweier nicht befreundeter Staaten und das bei schönstem Wetter.  

„So toll ist das Wetter auch wieder nicht“, sagt Markus, der den Vulkan 

durchs Fernglas beobachtet.  

Die linsenförmig abgeschliffene Wolke am Gipfel hat sich zu einem 

vierstöckigen Monster entwickelt, heftiger Wind wirbelt schwarzen Staub 

auf, der den Schnee verdüstert. Durchs Fernglas sieht man 

Menschengruppen, die sich vor dem Sturm ducken, hinter Felsnasen Schutz 

suchen oder bereits den Rückzug angetreten haben. Eine Gipfelbesteigung 

ist heute unmöglich. 

Während ich ihrem Scheitern aus der Ferne zusehe und mir vorstelle, wie 

sich das dort oben mit Aschestaub, Schneekristallen und eisigem Wind 

anfühlen muss, bin ich wieder ganz zufrieden mit der eigenen Situation. Wir 

können immerhin abwechslungsweise nach hinten in den Camper gehen, Tee 

trinken, etwas lesen, während der andere das Steuer übernimmt und ab und 

zu ein paar Meter weiter rollt. 

Ärgerlich ist nur, wenn Reisebusse die Kolonne überholen und man damit 

rechnen muss, dass sich die eigene Wartezeit eben um eine weitere halbe 

Stunde verlängert hat. 

Wir nutzen die Zeit, um die Reiseroute der nächsten Tage festzulegen, um 

den Camperboden aufzuwischen, die Kleiderschränke aufzuräumen und 

Emails aufzusetzen, die wir irgendwann einmal versenden werden. 

Nach drei Stunden erreichen wir das Zollgebäude. Drinnen herrscht das 

gleiche Gedränge wie draußen auf der Straße. Nur dass man hier Hintern an 

Hintern statt Stoßstange an Stoßstange steht und sich in einer S-förmigen 

Schlange vor den Schaltern windet. Drei von vier sind besetzt, die Beamten 

tun ihren Dienst ohne die geringsten Anzeichen von Stress. Es ist ihnen völlig 

egal, wie viele entnervte Menschen auf die ersehnten Stempel in ihren 

Papieren warten. Vielleicht straft der Staat Argentinien seine ausreisewilligen 

Bürger auf diese Art. 

 

Doch die Einreise in Chile ein paar hundert Meter weiter gestaltet sich 

ebenso schikanös. Ich besorge die Stempel für die Pässe und die 

Fahrzeugpapiere. Dann fehlen nur mehr die Zollformulare. Markus 

unterschreibt sie blanko, damit ich sie ausfüllen kann, während er im Camper 

auf den Beamten für die Fahrzeuginspektion wartet. 

In der Hektik kreuze ich versehentlich bei mir „male“ und bei Markus 

„female“ an, was ich aber sogleich durchstreiche und ausbessere.  Mit den 

Formularen muss ich bei einem anderen Schalter anstehen und mir dort eine 

Wartenummer abholen. Als ich die Zollformulare dem Beamten endlich 

vorlegen kann, schimpft er, ich solle sie gefälligst ordentlich ausfüllen. 
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„Aber das habe ich doch!“, antworte ich und verstehe nicht, worauf er 

anspielt. 

Da zeigt er mit angeekelter Miene auf das durchgestrichene Kästchen mit der 

Geschlechtsangabe, bezeichnet es als Geschmiere und wiederholt seine 

Aufforderung, die Papiere ordentlich auszufüllen. 

„Das ist ein Scherz, oder?“, wage ich aufzumucken. 

Daraufhin nimmt der Beamte die Zollformulare nun doch an sich, aber nicht 

um sie weiterzuleiten, sondern um sie vor meinen Augen zu zerreißen. Mit 

sichtlichem Genuss. 

Für mich bedeutet das: ich muss mich wieder bei Schalter 1 hinten anstellen 

um Formulare zu ergattern, ich muss damit zu Markus rennen für eine 

Unterschrift, ich muss dann erneut bei diesem präpotenten Herrn 

vorsprechen um eine Wartenummer zu erhalten! Zwei Schalter für eine 

Wartenummer! 

Kafka könnte einen ganzen Roman darüber verfassen. 

Ich verspüre Mordgelüste. 

Endlich habe ich die Wartenummer, mit der ich zum Durchsuchungsbeamten 

muss. Der ist zum Glück sehr zuvorkommend und ich lasse ihn gerne überall 

in die Kästen und Schubladen hineinschauen. Er entdeckt weder den Käse im 

Hosenrohr der Trekkinghose im Wäschesack, noch den Honig in der 

Innentasche meines Rucksacks. Auch die Joghurtbecher in Markus 

Bergschuhen bleiben unentdeckt. Wo ich die Chiasamen und die Nüsse 

versteckt habe, weiß ich allerdings selbst nicht mehr. Aber sie tauchen sicher 

bald wieder auf. 

 

Wir rollen wieder aus Asphalt dahin, auf Straßen mit Leitschienen und 

Bodenmarkierungen.  

„Wie in Österreich“, sage ich und werde augenblicklich eines Besseren 

belehrt. Denn mitten in der Fahrbahn wachsen drei Bäume. Zu ihrer 

Sicherheit wurden Betonelemente aufgestellt, die eine Art Verkehrsinsel um 

die Bäume herum bauen, sogar die Sperrlinie in der Fahrbahnmitte  gabelt 

sich und führt an den Bäumen vorbei. Chile liebt und schützt seine 

Araukarien. Dabei sind es nicht einmal besonders große oder alte Bäume, die 

hier so aufwändig umfahren werden. 

Vielleicht ist es auch ein Werbegag für die Menschen, die eben aus 

Argentinien ausgereist sind und vom chilenischen Staat beeindruckt sein 

sollen, der Bäumen Priorität gegenüber einer Straße einräumt. Nach dem 

Motto: wir scheuen keine Kosten – wir haben es ja. Ätsch ihr Argentinier! 

 

Kurz darauf halten wir an einem schönen See, dem Lago Quillelhue, an 

dessen Ufer beeindruckend hohe Araukarien wachsen, aber auch junge 
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Emporkömmlinge, die sich perfekt als Christbaum eignen würden. Seit 

unserer ersten Bekanntschaft mit diesen Bäumen habe ich Wikipedia 

befragt. Das Gefühl, dass diese Gewächse zu Dinosauriern passen würden, 

täuschte uns nicht. Die ältesten fossilen Exemplare datieren bis zu einem 

Alter von 90 Millionen Jahren. Die Araukarien zählen somit zu den ältesten 

Baumarten der Welt. 

Ihre seltsam schuppigen Astwürste haben zu Beinamen wie Schlangenbaum 

oder Schuppentanne geführt, wobei ich Affenschwanzbaum am treffendsten 

finde. Diese sehr biegsamen Äste stehen waagrecht vom Stamm ab und 

verzweigen sich nach außen hin mehrfach.  

Da die Bäume sehr langsam wachsen, das heißt nicht mehr als 30 Zentimeter 

pro Jahr, können die großen Exemplare zwischen 1.300 und 2.000 Jahre alt 

sein. Nach den ersten paar hundert Jahren werfen sie die untersten Äste ab, 

sodass nur mehr die Krone beastet ist. Im Greisenalter stehen überhaupt nur 

mehr vereinzelte, seltsam verbogene Äste vom kahlen Stamm ab. 

Wikipedia listet noch ein interessantes Detail auf: Die Rinde der alten 

Araukarien kann bis zu 14 Zentimeter stark sein und bietet somit guten 

Schutz vor dem Feuer und der Hitze heißer Asche bei Vulkanausbrüchen. 

 

Die Araukarien am Ufer des Sees, wo wir für eine Rast angehalten haben, 

müssen uralt sein. Sie haben ihre maximale Wuchshöhe von 50 Metern fast 

erreicht und ihre mächtigen, bis weit hinauf astfreien Stämme, tragen einen 

Pelz aus hellgrünem Moos. Welche Dimensionen muss das Bewusstsein eines 

solchen Lebewesens haben? Ist die Berührung durch meine Hände auf der 

aufgesprungenen Borke nichts anderes, als der zufällige Flügelschlag einer 

Eintagsfliege auf meiner Haut?  

Ich bilde mir jedenfalls ein, dass ich beim Anlehnen an den Stamm eine 

Ahnung der Ruhe und der Tiefe der Präsenz dieses Lebewesens erhasche. 

Das reicht, um mich den Konflikt mit dem Grenzbeamten vergessen zu 

lassen. Eigenartigerweise stimmt mich die Vorstellung friedlich, dass diese 

Bäume noch dastehen werden, wenn der Beamte und ich schon längst tot 

sind. 

 

Schließlich treibt uns der Hunger weiter. In der nächsten kleinen Ortschaft 

bekommen wir um halb drei Uhr Nachmittags ein gutes Essen und können 

selbstverständlich mit Kreditkarte bezahlen. Chile ist deutlich problemloser 

zu bereisen, wenn man einmal drinnen ist. 

Gleich hinter dem Dorf wirbt ein Schild mit den Thermalquellen von 

Curarrehue. Die Anlage besitzt bei weitem nicht das Flair der heißen Pools 

am Meer bei Puyuhuapi, aber wir können im warmen Wasser sitzen und den 

Vulkanstaub aus Haut und Haaren schwemmen. 
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In Pucón, dem touristischen Hauptort in dieser Provinz, besuchen wir ein 

Cafe mit WiFi und genügend Steckdosen um unser elektronisches Equipment 

wieder einmal aufzuladen. Holiday Rent hat auf meine wüsten Mails 

bezüglich der Reifen reagiert und wünscht einen Rückruf. Von Chile aus 

klappt die Verbindung einwandfrei – aber inhaltlich kommen wir uns 

trotzdem nicht näher. Sie zahlen nur – wenn überhaupt – bei Bridgestone 

Reifen etwas dazu und schlagen daher vor, auf das eine – inzwischen von uns 

geflickte Reserverad zu vertrauen. 

 

In Pucón gibt es überall outdoor-Spezialisten und Trekkingagenturen. Es wird 

alles angeboten, was jungen Leuten „Spaß“ macht. Vom Bungee-Jumpen bis 

Raften, über Reitausflüge mit anschließendem Lagerfeuergegrille bis hin zum 

Paragleiten. Die Stadt ist quirlig, vollgestopft mit Kneipen und Steakhäusern. 

Hier macht Urlaub, wer Party, sicheres „Abenteuer“ und Shopping liebt. 

Wir schauen, dass wir wegkommen. 

 

Am Ufer des Lago Villarica ist es allerdings schwer einen Stellplatz für die 

Nacht zu finden. Alles ist verbaut, eingezäunt oder als privat gekennzeichnet. 

Da es ohnehin schon dunkel wird und die Aussicht kein Kriterium mehr 

darstellt, bleiben wir an einer Nebenstraße einfach direkt neben einer Furt, 

wo die Fahrbahn etwas breiter ist, stehen. Es ist kein romantischer Platz, 

aber dafür ruhig. Wir hören nur das Klappern der harten Blätter von 

Eukalyptusbäumen im Wind. Erst später gesellt sich das Prasseln von 

Regentropfen dazu. 

 

VOM REGEN INS BAD 
 

7. JÄNNER 2017  TERMAS GEOMÉTRICAS 

Die ganze Nacht lang schüttet es wie aus Kübeln. Ich liege am Rücken, 

lausche dem verhassten Geräusch und versuche so stoisch und ruhig wie 

eine Araukarie zu sein. Ich bin aber kein Baum, sondern ein Mensch mit 

begrenzter Lebensspanne, der extra hierher gereist ist, um die schönen 

Vulkane zu sehen. Wut vertreibt den Schlaf, Müdigkeit die Worte. 

Zum Frühstück schweigen wir beide. 

 

In der Stadt Villarica suchen wir ein Cafe mit WiFi und rufen den 

Wetterbericht ab. Er sieht schlecht aus. Das Tief, dem wir für zwei Tage 

durch die Fahrt nach Norden entkommen waren, hat uns eingeholt und nun 

vor, mindestens vier Tage hier zu bleiben. 
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Wir hingegen haben nur zwei Tage geplant.  

Was nun?  

Immer dieselbe Frage, die uns niemand beantworten kann.  

Warten?  

Wie wartet man, wenn man keinen Schritt hinaus ins Sauwetter tun mag? 

Weiterfahren und auf die ganzen Sehenswürdigkeiten hier verzichten?  

Ganz im Norden lockt nach wie vor der Paso Agua Negra und das Valle de la 

Luna. Die beiden Ziele gehen sich aber nur aus, wenn wir hier keine unnötige 

Zeit verlieren.  

Auf eine Besteigung des Vulkans Villarica zu warten, ist Zeitverschwendung. 

Wir finden uns damit ab, ihn niemals zu Gesicht zu bekommen. Aber wir 

werden ihn umrunden. Mit dem Auto. Denn wir wollen zumindest die 

berühmteste Therme Chiles an seinen südlichen Hängen besuchen.  

 

Bis Coñaripe ist die Straße gut, wenn auch mit viel Verkehr, was wir gar nicht 

mehr gewöhnt sind. Ab Coñaripe jedoch ist die Fahrbahn nur mehr eine 

Zumutung. Sie windet sich über steile Berghänge nach oben und besteht 

oftmals nur aus einer Abfolge von Schlaglöchern. Ab und zu gibt es kleine 

Siedlungen mit barackenähnlichen Hütten inmitten kleiner Felder. Dort 

warten Kinder mit Schaufeln am Straßenrand und schippen hastig Erdreich in 

die Schlaglöcher, wenn sich ein Auto nähert. Dann halten sie die Hand auf 

und, wenn man ihnen nichts zusteckt, blockieren sie die Fahrbahn. Ich werde 

den Verdacht nicht los, dass sie hinter uns den Dreck wieder aus den Löchern 

kratzen. 

 

Markus will angesichts der miserablen Zufahrt nicht glauben, dass an ihrem 

Ende die schönste Therme Chiles liegen soll. Auch ich beginne zu zweifeln. 

Mittlerweile sind wir in Höhen vorgedrungen, in denen es nicht einmal mehr 

Felder gibt, sondern nur mehr kühle Nadelwälder, in denen sich die Wolken 

verfangen. Die Straße ist zum schmalen Forstweg geschrumpft, aus 

Gegenverkehr erwächst neben den Schlaglöchern ein neues Problem. 

Dann, nach zwanzig Kilometern Allradstrecke, plötzlich ein riesiger Parkplatz. 

Gut zwei Drittel davon sind belegt. Wir schauen uns an und denken dasselbe: 

Wenn alle Besucher in einem Pool sitzen, dann gibt es darin kein Wasser 

mehr. 

 

Beim Eingang müssen wir unsere Pässe abgeben, der Grund dafür wird uns 

nicht erklärt, aber es betrifft alle Besucher gleichermaßen, dann zahlen wir 

pro Person 25.000 Pesos und erhalten dafür je ein Vorhängeschloss und ein 

Handtuch. 
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Auf rot bemalten Holzstegen geht es neben einem dampfenden Bach durch 

einen Wald aus Mammutblättern und mannshohen Farnen in eine Schlucht 

hinein. Von steilen Felswänden hängen Lianen und Schlingpflanzen herab, 

herabgestürzte Baumriesen liegen kreuz und quer am Schluchtboden und 

modern vor sich hin, oder haben sich in einer Enge verkeilt, sodass man sich 

bücken muss, wenn man unter ihnen durch will. Alles ist feucht und tropft 

und Moospolster gedeihen üppig auf Felsvorsprüngen.  

Wir folgen dem Holzsteg, der durch den Urwald leitet ohne ihn anzutasten, 

zu den Garderoben. Das sind kleine, verschließbare Holzkisten, in denen man 

sein Gewand verstaut. Eine Sichtschutztüre ermöglicht das Umziehen im 

Freien. Es kostet einige Überwindung, sich in der kalten Luft auszuziehen und 

in das immer noch feuchte Badezeug von gestern zu schlüpfen.  

Vor Kälte bibbernd dringen wir auf dem roten Holzsteg weiter in die Schlucht 

hinein. Nebel steigen von unten auf, wabern über das triefende Moos und 

schweben über den Köpfen von Badenden, die in einem der Pools sitzen. Es 

gibt insgesamt 17 Becken, die wie Vogelnester an die Schluchtenwände 

gemauert sind. Kleine Schilder zeigen die Wassertemperatur darin an. Sie 

reicht von 34 bis 44 Grad. Wir wählen das erstbeste Becken mit 38 Grad und 

tauchen in die herrliche Wärme ein.  

Was für ein Ambiente!  

Mit dem Rücken an die Schluchtwand gelehnt, spähen wir zwischen 

herabhängenden Farnblättern auf den Holzsteg, wo ein ständiges Kommen 

und Gehen herrscht. Aber die Besucher verteilen sich in der langen Schlucht 

so gut, dass sich nie mehr als fünf Personen im selben Pool aufhalten. Da das 

Wasser direkt aus heißen Quellen stammt, fließt es ständig durch die Becken 

hindurch und hält sie sauber.  

Nachdem wir uns ordentlich aufgewärmt haben, wandern auch wir weiter in 

die Schlucht hinein. Am Ende des Steges prasselt ein Wasserfall aus großer 

Höhe herab. Ich bin erstaunt, als ich zu ihm will und durch kaltes Wasser 

wate, das mir Krämpfe in den Füßen verursacht. Das Schildchen mit der 

Aufschrift 5° Grad hatte ich übersehen. Ich kann mich nicht überwinden, 

mich unters eisige Wasser zu stellen, sondern husche rasch zurück in einen 

der Pools.  

Die Schlucht ist wirklich etwas Besonderes. Überall quillt Wasser aus dem 

Berg, es dampft, tropft und nebelt. Nur selten riecht es leicht schwefelig. 

Über hölzerne Leitungen wird das siedend heiße Wasser zu den Becken 

geleitet, in denen es zusammen mit kaltem Wasser für die unterschiedlichen 

Temperaturen gemischt wird. 

Direkt neben einem zweiten Wasserfall, der genauso kalt ist wie der am Ende 

der Schlucht, liegt das heißeste Becken. Es ist klein, wie ein Schwalbennest 
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klebt es an einer Wand, über die das Thermalwasser herab rinnt. Eine kleine 

Treppe führt zu ihm hinauf.  

Diesen Pool haben wir uns für den Schluss aufgehoben. Die Hitze tut fast 

weh. Aber danach können wir uns problemlos in der kalten Luft bewegen, 

abtrocknen und umziehen. 

 

Im Restaurant essen wir noch eine Pizza, bevor wir unsere Pässe abholen 

und die dampfende Schlucht verlassen. Trotz miserabler Straße hat sich die 

Fahrt zur Termas Geométricas gelohnt. Sie wird zu Recht als die schönste 

Anlage Chiles bezeichnet. 

 

Es ist schon fast Abend, als wir wieder Villarica erreichen. Das Wetter hat 

sich nicht gebessert. Die Wolken hängen tief, meistens regnet es. Wir halten 

Ausschau nach einem Nachtplatz. Neben der Hauptstraße ist alles besiedelt, 

entlang der Nebenstraßen gibt es keine ebenen Flächen. Überall Zäune, 

Gatter oder derart abschüssige Ausweichen, dass wir aus den Betten kullern 

würden. 

Nur ein einziges Mal entdecke ich hinter einem alten Stall eine ebene Wiese. 

Wir fahren die Zufahrt zu einem Hof hinein und biegen gleich in die Wiese 

ab. Es vergehen keine zwei Minuten, bis ein Mann mit erstaunt 

hochgezogenen Augenbrauen zu uns her kommt.  

Ich bemühe mich um schönes und höfliches Spanisch und frage, ob wir hier 

eine Nacht lang stehen bleiben dürften.  

„Natürlich“, sagt er, „kein Problem“. Hier seien wir sicher. Wir sollten nur auf 

seine Bienenvölker achten, die er unter dem blühenden Kastanienbaum 

postiert hat.  

Die Blüten des Baumes verströmen einen bittersüßen Duft und die Luft ist 

erfüllt vom Summen der Insekten. Eine Frau nähert sich, als ich den Baum 

bewundere und winkt mir ihr zu folgen. Sie schreitet voran durch ein 

Labyrinth von Ställen und Gehegen, deren Gatter alle offen stehen. Die 

Schafe und Schweine laufen frei im Garten herum und streichen mir um die 

Beine. Hühner scharren zwischen Gemüsepflanzen und die Frau reicht mir 

Beeren und Früchte, die ich alle kosten muss. Sie hat sich hier ein kleines, 

aber fruchtbares Paradies geschaffen. Nach dem Rundgang bittet sie mich 

noch ins Haus hinein und ich setze mich auf eine mit Zeitungspapier belegte 

Holzbank. Auf dem Tisch vor mir liegt eine wasserfeste Plastikdecke mit 

kitschigem Blümchendekor. Ich blicke mich im Raum um. Es gibt einen 

Kühlschrank, auf dem ein Fernseher steht und der ein verrauschtes Bild ohne 

Ton zeigt. Auf schmalen, an der Wand befestigten Regalbrettern stapeln sich 

Einweckgläser mit und ohne Inhalt, Dosen und Büchsen. Am anderen Ende 

des länglichen Raumes befindet sich ein Herd, Pfannen und Töpfe hängen an 
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der Wand gegenüber. Die Spüle besteht nur aus einem Becken. Das Wasser 

muss vom Brunnen draußen hereingetragen werden. Bis auf das Herdfeuer 

gibt es keine Heizung und die Fensterscheiben sind bloß dünnes Glas. Eine 

nackte Glühbirne und der blaue Schein des Fernsehschirmes werfen 

flackerndes Licht auf die armselige Behausung. Doch die Frau präsentiert mir 

die Wohnung mit dem Stolz einer rechtschaffenen Hausbesitzerin und würde 

uns am liebsten zum Essen einladen. Nur mit Lügen und Ausreden kann ich 

mich ihrer großzügigen Gastfreundschaft erwehren. Ich behaupte, Markus 

fühle sich krank und nicht imstande sich vom Camper wegzubewegen.  

Davon will sich die Frau selbst überzeugen und begleitet mich zum Auto 

zurück. Ich solle meinen Mann herausrufen, bittet sie, sie wolle ihn 

persönlich begrüßen.  

Wasser pritschelt unterm Camper raus und ich weiß, dass Markus gerade 

duscht. Ich kann also getrost laut seinen Namen rufen und dann unschuldig 

mit den Achseln zucken. 

„Ich sagte doch, mein Mann hat sich bereits niedergelegt.“ 

Die Frau kehrt enttäuscht in ihr Haus zurück. Aber es ist besser so. Sie hätte 

womöglich noch eine ihrer Hennen für uns geköpft und gebraten. 

 

 

DER UNSICHTBARE VULKAN 
 

8. JÄNNER 2017  VULKAN LLAIMA 

Mit einsetzender Dunkelheit beginnt es wieder zu regnen, um nicht mehr 

aufzuhören. Am Morgen, als wir den Camper wenden, knotzt die Wiese 

unter den Reifen und verwandelt sich in Schlamm. Die beiden Alten sind 

leider nicht zu sehen. Wir hätten uns gerne verabschiedet. 

 

Auf Nebenstraßen, die dennoch asphaltiert sind, fahren wir Richtung Vulkan 

Llaima im Nationalpark Conguillío, in dessen Zentrum sich der 3.125 m hohe 

Bergkegel erhebt. Immer wieder öffnen sich Wolkenlücken und der Regen 

versiegt für kurze Zeit, aber beim Eingang zum Nationalpark, wo 

Wanderwege geologisch interessante Stationen erschließen, holt uns das 

schlechte Wetter wieder ein. Nicht einmal eine halbe Stunde ist uns 

vergönnt, um die Stromschnellen des Río Truful-Truful zu besichtigen. Dann 

wird aus dem leichten Nieselregen, den wir goretex-geschützt geduldig 

ertragen, ein Platzregen tropischen Ausmaßes, nur leider kalt, sodass wir 

eilig zum Camper zurück rennen. Dabei hätte die kurze Wanderung viel zu 

bieten gehabt. Sie führte an die Geländekante einer Schlucht, die der Río 

Truful-Truful in den letzten 13.000 Jahren gegraben hat. An der 

gegenüberliegenden Steilwand bilden die verschiedenen Sedimentschichten 
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einen horizontalen Strichcode, der für einen Geologen wie ein offenes 

Geschichtsbuch über die Entstehung der Landschaft zu lesen ist. Für Laien 

gibt es Schautafeln, die die einzelnen Ablagerungen in spanischer Sprache 

erläutern. Dummen Touristen, die weder Geologie studiert haben noch 

Spanisch beherrschen, bleibt nur das Raten und Spekulieren anhand 

einzelner Begriffe, die wie Eruption oder Explosion klingen. Die meisten 

Sedimentschichten bestehen aus braunen, rötlichen oder dunkelgrauen 

Ablagerungen und sind relativ dünn, also höchstens zehn bis zwanzig 

Zentimeter hoch. Dazwischen befindet sich jedoch eine fast zwei Meter 

mächtige hellgraue Schicht, die auf einem rund einen Meter hohen 

schneeweißen Band liegt. Es handelt sich um Asche, die nach einem 

gewaltigen Ausbruch des Vulkans vor ca 9.000 Jahren alles Leben ringsum 

erstickt hat. Die letzte Eruption wurde 1925 registriert. Die damals weit ins 

Tal hinunter fließenden Lavaströme sind noch immer gut erkennbar. Erst 

langsam beginnen Flechten und Moose das schwarze Gestein zu bewachsen. 

In geschützten Mulden, in denen sich Staub und Wasser sammeln können, 

blühen vereinzelt Blumen. 

Wenn unser Blick den Lavaströmen folgt, können wir erahnen, wo sich der 

Vulkan in den Wolken versteckt. Ein vergilbtes Foto zeigt seinen 

vergletscherten Gipfel vor blitzblauem Himmel. Ich fotografiere die 

Schautafel, auf der Wassertropfen nasse Spuren ziehen. 

Es wäre so schön hier, wenn das Wetter mitspielen würde.  

 

Nachdem uns heftiger Regen zurück in den Camper getrieben hat, sehe ich 

meine Notizen durch. Wir befinden uns demnach am ersten Platz um die 

Aussicht auf den Gipfel zu genießen, der zweite liegt am Ufer der Laguna 

Verde. Doch vor dem Fenster draußen verschwindet die Landschaft im 

Nebelgrau. Der Regen hat die Wolkengrenze, die zuvor noch etwa 

zweihundert Meter über uns gelegen hatte, sinken lassen. 

 

Um Zeit zu gewinnen, koche ich für uns. Ob wir das übliche Kartoffelpüree 

mit Spiegeleiern jetzt oder abends essen, ist auch schon egal. Es schmeckt 

ohnehin nie, sondern dient lediglich dazu den Magen zu füllen. 

Es hört nicht auf zu regnen. Im Gegenteil. Der Niederschlag wird immer 

heftiger und wir entschließen uns weiterzufahren. Der Asphalt endete am 

Parkeingang, nun rollen wir über schwarzen Sand dahin. Aus dem Nebel 

kommend schieben sich Lavamassen an uns heran, türmen sich meterhoch 

auf und erstarren in bizarren Formen. Manchmal sieht es aus, als habe eine 

Geisterhand den todbringenden Strom gestoppt, um ein kleines Bäumchen 

zu verschonen. Da wächst es weiter, treibt grüne Blättchen, während ein 

Wust aus zackigem Gestein einen halben Meter hinter ihm zu Stillstand 
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gekommen ist. Mich wundert, dass die Hitze des Lavastromes das Bäumchen 

nicht versengt hat. Mitunter ist sogar ein ganzes Wäldchen verseht geblieben 

und bildet nun eine grüne Insel im wüsten Schwarz ringsum. 

 

Über dünenartige Sandhügel aus zerbröseltem Bimsstein gelangen wir zur 

Laguna Verde, einem großen See, in den 1925 die glühende Lava geflossen 

ist. Was das genau für Folgen nach sich zog, kann man sich nur vorstellen. 

Vielleicht kochte das Wasser über, vielleicht wurde es giftig – jetzt ist es 

jedenfalls grasgrün und steht in wunderbarem Kontrast zum schwarzen 

Ufersand. Überhaupt dominieren hier bloß zwei Farben (vom Wolkenweiß 

abgesehen): schwarz und grün. 

Wir stellen den Camper auf einem sandigen Plateau oberhalb der Lagune ab 

und schauen aus den beschlagenen Fenstern in den Regen hinaus. Manchmal 

muss der Sturm, der die Tropfen fast waagrecht vor sich hertreibt, hoch 

droben in den Wolken einen Spalt aufreißen und für ein paar Sekunden – 

länger ist es nie – fällt ein Sonnestrahl herab und hüpft planlos über die 

Landschaft, hier einen verkohlten Baumstamm, dort das grüne Wasser 

beleuchtend. Ich ziehe das Regengewand an, schnappe mir die Kamera und 

gehe auf Fotopirsch, in der Hoffnung, einen dieser Lichtspots einfangen zu 

können. 

Es ist kalt, der Regen läuft mir übers Gesicht, aber das Naturschauspiel ist 

einmalig. Die Lavafelsen glänzen wie schwarz lackiert, wenn sie sich zögernd 

aus den Nebeln schälen, der Sandboden ist von kleinen Einschlagkratern der 

Regentropfen übersät. Auf hellgrünen Polsterpflanzen, die sich in den 

Senken zwischen den Sanddünen sammeln als wären sie dort 

angeschwemmt worden, glitzern Tropfen wie Blumen aus Glas. Erst als ich 

genau hinsehe, erkenne ich, dass es tatsächlich winzige Blüten sind, weiß 

und durchscheinend wie das Wolkengespinst, das aus der Lagune aufsteigt.  

Das Wasser der Lagune ändert seine Farbe je nach den Wellenmustern, die 

Sturmböen über seine Fläche jagen. Grün ist es immer – aber es changiert 

vom Gelbgrün einer unreifen Zitrone über moosig Grün bis hin zu türkis.  

Immer wieder rast ein silbriger Streifen Licht über die Landschaft, als würde 

ein Laser die Oberfläche abtasten, aber nie gelingt es mir, das kurze 

Aufleuchten der Farben mit der Kamera einzufangen. Am Schluss ist alles 

nass, der Fotoapparat, meine Schuhe, in die das Wasser hinein rinnt, und ich. 

Auch Goretex hat seine Grenzen. 

 

Markus kämpft im Camper ebenfalls mit dem Wasser. Der Sturm peitscht die 

Tropfen so sehr an die Scheiben, manchmal sogar schräg von unten, dass es 

hereinregnet. Mit Küchenrollenpapier versuchen wir zu dichten und die 
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Rinnsale abzufangen, bevor das Wasser in die Matratzen sickert. Es scheint 

als habe sich der Himmel gegen uns verschworen. 

Der Camper schwankt in den Böen wie ein ruderloses Boot und wir sind bloß 

damit beschäftigt, irgendwie trocken zu bleiben. Stundenlang. Die einzige 

Abwechslung entsteht, wenn jemand zum Pinkeln raus muss. Darauf würden 

wir gerne verzichten. 

 

9. JÄNNER 2017  VULKAN LLAIMA 

Weil ich schon den ganzen Nachmittag und Abend mehr oder weniger faul 

herumgelegen bin, finde ich in der Nacht wenig Schlaf. Das schwallartige, 

windunterstützte Prasseln des Regens nervt. Erst in der Morgendämmerung 

gibt es kurze Pausen, in denen ungewohnte Stille herrscht. Aber dann hört 

man in der Ferne ein Rauschen, das rasch näherkommt und tock-tock-tock 

die ersten schweren Tropfen aufs Dach wirft.  

Wir trösten uns mit Sätzen wie: 

„Gut, dass das Gas funktioniert.“ 

„Noch haben alle Reifen Luft.“ 

„Wenigstens sind wir hier ungestört.“ 

Über den sich erneut ausbreitenden Schimmel in den Matratzenecken, den 

Modergeruch im Kleiderschrank, den feuchten Sand im Eingangsbereich, den 

nicht zu trocknenden Schuhen und Goretexsachen in der Dusche schweigen 

wir. Besser ist es zu sagen: „Ich brühe mir noch einen Tee auf. Magst du 

auch?“ 

„Nein danke. Sonst muss ich wieder raus zum Pinkeln.“ 

 

Beim Frühstück passiert es dann: der Himmel zeigt sich hinter den Wolken, 

als hätte er blassblaue Farbspritzer in ihr Weiß geträufelt. Es reicht sogar für 

einige Sonnenstrahlen, die auf dem Vorhang des nächsten, nahenden 

Schauers einen Regenbogen zaubern. Über den schwarzen Lavahängen gleißt 

frisch gefallener Schnee. 

„Gleich sieht man den Gipfel des Vulkans!“, hofft Markus mit 

ungebrochenem Optimismus. 

Keine fünf Minuten später ist die Welt draußen wieder lichtlos grau und es 

schüttet wie aus Kübeln. Wir geben auf.  

 

Zunächst queren wir eine vegetationslose Lavawüste. Schwarze Dünen 

wechseln mit Steinwülsten, die wie geschmolzener Käse ineinander 

verklumpt sind. In einem windgeschützten Rondell aus bizarren Felsen ist der 

Sandboden mit kreisrunden Flechten bedeckt, als habe er grüne Masern, 

dazwischen ragen fast eineinhalb Meter hohe Königskerzen auf. Ich wusste 

gar nicht, dass die Königskerze eine Pionierpflanze ist. Noch mehr wundere 
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ich mich, als sich mitten im Sand Büschel von Schilfgräsern im Wind wiegen. 

„Die Sanddünen gaukeln Trockenheit nur vor“, stellt Markus fest und setzt 

mit ernster Miene fort: „In Wahrheit ist das hier ein Sumpf.“ 

Wie um seine These zu untermauern, ist der nächste Lavariegel, den die 

Fahrbahn erklimmt, von einer dicken Moosschicht überzogen und mit etwas 

Fantasie ließe sich das erstarrte Gestein auch als modriges Totholz deuten.  

„Auf jeden Fall ist Regen keine Seltenheit“, gebe ich zu. 

 

Am Rand des Lavafeldes tauchen wir unvermittelt in einen intakten Urwald 

ein, mit riesigen Bäumen, die sich über den Hohlweg neigen, als wollten sie 

demnächst umkippen. Aus der Sandpiste ist übergangslos ein Forstweg 

geworden, der sich tief ins Erdreich eingeschnitten hat. Wir müssen 

aufpassen, dass wir mit dem Camperaufbau nicht an den Wurzeln streifen, 

die aus den Böschungswänden herausragen.  

Als wir eine kleine Kuppe erreicht haben, sehen wir ein eigenartiges Licht 

zwischen den Baumstämmen funkeln. Es ist saphirblau und wie von einer 

unterirdischen Quelle gespeist. Wir halten an und folgen dem kurzen 

Wanderweg, der auf den Rand einer Lavazunge führt, zum Naturjuwel Lago 

Arcoiris. Es ist ein See, in dem ein halber Wald ersoffen ist. Baumstämme 

liegen kreuz und quer wie Mikadostäbchen am Grund. Die Lava hat die 

ursprüngliche Vegetationsdecke samt Bach zusammengeschoben und zu 

einem tiefen Gewässer gestaut. Woher jedoch seine mystisch blaues 

Leuchten stammt, bleibt uns ein Rätsel. Vielleicht sind Algen dafür 

verantwortlich?  

 

Wir setzen unsere Fahrt durch den Urwald fort. Es ist ein faszinierender 

Dschungel, der neben dem schmalen Weg wuchert. Der permanente Regen 

hat tiefe Gräben aus der Fahrbahn gewaschen, teilweise sind 

Randböschungen abgerutscht und machen den Weg noch enger. 

Gegenverkehr wäre fatal. Aber es scheint ohnehin, als wären wir die einzigen 

Menschen hier weit und breit. 

„Die anderen haben den Wetterbericht gekannt“, ätzt Markus.  

Als der Forstweg endlich flacher wird, zeigt sich ein neues Problem. Riesige 

Pfützen breiten sich aus und lassen nur erahnen, was sich in welcher Tiefe 

unter ihnen verbirgt. Besorgt beuge ich mich zum Fenster hinaus, als Markus 

in den See hinein fährt. Ich will sehen, was passiert. Die braune Brühe 

schäumt bis zum oberen Reifenrand hoch und unwillkürlich ziehe ich die 

Füße an. 

Markus lacht. 

Ich habe den Eindruck, ihm gefällt das Durchpflügen der Wasserlacken, 

während mir nicht wohl dabei ist. 
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Der Urwald lichtet sich, Araukarien stehen wie Wächter auf einer Anhöhe. 

Ihre astlosen Stämme sind bis zur ausladenden Krone hinauf mit hellgrünen 

Flechten bewachsen. Ihre Präsenz ist derart beeindruckend, dass wir 

automatisch anhalten und aussteigen, um sie näher zu betrachten. Und 

diesmal zeigt sich auch der Wettergott gnädig. Zum ersten Mal heute 

schaltet er eine Regenpause, schiebt die Wolken auseinander und lässt ein 

paar Sonnenstrahlen auf den dampfenden Waldboden fallen. Spontan 

entschließen wir uns zu einem Spaziergang. Ein Schild lockt zu einem 

„lieblichen Sandstrand“ am See Conguillío. Nach einem kurzen Waldstück 

öffnet sich eine halbmondförmige Bucht, die mit dunkelbraunem Lavasand 

bedeckt ist. Der bleigraue See schwappt Bögen kleiner Bläschen ans Ufer. Es 

wäre wirklich lieblich hier, käme nicht übern See ein dunkler Schatten auf 

uns zu, der nichts Gutes bedeuten kann. Er löscht die Landschaft hinter sich 

aus, als zerflösse die Welt zu Grau. Wir beeilen uns mit dem Rückweg, aber 

der Regen holt uns ein, noch bevor wir den Camper erreichen. 

Mit der nassen Kleidung machen wir die Autositze feucht. Klimaanlage, 

Lüftung und Heizung laufen auf Hochtouren, während draußen die 

Scheibenwischer hektisch hin- und herflippen, um den Wassermassen Herr 

zu werden. 

Markus glaubt sich verhört zu haben, als ich nach rund einem Kilometer 

Fahrt bitte, erneut anzuhalten. 

Auf der Landkarte ist ein Wanderweg durch einen Araukarienwald 

eingezeichnet, den ich gehen möchte. Meinem Argument, dass wir ohnehin 

schon nass sind, kann er nichts entgegensetzen. Unter den Bäumen sind wir 

zumindest geschützter als am „lieblichen Sandstrand“. 

Der Rundwanderweg ist nach botanischen Gesichtspunkten angelegt, 

Informationstafeln erklären auf Spanisch, was es zu sehen gibt. Wir wandern 

durch Bambushaine, über Lichtungen mit den lilienähnlichen Wildblumen, 

Buchenwälder und schließlich einer wilden Mischung aus alledem. 

Araukarien überragen das grüne Tohuwabohu, als ginge sie das Treiben in 

den unteren Stockwerken nichts an. Um ihre Kronen wabern Nebel, die ihre 

mystische Abgehobenheit noch verstärken.  

Es gäbe noch zahlreiche andere Wanderwege, manche mit so klingenden 

Namen wie „Sendero de Chile - Tramo Contrabandista“, ein Weitwanderweg 

quer durch Chile, der diese Gegend hier durchquert, aber wir sehnen uns 

nach trockener Hitze und fahren weiter nach Norden. 

Der Urwald endet so abrupt, wie er begonnen hat, mit einem Lavafeld. 

Irgendwo hinter uns muss sich der Vulkan befinden. Wir passieren die dritte 

und letzte Möglichkeit, ihn zu Gesicht zu bekommen und verlassen den 

Nationalpark in strömendem Regen. What else? 

 



- 196 - 

Wir kommen an eine Abzweigung. Es gäbe die Möglichkeit, heiße Quellen in 

„Termas Canón del Blano“ zu besuchen, was uns zwar begeistert, aber die 

Zufahrt dorthin ist in der Karte weiß (unterste Kategorie) eingezeichnet. Wir 

befinden uns jetzt auf einer gelben Strecke und die macht unserem Camper 

bereits arg zu schaffen. Vor uns, auf oranger Fahrbahn, liegt die Stadt 

Curacautín. Die Aussicht auf Asphalt und Restaurants bestimmt die Richtung. 

 

In Curacautín gibt es zwei Restaurants. Im ersten werden wir höflich aber 

bestimmt zum zweiten geschickt. Die wüssten vielleicht eher etwas mit 

Vegetariern anzufangen. Dort wird unsere Frage nach einer fleischlosen 

Speise zumindest nicht gleich mit einem „Nada!“ abgeschmettert, aber außer 

Pommes und Spiegeleiern wird uns nichts angeboten. Damit es stimmig ist, 

trinken wir Cola dazu. 

Über unseren Köpfen hängt ein Fernsehgerät, Nachrichten zeigen Bilder von 

Überschwemmungen. Eingeschlossene Touristen mussten evakuiert werden. 

Muren, Straßensperren und weggerissene Brücken untermauern den 

aufgeregt vorgetragenen Text, den ich leider nicht verstehe. Aber die danach 

eingeblendete Statistik belegt die Situation. Bislang fielen 64 % der gesamten 

Niederschlagsmenge eines Jahres. Wir schreiben den 9. Jänner! 

Normalerweise bringt es ein Jänner auf 15 % der jährlichen Menge, 2016 

waren es sogar null Prozent. Wir sind ein Jahr zu spät dran. Aber angesichts 

der verheerenden Bilder aus dem Süden, den wir eben hinter uns gelassen 

haben, müssen wir uns eingestehen, es hätte uns dort noch schlimmer 

erwischen können! Das ist zwar kein Trost, gibt uns aber das Gefühl mit der 

Entscheidung zur Weiterfahrt das richtige getan zu haben. Hätten wir auf 

besseres Wetter gewartet, wären wir jetzt von Muren eingekreist und 

gezwungen zu bleiben! 

 

Mit dem Geschmack von altem Frittieröl im Mund, der sich auch mit der Cola 

nicht hinunterspülen lässt, weil er sich mit jedem Aufstoßen erneuert, 

brechen wir auf. Sonniges Argentinien, wir kommen! 

Kaum sind wir ein paar Kilometer gefahren, wirbt ein großes Reklameschild 

mit einer Thermenanlage im Hotel Manzanar. Mit Badesachen und 

Schampon melden wir uns an der Rezeption an, zahlen den nicht gerade 

billigen Eintritt und sind enttäuscht, dass nicht einmal Handtücher im Preis 

inbegriffen sind. Wozu auch, es gibt nicht einmal eine Dusche oder Haarfön 

bei den Umkleideräumen. Seifen und Schampon sind ohnedies nicht erlaubt. 

Man sollte sich bloß vor Eintauchen ins große Schwimmbecken mit ein wenig 

Wasser abspülen, das in einer gekachelten Nische am Beckenrand, die noch 

dazu den Blicken aller Badenden ausgesetzt ist, aus dem dünnen Hahn rinnt. 
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Die Halle mit den Bassins wird von einer interessanten Holzkonstruktion 

getragen, die Seitenwände bestehen aus Fenstern, die die Aussicht auf die 

umliegenden Vulkane erlauben. Wir sehen nur vom Wind getriebene 

Wolken, ab und zu fetzt ein blaues Loch über uns drüber. Dafür ist das 

Wasser herrlich warm. In einem kleinen Eckpool ist es am heißesten, 

während im Hauptbecken Sprudeldüsen und Massage-Wasserfälle locken. 

Meistens hocken wir in der Ecke und lassen uns gründlich aufweichen.  

Unter Beobachtung des Besucherandrangs nützen wir einen günstigen 

Zeitraum und missbrauchen die Pooldusche für eine rasche Haarwäsche. Wie 

und wo sich Markus in der Eile rasieren konnte, bleibt mir ein Rätsel.  

Danach rennen wir zum Camper, drehen unsere Heizung auf, trocknen uns 

ab und ziehen uns um. In Chile scheint sich niemand daran zustören, dass er 

sich, nachdem er das Badewasser mit wildfremden Menschen geteilt hat, 

nicht duschen kann. Vertrauen hier alle auf Chlor, Chemie oder Vulkangifte? 

Und wieso vermisst niemand einen Fön? Sind nur wir Europäer so verwöhnt, 

dass wir nicht gerne mit nassen Haaren draußen herumlaufen? Wir finden 

niemanden, der uns diese Fragen beantwortet. 

 

Wir fahren weiter und wieder in die bergige Landschaft hinein. Die Wolken 

hängen tief und wir sehen nicht viel, es regnet pausenlos. Vor dem 

Tunnelportal Las Raíces halten wir lange und warten, bis die Ampel auf grün 

schaltet. Dann wird es mulmig. Die Röhre hat den Querschnitt einer 

schmalen, aufrecht stehenden Ellipse, in deren unterem Drittel sich die 

Fahrbahn befindet. Sie bietet gerade genug Platz für ein Auto. Es gibt keinen 

Pannenstreifen, keinen Gehsteig, keine Ausweichbucht. Die Betonwände 

ragen links und rechts steil in die Höhe um sich am Scheitelpunkt im Licht 

schwacher Neonröhren zu vereinigen. So sehr ich auch danach Ausschau 

halte, ich entdecke weder Fluchtwege, noch Hinweise darauf, geschweige 

denn Lüftungsgeräte, Ventilatoren oder gar Feuerlöscher. Der Tunnel ist 

einfach ein fünf Kilometer langes, von Abgasen geschwärztes Loch durch den 

Berg, in dem nichts passieren darf. Beklemmend. 

Gerne zahle ich danach den Obolus für die mautpflichtige Strecke, er 

erscheint mir wie eine Spende an den Schutzengel. Mit der Fahrt durch den 

Berg haben wir einen Großteil des schlechten Wetters hinter uns gelassen. 

Statt Regenschauer fallen Lichtkegel, die sich durch Wolkenlücken zwängen, 

auf die Landschaft. In Lonquimay, dem letzten größeren Kaff vor der Grenze, 

füllen wir den Tank gegen Bargeld auf. Kreditkarten werden nicht akzeptiert 

und Wasser bekommen wir auch keines. In einer zwielichtigen Bude an einer 

Kreuzung wechsle ich Dollars in argentinische Pesos und auf meine Frage 

nach Wasser, werden wir zum Busplatz verwiesen. Dort gibt es einen Hahn, 
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der sich auch von uns aufschrauben lässt. Eine der wenigen freundlichen 

Gesten in Lonquimay. 

Hinter Lonquimay beginnt der Anstieg zum Passübergang Pino Hatchado. Die 

Straße muss tausend Höhenmeter überwinden und schlängelt sich über 

liebliche Hügel und steile Bergflanken empor. Die Landschaft ist 

wunderschön, vor allem der Nationalpark Alto Biobio, der den oberen 

Flusslauf des Río Biobio umfasst. Hier befindet sich der Rest der Heimat der 

Mapuche. Das ursprüngliche Gebiet der Ureinwohner ist von den Chilenen 

arg beschnitten worden. Die Mapuche, ins wirtschaftliche Hinterland 

verbannt, kämpfen ums Überleben und setzen ihre Hoffnung in den 

Tourismus, der von intakter Natur angezogen wird. Ausflüge hoch zu Ross 

oder Wanderungen werden angeboten, Campingplätze oder Cabanas sind 

ausgeschildert. Doch bevor der Tourismus richtig in Schwung kommt, 

werden weite Teile des Landes schon wieder von Megaprojekten bedroht. 

Seien es Staudämme am Fluss Río Biobio, der Lebensader der Mapuche, oder 

Rodungen des Urwaldes, um Monokulturen aus Pinien oder 

Eukalyptusplantagen für die Papierindustrie anzulegen. Dieser Kampf der 

benachteiligten Minderheit um ihre Existenzgrundlage, um den Erhalt der 

Natur, um Mitsprache, um Anerkennung – raubt viel Energie, zu viel Energie, 

die eigentlich für neue Initiativen notwendig wäre. Die Hütten wirken 

armselig, in den Rossleibern zeichnen sich die Rippen ab. Die Schwermut, die 

auf dem Land lastet, ist fast körperlich spürbar. 

 

Obwohl die Staatsgrenze am Pass oben verläuft, findet die Ausreise fast 20 

Kilometer davor statt. Sie gestaltet sich diesmal überraschend einfach und 

schnell. Als würde der Beamte Verständnis aufbringen, dass man nach 

Argentinien will.  

Mit der Überwindung des Andenhauptkamms lassen wir auch die Wolken 

hinter uns. Stürmischer Wind schiebt uns in eine staubtrockene Landschaft 

hinein, die geprägt ist von ockerfarbenen Felsformationen, lose 

umherwirbelndem Sand und einzelnen Araukarien, denen das wüstenartige 

Klima nichts auszumachen scheint.  

Wir, die wir uns tagelang nach Licht und Sonne verzehrt haben, drehen rasch 

die Lüftung zu, weil uns der Staub in den Augen brennt. Die Abendsonne 

lässt das Land in warmen Goldfarben erscheinen, aber als ich einmal 

aussteige, um ein Foto zu machen, greift mir der Wind mit eisigen Fingern ins 

Genick, bevor mich eine Böe fast umwirft. Die Gegend ist nur schön, wenn 

man sie hinter Scheiben geschützt vom Auto aus betrachtet.  

Es gäbe unzählige Stellplätze für die Nacht mit grandioser Aussicht, aber im 

zwischenstaatlichen Niemandsland zu übernachten, könnte bei der Einreise 

zu Problemen führen. 
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Also fahren wir weiter, bringen den Papierkram nach nervtötender Wartezeit 

hinter uns und brausen dann mit Rückenwind auf der Autobahn den Berg 

hinab. Es ist bereits 20:30 Uhr, als wir direkt neben der Autobahn im 

Windschatten einer Pappelallee parken. Da die Grenze über Nacht 

geschlossen ist, brauchen wir keinen Verkehrslärm zu fürchten. Unsere 

immerfeuchten Klamotten und Handtücher hängen wir zum Auslüften an 

den fünffach-Stacheldraht und essen eine Kleinigkeit um den Pommes-Öl-

Geschmack zu übertünchen.  

 

10. JÄNNER 2017  CAVIAHUE 

Morgens scheint die Sonne ins Auto und wir frühstücken in ihren 

wärmenden Strahlen. Das hebt die Laune ungemein. Unsere Hand- und 

Geschirrtüchern riechen immer noch modrig obwohl sie trocken sind, dafür 

stauben sie jetzt auch. Wir brauchen dringend eine Wäscherei. 

 

Auf einer gut ausgebauten Straße geht es nach Nordosten. Mit dem Wind im 

Rücken und der Sonne auf dem Bauch kommt sogar etwas wie Fahrfreude 

auf. 

Bis ich die Staubwolken sehe, die wie Rauchsäulen in einiger Entfernung vor 

uns in den Himmel steigen.  

„Oje“, sage ich, denn so kündigen sich Baustellen, schlechte Schotterpisten 

oder Schwertransporter an. 

Allesamt falsche Erwartungen. 

Es sind die Füße dutzender Schafe und Ziegen, Kälber und Rinder, die neben 

dem Highway so viel Staub aufwirbeln, dass er kilometerweit gesehen 

werden kann. Sie werden von berittenen Gauchos angetrieben, die sich nach 

und nach aus dem Grau der Wolke schälen, selbst völlig ergraut, mit Brille 

und Atemschutztuch verhülltem Gesicht. Die Männer sitzen in nachlässiger 

Haltung auf schmutzigen Schaffellen, mit denen sie ihre Sättel gepolstert 

haben, und lassen die Zügel locker. Ihre Pferde haben nichts zu tun, als der 

Herde hinterherzutrotten. Die eigentliche Arbeit verrichten die Hunde, die 

mit hechelnder Zunge versprengten Ziegen nachjagen und diese mit 

gezielten Bissen in die Hinterläufe wieder zur Gruppe treiben.   

Als die Gauchos unser Interesse und die gezückten Kameras bemerken, 

lüften sie ihre Baskenmützen und ziehen die Halstücher vom Gesicht, damit 

wir ihr Lächeln sehen können. Eine nette Geste, die sie mit Sand zwischen 

den Zähnen bezahlen.  

Was für ein Job! Dass die Staublunge zum Berufsrisiko eines Gauchos zählen 

könnte, hätte ich nie gedacht. Im Gegenteil, ich nahm an, die Burschen seien 

den ganzen Tag an der frischen Luft und pumperlgesund.  

„Hast du gesehen, wie grau die sind?“, fragt Markus, ebenfalls erschüttert. 
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Ich kann nicht antworten, weil mich Hustenreiz quält. Der Staub hat uns 

erreicht und eingehüllt. Wir flüchten ins Auto. 

 

Nach rund 50 Kilometern folgen wir der Abzweigung nach Caviahue. In der 

Landkarte sind die nächsten 100 Kilometer als unbefestigte Landstraße 

eingetragen, aber zum Glück ist hier zwischenzeitlich Asphalt aufgebracht 

worden. Es geht dem Flusslauf des Río Agrio entlang, bis zum Dorf Loncopué, 

in dem wir uns mit Lebensmitteln eindecken. Danach hält die Straße auf die 

Berge zu, quert endlos scheinende Grassteppen, folgt einem zerbröckelnden 

Felsriegel, der von weitem aussah wie die Ruine einer antiken Wehranlage 

und biegt dann in ein fruchtbares Tal ein, das mit moosigem Grün 

ausgekleidet ist. Auf einem Hinweisschild steht etwas von einem autonomen 

Gebiet der Indígenas, aber es ist stark verwittert und kaum mehr zu 

entziffern.  

Wir zweigen in ein Seitental ab, an dessen Ende ein 1.700 Meter hoher Pass 

liegt. Hinter dem Pass breitet sich ein Hochplateau mit dem zweiarmigen See 

Lago Caviahue aus. Vom westlichen Seeufer steigt das Gelände wieder 

allmählich an, um schließlich in die steilen Flanken des Vulkans überzugehen, 

der fast 3.000 Meter erreicht. Sein Gipfel ist vergletschert, doch vom Eis ist 

nichts zu sehen. Aschegrau ist der Berg von oben bis unten, aschegrau auch 

die Wolke, die er ausstößt. 

Im Tourismusbüro in Caviahue spricht man kein Englisch, aber das, was man 

uns zu sagen hat, verstehen wir auch in Spanisch: Der Vulkan ist derzeit zu 

aktiv und zu gefährlich, um ihn zu besteigen. Die austretenden Gase seien 

giftig und die Aschewolke könne jederzeit die Richtung ändern und für 

Orientierungslosigkeit sorgen.  

 

In der Ortschaft schlägt uns der Geruch von Schwefel und faulen Eiern 

entgegen. Wir suchen uns einen Platz für die Nacht am nördlichen Seeufer, 

weil wir hoffen, dass die Aschefahne weiterhin nach Südosten abzieht.  

Danach bringen wir einen prallen Wäschesack zur Reinigung und machen 

eine kleine Wanderung zu den Kaskaden des Río Agrio. Ich hatte im Internet 

Fotos dieses bunten Wasserfalls entdeckt und war dermaßen beeindruckt, 

dass ich dieses Naturwunder unbedingt mit eigenen Augen sehen wollte. Es 

war ein wesentlicher Eckpunkt bei der Routenplanung. Umso enttäuschter 

bin ich jetzt, als sich Wasser und Gestein als aschegrau entpuppen. Wo sind 

die spektakulären Farben? Wo die wilden Wassermassen?  

Bald wird klar, dass wir am falschen Ort sind. Die berühmte 

Sehenswürdigkeit liegt am Unterlauf des Río Agrio rund 15 Kilometer von 

unserem Schlafplatz entfernt. Ich werde sie also erst Morgen zu Gesicht 

bekommen. 
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JURASSIC PARK 
 

Wir wandern durch einen lichten Araukarienwald. Eigentlich ist der Begriff 

Wald eine Übertreibung. Sagen wir so: es stehen Araukarien in der Gegend 

herum, als wollten sie nichts miteinander zu tun haben. Dennoch sind sie 

aufeinander angewiesen, da es männliche und weibliche Bäume gibt. Der 

windige Sex dürfte schon eine Weile her sein, denn die Kronen der 

Araukarierinnen sind schwer mit nussähnlichen Samen beladen, die 

dichtgedrängt in Kugeln heranreifen, die später auseinanderfallen und 

hunderte Samenkapseln zu Boden fallen lassen. Ich sammle die fettesten 

Exemplare auf und hoffe, dass sie zuhause austreiben werden. Ureinwohner 

hatten die Samen auch gesammelt, überm Feuer geröstet, geschält und zu 

Mehl vermahlen. Daraus buken sie dann Brotfladen, die fixer Bestandsteil 

ihrer Nahrung waren. 

Ob man die Nüsse auch roh essen kann? 

Markus schaut skeptisch.  

„Können schon – “, sagt er, aber da habe ich bereits abgebissen. Eine 

Haselnuss hat mehr Geschmack. Vielleicht kommt das Aroma erst durch die 

Röstung zustande. Ich spucke die Brösel jedenfalls wieder aus. 

Die Araukarien wachsen auf steinigem Boden, wo nichts anderes mehr 

gedeiht. Sie müssen Überlebenskünstler sein. Die Landschaft ist Spielwiese 

des Vulkans, der sich in der Mitte seiner Sandkiste erhebt und darin 

herumfuhrwerkt, wie es ihm beliebt. Es reichen bereits kleinere Ausbrüche 

um Wasserläufe umzuleiten, oder Gasaustritte und Ascheregen, um die 

Vegetation zu vernichten. Hier scheint nichts alt werden zu können. Umso 

mehr erstaunen uns die paar Araukarien, die mit ihrer stattlichen Größe auch 

ihr Alter verraten. Es müssen hunderte von Jahren sein! 

Dass sie sich nicht unterkriegen lassen, zeigt ein umgefallener Stamm, aus 

dem, obwohl er zerstört und verdorrt am Boden liegt, drei junge Araukarien 

sprießen. Die Vermehrung muss also nicht unbedingt über Samen erfolgen. 

Bald haben wir die erste Kaskade des Río Agrio erreicht. Graues Wasser 

schießt über einen Wust aus Gestein, das sich wie eine Bogenbrücke über 

das Flussbett spannt, hinaus und fällt in ein Bassin hinab, das mit schwarzem 

Sand gefüllt ist. Beim Aufprall des Wassers bildet sich grauer Schaum, als 

würde man Asche kochen. Spektakulärer als der graue Fluss sind jedoch 

seine Ufer. Da türmen sich meterhohe Basaltsäulen zu Felswänden auf. 

Einige brachen im Laufe der Zeit heraus und liegen jetzt wie sechskantige 

Mikadostäbe am Fuß der Felswand herum. Diese Säulenfragmente erinnern 

an die Trümmer antiker Tempel, nur dass hier die Physik und nicht der 

Mensch am Werk war. Die geometrisch perfekten fünf- und sechseckigen 
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Strukturen sind durch thermodynamische Vorgänge während der Abkühlung 

von Lava entstanden.  

Mitten in dieser kuriosen Steinlandschaft neben dem Aschefluss wachsen ein 

paar besonders bizarre Araukarien, als hätte ein Bühnenbildner sie gezielt 

dort platziert, um die Kulisse für einen Dinosaurierfilm zu perfektionieren. 

Markus und ich stehen staunend wie vor einem Gemälde. So etwas haben 

wir noch nie gesehen und es kommt uns vor, als hätten wir eine Zeitreise ins 

Mesozoikum gemacht.  

„Ich muss da hinein“, sage ich zu Markus und meine das Bild. Nur dann wird 

es Wirklichkeit für mich. 

Markus bleibt zurück und wartet, bis ich den Aschefluss überquert und am 

anderen Ufer über die Basaltsäulen hinauf zum Fuß der Felswand geklettert 

bin. Auf dem Foto, das er macht, bin ich trotz bunter Wanderbekleidung 

kaum zu erkennen. Zwischen den Säulentrümmern, die allesamt größer sind 

als ich, wirke ich wie eine Zwergin, die sich im Baukasten eines Riesen verirrt 

hat.  

Markus wartet mit der Kamera bis ich auf der Steinbrücke des Wasserfalls 

angekommen bin. Auch auf diesem Foto bin ich zwischen zwei imposanten 

Araukarien verschwindend klein.  

Wir treffen uns am Sandufer des Bassins, in das der Wasserfall stürzt. 

Während ich versuche hinter den herabfallenden Wassermassen vorbei zu 

kraxeln, versinkt Markus fast im Treibsand. Das feine Aschemehl scheint 

beim ersten Auftreten fest zu sein, aber sobald man nur ein bisschen 

wackelt, sinkt man wie in Pudding ein und kann sich kaum mehr daraus 

befreien.  

Wir verlassen das heimtückische Flussufer und steigen auf ein Felsplateau 

auf, das sich aus lauter Basaltsäulen zusammen setzt. Man sieht oben auf 

dem nackten Felsen die sechseckigen Grundrisse der Säulen, die durch feine 

Spalten voneinander getrennt sind. Manche sind etwas eingesunken, als 

wären sie bewegliche Elemente auf einer Tastatur, die von einer 

unsichtbaren Riesenhand bespielt wird.  

Wir folgen dem Río Agrio weiter flussaufwärts und kommen dabei an neuen 

Kuriositäten vorbei. Da ruht eine riesige Steinkugel mit gut drei Metern 

Durchmesser zwischen zwei Araukarien, die den Torrahmen bilden. Daneben 

lösen sich Steinhaufen in lauter Splitter auf, hauchdünne Felstafeln liegen 

wie verstreute Papierseiten herum. Ein paar hundert Meter weiter ist das 

Gestein plötzlich weiß wie Schnee, nur dort, wo der Aschebach darüber 

fließt, färbt es sich rotbraun, wie gestocktes Blut. Wir steigen bis zur 

Baumgrenze hinauf und haben von dort oben einen wunderschönen Blick auf 

den See. 



Araukarien 
im feucht-kühlen Chile und 

im trockenen Argentinien. 

Dazwischen liegt nur ein schmaler Tunnel…



Staubiger Job der Gauchos

Groteske Landschaften – hier ein Größenvergleich (Martina steht am Hangfuß)
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Durst treibt uns schließlich zum Auto zurück. Wir sind das heiße Wetter nicht 

gewohnt und haben viel zu wenig zum Trinken dabei. Außerdem brennt die 

Sonne gnadenlos vom wolkenlosen Himmel herab. Am liebsten hätte ich im 

Fluss gebadet, aber das schwarze Wasser ist nicht einladend.  

 

In Caviahue kehren wir ins Cafe Literario ein. Wir bekommen sogar etwas 

Vegetarisches. Der Koch öffnet die Tiefkühltruhe und lässt uns zwischen zwei 

Sorten gefüllter Teigtaschen wählen, die er dann für uns erwärmt. Wir sind 

dankbar für alles, das nicht in Frittieröl schwimmt. 

 

Danach parken wir am Seeufer und beinah hätte ich die Campingstühle 

aufgeklappt. Aber der Wind ist unangenehm heftig und bläst vor allem den 

Staub der nahen Schotterstraße zu uns. Jedesmal, wenn ein Auto 

vorbeifährt, müssen wir rasch die Türe und die Fenster schließen.  

Der Rauch, der unablässig aus dem Vulkan quillt, färbt sich in der 

Abendsonne giftig orange und kriecht den Berghängen entlang in die Stadt 

herab. Wir sind zum Glück weit genug entfernt. Der Vollmond geht zwischen 

zwei solitären Araukarien am Bergrücken hinter uns auf. Eine bitterkalte 

Nacht steht uns bevor. 

 

 

VOM BUNTEN FALL INS FINSTERE LOCH 
 

11. JÄNNER 2017  CAVIAHUE 

Als wir um sieben Uhr aufbrechen, zeigt das Thermometer nur 3 ° über Null 

an. Wir fahren ohne Frühstück zum Salto de Río Agrio los, weil wir zum 

Sonnenaufgang dort sein wollen. Der Wasserfall ist nach Osten hin 

ausgerichtet und ich stelle mir vor, dass die ersten Strahlen die Farben 

besonders schön leuchten lassen. 

Während Markus den Camper so schonend wie möglich über die miserable, 

grobsteinige Fahrpiste manövriert, kaue ich von Nervosität an meinen 

Fingernägeln herum. Ich wundere mich selbst, wie aufgeregt ich bin. 

Irgendwie erscheint es mir immer noch unwirklich, dass ich in Bälde mit 

eigenen Augen sehen werde, was ich zuvor nur im Internet bestaunt hatte. 

Und dieses unwirkliche Gefühl will nicht weichen, obwohl wir knapp vor dem 

Ziel sind, daher erfindet es Szenarien, die ihm recht geben: es wird etwas auf 

der Strecke passieren und wir kommen deshalb nie an; es ist gar nicht der 

ersehnte Ort, weil ein Verwechslung vorliegt; es sieht gar nicht so 

spektakulär aus, die Fotos im Internet waren manipuliert gewesen; etc. 
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Bereits bei der Reiseplanung zum Patagonienurlaub 2011 war ich über Bilder 

des Río Agrio gestolpert und fasziniert gewesen. Aber der Wasserfall lag weit 

von unserer Route entfernt, sodass ich ihn schweren Herzens aus dem 

Programm streichen musste. Ohne eigenes Fahrzeug gelangen wir nie dort 

hin, war uns klar.  

Es gibt viele Sehenswürdigkeit auf diesem Planeten, die ich nie im Leben mit 

eigenen Augen werde betrachten können, weil die Strapazen dafür zu hoch 

sind (zB Schichtvulkan Dalol in Eritrea), die Kosten unser Budget übersteigen 

(Antarktis, Tauchen auf Raja Ampat) oder sich der Aufwand einfach nicht 

lohnt. Den Río Agrio schob ich in diese letzte Schublade. 

Als Markus die Idee mit dem Camper einbrachte, holte ich ihn wieder hervor. 

Und nun sind wir da, ein kaum lesbares Hinweisschild besagt, dass es nur 

mehr zwei Kilometer bis zum Naturjuwel sind. Die haben es allerdings in sich. 

Markus stöhnt, als würde er das Leiden der Karosserie am eigenen Leib 

verspüren, wenn sich der Camper über felsige Bodenschwellen und durch 

Schlaglöcher kämpft. Die Landschaft ist eintönig, felsdurchsetzt, mit einer 

dünnen Humusschicht, auf der nur niederes Buschwerk und harte Gräser 

gedeihen. Nichts deutet auf etwas Außergewöhnliches hin. 

„Bin ja gespannt“, sagt Markus und es klingt, als zweifle er. 

 

Die mühselige Fahrt hat länger gedauert als erwartet und die Sonne ist längst 

schon aufgegangen. Trotzdem sind wir das erste Auto am Parkplatz am Ende 

der Zufahrt. Grauer Staub, braune Felsen, struppige Vegetation.  

Ich springe aus dem Auto, klettere einen kleinen Hügel hinauf und juchze vor 

Freude. Mein Traum ist wahr geworden, wir sind da! Allerdings zu früh, denn 

die Sonne hat den Felsenkessel, in den das Wasser hinabdonnert, erst zu 

einem Viertel ausgeleuchtet. Der Großteil liegt in finsterem Schatten. 

Dennoch ist der Anblick ein Erlebnis – und viel schöner als auf den Fotos im 

Internet. 

Der Río Agrio fließt gemächlich aus dem flachen Hinterland kommend durch 

die öde Grassteppe, bis sich plötzlich vor ihm ein gewaltiger Kessel auftut. 

Wie aus dem Nichts öffnet sich eine Schlucht, deren Wände sich oben nach 

innen neigen. Der Kessel besitzt eine bauchige Form, mit einem Kragen aus 

Basaltsäulen. Diese Barriere aus hartem Gestein bildet einen mächtigen 

Überhang, über den der Río Agrio hinausschießt und in den See am Grund 

des Kessels stürzt.   

Aber weder die Fallhöhe noch die Kesselform sind einzigartig, es sind die 

Farben. Das Wasser des Río Agrio, der an der Flanke des Vulkans Copahue 

entspringt, hat eine besondere Eigenschaft. Überall dort, wo es auf Gestein 

trifft, färbt es dieses orange. Wir wissen nicht, ob es sich dabei um einen 

chemischen Prozess oder um Oxidation handelt, oder ob vielleicht Algen 
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dafür verantwortlich sind. Jedenfalls ist jeder Stein im Flussbett mit 

intensiver oranger Farbe überzogen. Je feuchter die Umgebung, desto mehr 

driftet die Farbe ins rostige Braun, je trockener, also am Uferrand, desto 

gelber strahlt sie.  

In der ansonsten tristen, staubigen Grassteppe sticht das gelb-orange-braune 

Flussbett wie eine giftige Ader hervor. Gleichzeitig aber wirkt das Wasser 

blau wie Tinte, was einen unglaublichen Kontrast erzeugt. Es ist zwar 

glasklar, aber überall dort, wo es sich in Becken sammelt oder hinter einem 

Felsen staut, nimmt es einen tiefen Blauton an, viel dunkler als der Himmel. 

Der Wasserfall stürzt in weißen Kaskaden über orange Felsen in einen 

tiefblauen See hinab und erzeugt dabei so viel Gischt, dass die Felswände 

unter den Überhängen mit dicken Moospolstern überzogen sind. Das üppige 

Grün rahmt das bunte Schauspiel. 

 

Bis die Sonne auch die letzten Schatten aus dem Kessel vertrieben hat, 

könnten wir in Ruhe frühstücken. 

„Wir könnten aber auch zum Wasserfall hinunter gehen“, sage ich, ohne eine 

Ahnung zu haben, wie man das ohne Seil bewerkstelligen könnte. 

Markus findet flussabwärts einen Einstieg in die Schlucht und wir zwängen 

uns durch Dornengestrüpp über steile Schotterganden bis ans Ufer hinab. 

Hier fließt der Río Agrio hauptsächlich über flache orange Steinplatten dahin, 

in die er tiefblaue Canyons gefressen hat. Wir ziehen die Schuhe aus, weil wir 

glauben, durch das seichte Wasser kämen wir am leichtesten vorwärts. Aber 

die orange Oberfläche der Steinplatten ist glitschig wie Schmierseife, sodass 

die Fußsohlen keinen Halt finden können. Außerdem ist das Wasser eiskalt 

und das Risiko, in eines dieser blauen Löcher zu fallen, zu groß. Wir klettern 

also einen Teil des Abhanges wieder hinauf, bis wir auf Trittspuren stoßen. 

Andere Menschen hatten offenbar dieselbe Idee wie wir. Von da an ist es 

relativ einfach bis in den Kessel mit dem Wasserfall vorzudringen. Was für 

ein Anblick!  

Erst jetzt realisiere ich, dass ich wirklich da bin. Mitten in diesem Foto stehe, 

dass zuvor nur auf meinem Bildschirm existiert hat. Ich rieche die Feuchte 

der Gischt, spüre das Vibrieren des Bodens unter dem Tosen des Wasserfalls 

und staune über die so unnatürlich leuchtenden Farben.  

„Weinst du etwa?“, fragt Markus belustigt, als ich mir die Augen wische. 

 

Als wir in unmittelbarer Nähe des Wasserfalles angelangt sind, spannen sich 

Regenbogen in der von Tröpfchen glitzernden Luft. Zwischen dem Seeufer 

und der dahinter aufragenden senkrechten Felswand liegt ein schmales Band 

aus herabgefallenen Steinbrocken. Folgt man ihm, könnte man hinter dem 

Wasserfall vorbeiklettern. 
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„Bist du dir sicher?“, fragt Markus, obwohl er die Antwort ahnt. 

„Du wirst pflätschnass werden!“, ruft er mir nach. 

Aber da habe ich meine Kamera schon in der Innentasche des 

Goretexanoraks verstaut und balanciere über das lose und rutschige Geröll. 

Die kühle Gischt auf dem Gesicht ist heftig wie eine Dusche und der 

Regenbogen funkelt, als stünde ich mitten drin. Als ich mich direkt hinter 

dem Wasserfall befinde, werfe ich einen Blick nach oben. Die Unterseite des 

Überhanges besteht aus lauter sechseckigen, durch feine Risslinien 

voneinander getrennten Basaltsäulen, als könnte jederzeit eine davon 

herabfallen. Die frischen Trümmer am Boden bestätigen diesen Eindruck. 

Trotz des Risikos erschlagen zu werden, harre ich eine Weile hinter dem 

Wasservorhang aus, um Fotos zu machen.  

In unregelmäßigen, schwallartigen Kaskaden stürzen Myriaden glitzernder 

Tropfen herab und verdunkeln den Sonnenball vor mir. Zu beiden Seiten 

bricht sich das Licht in Regenbogen, durch einen kraxelt gerade Markus, der 

mir nach anfänglichem Widerstand nun doch gefolgt ist. Er wollte seine 

Spiegelreflexkamera nicht der Feuchtigkeit aussetzen, konnte sie dann aber 

wasserdicht einpacken. 

Gemeinsam gehen wie ein Stück weiter ins trockene Ockergelb der Steine 

und betrachten das Spektakel von der Seite. Die nassen Felsen direkt hinter 

dem Wasserfall sind nicht mehr orange, sondern dunkel wie Schnittflächen 

roher Randigscheiben. Auf den Vorsprüngen wuchern Moospolster, grünen, 

fette Kröten gleich. Ein leichter Wind kommt auf und pustet glitzernde 

Schleier durch den Kessel bis hinauf zum Rand, hinter dem unser Wohnmobil 

parkt. Menschen stehen dort oben und winken.  

„Wir sind ihnen im Bild“, sagt Markus grinsend. „Lass uns zurückgehen.“ 

 

Der Rückweg bietet die besten Perspektiven auf den mittlerweile vollständig 

ausgeleuchteten Kessel. Oben angekommen müssen wir daher kein einziges 

Foto mehr machen, sondern können getrost endlich unser Frühstück 

einnehmen, während sich zahlreiche Besucher am Camper vorbei zu den 

Aussichtspunkten zwängen. 

Ich ziehe die Vorhänge zu. 

 

Später brechen wir zu einem Spaziergang entlang des Oberlaufs des Río 

Agrio auf. Durch die grellen Farben des Flussbettes entsteht der Eindruck, 

das Wasser müsse heiß sein. Aber als ich in einem der tiefen Pools 

schwimmen will, schnürt mir die Kälte beinah die Luft ab. Wir folgen dem 

orangefarbenen Band einige Kilometer weit, bis wir uns satt gesehen haben. 

Wahrscheinlich könnten wir stundenlang bis zum Vulkan Copahue hin 

wandern, der heute anstelle bedrohlich grauer Schwaden nur mehr kleine 
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weiße Wölkchen ausstößt. Aber wir haben genug, zudem über hundert Fotos 

mehr auf der Speicherkarte und kehren um. 

 

Es steht ohnehin der Besuch der Thermalbäder am Fuß des Vulkans auf 

unserem Programm. Dort soll es aktive Schwefelquellen, Fumarolen und 

blubbernde Schlammlöcher geben, die wir uns ansehen möchten. 

 

Das Thermalbad liegt einige hundert Meter höher als der Ort Caviahue und 

die Straße auf den Berg hinauf ist mit Schneestangen markiert. Auf einer ist 

ein aufgeschlitzter Reifen aufgespießt. Ich finde das nicht lustig, obwohl 

unsere geflickten Reifen seit Bariloche keine Probleme mehr gemacht haben. 

Die Schotterpiste schraubt sich in Serpentinen höher und gibt einmal sogar 

den Blick auf den Aconcagua, dessen Schneehaube in der Ferne gleißt, frei. 

Markus hat keine Zeit um zu schauen, er muss sich auf den Verkehr 

konzentrieren, der zu unserer Verwunderung sehr rege ist. Es gibt fast so 

viele Busse wie Schlaglöcher. Die Vierzigplätzer transportieren vorwiegend 

Rentner zu den Heilbädern hinauf. Wir hingegen wollen weder 

Altersgebrechen noch Krankheiten kurieren, sondern uns lediglich wieder 

einmal gründlich waschen und danach die Vulkanlandschaft inspizieren. Dass 

aus alledem nichts werden wird, ahnen wir nicht. 

 

Schon das Gebäude am Ende der Fahrbahn ist eine herbe Enttäuschung. Es 

verströmt den Charme einer Anstalt aus den sechziger Jahren. Ob Gefängnis 

oder Klinik ist nicht ganz klar. Dazu der intensive Gestank von faulen Eiern, 

der übers Gelände kriecht und sich in Haaren und Kleidern verfängt. Wir 

packen Schampon und Badezeug in eine Tasche und steigen aus. 

Wie immer gilt unser erster Blick den Reifen. 

„Rechts hinten bräuchte etwas mehr Luft“, sage ich zu Markus. 

Er nickt, kniet sich mit besorgter Miene daneben auf den Boden und lauscht. 

„Verdammt!“ 

„Was ist?“, frage ich, weil ich hoffe, mich verhört zu haben. 

„Wieder ein Patschen“, sagt Markus. 

„Nein“, widerspreche ich. „Das kann nicht sein.“ 

„Ich habe gehört, wie die Luft entweicht.“ 

„Aber das gibt es doch nicht!“ 

„Und wieso nicht?“, fragt Markus gereizt, während er das Werkzeug 

hervorkramt. „Ist ja nicht das erste Mal auf dieser Reise, oder?“ 

Ich weiß keine Antwort. Stattdessen setze ich mich auf den Boden und 

versuche erst gar nicht, die Tränen zurückzuhalten. Gerade noch war es 

unbeschreiblich schön und nun dieser Rückschlag, über dessen 

Konsequenzen ich mir nicht im Klaren bin. Ich denke nach: Wir befinden uns 
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im hintersten Grenzland von Argentinien, rund 200 Kilometer schlechter 

Schotterpiste trennen uns von Asphalt, von Städten mit Infrastruktur ganz zu 

schweigen. Und Markus schickt sich an ein mehrfach geflicktes Reserverad zu 

montieren, das laut Mechaniker eigentlich ausgemustert gehört.  

Aber was bleibt ihm anderes übrig?  

Wie weit werden wir damit kommen?  

Was passiert, wenn nochmals was passiert? 

Während ich in der Depression versinke, bockt Markus den Camper auf, löst 

die Muttern am Reifen, hebt ihn herunter und legt ihn als Puffer unter die 

Karosserie, bevor er selbst unters Auto kriecht. Diese Vorsichtsmaßnahme 

hat uns ein Mechaniker gezeigt. Sollte der Wagenheber versagen, würde 

man nicht zerquetscht werden. 

Markus flucht und bleibt lange unterm Auto. 

Ich wische mir die Tränen ab und frage, ob ich helfen könne. 

Die Arretierung des Reserverades lässt sich nicht lösen, zumindest weiß 

Markus nicht wie. 

Ich versuche im spanischen Handbuch etwas darüber zu finden und – was 

schwieriger ist – etwas von der Erklärung zu verstehen. Mit den Bildern 

alleine kommen wir nicht weiter. Immerhin schaffen wir es, den Seilzug zu 

lösen und den Reifen hinunter zu lassen. Dann jedoch muss die 

Aufhängevorrichtung, die in der Nabe verkeilt ist, aus dieser herausgeholt 

werden. 

„Eine furchtbare Fummlerei“, flucht Markus, der unterm Auto im Dreck liegt 

und nicht sehen kann, was seine Finger tun sollten. 

Endlich hat er es geschafft. 

Das Reserverad ist gleich montiert, aber dann steht dasselbe Problem wie 

vorher an, nur in umgehrter Reihenfolge. Der mittlerweile luftleere Reifen 

muss mit der Nabenhalterung wieder unterm Auto festgezurrt werden. 

Schließlich ist auch das erledigt.  

Verschwitzt, verstaubt und völlig frustriert, weil wir keine Antworten auf die 

Frage, wie lange der Reifen wohl halten wird, haben, nehmen wir unsere 

Badesachen und hoffen im Thermalbad Entspannung zu finden. Die haben 

wir nicht nur verdient, sondern jetzt bitter nötig. 

 

Durch eine blinde Glastüre treten wir in das Sanatorium ein. Der scharfe 

Geruch nach Desinfektionsmittel mischt sich in den Schwefelgestank. 

Menschen in Bademänteln schlurfen schweigend durch die Gänge. Personal 

in weißen Ärztekitteln oder in OP-grünen Uniformen huscht herum, ohne uns 

zu beachten. 

„Wo ist der Chef dieser seltsamen Anstalt?“ Diese Liedtextzeile von Franz 

Moraks New-Wave-Schizo-Punk schallt mir durchs Gehirn. 
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Markus fühlt sich an die Nervenheilanstalt aus „Einer flog über das 

Kuckucksnest“ erinnert. 

Wo sind wir hier? Wo sind die Bäder? 

Die Hinweistafeln richten ihre Pfeile nur auf spanische Wörter, die ich nicht 

verstehe. Ich suche nach einer Ansprechperson und finde die Toiletten. Auch 

recht. Als ich mir hinterher die Hände waschen will, stelle ich fest, dass es 

kein Waschbecken gibt. Für ein Sanatorium etwas seltsam. Gerade hier 

würde man sich Hygiene erwarten. 

Endlich hilft uns jemand weiter. Wir sollten drei Gänge weiter bei der Ärztin 

namens Andrea vorsprechen, die beherrsche als einzige hier die englische 

Sprache. 

Andrea ist nett und verständnisvoll. Trotzdem überreicht sie uns einen 

Fragebogen, auf dem wir angeben müssen, ob wie herzinfarktgefährdet sind 

oder einen hohen Blutdruck haben. Auch Erbkrankheiten und Operationen 

sollten aufgelistet werden. 

„Hören Sie“, flehe ich Andrea an, „wir wollen bloß baden und keine Kur 

machen!“ 

Das ginge nicht, bevor wir nicht den Schreibkram erledigt hätten.  

Schließlich bestätigen wir mit unserer Unterschrift, dass wir auf eigene 

Verantwortung handeln und niemanden zur Rechenschaft ziehen würden, 

falls uns etwas passierte. Danach wollen wir endlich ins Wasser. 

Andrea stellt uns vor die Wahl: 

Wir könnten uns einerseits mit nach faulen Eiern stinkendem Lehm 

beschmieren, diesen zwanzig Minuten lang eintrocknen lassen, bevor wir ihn 

mit Wasser abspülen dürften. Keinesfalls mit Seife! Danach hätten wir unter 

Aufsicht eineinhalb Stunden zu ruhen, bevor es uns erlaubt wäre, ins nächste 

Bad zu wechseln. 

„Und andererseits?“ 

Gibt es die grüne Lagune. 

„Ohne Bedingungen?“ 

Wir müssten dem Bademeister nur ihre ärztliche Empfehlung aushändigen.  

 

Also machen wir uns auf zur grünen Lagune. Das Becken befindet sich im 

Freien. Ein Schild daneben zeigt die Zahl 24. Es wundert mich, dass die Luft 

so warm sein soll. Ich empfinde es heute trotz Sonnenschein als recht frisch.  

„Das ist die Wassertemperatur“, sagt Andrea, die uns begleitet.  

„Nur 24Grad? Nicht mehr?“. Ich bin schockiert. 

Andrea lacht, sagt, es ließe sich gut darin aushalten, man müsse nur ganz bis 

zu den Ohren eintauchen. Ihr Argument: weil die Luft kälter sei, fühle sich 

das Wasser warm an. 
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Markus verzichtet im Vorhinein. Er geht lieber gleich duschen und Haare 

waschen. 

„Duschen?“, Andrea glaubt sich verhört zu haben. „Es gibt hier keine 

Duschen.“ 

Wir verstehen nicht. Wie soll man denn das grüne Zeug abwaschen? 

„Gar nicht“, sagt Andrea. Um das ginge es doch beim Heilbad. Das Wasser 

müsse einwirken können. Am besten über Tage hinweg.  

Sie erklärt, dass die meisten Klienten deswegen eine, zwei oder mehrere 

Wochen hier verbringen würden. 

„Ohne einmal zu duschen?“, frage ich entsetzt. 

„Vielleicht ist es gar nicht der Schwefel, der so nach faulen Eiern stinkt“, 

raunt mir Markus zu. Für ihn ist das Thema Thermalbad endgültig erledigt. 

Andrea hat Mitleid mit uns. Sie sagt, sie wohne unten in Caviahue und stelle 

uns ihr Bad zur Verfügung, wenn wir Haare waschen wollten. Allerdings 

käme sie erst spätabends heim. 

Wir lehnen ihr großzügiges Angebot natürlich ab. Schließlich haben wir ja 

selbst eine Dusche im Camper.  

Dann – um ihre Bemühungen nicht völlig umsonst erscheinen zu lassen – 

ziehe ich fröstelnd meinen Bikini an und steige die Betontreppen zur Laguna 

Verde hinab. Die grüne milchige Flüssigkeit ist blickdicht. Sobald meine Füße 

bis zu den Knöcheln darin eingetaucht sind, sehe ich meine Zehen nicht 

mehr. Mit zusammengebissenen Zähnen, die sonst vor Kälte geklappert 

hätten tauche ich bis zum Hals in die Erbsensuppe ein, warte bis sich Andrea 

mit einem Abschiedswinken vom Beckenrand entfernt, steige wieder raus 

und haste in die Umkleidekabine. Zumindest den Staub bin ich los. Dafür sind 

Handtuch und Bikini grünlich und nass. 

 

Bei der Rückfahrt haben wir kein Auge für die Fumarolen und 

Schwefelquellen. Die Reifensorgen beherrschen unser Denken. Nur einmal 

halten wir kurz an, um ein Pflichtfoto zu knipsen. Es zeigt einen 

lapislazuliblauen See am Fuß des Aschewolken speienden Vulkans.  

 

In Caviahue suchen wir nach dem Mechaniker, dessen Adresse uns Andrea 

erklärt hat. Wir umkreisen die Baracke aus Wellblech, rütteln am 

verschlossenen Tor und spähen durch einen Spalt nach innen. Wir hören eine 

Maschine laufen, außerdem ist die Motorhaube eines im Vorhof geparkten 

Autos noch warm. Es muss jemand da sein. Ich rufe und scheppere am Blech, 

bis sich jemand aus einer Art Feldbett, das an der Wand der Werkstatt steht 

erhebt und zum Türspalt schlurft. Der Mann versteht nicht was ich will und 

schaut mürrisch drein. 

Wir zeihen Leine, bevor er ganz wach ist und auf blöde Gedanken kommt. 



Salto Rio Agrio – von vorne und von hinten



Bunt oder aschegrau – alles ein Werk des Vulkans Copahue
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Im Literaturcafe kennt man den gesuchten Mechaniker. Der sei aber verreist, 

lautet die schlechte Nachricht, nachdem der Chef versucht hat, ihn am 

Telefon zu erreichen. Frustriert hocken wir uns hin und essen irgendwas. 

Doch wie durch ein Wunder wird der Mechaniker aufgestöbert und man lotst 

uns zu einer Miniwerkstatt. Die ist mit Werkzeug und Ersatzteilen derart voll 

gerammelt, dass nicht einmal der sonst übliche Kalender mit den nackten 

Frauen Platz gefunden hat. Der Mechaniker ist ein schweigsamer Mann. 

Wortlos repariert er das Loch, das wahrscheinlich ein Nagel gestochen hat 

und zeigt dann stumm auf lose Metallfäden, die sich neben einem großen 

Flicken aufzwirbeln. Er nimmt Markus’ Hand und führt sie darüber, damit 

Markus die Flickstelle mit eigenen Fingern befühle. 

„Mal“, sagt er auf Spanisch, was auf Deutsch schlecht oder böse bedeutet. 

Die Chilenen hätten schlechte Arbeit geleistet, erklärt er schließlich in 

Halbsätzen. Der Flicken über dem Loch unserer ersten Reifenpanne im Süden 

Chiles würde demnächst wieder aufgehen. Wir sollten daher lieber das jetzt 

montierte Reserverad oben lassen. 

„Aber auch das ist mal“, sage ich besorgt. 

Der Mechaniker schraubt es runter, um es sich anzusehen.  

„Si“, stimmt er mir zu, damit kämen wir ebenfalls nicht mehr weit.  

„Nuevo“, sagt er abschließend. „Nuevo.“ 

Wir brauchen neue Reifen.  

Der Mechaniker will sich nicht bezahlen lassen, wir müssen ihm das Geld 

regelrecht aufdrängen. Wahrscheinlich denkt er, wer mit solchen Reifen 

unterwegs ist, muss eine arme Sau sein. 

 

Wir kehren ins Literaturcafe zurück und überdenken unsere Lage. Die 

geplante Reiseroute nach Norden, die über rund zweihundert Kilometer 

Schotterpiste durchs Niemandsland nach Chos Malal führt, können wir 

vergessen. Das hält der Reifen nicht mehr aus. Es bleibt also nur die Rückkehr 

auf die Asphaltstraße im Süden, um dann in die Cuarenta einzubiegen und 

über diese nach Chos Malal zu gelangen. Ein gewaltiger Umweg.  

Aber in Las Lajas, der Stadt im Süden an der Einmündung in die Cuarenta, 

gäbe es alles, versichert uns der Chef des Literaturcafes. Alles, einschließlich 

einer super Werkstatt und Reifenhändler. 

 

Wir füllen mit dem Gartenschlauch vor dem Cafe unseren Wassertank, holen 

die frische Wäsche aus der Reinigung und fahren zu unserem Seeplätzchen, 

um zu duschen und Haare zu waschen. Leider geht die Sonne unter, bevor 

die Haare trocken sind. An ihrer Stelle steigt ein selten großer Vollmond auf. 

Sein silbernes Licht tanzt auf den Wellen des Sees. Am anderen Ufer gehen 
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die Lichter an. Ruhe breitet sich aus. Nur im meinem Kopf geht es drunter 

und drüber. Es wäre alles so schön hier, wenn wir keine Probleme mit Reifen 

hätten.  

 

12. JÄNNER 2017   

Wir schlafen bis zum Sonnenaufgang. Unsere Nachbarn, die gestern neben 

uns ihr Lager aufschlugen, sitzen bereits beim Angeln. Jogger laufen am Ufer 

entlang und erste Busse rumpeln ihre krankheitsgeplagten Insassen, die im 

Sanatorium nicht untergekommen sind, zu den Schwefelbädern hinauf. 

Das stabile Wetter und die interessante vulkanische Landschaft würden zum 

Verweilen einladen, aber wir möchten die Reifengeschichte los werden und 

rasch Ersatz kaufen, solange wir noch Luft in den Reifen haben. Sonst stehen 

wir auf den Felgen da.  

„Und dann?“, frage ich mich und versuche krampfhaft an etwas anderes zu 

denken. 

 

Wir fahren dieselbe Strecke zurück, die wir hierher gekommen sind. Bei 

Loncopué verleitet uns eine Abzweigung mit der Hinweistafel Chos Malal zu 

einer Umkehr nach Norden. Doch nach nur wenigen hundert Metern auf 

Asphalt kündigt ein Schild fin paviamento an, bevor der Schotter beginnt. 

Behutsam wenden wir und fahren wieder nach Süden. Uns trennen von Chos 

Malal nur 80 Kilometer Luftlinie, die Strecke über den Asphalt beträgt jedoch 

rund 280 Kilometer, weil wir einen ganzen Gebirgszug umfahren müssen. 

Aber auf Schotter quer durch die Berge zu fahren, würde wohl im Desaster 

enden. 

 

Das vom Chef des Literaturcafes gepriesene Las Lajas entpuppt sich als 

winziges Kaff, in dem es weder eine Werkstatt, noch einen Reifenhändler 

gibt. Beides würden wir aber in Chos Malal finden, versichert man uns.  

Stunden später in Chos Malal dieselbe Ernüchterung. Auch diese, angeblich 

zweitgrößte Stadt dieser Provinz, ist nur ein Dorf mit vielleicht 10.000 

Einwohnern. Als wir zu einer Tankstelle einbiegen wollen, ertönt lautes 

Gehupe. Erst da bemerken wir, dass in den entlang der Fahrbahn parkenden 

Autos Menschen sitzen. Die parken aber nicht Stoßstange an Stoßstange, 

sondern bilden eine Warteschlange! Wir versuchen das Ende der Reihe zu 

finden und kurven dabei um einen großen Häuserblock herum. Sich hier 

anzustellen würde Stunden dauern und wir haben absolut keine Lust dazu.  

„Es ist noch genug im Tank“, sagt Markus und ich frage nicht nach, weshalb 

er hier tanken wollte.  
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Missmutig denke ich an den sinnlosen Reservekanister am Dach und die 

beiden kaputten Autoreifen. Das alles müsste nicht sein, wenn die 

Mietwagenfirma auf bessere Ausstattung wert gelegt hätte. 

Der aufkeimende Hunger macht meine Laune nicht besser.  

„Wir sollten etwas essen“, sage ich zu Markus und entdecke in einem 

Glücksmoment ein vegetarisches Restaurant. Allerdings ist heute Ruhetag.  

Im Gasthaus daneben bekommen wir nur Pommes Frites. Zur Abwechslung 

mit frisch gehacktem Knoblauch garniert und einem Karottensalat. Den 

Knoblauchgeschmack spülen wir mit Coca Cola runter.  

Als wir Chos Malal verlassen wollen, sehen wir eine zweite Tankstelle. Dort 

steht kein Mensch an, weil der Diesel ein paar Pesos teurer ist.  

Während Markus tankt, kaufe ich ein Eis, das nur aus Fett und künstlichen 

Aromen besteht. Mein armer Körper traut sich kaum mehr Hunger zu 

melden, aus Furcht vor dem Fraß, der daraufhin im Magen landet.  

 

Mit Sodbrennen sitze ich im Auto, die Sonne knallt mir auf den Ranzen und 

das Thermometer klettert von 36 Grad auf 39, obwohl wir die Hügel bis auf  

eine Höhe von 1.700 Metern hinauf fahren. Die Klimaanlage tut ihr Bestes, 

aber ohne mein großes Baumwolltuch, das ich stets feucht halte, könnte ich 

mich nicht auf ein erträgliches Niveau herunterkühlen. Wie es Markus in 

Jeans und Pullover in der prallen Sonne aushält, ist mir ein Rätsel.  

Wir halten Ausschau nach einem Platz für die Nacht, aber ein heftiger Sturm 

verleidet uns jegliches Anhalten. Der Wind treibt Staubfontänen wie 

tanzende Kreisel vor sich her, reißt dabei verdorrtes Strauchwerk mit und 

wirbelt es durch die Luft.  

Meine Hoffnung gilt einem in der Karte eingezeichneten Seenpaar namens 

Laguna Nueva, doch die Gewässer liegen hinter Stacheldraht und der 

Parkplatz neben einer Estancia-Ruine, aus der penetranter Uringestank 

dringt, ist dermaßen abschüssig, dass wir aus den Betten rollen würden.  

Also gehen Fahrt und Suche nach einem Nachtlager weiter. 

Plötzlich endet der Asphalt.  

Fin Paviamento ist auf dem Schild zu lesen, als ob man den desolaten 

Straßenzustand sonst nicht bemerken würde. Auf einer Hinweistafel steht: 

40 Kilometros. Wer hatte uns versichert, dass es in Richtung Norden nur 

mehr Asphalt geben würde? 

Die Schotterpiste ist ein Albtraum. Unentwegt muss ich an die geflickten 

Reifen denken, die sich über das kantige Gestein pressen. Zudem wirbelt der 

Sturm das feinkörnige Material vom Boden auf und verdichtet es zu einer 

graubraunen Wolke, die uns vollständig die Sicht raubt, vom Geprassel der 

Sandkörner auf die Windschutzscheibe ganz zu schweigen. Wir kurven durch 

ein gespenstisches Inferno und werden dabei wie aus dem Nichts mit Dreck 
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beworfen oder von heftigen Böen gebeutelt. Da die Temperatur 39 Grad 

beträgt, obwohl wir in den Bergen sind, vermutet Markus ein dem Alpenföhn 

ähnliches Wetterphänomen.  

Wegen des Staubes müssen wir die Lüftung schließen und schmoren in der 

abgestandenen Luft der Fahrerkabine. Ohne Klimaanlage und dem nassen 

Baumwolltuch würde ich es nicht aushalten. 

 

Endlich, es ist schon halb acht Uhr abends, erblicken wir einen Camper am 

Ufer eines breiten Flusses. Dann machen wir etwas, das wir sonst immer 

vermieden hatten und nie tun wollten: Wir stellen uns dazu.  

Es sind Leute aus Mendoza, die sich gerade im Fluss erfrischt haben. Sie 

wollen gleich weiterfahren, geben uns aber zuvor bereitwillig Auskunft über 

die Straßenverhältnisse, die noch vor uns liegen. Es klingt eigentlich gar nicht 

schlimm. Alles sei Asphalt, bis auf ein paar Baustellen. 

 

Am Ufer lauern Bremen im Gebüsch und stürzen sich gierig auf jedes 

Fleckchen ungeschützter Haut. Nicht einmal vor Pobacken schrecken sie 

zurück, während man sich erleichtert. Hastig tauche ich im sandbraunen 

Wasser des Flusses unter und renne dann wild um mich schlagend zum 

Camper, um mich drinnen hinterm Moskitonetz abzutrocknen. 

 

Kurz darauf lockt uns ein tiefrot gefärbter Wolkenhimmel hinaus. 

Sonnenuntergang. Doch unser Blick bleibt am rechten Hinterrad hängen.  

„Sieht nach verdammt wenig Luft aus“, sage ich. 

Markus hat denselben Eindruck. Je länger wir hinschauen und das 

abgeflachte Rad mit den anderen Reifen vergleichen, desto mehr beschleicht 

uns das Gefühl, wieder einen Patschen zu haben. Aber jetzt ist es für einen 

Wechsel zu spät. Dunkelheit, Hitze, Sturm und Bremen. Vier gute Gründe, 

das Vorhaben auf morgen zu verschieben. 

Voller Sorgen liege ich im Bett. Obwohl ich hundemüde bin, will der Schlaf 

nicht kommen. Ich stelle mir vor, was passiert, wenn das als Totalschaden 

bezeichnete Reserverad die Luft nicht hält. Werde ich alleine beim Auto 

zurückbleiben müssen, bis Markus irgendwo einen Reifen auftreibt? Wie soll 

das gehen, ohne Kommunikationsmöglichkeit? Hier in der Pampa gibt es kein 

Telefonnetz und unsere Vorräte sind knapp. Angst drückt mir auf die Brust, 

Tränen kullern. Ich würde mich gerne trostsuchend an Markus kuscheln, aber 

es ist so heiß im Auto, dass ich schweißnass bin und mich selber nicht 

angreifen mag. 

Ich breite das feuchte Handtuch über mich und warte, dass die Nacht 

vergeht. 
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13. JÄNNER 2017   

Um 3:00 Uhr nachts lässt der Sturm endlich nach und wir können die Türe 

öffnen, die mit einem Moskitogitter gegen die Bremen gesichert ist. Die 

Fenster haben leider keinen Insektenschutz und müssen geschlossen bleiben. 

Ich stehe auf und inspiziere im Mondlicht den Reifen. Er hat noch gleich viel, 

oder besser gesagt, gleich wenig Luft wie am Abend. Danach schlafe ich 

endlich ein. 

 

Als ich aufwache, kommt Markus soeben von draußen rein. 

„Luft ist gut“, sagt er und meint damit nicht die staubige, 25 Grad warme 

Brise, die feinen Sand auf den Frühstückstisch bläst. 

Erstaunlicherweise wirkt der Reifen tatsächlich praller als gestern Abend. 

War es eine optische Täuschung, die uns genarrt hatte?  

Markus wiegt den Kopf zweifelnd hin und her, obwohl ich keine andere 

Erklärung wüsste.  

Eine selbst-Aufpumpung schließen wir aus. Darin sind wir uns einig. 

„Vielleicht verarscht er uns“, sagt Markus leise, als wolle er den Reifen nicht 

auf zusätzliche blöde Gedanken bringen. 

Ich frage mich, ob ihm die gestrige Hitze nicht gut getan hat. 

Als er meinen besorgten Blick bemerkt, lacht Markus. 

„Nur Spaß“, meint er und fügt, weil ich ihn immer noch misstrauisch 

mustere, hinzu: „Alles ist gut.“ 

 

Auf den nächsten 10 Kilometern Schotterstraße beuge ich mich oft aus dem 

Fenster um nachzusehen, ob das Wunder von Dauer ist. Der Reifen sieht 

ganz normal aus. 

 

Wir fahren durch eine bunte Landschaft. Gestern schon fielen uns die 

vielfarbigen Hügel auf, die aus unterschiedlichen Mineralien bestehen. Da 

die Vegetation sehr spärlich ist und die Büsche meterweit voneinander 

entfernt wachsen, ist der Boden der Erosion schutzlos preisgegeben. Aus 

tiefroten Berghängen schwemmen Niederschläge Material hinab zu den 

hellgrauen Hügeln des Vorlandes. Es sieht aus, als wäre Blut vergossen 

worden. An manchen Stellen ist es verkrustet und unter der Sonne schwarz 

geworden. Beim Vorbeifahren erkennen wir, dass es sich um erstarrte 

Lavabrocken handelt. Dann wieder dominieren ockerfarbene und braune 

Erden, die von breiten weißen Adern durchzogen sind, die Landschaft. Das 

Gebiet ist lebensfeindlich und knochentrocken. Wovon sich die Büsche 

ernähren, bleibt ein Rätsel.  

Östlich von uns erhebt sich der Vulkan Payún Matru, der Schöpfer dieser 

Gegend. Er ist 3.680 Meter hoch, aber ohne Schneekrone sieht er wie ein 
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gewöhnlicher Gesteinshaufen aus. Seine Macht lässt sich nur anhand der 

gewaltigen Lavamasse erahnen, der wir entlang fahren. Sie hat den Rio 

Grande ganz nach Westen an den Fuß der Berge gedrängt. Bei einer Brücke 

sehen wir den Fluss in eine Schlucht gesperrt, die er sich selbst in die Lava 

gegraben hat. Die Klamm ist eng und das Wasser muss sehr tief sein. Weil es 

kaum Gefälle gibt, fließt es fast lautlos dahin. Kraftvoll und jedes Hindernis 

aus dem Weg räumend. Weiter im Norden bedeckt der Rio Grande den 

eineinhalb Kilometer breiten Talboden, hier zwängt er sich durch Felskanal  

mit einem Querschnitt von fünf Meter. Wir sind ausgestiegen und 

beeindruckt von der Kraft des Wassers, die den Boden erbeben lässt. 

 

Nach der Brücke tauchen plötzlich Flecken von Asphalt auf der Fahrbahn auf, 

die sich wie schwarze Inseln aus dem Staubmeer erheben. Markus fährt 

Slalom, um ihnen auszuweichen. Schließlich verdichten sich die Inseln zu 

einem Kontinent mit Rissen und Löchern und Markus sagt, er wisse nicht, 

was ihm lieber sei. Schotter oder dieser abgenutzte Belag. Die Frage 

beantwortet sich von selbst. Eine Baustelle kündigt sich an. Auf den nächsten 

30 (!) Kilometern werden wir auf eine provisorische Straße umgeleitet, die 

parallel zum frisch asphaltierten Highway verläuft. Dieser sieht er perfekt 

aus, mit Straßenmarkierungen, Leitschienen und allem was dazu gehört. Nur 

benützen darf man ihn nicht.  

„Warum nicht?“, frage ich genervt, weil ich keinen Grund erkennen kann.  

„Damit er in diesem Zustand bleibt“, meint Markus voller Sarkasmus 

während er den Schlaglöchern auf der Behelfsstraße ausweicht. 

Offenbar ahnte die Baufirma, dass ein leidgeprüfter Autofahrer wenig 

Verständnis dafür aufbringen würde und hat bei sämtlichen Stellen, die ein 

Hinüberwechseln auf den Highway ermöglichen würden, meterhohe 

Kieshaufen auf die Fahrbahn gekippt. 

„Das sieht nach Frotzelei aus“, muss ich zugeben. 

Reifenspuren belegen, dass es etliche Versuche und Bemühungen gegeben 

hat, die Kieshaufen zu überfahren. Aber daran scheiterten selbst Allradautos. 

Nachdem wir 30 Kilometer über eine provisorische Rumpelpiste geschaukelt 

sind und keinen einzigen Bauarbeiter entdeckt haben, kehren wir wieder auf 

die normale Schotterstraße zurück. Ohne den fertigen Highway in Sichtweite 

ist deren Zustand erträglicher. 

 

Der Rio Grande nimmt wieder den Großteil des Talbodens in Beschlag. 

Zwischen üppigem Grün blitzt das Wasser seiner mäandrierenden 

Seitenarme auf. Kiesgesäumte Inseln tragen ein paar Sträucher, der Rest ist 

nur von Gras bewachsen. Zu oft ändert sich hier der Flussverlauf, als dass 

etwas Wurzeln schlagen könnte. 
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Neben dem rund zwei Kilometer breiten Bachbett erheben sich steile 

Böschungen aus grobem Schotter. Reste des ehemalige Talbodens, in den 

sich der Rio Grande eingegraben hat. Von der Oberkante dieser Böschungen 

weg bis weit hinter zu den Bergen erstreckt sich eine riesige Ebene. Dieses 

hundert Meter mächtige Kiesplateau besitzt ein beachtliches Ausmaß. Und 

niemand zeigt wirtschaftliches Interesse daran, das Material abzubauen. 

Abgesehen vom Straßenbau hat der Mensch hier wenige Eingriffe  in die 

Natur vorgenommen. Nur die Weidezäune erinnern daran, dass es irgendwo 

Farmer gibt, die Viehherden halten. Zu Gesicht bekommen wir keine. 

An einer weißen Düne am Straßenrand bleiben wir stehen. Für die neue 

Highwaytrasse ist eine Schicht aus Asche und Bimsstein durchschnitten 

worden und der Wind hat das feine Material zu einer dicken Made mit 

geschwungener Gratlinie aufgetürmt.  

Während wir die seltsame Düne inspizieren, kündet eine Staubwolke 

Gegenverkehr an. Wir sausen zum Auto zurück. Türen zu, Fenster zu, Lüftung 

dicht machen. Ich halte mir mein stets griffbereites feuchtes Tuch vors 

Gesicht. Es ist bloß ein einzelnes Fahrzeug, aber der aufgewirbelte Staub 

bleibt wie eine dichte Nebelschwade über der Fahrbahn hängen. Heute ist es 

leider windstill. 

Als wir weiterfahren wundern wir uns, dass die Piste plötzlich nass ist. Bald 

darauf haben wir einen Tanklaster eingeholt, der aus vier Düsen Wasser 

verspritzt um den Schotter zu benetzen. Endlich staubfrei! Eine Weile 

zockeln wir hinter dem Laster her, aber seine Höchstgeschwindigkeit von 25 

km/h ist dann doch zu langsam und wir überholen. Ein paar Kilometer später 

erreichen wir endlich wieder Asphalt.  

 

Aus den Hügeln ragt eine schräge Felsrippe hervor, glatt und grau. Die Platte, 

eine vom Wind freigelegte harte Gesteinschicht, erstreckt sich quer über alle 

Bergrücken hinweg, als sei sie messerscharf wie ein Sägeblatt in den weichen 

Untergrund eingedrungen. Dabei ist das Gegenteil der Fall, die Erosion hat 

den Bergkörper abgetragen und das darin verborgene Skelett sichtbar 

gemacht. 

 

Die nächste Ortschaft ist Malargüe. Angeblich wohnen dort 20.000 

Menschen, unter ihnen ein Reifenhändler, den man uns empfohlen hat. Sur 

Pro hieße sein Geschäft. Wir finden es sogar, aber keine Bridgestone-Reifen. 

Die bekämen wir erst in San Rafael, rund zweihundert Kilometer weiter.  

Unsere Enttäuschung hält sich in Grenzen. Vielleicht, weil wir die falschen 

Versprechen schon gewohnt sind. Hätte man uns in Caviahue die Wahrheit 

gesagt, dass wir nämlich mindestens 700 Kilometer weit fahren müssten, um 

einen Ersatzreifen zu finden, und dass sich die angeblich durchgehende 
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Asphaltstrecke als elende Baustelle mit grober Schotterpiste entpuppen 

würde, wären wir womöglich nach Chile zurückgekehrt. 

So aber machen wir uns auf den Weg nach San Rafael. Bevor wir die Pampa 

del Diamante durchqueren, kommen wir noch einmal recht nahe an die 

Rückseite der Anden heran. Schneebedeckte Gipfel flimmern am Horizont. Es 

handelt sich um Vulkane, zum Teil über 5.000 Meter hoch. Hätten wir keine 

Reifensorgen, hätten wir die heißen Quellen von Sosneado besuchen 

können, die am Fuße dieser Giganten entspringen. Aber im Internet warnten 

Reisende vor den miserablen Straßenverhältnissen. 

 

Wir fahren von der Cuarenta ab, die schnurstracks nach Norden führen 

würde, allerdings ohne Belag, und biegen in den asphaltierten Highway 

Richtung Nordosten nach San Rafael ein. Ohne eine Kurve geht es 60 

Kilometer geradeaus. Anfangs wird die Straße noch von einer Birkenallee 

gesäumt, aber die Bäumchen verkümmern und irgendwann gibt es nichts 

mehr, außer einer gleißenden Ebene. Hier wird Salz gewonnen. Rußende 

LKWs queren weiße, eingetrocknete Salzseen und fahren zu riesigen Baggern 

und Förderanlagen, die Kegel aufgetürmt haben. Manche sind schneeweiß, 

andere grau oder rosa. Die heiße Luft verzerrt die Sicht und die LKWs 

scheinen entweder zu schweben oder auf Quecksilber zu schwimmen.   

Luftspiegelungen verwandeln den Straßenbelag vor uns ebenfalls zu einer 

Flüssigkeit. Die Fata Morgana ist so täuschend echt, dass ich zuerst wirklich 

glaube, vor uns befinde sich ein See.  

 

Nach Durchquerung der Pampa, kurz vor San Rafael, stößt die Straße auf ein 

paar Hügel und windet sich in engen Kurven um sie herum. Barrancos tun 

sich auf, enge Schluchten, in denen die Fahrbahn kaum Platz findet, und 

danach öffnet sich unverhofft eine riesige Ebene. Ohne jede Erhebung, flach 

bis zum Horizont, an dem man die Erdkrümmung erkennen kann. Ein 

atemberaubender Anblick. Als würde uns ein Meer zu Füßen liegen. Nur dass 

dieses Meer grün ist, erstaunlich dunkelgrün sogar. Ein fruchtbares 

Agrargebiet, in dem neben Tomaten, Zwiebeln und Knoblauch hauptsächlich 

Wein angebaut wird.  

 

San Rafael ist mit über 170.000 Einwohnern eine Stadt, die den Namen auch 

verdient. Bridgestone-Reifen gibt es trotzdem keine. Die würden wir erst in 

Mendoza, rund 320 Kilometer weiter bekommen, sagt man uns. Das schaffen 

wir heute nicht mehr und morgen ist Samstag. Wenn wir vor dem 

Wochenende Reifen kaufen wollen, sollten wir versuchen heute Abend so 

nahe wie möglich an Mendoza heranzukommen, um am Vormittag eine 

Werkstatt zu finden. Mir graust beim Gedanken an Mendoza. Eine Großstadt 
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mit einer Million Einwohnern. Und wir werden darin mit dem Wohnmobil 

umherirren, auf unsrer Sisyphos-Suche nach Reifen. 

 

Städte bieten allerdings einen Vorteil: Es gibt Essen für Vegetarier. In San 

Rafael bekommen wir Sorrentinos, das sind Teigtaschen mit Fülle, quasi 

Riesenravioli. Es handelt sich zwar auch um Fertigware, die der Koch bloß 

kurz in heißes Wasser wirft, aber besser für den Magen als Pommes Frites, 

die ich nicht mehr riechen kann.  

 

Bevor wir San Rafael verlassen tanken wir Diesel nach und prüfen den 

Reifendruck. Rechts hinten ist deutlicher weniger Luft drinnen als links. Wir 

hatten uns gestern Abend also nicht getäuscht, aber immerhin sind wir damit 

weit gekommen.  

Wer weiß, vielleicht würden die Reifen sogar bis zum Ende durchhalten?  

In zehn Tagen müssen wir den Camper  zurückgeben und ein Neukauf käme 

hauptsächlich dem nächsten Kunden zu Gute. 

„Warten wir ab“, sagt Markus, „ob es in Mendoza überhaupt Bridgestone-

Reifen gibt.“ Unsere bisherigen Erfahrungen haben ihn skeptisch gemacht. 

„Falls nicht, können wir uns ja immer noch überlegen, auf Risiko 

weiterzufahren.“ 

 

OFFENBARUNG DES REIFENGOTTES 
 

Mit diesem neu aufgeflammten Optimismus brausen wir nach Norden. Die 

Straße ist gut, wir kommen rasch voran. Schwierig ist hingegen die Suche 

nach einem Schlafplatz. Wir wollen auf Asphalt bleiben aber trotzdem in der 

Einsamkeit stehen, am besten bei einem Fluss. Einmal finden wir sogar eine 

betonierte Zufahrt unter eine Brücke, aber der Fluss ist zu einem Rinnsal 

verkümmert und hat klebrigen Lehm hinterlassen, der faulig stinkt. Auch auf 

den nächsten zwanzig Kilometern findet sich kein geeigneter Platz, dann 

kommen wieder kleine Dörfer, die keine Privatsphäre bieten. Das letzte Kaff 

namens Eugenio Bustos sollte an einem Fluss liegen, wir zweigen in eine 

Seitenstraße ein. Schotter. Markus rümpft die Nase. Nur ungern verlässt er 

den Reifen schonenden Asphalt. Wir rumpeln einen Kilometer weit zu einem 

Bachbett, der dem Dorf als Müllkippe dient. Alles würde sonst passen. 

Einsamkeit, Wassernähe, ebener Stellplatz. Unsere Enttäuschung über die 

Abfallberge fühlt sich so an, als hätten wir beim Lotto-Joker alle Zahlen 

richtig, bis auf die erste Ziffer. Knapp vorbei ist eben auch daneben. Seufzend 

wenden wir und fahren zur Hauptstraße zurück. Es ist bereits 20:00 Uhr 

vorbei und unsere Laune im Keller. Wir sind müde und es wird allmählich 
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dunkel, was es noch schwieriger macht, einen geeigneten Stellplatz zu 

erkennen.  

„Halt!“, rufe ich und Markus bremst. Aber da sind wir an der Abzweigung 

schon vorbei. Ich habe einen großen Parkplatz hinter einer Halle entdeckt, 

von einer Pappelallee gesäumt, dahinter Grünland. Zwar keine unberührte 

Natur oder Einsamkeit, dafür eben und Asphalt. Markus steuert die 

Tankstelle vis-à-vis an, um zu wenden. Gegenverkehr in Kolonnenform. 

Während wir darauf warten, links einbiegen zu können, fällt mein Blick auf 

ein Werbebanner mit der Aufschrift bridgestone. Ich reibe mir die Augen, 

weil ich nicht glauben kann, was da steht. Hier soll es die lang gesuchten 

Reifen geben? In diesem Kaff? 

Markus fährt zum Haupteingang der bereits geschlossenen Reifenhandlung 

vor. Er will sich vergewissern, dass dies nicht nur eine zufällige Werbung ist, 

und steigt aus. Augenblicklich höre ich ihn fluchen und wundere mich. Er ist 

doch noch gar nicht an der Türe um ins Geschäftinnere zu spähen. 

Er öffnet immer noch fluchend die Autotüre und sagt: „Wir haben einen 

Platten.“ 

Obwohl ich ihm ansehe, dass er nicht scherzt, weigert sich mein Verstand die 

Meldung zu akzeptieren. Eben hatten wir doch neues Vertrauen in unsere 

Reifen erlangt! Hat dieser kurze Abstecher zur Müllhalde sofort seinen Tribut 

gefordert? Ich steige aus. Tatsächlich. Der Reifen ist platt wie eine Flunder. 

Wir stehen fast auf den Felgen. Markus nützt die letzte Luftreserve um die 

zehn Meter zur Werkstatt zurückzustoßen, wo Mechaniker eben damit 

beschäftigt sind, ihr Werkzeug zu verräumen. Nach acht Uhr abends! Pech 

für sie, Glück für uns. 

Diesmal brauchen wir unseren Wagenheber gar nicht hervorzukramen. Die 

Profis bocken das Auto innert Minuten auf, nehmen den Reifen runter, 

besehen sich das Loch und schütteln einhellig den Kopf.  

„Der ist nicht mehr zu retten“, sagt der Chef der Truppe. „Da hilft nur ein 

neuer Reifen.“ 

„Habt ihr tatsächlich bridgestone im Sortiment?“, frage ich ungläubig.  

„Natürlich“, sagt der Chef, als handle es sich um die gängigste Reifenmarke in 

Argentinien. Allerdings erst morgen, da das Geschäft bereits geschlossen sei. 

Sie würden nun übrigens auch gerne zusperren. Wir sollten doch einfach hier 

übernachten.  

Mitten auf dem hell erleuchteten Tankstellenareal behagt es uns gar nicht. 

Wir bitten darum, uns das Reserverad zu montieren, damit wir etwas ins 

Abseits fahren können. Unser Wunsch wird erfüllt und zehn Minuten später 

sind die Mechaniker weg.  

Wir stehen verdattert herum.  

Was für ein Pech!  
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Was für ein Glück!  

Ich weiß nicht, ob ich flennen oder lachen soll. Seit Tagen jagten wir dem 

Phantom „bridgestone-Händler“ hinterher. Legten dabei über 800 Kilometer 

zurück, wurden immer zur nächst größeren Stadt verwiesen, um schließlich 

in diesem Dorf mit ein paar hundert Einwohnern genau an jener Tankstelle, 

die bridgestone Reifen verkauft, einen Platten zu haben.  

Dazu dieses timing!  

Wären wir nur eine Viertelstunde später gekommen, hätten wir die 

Mechaniker nicht mehr angetroffen. 

Diese Summe an Zufällen hat etwas Schicksalhaftes an sich, das mir die Kehle 

zuschnürt. Als würde Gott sich offenbaren und mit tiefer Stimme fragen: 

„Und, glaubst du jetzt endlich an mich?“  

Ich müsste mit Nein antworten. Einer, der es nötig hat, solche Spielchen zu 

treiben, erschiene mir nicht anbetungswürdig. 

 

Dennoch, es sieht so aus, als stünde die Lösung unserer Probleme kurz 

bevor.  

„Morgen kaufen wir zwei neue Reifen und alles ist gut“, sage ich zu mir, weil 

ich nicht verstehe, weshalb ich derart nervös bin. Innerlich traue ich der 

Sache nicht. Ein ungutes Gefühl beschleicht mich. Wie oft hatten wir schon 

geglaubt, dass uns das Glück hold ist und wurden dann bitter enttäuscht?  

Markus wirkt viel zuversichtlicher und ich behalte meine Zweifel für mich.  

 

Wir fahren zur gegenüberliegenden Halle mit der Pappelallee. Leider handelt 

es sich nicht wie von mir vermutet um ein Lagergebäude, sondern um einen 

stark frequentierten Busplatz. Wir parken außerhalb des Geländes im 

Sichtschutz der Pappeln, denn am Busplatz ist die Hölle los. Die Motoren 

dröhnen, ständig piepst irgendein Rückwärtsgangwarnsignal und Menschen 

kommen und gehen. Mopeds brausen um das Gelände, Jugendliche 

kreischen oder flanieren in Grüppchen vorbei. Es ist Freitagabend. 

Ich sitze auf der Chemietoilette neben dem Camper und trinke meinen 

Grüntee aus der Thermoskanne, während Markus sich drinnen duscht und 

rasiert. Unser Mobiliar will ich nicht unbeaufsichtigt am Gehsteig stehen 

lassen, also warte ich, bis im Bad wieder Platz dafür ist. Die Polizei ist 

zwischenzeitlich schon zweimal um das Busterminal gefahren und hat mich 

jedes Mal irritiert angesehen. Zum Glück blieben sie nicht stehen. Es wäre 

mir peinlich gewesen, wenn sie den Schaum gesehen hätten, der aus dem 

Abflussrohr in den Straßengraben floss. 

 

Just als Markus ruft, er sei fertig und ich könne unter die Dusche, hält ein 

Wagen und ein Einheimischer winkt mich ans heruntergelassene Fenster 
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heran. Es sei hier gefährlich für uns, sagt er, wir müssten weg. Unbedingt. 

Über Nacht zu bleiben wäre viel zu riskant. 

Der Mann ist sichtlich um uns besorgt.  

Ich sähe keinen Grund zur Angst, antworte ich, die Leute seien freundlich. 

„Glauben Sie mir“, fleht der Mann. „Ich bin Polizist und kenne die 

Verhältnisse hier.“ 

„Aber wo sollen wir hin?“, frage ich, nun doch etwas eingeschüchtert.  

Er erklärt mir den Weg zu einem sicheren Stellplatz aber ich verstehe ihn 

nicht. Mein Spanisch reicht dafür nicht aus.  

„Steigen Sie ein“, bittet er. Er wolle mir den Weg zeigen. Seine Kinder am 

Rücksitz rutschen zur Seite. Ich melde mich bei Markus ab und setze mich zu 

dem unbekannten Mann ins Auto, der mich soeben vor zu viel Vertrauen 

gewarnt hat. 

Er kurvt um das Busterminal herum und fährt hinein. Als wir halten, ist unser 

Camper bloß zehn Meter Luftlinie entfernt. Das wäre zu Fuß leichter 

gegangen. 

Aber der Mann wollte mir die richtige Zufahrt ins Areal zeigen. Denn hinter 

einem hohen Gitterzaun gibt es einen gesicherten Parkbereich. Dort stehen 

die Polizeiautos und die privaten PKWs der diensthabenden Polizisten. 

Hier gäbe es ständige Beleuchtung und Überwachungskameras, schwärmt 

der Mann. Außerdem habe er seine Kollegen beauftragt, alle paar Stunden 

einen Kontrollgang rund um unseren Camper zu machen.  

Uns bleibt nichts anderes übrig, als auf den Polizeiparkplatz zu wechseln. Der 

Mann wartet nämlich, bis wir umgeparkt haben. Sichtlich erleichtert wünscht 

er uns dann eine Gute Nacht. Rührend, wie er sich um uns gekümmert hat. 

 

Übrigens, heute ist Freitag, der dreizehnte. Abergläubisch waren wir noch 

nie. Vielleicht  werden wir es jetzt. 

 

 
UNTER BEOBACHTUNG 

 

14. JÄNNER 2017   

Was für eine Nacht! Unserer Vorhänge bieten wenig Schutz gegen die 

Scheinwerfer und in der Ferne hämmert Musik bis fünf Uhr früh. Am 

Busplatz kehrt nie Ruhe ein, es herrscht eine ständiges Kommen und Gehen, 

Kofferrollen klackern, Busmotoren lärmen, Kinder weinen und Besoffene 

grölen herum. 

Da ich meinen Tee erst so spät getrunken habe, habe ich jetzt ein Problem. 

Ich liege am Bauch auf meiner zum Bersten vollen Blase und spähe durch das 
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Fensterchen zur Polizeistation hinüber. Der Wachposten lässt uns tatsächlich 

nie aus den Augen und ich will nicht, dass er mitkriegt, dass ich lieber die 

Pappeln bepinkle als die verdreckte öffentliche Toilette zu benutzen. Die 

hatte ich nämlich gestern Abend inspizieren wollen, aber der Gestank hatte 

mich schon im Flur umdrehen lassen. 

Der Polizist greift an sein Funkgerät und verschwindet in die Wachstube. Ich 

klettere aus meinem Hochbett herab, steige über Markus drüber und husche 

in Unterwäsche aus dem Camper in den Schatten einer Pappel. Mich trifft 

fast der Schlag als ich den Mann sehe, der sich hinter unserem Camper in 

unmittelbarer Nähe an einer Mülltonne zu schaffen macht. Soll ich ins 

Scheinwerferlicht zurück? Wenn er sich umdreht, versinke ich vor Scham im 

Boden! Doch der Mann hat mir den Rücken zugekehrt, schließt die 

Mülltonne und entfernt sich langsam. Während ich mich erleichtere höre ich, 

dass er jemanden grüßt. Es ist der patrouillierende Polizist, der von ihm eine 

Zigarette schnorrt, sie anzündet und danach unseren Camper anpeilt. In 

Windeseile beende ich mein Geschäft, presse mich an die im Dunklen 

liegende Camperwand und hoffe, dass der Polizist weiterhin geradeaus 

starrt, während er die Zigarette pafft. Ich höre seinen Atem, er steht nur 

wenige Meter neben mir. Er in Uniform, ich in der Unterhose. Nach einer 

gefühlten Ewigkeit schnippt er den Stummel auf den Boden, dreht auf dem 

Absatz um und ich kann endlich unbemerkt ins Bett zurückkehren.  

Kurz darauf fährt ein Polizeiwagen vor, beleuchtet mit seinen Scheinwerfern 

unseren Standort, vier Männer springen heraus, Türen schlagen. Nur der 

Fahrer bleibt im Auto. Ich beobachte den Einsatz durch einen Spalt zwischen 

den Vorhängen. Hat vielleicht ein Bewegungsmelder angeschlagen? Aus der 

Dienststelle am Busplatz strömen noch mehr Polizisten zum Camper. Was 

soll das Großaufgebot?, frage ich mich entsetzt und sehe mich schon 

peinlichen Verhören unterzogen. 

Fehlalarm. 

Es ist bloß die Wachablöse. Jetzt steigt auch der Fahrer aus und gibt seinem 

Kollegen den Schlüssel. Der zeigt mit der Hand gestikulierend zu unserem 

Camper und erklärt ihm offenbar, weshalb wir hier parken. Nebeneinander 

her schlendernd umrunden sie daraufhin unser Fahrzeug. Schulterklopfen, 

Abschiedsgesten und die ausgedienten Polizisten fahren weg. Die neuen 

verziehen sich in die Wachstube und der Spuk hat ein Ende. 

Das war knapp, denke ich. Was wäre passiert, wenn ich nur ein paar Minuten 

später den Camper verlassen hätte?  

Meine Kehle ist trocken. Doch die Wasserflasche neben mir rühre ich nicht 

mehr an. Lieber ausdörren als noch einmal pinkeln müssen. 

Als ich endlich wieder einschlafe, träume ich von davon rollenden Reifen, 

denen ich ohne Aussicht sie jemals zu erreichen hinterherhetze. Dem 
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Verdursten nahe werde ich schließlich von Polizisten aufgegriffen, die mich in 

ein grausliches Klo sperren. 

 

„Also ich hab gut geschlafen“, sagt Markus am Morgen beim Frühstück und 

wundert sich über mein verkatertes Aussehen und meine schlechte Laune. 

„Jetzt kaufen wir die neuen Reifen und sind unsere Sorgen los“, freut er sich. 

Mein Gefühl sagt mir, dass es anders kommen wird. Ich traue der Sache 

nicht. 

 

VORAHNUNG 
 

Als wir wie vereinbart um 8:30 Uhr bei der Werkstatt vorfahren, schickt uns 

der gestern noch so freundliche und hilfsbereite Mechaniker unwirsch zum 

Geschäft hinüber, das allerdings geschlossen ist. Es öffnet erst eine halbe 

Stunde später. 

Während wir warten und meine Unruhe steigt, biegen Franzosen zur 

Tankstelle ein. Ihr Wohnmobil ist dem unseren sehr ähnlich und wir fragen, 

wie sie mit dem Reifenproblem umgehen. Das Paar hat einen eigenen 

Kompressor dabei. Auf rauen Straßen ließen sie Luft ab und bei gutem Belag 

pumpten sie damit Luft hinein. So schonten sie ihre Reifen. Aber Pannen 

hätten sie trotzdem. Das sei unvermeidbar. 

 

Inzwischen hat das Geschäft aufgesperrt und eine Kundschaft ist uns 

zuvorgekommen. Ich kann meine Nervosität kaum im Zaum halten. Gleich 

werde ich wissen ob es klappt oder nicht. Wie bei der Zahlenziehung im 

Lotto. Nur dass es hier um mehr geht. 

Endlich wendet sich der Verkäufer uns zu. Er sieht sich den Zettel mit der 

vom Mechaniker notierten Reifentype an, nickt zuversichtlich und tippt die 

Daten in seinen Computer. Dann verschwindet er im Lager. 

Es dauert. 

Es dauert sehr lange. 

Mir wird heiß. Die Klimaanlage hat ihre Arbeit erst aufgenommen und 

kämpft noch gegen die sticke Luft der Nacht an. Nervös kratze ich an meinem 

abheilenden Sonnenbrand an den Armen herum und ziehe weiße Hautfetzen 

ab. Als der Verkäufer wieder auftaucht, ist der Boden vor dem Verkaufspult 

wie mit Schneeflocken übersät. 

Mir gefällt sein Gesichtsausdruck nicht. Zudem hat er keine Reifen dabei. 

Dann sagt er die befürchteten Worte: „No hay.“ 

„Was heißt das?“, fragt Markus, obwohl er es ahnen könnte. 

„Dass mein Bauchgefühl recht hatte“, antworte ich frustriert. 
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Der Verkäufer sagt, wir sollen doch firestone-Reifen nehmen. Die habe er in 

der passenden Größe auf Lager. Er rollt uns einen vor die Füße. 

Wir schütteln die Köpfe. Die Agentur würde da nicht mitspielen. 

Wahrscheinlich machen wir einen mitleiderregenden Eindruck, denn der 

Verkäufer greift zum Telefon. Eine Chance gäbe es noch, meint er und ruft im 

Hauptlager an. Dort muss man allerdings erst nachsehen, man werde 

zurückrufen. 

Das dauert.  

„Vielleicht, weil es so ein großes Lager ist“, sagt Markus mit ungebrochenem 

Optimismus. 

Ich lasse es erneut von meinen Armen schneien und bemerke, dass meine 

Finger zittern. Mein Bauchgefühl hat eine Stimme bekommen. Sie klingt 

triumphierend als sie mir einflüstert: Hab ich nicht davor gewarnt, sich zu 

früh zu freuen?  

Noch während ich mich wundere, dass sich offenbar verschiedene Teile 

meiner Person einander gehässig gegenüberstehen, läutet das Telefon. 

Ich hänge am Gesicht des Verkäufers. Sein Blick flüchtet zur Decke. Dann 

sieht er mich an und sagt: „No hay.“ 

Das war’s dann wohl. Die Enttäuschung treibt mir Tränen in die Augen. 

 

Der Verkäufer will trösten, sagt, in der nächsten Stadt rund 25 Kilometer 

weiter nördlich bekämen wir sicher bridgestone-Reifen.  

Wie oft hat man uns das schon versprochen?  

Mein Körper fühlt sich an, als wären die Gliedmaßen aus Blei. Müde und 

schwerfällig rutsche ich vom Hocker und schlurfe durch meinen Hautschnee 

zum Ausgang. 

Da klingelt das Telefon erneut. Obwohl wir uns bereits verabschiedet haben, 

bleiben wir stehen. Ich höre, es geht um uns, verstehe die Worte cliente, 

problema und solo bridgestone. Der Verkäufer winkt uns zurück, noch 

während er ins Telefon spricht. 

Dann strahlt er uns an. Sein Kollege namens Dario behaupte bridgestone-

Reifen im Sortiment zu haben. Er skizziert uns den Weg ins Nachbardorf La 

Consulta, nur sieben Kilometer entfernt.  

Meinem Bauchgefühl verschlägt es die Stimme. Mein Verstand bleibt 

ohnehin misstrauisch. Das klingt jetzt doch sehr unglaublich. 

 

Dario erwartet uns am Gehsteig, damit wir seinen kleinen Laden mit 

angeschlossener Reparaturwerkstatt nicht übersehen.  

Selbstverständlich habe er die passenden Reifen, sagt er und wundert sich 

über unsere Skepsis. Bridgestone, natürlich, und wieso sollte die Bezahlung 

mit VISA ein Problem darstellen? 
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Ich bin baff. 

Markus nützt die Glückssträhne und zeigt ihm das kaputte Vorderlicht.  

Dario greift ins Regal, nimmt das richtige Birnchen heraus und beginnt dann 

im engen Motorraum herumzufummeln. Links wäre genügend Platz, aber 

ausgerechnet die rechte Birne ist auszuwechseln. Dario flucht, schwitzt, holt 

sich blutige Schrammen. Vergeblich. Er beginnt alles ringsum abzumontieren, 

holt Spiegel, Taschenlampe, Draht und die nächsten blutigen Kratzer. Auch 

wir stecken mal die Finger ins Loch um zu befühlen, was er da verzweifelt 

einzuhängen versucht. Wir wissen es nicht. Dario kann kein Wort Englisch 

und unser Spanisch reicht mittlerweile zwar für Reifen und deren Wechsel, 

aber für Birnentausch fehlen mir die Worte. 

Nach einer halben Stunde hat es Dario endlich geschafft. Wir gratulieren 

spontan und klatschen ihm seine blut- und dreckverschmierte Hand ab. High 

five auf die neue Lampe! 

 

Danach fahren wir in den Hinterhof, wo die Mechaniker bereits mit zwei 

nagelneuen bridgestone-Reifen auf uns warten, die auf die Hinterachse 

kommen werden. Sie raten zum Tausch der Ventile, die ich direkt bei ihnen 

bezahlen muss. Ich gebe ein großzügiges Trinkgeld und von da an sind die 

Männer nicht mehr zu bremsen. Singend und scherzend wechseln sie die 

Felgen, montieren die neuen Reifen, verstauen die Reserveräder, hieven die 

beiden Totalschaden aufs Dach und zurren sie fest.  

Dann stehen sie mit bis zu den Ellbogen eingeseiften Händen da und warten 

geduldig ab, bis ich mit ihrem Wasserschlauch unseren Tank gefüllt habe.  

Zum Abschied gibt’s Fotos und Glückwünsche. 

Dario überreicht mir die Rechnung. 7.000 argentinische Pesos hat uns die 

Aktion gekostet.  

 

Ich fühle mich unglaublich erleichtert und gleichzeitig müde. Auch Markus 

wirkt erschöpft. In der nächsten Ortschaft halten wir an und gehen eine Cola 

trinken. Auf die neuen Reifen!  

Vis-à-vis beim Optiker ersteht Markus eine coole Sonnenbrille als Ersatz für 

die alte, die beim Kajakunfall kaputt gegangen war. Deren mit Bambus 

geflicktes Gestell ist vor ein paar Tagen endgültig gebrochen.  

Im Brillengeschäft erhalten wir den Tipp für ein vegetarisches Biorestaurant. 

Versteckt in einer einsamen Seitengasse erwartet uns ein herrliches Buffet 

mit verschiedenen Gratins, Lasagne, Tortillas, Kartoffelauflauf, Sojaschnitzel 

und jede Menge Salaten. Abgerechnet wird nach Kilopreis. 

Unsere Glückssträhne ist nicht mehr zu leugnen. Und das unkende 

Bauchgefühl ist unter der Last der guten Speisen verstummt. 
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Dennoch, irgendetwas scheint hinter der sorglosen Fassade zu lauern. Auf 

dieser Reise folgte jedem Hochgefühl ein schwerer Dämpfer. Daher wundert 

es uns wenig, als während der Fahrt plötzlich etwas zu klappern beginnt. Ein 

neuer, unbekannter Misston, der sich ins vertraute Motorengeräusch mischt. 

Woher kommt er?  

Markus fährt Schlangenlinien um es herauszufinden. In Kurven wird das 

Klappern lauter. Es verbirgt sich irgendwo hinter den Armaturen oder in der 

Lüftung. Aber gefährlich klingt es nicht.  

Das Misstrauen bleibt. Wenn nichts klappert, kurbeln wir die Scheiben runter 

um nach den Reifen zu sehen. Haben alle noch Luft? 

Es dauert lange, bis wir uns entspannen. Aber dann müssen wir durch 

Mendoza hindurch und nun lauert die Gefahr außerhalb des Campers. Die 

Argentinier haben eine seltsame Haltung gegenüber Verkehrsregeln. 

Überholt wird links und rechts, wo gerade Platz ist, oder sich eine Lücke 

auftun könnte, Ampelsignale werden ignoriert. Als Markus als einziger bei 

Rot stehen bleibt, wird er beiderseitig vom Verkehr umströmt, als wäre er 

ein parkendes Hindernis. Aber wehe, man hat das Abblendlicht nicht 

eingeschaltet. Dann wird gedeutet und gefuchtelt, als habe man ein 

Verbrechen begangen. 

 

Nach Mendoza geht es schnurgerade Richtung San Juan durch eine 

wüstenartige Ebene. Das Thermometer zeigt konstant 38 Grad. Die Luft 

überm Asphalt flimmert und der Gegenverkehr schwimmt uns auf einem 

Spiegelsee entgegen. Auch der Horizont verflüssigt sich zu einem Band aus 

Quecksilber. Über der Pampa zwirbeln Windhosen Staub und Müll in den 

Himmel.  

Die schneebedeckten Andengipfel zur unserer Linken muten wie eine 

Bildtapete an. Vom flirrenden Dunst ihres Bergfußes beraubt, schweben sie 

neben uns: Schneekuppen und Gletscher. Was für ein Hohn! 

 

Wir sind müde und wünschen uns nichts sehnlicher als ein schattiges 

Plätzchen an einem Gewässer, wo wir parken, die vor Tagen gekaufte 

Melone futtern und uns ausspannen können. Stattdessen brettern wir auf 

einer Autobahn dahin, die mit Kuriositäten für Überraschungen sorgt. Da gibt 

es beispielsweise Wendemöglichkeiten. An diesen Stellen sind die 

Leitplanken, die die beiden zweispurigen Fahrrichtungen normalerweise 

voneinander trennen, entfernt worden und großzügig aufgebrachter Asphalt 

ermöglicht es die Seiten zu wechseln. Inmitten dieser Rondelle finden sich 

mitunter Grillstationen und Picknickplätze! 

Ungewohnt für europäische Autofahrer sind auch die Bushaltestellen im 

Nirgendwo. Wir haben auch eine Frau mit Fahrrad und Einkaufstasche 
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gesehen, die die Autobahn überquerte und sich bei den Leitplanken 

abmühte. Scheinbar wollte sie nicht bis zum nächsten Wendeplatz radeln, 

wo sie sich leichter getan hätte. 

Die Autobahn variiert stark in der Breite. Manchmal verabschiedet sich die 

Gegenfahrbahn und führt irgendwo draußen in der Pampa ein Parallelleben, 

dann wieder kleben die beiden Fahrtrichtungen so eng aneinander, dass 

nicht einmal mehr Leitplanken dazwischen Platz finden, sondern Holzpfähle 

die Trennung symbolisieren. Diese sehen zwar wie unsere Schneestangen 

aus, aber das dürfte Zufall sein. 

 

Es ist heiß. Die Sonne brennt uns auf den Bauch und da wir keine Hoffnung 

mehr haben, ein uns passendes einsames Plätzchen zu finden, beschließen 

wir, auf einem Campingplatz zu nächtigen. Oder noch besser, in einem der 

zahlreich beworbenen Cabanas unterzukommen. Das wäre angenehmer als 

unterm Plastikdach im Camper zu schmoren! 

 

Die Idee ist gut, scheitert aber daran, dass unser Auto nicht in die Einfahrt 

der Ferienhaussiedlung passt, Äste und Kabel hängen zu tief. Die nächsten 

Cabanas sind ausgebucht. Also kehren wir zurück auf die Autobahn. Wieder 

brettern wir 60 km lang durch Niemandsland, eine heiße, staubtrockene 

Gegend. Mittendrin warnt ein Schild vor Hochwasser. Ich fühle mich 

verarscht.  

„Hast du das gesehen?“, frage ich Markus. 

Er glaubt mir nicht. 

Bei der nächsten Warntafel bremst er ab. 

Tatsächlich. Hochwassergefahr. Eine Skala zeigt sogar die mögliche Höhe des 

Wasserstandes an. Sie reicht bis zu 160 cm hinauf.  

Im Sand ringsum erkennen wir Spuren von fließendem Wasser. Wir befinden 

uns offenbar am tiefsten Punkt in der großflächigen Ebene und wenn es 

irgendwo in den weit entfernten Bergen ein Gewitter gibt, sammelt sich das 

Wasser vielleicht ein paar Stunden später hier zu einer Flutwelle.  

„Momentan droht keine Gefahr“, sagt Markus mit Hinweis auf den 

wolkenlosen Himmel. 

Die Sonne heizt unbarmherzig durch die Windschutzscheibe und wir 

befinden uns bereits in der Nähe von San Juan.  

Unsere Ansprüche an einen Rastplatz werden immer bescheidener und wir 

sind fast geneigt, auf einem der Wendeplätze mitten in der Autobahn stehen 

zu bleiben. 

Aber in der digitalen Straßenkarte sind Campingplätze eingezeichnet und das 

gibt uns Hoffnung. Wir fahren von der Autobahn ab und direkt in eine 

Baustelle hinein. Grober Schotter, Umfahrungsstraße, Schlaglöcher auf den 
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nächsten zwei Kilometern. Ein Belastungstest sowohl für unsere Reifen als 

auch für unsere Nerven. Hier, inmitten der Hitze und des Staubs, wäre eine 

Panne wohl das Ärgste, das uns jetzt passieren könnte. 

 

Der Campingplatz entpuppt sich als Schwimmbad mit Zeltmöglichkeit. Es 

wird uns nicht gestattet, das Gelände zuerst zu besichtigen. Zahlen oder 

Wegfahren, heißt es unfreundlich, aber rasch, denn wir blockierten die 

Einfahrt.  

Wir zahlen und rumpeln auf dem unbefestigten Weg in die Anlage. Als 

Markus am Rand einer Pappelallee parken will, steige ich sicherheitshalber 

zuerst aus und klaube vier Drahtstücke und einen langen Nagel vom Boden 

auf. Nirgends ist man vor Reifenschädlingen gefeit. 

 

In der Anlage herrscht Rambazamba. Um die zahlreichen Grillstellen stehen 

Zelte und Argentinier haben ihre Lautsprecher wie Lampions in die Äste der 

Bäume gehängt. Leider gibt es Strom ohne Unterbrechung und jede Gruppe 

bedröhnt sich mit ihrer eigenen Musik. Dort wo sich unangenehm klingende 

Überscheidungen ergeben, wird mit Dezibel gekämpft. Wer die größere Box 

besitzt, überschallt den Nachbarn. Gnadenlos.  

 

Wir schlüpfen in unsere Badesachen und statten dem Swimmingpool einen 

Besuch ab. Das Wasser ist unangenehm kalt, sodass wir lieber gleich zu den 

Duschen wechseln. Diese befinden sich in glatten hohen Betonräumen ohne 

einen einzigen Haken oder sonst einer Möglichkeit etwas nicht auf den 

dreckigen Boden zu stellen. Soll man sich das Handtuch umbinden? Was 

denken sich Ausstatter bei der Errichtung von Duschen?  

Wahrscheinlich, dass kein Argentinier auf die infame Idee käme, sich hier zu 

waschen, wenn es doch ein Schwimmbecken gibt. Der Boden ist mit Staub 

und welkem Laub vom Vorherbst bedeckt und wurde offensichtlich schon 

lange nicht mehr betreten. Ich  kann meine Tasche an ein Fensterscharnier 

im Gang hängen. Diebstahl ist nicht zu befürchten. Hier will niemand rein. 

Ich schäume mich von oben bis unten ein, rutsche auf dem Schaumteppich 

den Fliesenboden entlang und habe schlussendlich nicht nur mich, sondern 

auch meine Umgebung gründlich gereinigt. Das Wasser ist herrlich warm. 

 

Im Camper ist es auch warm. Durch die kleinen Fenster kann die aufgestaute 

Hitze nicht entweichen. Zum ersten Mal in diesem Urlaub stellen wir den 

Campingtisch auf und holen die Stühle hinter den Autositzen hervor. Dann 

halbieren wir die Wassermelone und löffeln sie aus. In den Pappeln 

zwitschert es unerhört. Nur Markus und ich scheinen ein Ohr für die Vögel zu 

haben. Den Argentiniern ist ihre nervtötende Musik lieber. 
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Ich versuche mich in Gelassenheit zu üben und scheitere grandios. 

Wutentbrannt über den sinnlosen Lärm stehe ich auf, um den Nachbarn 

einen Besuch abzustatten. Markus sieht mich erschrocken an, als täten ihm 

die Argentinier im Vorfeld schon leid. Aber als hätte Gedankenübertragung 

stattgefunden, ziehen sie in dem Moment den Stecker aus dem Lautsprecher 

und brechen ihr Zelt ab.  

Mit einem Schlag sind wir im Paradies. Die Vögel übernehmen das Konzert, 

während wir unsere Füße auf dem kühlen Rasen ausstrecken, Avocado mit 

Zitronensaft futtern, Tagebuch schreiben und Tee trinken. 

 

Markus entflieht der Idylle und putzt lieber im Camper den Küchenabfluss, 

der schon seit geraumer Zeit stinkt. Wir mussten stets etwas darüber stellen, 

um die Gerüche im Zaum zu halten. Der Camper hat nämlich keinen Siphon, 

sondern nur einen dünnen Schlauch, der noch mit Haaren und Grind der 

Vormieter verkittet ist. 

 

Abends, als die Freibadbenutzer alle abgezogen sind und ich auf Ruhe hoffe, 

kommen neue Gäste. Sie bringen neben Musik Steaks mit. Kiloweise. Und 

Kohle. Aus jedem Grill qualmt erst Rauch und später breitet sich der Geruch 

von verbranntem Fleisch flächendeckend über der Anlage aus. Es gibt kein 

Entrinnen. 

Um Mitternacht legen wir uns schlafen. Da Rauch und Gestank die Moskitos 

fernhalten, können wir die Fenster offen lassen. Meine Hoffnung, dass die 

Grillerei bald ein Ende haben könnte, wird nicht erfüllt. Manche Argentinier 

beginnen ihr Barbecue erst um 1:00 Uhr nachts. 

Um halb drei Uhr weckt mich eine kühle Brise. Dankbar halte ich meine Nase 

in die frische Luft. Zehn Minuten später wird es so kalt, dass ich die Decke 

brauche. Eine halbe Stunde später bricht der Sturm los. Pappeln biegen sich, 

Äste knacken und ich höre Holz splittern. Das Bäumchen, unter dem wir 

parken, peitscht seine Blätter auf unser Dach. Ich werfe einen Blick aus dem 

Fenster und sehe, wie die Welt in grauen Schlieren versinkt. Aber es sind 

keine Tropfen sondern Sand und Staub der nahen Baustelle, die die Lichter 

verdunkeln und Hustenreiz verursachen. Rasch schließen wir alle Fenster und 

bergen die umherpurzelnden Campingstühle und den Tisch. Seltsamerweise 

fließt ein Bächlein unter unserem Auto durch und unser Sitzplatz in der 

Wiese hat sich in einen Sumpf verwandelt. Doch die Nässe ist nur am Boden, 

die Luft hingegen brennt in den Augen und zwischen den Zähnen knirscht der 

Dreck. Alles was man anfasst, ist mit einer Staubschicht überzogen.  

 

Zurück im hermetisch verriegelten Camper beobachten wir durch die 

Fenster, wie die Argentinier mit der bedrohlichen Situation umgehen. Stoisch 
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essen sie ihre Steaks und nagen unbeirrt an den Knochen, als wäre der 

Sandsturm ein laues Lüfterl, das zum Picknick dazu gehört. Einzig das Feuer 

im Grill haben sie frühzeitig mit Wasser gelöscht. 

 

15. JÄNNER 2017   

Markus rumort schon um sieben Uhr herum. Ich ziehe die Decke über den 

Kopf, weil ich noch gerne etwas Schlaf nachholen würde. Als er mich gleich 

darauf erneut weckt, beklage ich mich genervt über die frühe Stunde. 

„Es ist halb neun“, sagt Markus zu meiner Überraschung. 

 

Draußen sieht es verheerend aus. Abgerissene Äste liegen am Boden, unsere 

Campingmöbel dümpeln im Morast. Offensichtlich werden nächtens die 

Wiesen geflutet, um den Rasen am Leben zu erhalten. Und wir parken 

ausgerechnet an der tiefsten Stelle und stehen jetzt inselgleich in einer 

Wasserlacke. Vom Trittbrett aus können wir mit einem Sprung das Festland 

erreichen. Die Rückkehr ist schwieriger. Markus parkt deshalb ein paar Meter 

um. 

 

Während er sich rasiert und duscht, putze ich den Camper und befreie ihn 

vom nächtlichen Staub. Als Markus zurückkehrt, gehe ich duschen. Wir 

haben uns diesen Schichtbetrieb angewöhnt, weil wir uns im Camper sonst 

nur im Weg sind. Allerdings brauchen wir dadurch doppelt so lange, weil 

alles nacheinander erfolgt. 

 

Es ist daher später Vormittag, als wir wieder auf die Autobahn nach Norden 

einbiegen. San Juan umfahren wir, ohne es richtig zu merken und dann geht 

es wieder schnurgerade aus durch vertrocknetes Buschwerk, das gleich grau 

ist wie der harte und rissige Lehmboden dazwischen. Ab und zu ragen 

Kakteen aus den Büschen empor. Aber auch sie sind grau und wirken leblos. 

Kurz vor San José de Jáchal zweigen wir nach Osten ab. Die Straße 

durchbricht eine kleine Hügelkette, die aus steil aufgerichteten Falten 

besteht. Ziehharmonika-Landschaft. Daneben gibt es rosa Sandhügel, 

abgeschliffene weiße Felsen und Wasser, das sich einen Canyon gegraben 

hat und darin dunkelgrüne Büsche ernährt. Hügel, Falten, Felsen und Canyon 

gehen in einer riesigen Ebene unter, die mit Staub gefüllt scheint. Nur das 

unterirdisch fließende Gewässer ist noch eine Zeitlang als dunkler Streifen 

erkennbar. 

Die Straße quert das Becken ohne eine einzige Kurve und hält direkt auf die 

Bergkette am Horizont zu. Zum Glück ist der Himmel bewölkt und das 

Thermometer klettert nur auf 16 Grad. Wir sind unterwegs zum Nationalpark 

Ischigualasto, wegen seiner vollkommenen Trockenheit auch Valle de la Luna 
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genannt. Weil sich die Gegend durch gut erhaltene, rund 230 Millionen Jahre 

alte Fossilien auszeichnet, wurde sie ins UNSECO Weltkulturerbe 

aufgenommen. Hier wurden die ältesten Dinosaurierfunde gemacht. 

Im späten Trias war das Gebiet ein vulkanisches, von Flüssen dominiertes 

Überschwemmungsland mit starken Regenfällen. Versteinerte, vierzig Meter 

lange Baumstämme lassen auf eine üppige Vegetation schließen. Fossile 

Farne und Schachtelhalme bestätigen dieses Bild.  

Heute herrscht hier Wüstenklima, und die Landschaft besteht nur mehr aus 

von Wind und Erosion geprägten, kuriosen Gesteinsformen, die von ein paar 

Büschen und Kakteen umgeben sind. Wir sind gespannt auf diese 

Mondlandschaft, deren Besichtigung uns das Schweizer Ehepaar Renate und 

Bruno ans Herz gelegt haben. 

 

Einen kleinen Vorgeschmack bekommen wir am Ende der Ebene, wo die 

Bergkette beginnt. Auf einem kleinen Hügel thront das mit Eisenstiften 

zusammengehaltene Skelett eines vor 215 Millionen Jahren gestorbenen 

Sauriers. Er misst vom Kopf bis zur Schwanzspitze 18 Meter und brachte es 

auf beeindruckende drei bis vier Tonnen  Körpergewicht.  Der Saurier war ein 

reiner Pflanzenfresser und wahrscheinlich friedlicher Zeitgenosse. Dennoch 

sind seine Zähne und Krallen furchteinflößend. 

Hinter diesem Wächter am Eingang zum Nationalpark windet sich die Straße 

durch einen farbenprächtigen Canyon zu einem Plateau auf 1.400 Metern 

Höhe hinauf. Mächtige Kandelaberkakteen trotzen dort oben dem 

permanenten Wind. 

 

Der Campingplatz im Valle de la Luna ist eine herbe Enttäuschung: Ein 

eingezäunter Flecken Lehmboden im Lee der Kläranlage und des Generators. 

Kein Baum, kein Grün, kein Wasser, kein Strom, dafür der Geruch nach 

Kloake und Dieselmotor. 

„Vielleicht dreht der Wind noch“, machen wir uns Hoffnung und gehen 

derweil in die Confiteria um etwas zu essen.  

Kein Wunder das die Pflanzenfresser ausgestorben sind. Es gibt nichts für 

Vegetarier. Das Käsesandwich, das man uns nach langem Bitten zubereitet, 

ist eine Zumutung für die Geschmacksnerven. Auch im Kiosk nebenan finden 

wir nichts Essbares. 

 

Also siede ich unsere letzten Nudeln und verdicke mit ihnen das letzte 

Päckchen Tomatensuppe. Vorspeise. Mit dem Nudelwasser rühre ich danach 

Kartoffelpüree an und versuche mit Butter, Oregano und Pfeffer die 

entstandene Pampe geschmacklich zu verbessern. Vergeblich, dennoch: 

Hauptgang.   



- 233 - 

„Mir reicht’s“, sagt Markus und will nicht einmal wissen, ob ich einen 

Nachtisch geplant hätte. 

 

Wir versuchen erneut die Genehmigung zu einem Standortwechsel zu 

erlangen. Auf unsere erste Bitte bekamen wir zur Antwort, wir müssten am 

„Campingplatz“ bleiben, denn – so die Begründung – wie sähe es aus, wenn 

das alle machen würden. Einfach parken wo es beliebt. 

Wir sind die einzigen Camper hier. 

Nun bemüht sich die Managerin höchstpersönlich um unser Anliegen. Wir 

würden sie gerne den Gestank der Kläranlage und des Generators mit 

eigener Nase riechen lassen, aber sie weicht mit ihren Pumps nicht vom 

asphaltierten Weg. Unser Wunsch ist keineswegs vermessen, wir wollen bloß 

vom Lehm- auf den Schotterplatz wechseln, der nicht vom Qualm der 

Dieselabgase heimgesucht wird. Es geht um fünfzig Meter. 

Die Managerin nickt. Wir dürfen. 

Kaum haben wir umgeparkt, dreht der Wind.  

 

16. JÄNNER 2017  ISCHIGUALASTO 

Kurz vor Sonnenaufgang krabble ich aus dem Camper. Es ist wolkenlos. Bald 

darauf schiebt sich die blassgelbe Scheibe über den Horizont und scheint mir 

von unten ins Gesicht. Am Rand des Hochplateaus stehend, schaue ich in das 

Valle de la Luna unter mir und versuche etwas zu erkennen. Doch die 

Sonnenstrahlen scheinen wie auf Nebel zu schwimmen, wahrscheinlicher 

aber ist es Staub, der unter seinem mystischen Schleier das Mondtal 

verborgen hält. Die Luft ist viel zu trocken für Nebel, in der Nacht fühlten sich 

meine Schleimhäute in Nase und Mund wie Schleifpapier an. 

 

Gestern sagte man uns, dass die Duschen nach 8:00 Uhr morgens abgesperrt 

werden. Deshalb bin ich jetzt schon mit Handtuch unterwegs. Das Bad ist, 

wie hierzulande üblich, ein kahler Betonraum ohne einen Haken, mit einer 

vergitterten Luke in unerreichbarer Höhe. Irgendjemand hat das Licht über 

Nacht brennen lassen. Hunderte Insekten schwirren umher und torkeln 

benommen und entkräftet gegen mich, als ich die Türe öffne. Sie verfangen 

sich in meinen Haaren, meiner Kleidung, kriechen über die nackten Arme 

und fallen in den Ausschnitt meines T-Shirts. Es ist wie in einem Horrorfilm. 

Ich komme gar nicht erst auf die Idee, hier duschen zu wollen, sondern renne 

zurück ins Freie und zupfe mir Käfer und Nachtfalter aus den Haaren. Überall 

spüren ich es krabbeln. Panikartig streife ich Hose und Shirt ab und erst dann 

blicke ich mich ängstlich um, ob da jemand ist, der mich beobachten könnte. 

Schließlich stehe ich vor dem Eingang des Verwaltungstraktes. In der 

Unterhose. Die Scham bleibt mir erspart. Alle schlafen noch. 
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BUNTER MOND 
 

Um 9:00 Uhr geht’s los. Wir reihen uns als letzte in die Wagenkolonne ein, in 

der Hoffnung dadurch unbemerkt anhalten zu können, wo wir wollen. Aber 

die Autos werden abgezählt, bevor sich der Konvoi in Bewegung setzt. Im 

ersten Wagen fährt der Gruppenführer mit, der bei jeder Sehenswürdigkeit 

geduldig wartet, bis auch wir eintreffen.  

Dieser Tourguide ist ein sehr engagierter Mann und erklärt die 

Entstehungsgeschichte jedes Felsbrocken. In Spanisch. Uns wird langweilig 

und wir entfernen uns ein paar Meter von der Gruppe. Augenblicklich 

unterbricht der Mann seinen Vortrag und pfeift uns zurück.  

„No Permitido!“, ruft er und deutet auf die ausgelegten weißen Steine, die 

den engen Platz markieren, in dem wir uns bewegen dürfen.  

Wir bitten um Verständnis, doch er sagt, er dürfe keine Ausnahme machen. 

Wir könnten uns verirren, auf unser GPS sei kein Verlass und überhaupt: Bis 

zum Ende der geführten Tour müssten wir in der Gruppe bleiben. Aber 

danach seien wir frei. 

Das klingt wie eine Verheißung und macht uns gefügig. Jetzt bereuen wir 

allerdings als letzte zu fahren und den Staub zu schlucken, den die Fahrzeuge 

vor uns aufwirbeln. 

 

Zu Beginn sind die Stationen der Tour nur kurze Fotostopps, um einen 

besonders bizarr erodierten Felsen abzulichten. Sie sind in jedem Prospekt 

angeführt und tragen Namen wie Submarine, Mushroom oder Sphinx. Je 

weiter wir jedoch in das Tal hineinfahren umso extremer erscheint uns die 

Landschaft. Der Vergleich mit dem Mond hinkt, denn hier ist es bunt. Einmal 

tut sich vor uns ein kleiner Canyon auf, in dem seltsame Hügel versammelt 

sind. Als wäre eine ehemalige Sandburg im Laufe der Zeit zerfallen und wir 

sähen nur mehr die erodierten Haufen der Türme und Zinnen. So falsch ist 

dieses Bild vielleicht gar nicht, denn der Führer spricht von 

Ascheablagerungen und versteinerten Formen. Mehr verstehe ich leider 

nicht. Er weist auf die verschiedenfarbigen Schichten hin, weiß und grau 

waren Asche, rot, violett und dunkelbraun irgendetwas Tonhaltiges. Durch 

die Abtragung der Hügel treten diese horizontalen Schichten als bunte 

Bänder in den Hügelflanken hervor und ziehen sich wie Isohypsen durchs 

ganze Gelände.  

 

Bei der Weiterfahrt schlängelt sich die Fahrbahn in ein solches Canyon-Tal 

hinein. Man sieht, wie die oberste Deckplatte des Geländes zerborsten ist 

und Wind und Wetter die weicheren Schichten darunter abgetragen haben, 

sodass Hohlräume entstehen konnten. Viele sind eingestürzt. Manchen 
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Schutthaufen tragen noch Teile der harten Kruste wie schräge Tischplatten 

auf ihrem Haupt. Es dominieren die Farben weiß, grau und rosarot. Aber es 

gibt auch grün. Ich staune nicht schlecht, als neben dem nächsten Parkplatz 

ein hellgrünes Buschskelett steht. Es sieht aus wie ein Plastikbaum, dessen 

armdicker Stamm direkt aus dem heißen Sand sprießt. Er hat keine Blätter, 

scheint aber trotzdem recht lebendig zu sein. Die Äste mit der hellgrünen 

Haut fühlen sich prall an, als hätten sie Wasser gespeichert.  

Der Führer schmunzelt, als er sieht, dass ich mich mehr für die seltsame 

Pflanze interessiere und dem Felsen in Sphinxform, der Hauptattraktion hier, 

weniger Beachtung schenke. Der Baum blühe ab und zu, sagt er, das sei stets 

wie ein Wunder für ihn. 

Wir wandern an der Sphinx vorbei über glatt geschliffene weiße Steinplatten, 

die aussehen als habe man einfach den gesamten Boden mit hellem Beton 

überzogen und darauf ein paar violette Felsskulpturen platziert. Kleine rote 

Steine markieren den Pfad zu einer weiteren Attraktion, dem Bocciafeld.  

Hier liegen hunderte, wenn nicht sogar tausende perfekt geformte 

Gesteinskugeln herum. Von Murmelgröße bis zum Medizinball. Sie bestehen 

aus lauter kleinen, rötlichen Kristallen und soweit ich den Führer verstehe, 

sind sie nicht aus einem Erosionsprozess hervorgegangen, sondern im 

Gegenteil, durch einen chemisch-physikalischen Vorgang allmählich 

gewachsen. Ein faszinierender Anblick, all diese dunklen Kugeln auf einer 

Mischung aus weißem und rosaroten Sand. 

Die nächste Station liegt in einem kleinen Canyon, den der Wind aus 

ockerfarbigem Gestein geschliffen hat. Zwischen den grotesken Türmchen, 

die der Schwerkraft zu trotzen scheinen, weil der dickste und schwerste 

Block obenauf balanciert, wachsen meterhohe Kandelaberkakteen.  

Die Sonne brennt erbarmungslos auf uns Touristen nieder. Ich habe mich 

vorsorglich in mein nasses Baumwolltuch gehüllt und kann die Hitze dadurch 

leichter ertragen als die anderen. Dennoch bin ich dankbar um die Einkehr 

ins Besucherzentrum, wo es neben der Vorführung, wie eine archäologische 

Ausgrabung funktioniert, eine kalte Cola gibt.  

Draußen, neben dem Gebäude über einen Steg erreichbar, ragt ein Knochen 

aus einem Felsen hervor. Deutlich sieht man das weiße Trumm, das von 

dunklem Material eingeschlossen ist. Eine Schautafel daneben erklärt, dass 

es sich um ein Schulterplatt eines Scaphonix handelt. Das war ein rund zwei 

Meter langer, pflanzenfressender Saurier mit einem einzigen hauerähnlichen 

Zahnelement in der Mitte des Oberkiefers. Das Bild auf der Schautafel sieht 

furchteinflößend aus. Unter dem Alter des Fossils, rund 230 Millionen Jahre, 

kann ich mir wenig vorstellen. Aber dass dieses Tier, dessen Schulterblatt ich 

hier betrachte, auf dem Urkontinent Pangäa, also vor dessen Zersplitterung 

in Amerika, Afrikas, Eurasien, etc herumlief, gibt mir ein Gefühl der zeitlichen 
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Dimension. Ehrfürchtig starre ich auf den Knochen und denke mir 

gleichzeitig, wie wird es hier wohl in weiteren 230 Millionen Jahren 

aussehen? Wird es noch Menschenarten geben, oder nur unseren Müll? 

Wahrscheinlich würde schon ein Blick auf die nächsten tausend Jahre 

ausreichen, um darauf eine Antwort zu erhalten. Entweder kratzen wir jetzt 

bald die Kurve, oder die Evolution startet einen neuen Versuch.  

 

Weiter geht’s! Der Gruppenführer klatscht in die Hände. Im Konvoi brechen 

wir zur letzten gemeinsamen Station auf: Dem Pilz-Felsen. Eine schlanke, aus 

hellem Lehm gedrechselte Säule, die einen riesigen viereckigen Klotz trägt, 

obwohl das gegen die Schwerkraft spricht. Faszinierend ist aber nicht nur die 

waghalsige Statik, sondern die Farbgebung. Der weißgraue Pilzstängel 

balanciert die mächtige Kappe, die aussieht, als habe man Senf eintrocknen 

lassen und dann eckig zugeschnitten. Im Hintergrund erhebt sich dunkelrot, 

wie mit gestocktem Blut übergossen, eine mächtige Felswand, die das 

Mondtal begrenzt. Über alldem spannt sich der heute makellos blaue 

Himmel. 

Jeder knipst dieses Pflichtmotiv, das die Titelseite des Werbeprospektes zum 

Valle de la Luna ziert und dann brausen alle davon, einschließlich des 

Gruppenführers.  

Die plötzliche Stille ist ungewohnt, als würde etwas den Gehörgang 

blockieren. Ganz automatisch flüstern wir, um den Zauber nicht zu 

vertreiben. 

„Wir sind tatsächlich allein“, sagt Markus mit verhaltener Stimme. 

„Und frei“, hauche ich zurück, obwohl ich es vor Freude lieber hinausgebrüllt 

hätte. 

 

THE PINK SIDE OF THE MOON 
 

Jetzt dürfen wir uns endlich außerhalb der Begrenzungssteinchen bewegen 

und anhalten, wo wir wollen. Diese Freiheit nützen wir ausgiebig, Markus 

fährt höchstens hundert Meter am Stück, dann müssen wir schon wieder 

aussteigen, auf Hügel klettern, Fotos machen und staunen. Die Straße führt 

direkt zur blutroten Felswand, die das Tal begrenzt. Wie eine frische 

Fleischwunde schwärt sie in der Sonne und sondert rotbraunen Sand ab, der 

in ausgetrockneten Bachbetten weit in die weiße Wüste hinein getragen wird 

und diese rosa färbt. In den ehemaligen Rinnsalen gedeihen Pflanzen, die 

gelernt haben die Hitze zu ertragen. Manche haben Dornen statt Blätter, 

andere wiederum sehen aus wie ein Knäuel fetter Regenwürmer. In 

länglichen, fleischigen Trieben können sie lebensnotwendige Feuchtigkeit 

speichern.  
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Während ich die bizarre Vegetation fotografiere entdeckt Markus eine 

Kinderstube der Bocciakugeln. Geländekuppen, übersät mit runden Steinen, 

kaum größer als eine Glasmurmel. Am Fuß der Hügel sammeln sich die 

herabrollenden Steine zu einer flächendeckenden Schicht, ein riesiges 

Kugellager, auf dem man kaum gehen kann. Ich sammle zwei Handvoll der 

schönsten Steinkugeln. Es gibt drei dominante Farben: grau, weiß und rot. 

Ich weiß, dass die Mitnahme von Mineralien verboten ist, hoffe aber dieses 

Souvenir unentdeckt nach Hause schmuggeln zu können. 

 

Wir wandern zum Fuß der roten Felswand und stellen mit Erstaunen fest, 

dass sie auf weißen Zehen, kleinen vorgelagerten Gesteinswülsten steht. Aus 

dieser Farbmischung geht rosaroter Sand hervor, auf dem hellgrüne Pflanzen 

wuchern. Man könnte meinen, alles wäre aus kitschigem Kunststoff geformt 

und diene als Kulisse für einen psychedelischen Film. Passend dazu quert ein 

zartrosa Guanako die Straße und bleibt vor der Felswand stehen. Sein 

staubiges Fell tarnt das Tier perfekt, es scheint mit dem Gestein zu 

verschmelzen, sodass ich am Display der Kamera nicht erkennen kann, ob ich 

es „erwischt“ habe oder nicht. 

Ein paar Hundert Meter weiter hat der Wind eine große rosarote Düne 

aufgetürmt. Ich wühle mich durch das brennheiße Geriesel bis zum Kamm 

hinauf und löse kleine Sandlawinen aus.  

 

Als wir in Richtung Ausgang fahren, treten die roten Felsen zurück und 

machen einer grauweißen Hügelkette Platz. In den Furchen zwischen den 

Erhebungen wuchert Ginstergestrüpp, deren gelbe Blüten einen betörenden 

Duft verströmen. Sogar Bienen werden davon angelockt. Woher die wohl 

kommen? 

Die Straße kurvt um die Geländekuppen, die wie versteinerte Sandhaufen 

aussehen und plötzlich sind wir mittendrin in der surrealen Landschaft. 

Ringsum nur mehr weißgraue, mit rosa und violetten Bändern durchzogene 

Hügel. Nicht mehr Mond- sondern Marsgefühl befällt uns. Wir bleiben 

stehen, um den fremden Planeten zu erkunden. Während wir auf den 

bunten Hügeln herumkraxeln und fotografieren, steigen überm Plateaurand 

beim Parkeingang Staubwolken auf. Wie Rauch einer alten Lokomotive 

markieren sie den Weg des Konvois, der soeben gestartet ist. Wir können 

zusehen, wie sich das Staubmonster durch das Tal schlängelt und gut 

abschätzen, wie weit die Autokolonne ist. Es wäre unangenehm, wenn sie 

uns einholen würden. Nach fünf Stunden in sengender Hitze verlassen wir 

schließlich das Valle de la Luna. Das Schwitzen hat sich rentiert. Wann hat 

man schon die Möglichkeit auf Pangäa, dem Mond und dem Mars 

herumzuspazieren? 
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Unsere Aircondition macht die Rückfahrt gen Westen erträglich. Während 

das Außenthermometer 36 Grad anzeigt, muss ich Socken anziehen, um 

nicht kalte Zehen zu bekommen. Beim Queren der 30 Kilometer breiten 

Ebene zwischen den beiden Gebirgszügen werden wir Zeugen von heftigen 

Windhosen, die zum Teil ganze Büsche in die Luft reißen, oder sie im Kreis 

wirbelnd über die Fahrbahn treiben. Wie Rauchsäulen stehen diese dust-

devils über der Pampa und saugen Staub und Dreck vom Boden weg in die 

Höhe. 

 

In San José de Jáchal, der letzten größeren Siedlung vor der Grenze, suchen 

wir eine Tankstelle, die VISA akzeptiert, denn unser Vorrat an Pesos ist 

beinah aufgebraucht. Bei der ersten Tankstelle werden wir abgewiesen, vor 

der zweiten hat sich eine lange Schlange gebildet. Wir reihen uns ein und 

brüten in der Hitze. Das Thermometer ist bei 40 ° angelangt, die Klimaanlage 

am Ende der Leistungsfähigkeit. Ich steige aus und warte im Schatten der 

Tankstelle, sehe zu, wie Markus Autolänge um Autolänge allmählich 

heranrückt. Gerade als er zur Zapfsäule rollen will, gestikuliert ein Mann, der 

gegenüber tankt, hektisch mit den Armen und reißt sie in die Höhe. Mein 

Blick folgt seinen Händen und oh Schreck! – das Vordach ist zu niedrig für 

unseren Camperaufbau. Gleichzeitig bemerkt auch Markus den Mann und 

kann in letzter Sekunde bremsen. Zwanzig Zentimeter weiter und der 

Camper hätte die Betonkante touchiert. Das war knapp. Ohne den 

aufmerksamen Mann und dessen Warnung wäre meine Bettstatt jetzt hin. 

Markus achtet immer auf unsere Autohöhe, vor allem bei Vordächern von 

Maut- oder Zollhäuschen. Dass eine Tankstelle zu niedrig sein könnte, wäre 

uns jedoch nicht in den Sinn gekommen. 

Als Markus den Rückwärtsgang einlegt bricht hinter ihm Chaos aus. Gehupe, 

Motoren heulen, Kupplungen schleifen, weil es bergauf geht. Aber es nützt 

nichts, die ganze Kolonne muss zurückweichen, bis wir genügend Platz zum 

Wenden haben. Zum Glück gibt es eine freistehende Zapfsäule für LKWs, an 

der wir schließlich Diesel bekommen. 

 

Nach dem Tankerlebnis ist uns nach Schatten und nicht nach Weiterfahrt gen 

Westen zumute, wo uns die Sonne ins Gesicht knallen würde. Wir 

beschließen in dem Ort zu bleiben und folgen den Schildern zum 

Campingplatz Los Hornos. Die unbefestigte Zufahrt ist allerdings so 

miserabel, dass Markus missmutig sagt, er nehme das Risiko eines 

Reifenschadens nicht umsonst auf sich. „Wir bleiben dort, egal ob es uns 

gefällt oder nicht.“ 
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Der Campingplatz ist von uralten Olivenbäumen gesäumt, deren Äste tief 

herabhängen. Wir müssen in der Mitte der Zufahrt parken, sonst würden wir 

stecken bleiben. 

„Macht nichts“, sagt die Vermieterin, obwohl wir die Einfahrt für eventuell 

nach uns kommende Gäste blockieren, und kassiert den lächerlich geringen 

Betrag für eine Nacht. Darin enthalten sind auch die Benützung des Pools 

und der Duschen. Zum Essen gibt es hier allerdings nichts. Ich könnte im 

Supermarkt einkaufen, aber Markus weigert sich mich dorthin zu fahren. Die 

schlechte Fahrbahn mute er unseren Reifen nur noch einmal zu – bei der 

Abreise. Zu Fuß ist es mir zu weit und vor allem zu heiß. Wir werden uns mit 

einer Rolle Kekse begnügen müssen. Die Hitze zügelt den Appetit ohnehin.  

Ich setze mich zur Kühlung eine Zeitlang in das kleine Schwimmbad und 

harre danach im Schatten der Olivenbäume aus. Tagebuch schreiben, dösen, 

warten bis es kühler wird. Es dauert lange, sehr lange. 

 

Abends gibt’s eine Kinderfete am Pool. Aus der mannshohen 

Lautsprecherbox dröhnt ein und dasselbe Lied in einer Endlosschleife. Über 

Stunden. Die Kids singen und tanzen begeistert dazu. Was will man machen? 

Ihnen die Freude verderben? Die hübschen Vogelstimmen haben keine 

Chance gegen den Lärm. 

Zu Mitternacht kriechen wir im Dunkeln in unsere Betten, um keine Insekten 

anzulocken. Für Durchzug sollten die geöffneten Fenster sorgen. Aber es 

zieht nicht, die Luft steht. Ich liege nackt auf der Matratze und versuche mich 

mit einem feuchten Waschlappen zu kühlen. Markus jammert über eine 

Gelse in seiner Nähe, aber ich höre nichts und schlafe bald ein. 

Um drei Uhr Nachts surrt etwas über meinem Ohr und die reflexartige 

Watsche, die ich mir daraufhin selbst verpasse, macht mich hellwach. Wo ist 

das Biest? Mit der Taschenlampe leuchte ich um mich und sehe lauter 

Mücken. Es wimmelt im Camper. 

Ich schließe die Fenster und beginne mit der systematischen Ermordung der 

Quälgeister. Markus hilft tatkräftig mit. Decke und Wände sind bald übersät 

mit Blutflecken. Dreißig Moskitos lassen ihr Leben. Normalerweise bin ich ein 

tierliebender Mensch und zuhause fange ich Gelsen mit einem Glas und 

trage sie hinaus. Aber angesichts meiner zerstochenen und juckenden Haut 

hält sich mein Mitleid heute in Grenzen.  

Nach dem Massaker müssen wir unser eigenes Blut, das uns die Viecher 

zuvor abgezapft haben, von den Wänden waschen.  

„Wo kamen die plötzlich alle her?“, frage ich Markus verständnislos. 

„Draußen haben wir doch bis Mitternacht keine einzige Mücke gesehen!“ 

„Da waren sie längst schon im Camper und warteten aufs Buffet“, weiß 

Markus die Antwort. 
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DER ERSTE VERSUCH 
 

17. JÄNNER 2017   

Beim Frühstück betrachtet Markus die vielen Wolken am Himmel fragt sich, 

ob es sinnvoll ist, heute über den Pass zu fahren. Es wäre schade, wenn wir 

im Nebel stecken würden, meint er. 

Vor uns liegt das letzte große Highlight unserer Reise: Der Paso del Agua 

Negra, von dem Timo bei der Übergabe des Campers so geschwärmt hatte. 

Auf 4.753 Metern Höhe befindet sich der Passübergang, der gleichzeitig die 

Grenze zu Chile bildet. Dort kann zu jeder Jahreszeit Schnee fallen, auch 

wenn wir uns das bei der momentanen Hitze kaum vorstellen können. 

 

Da wir Argentinien nun endgültig verlassen werden, verbrate ich im 

Supermarkt die restlichen Pesos mit dem Kauf von Wasser, Nüssen, Joghurt 

und ein paar Fruchtsäften. 

 

Die Ruta 150 Richtung Grenze folgt dem Lauf des Río Jáchal durch ein 

wunderschönes Tal, in dem der Fluss zwischen bunten Hügeln mäandriert. Es 

erinnert uns ans das Valle de la Luna von gestern, nur mit dem Unterschied, 

dass es hier Wasser gibt und einen breiten Grünstreifen aus Buschland und 

Gras. 

Je höher wir in das Tal vorrücken, desto arider wird die Landschaft. Der Fluss 

versteckt sich in einem selbstgegrabenen Canyon und unserem Blick bieten 

sich nur mehr die trockenen Hügel und flachen Lehmplateaus des 

ehemaligen Flussbettes dar. Die spärlich verstreuten Büsche rücken immer 

weiter voneinander ab, sodass der Wind Sanddünen zwischen ihnen 

anhäufen kann. 

Bevor das Tal sich zu einer Schlucht verengt, treffen alle Gesteinssorten 

aufeinander. Die mineralische Farbpalette präsentiert: Blassrosa Ton, 

blutroter Fels, grüner Speckstein, eisenhaltige und rostende  Brocken. Im 

Hintergrund leuchten Schneeberge, dort muss der Passübergang sein. 

Dann quert die Straße steile Schotterhänge, die sehr instabil und gefährlich 

wirken, während der Río Jáchal tief unter uns zu einem schmalen Glitzerband 

schrumpft. Er scheint dort neben einem kleinen Gebäude zu entspringen. 

Als die Straße die Berge am Talschluss verlässt, öffnet sich ein unerwartet 

großes Hochplateau, das zur Hälfte unter Wasser steht. Ein fast 13 

Quadratkilometer großer See flutet die mondähnliche Steinlandschaft. Was 

für ein Gegensatz! Erst jetzt dämmert uns, dass es sich um einen Stausee 

handelt und die vermeintliche Quelle neben dem Gebäude am Talgrund der 

Ablass ist. 



Rote Wände, rosa Hügel und bizarre Felsen – wie auf einem anderen Planeten



Aride Landschaften auf dem Weg zur Grenze

Viele Reisende 

verbrachten die Nacht im 

Stau vor dem Zoll

Bewohner des nahen Dorfes 

machten frühmorgens mit 

mobilen Teekannen ein gutes 

Geschäft
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Die glatte Wasseroberfläche, in dem die Hügelkuppen bunte Insel bilden, ist 

so blau wie der Himmel darüber. Ufer und Inseln spiegeln sich perfekt wieder 

und es scheint als würde die feste Materie in der blauen Luft schweben.  

Hier hätten wir übernachten sollen! Denselben Gedanken haben wohl schon 

viele gehabt, zu viele, denn überall, wo man am Seeufer parken könnte, 

stehen unübersehbare Verbotsschilder. Mitunter sind sogar Absperrketten 

angebracht worden. Will man nun aussteigen um ein Foto zu machen, ist 

man gezwungen mitten auf der Fahrbahn anzuhalten. 

Der See ist einmalig schön. Er unterstreicht den besonderen Reiz dieser 

Mondlandschaft. Da viele der Hügelketten schräg ansteigend verlaufen, sieht 

es aus als würden sie versuchen dem Wasser zu entfliehen, oder sich in 

selbstmörderischer Absicht darin zu ertränken.  

Dass das Gewässer nicht natürlichen Ursprungs ist, sieht man daran, dass es 

keine Vegetation am Ufer gibt. An den gefluteten Felswänden und 

Schotterhängen haftet kein Humus, der einem Grashalm Nahrung bieten 

könnte. Man blickt auf eine versunkene Welt. 

 

Am Rand des Hochplateaus sind die Berge mittlerweile von Wolken verdeckt. 

Ich frage Markus, ob er mit der Passüberquerung lieber einen Tag abwarten 

wolle. Aber die schattenlose Hitze ist schier unerträglich. Obwohl erst 

Vormittag ist und wir uns auf 1.600 m  Höhe befinden, hat das Thermometer 

die 30 Gradmarke bereits überschritten. 

Was sollten wir hier tun? Wandern wäre eine Tortur. Also fahren wir weiter 

zur Zollstation, die am Beginn der Passstraße am Fuß der Berge liegt.  

 

Die Kreuzung, an der die Ruta 150 in die Passstraße einmündet, wird 

umgebaut. Baustelle, Schotter, Umfahrungsschilder, Stau. Wir warten 

darauf, dass uns jemand Platz macht. Stattdessen ernten wir Lichtzeichen, 

Gehupe und erbostes Gestikulieren. Wir verstehen nicht. Man winkt uns 

energisch weiter, in eine andere Richtung. Wir wollen aber nicht auf der 

150er bleiben, sondern zur Grenze hinauf! 

Endlich kapieren wir. Wir sind auf die Warteschlange vor dem Zoll gestoßen, 

die an der Kreuzung ein Schlupfloch für den Querverkehr freigelassen hatte. 

Wir hätten uns also mitten hineingedrängt und damit in argentinischen 

Augen ein Schwerverbrechen begangen.  

Ich messe auf der Landkarte den Abstand zwischen Kreuzung und Zoll. Das 

sind eineinhalb Kilometer!  

Um dem erbosten Gehupe ein Ende zu bereiten biegen wir nach Las Flores 

ab und fahren weitere eineinhalb Kilometer an einer stehenden Kolonne 

vorbei. Stoßstange an Stoßstange in brütender Hitze. Erst in einer 
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Seitenstraße des Dorfes erreichen wir das Ende des Staus und können uns 

hinten anstellen.  

Wir schauen uns betroffen an. Damit hatten wir nicht gerechnet. Warum 

wollen alle Argentinier ausgerechnet heute über einen fast 5.000 Meter 

hohen Pass fahren? Wir schätzen anhand der Auto- und Staulänge die 

Wartezeit auf sechs bis acht Stunden! 

Jetzt ist es elf Uhr. Gerüchten nach schließe die Grenze um 17:00 Uhr, weil 

die Fahrt über den Pass mehr als zwei Stunden dauere und die Einreise in 

Chile angeblich nur bis 20:00 Uhr möglich sei.  

Es könnte also sein, dass wir hier den ganzen Tag umsonst warten. Und 

dann? Was passiert mit denen, die nicht mehr rechtzeitig durch den Zoll 

kommen. Übernachten die im Auto? 

Ratlos stehen wir in der Kolonne. Hinter uns haben sich weitere Fahrzeuge 

angehängt. Argentinier lieben Warteschlangen. Wir nicht.  

Als wir ausscheren schließt sich die Lücke sofort.  

 

Wir fahren langsam an der Kolonne vorbei. Die meisten Fahrzeuge sind bis 

unter den Plafond mit Gepäck vollgestopft und daneben quetschen vier bis 

fünf Personen. Platz hat nur der Fahrer. Familienurlaub mit Kind und Kegel. 

Aber wozu ausgerechnet über diesen Pass? 

 

Ohne einen Plan kehren wir auf die Ruta 150 Richtung Stausee zurück. Da 

niemand eine Idee hat, was wir tun könnten, schweigen wir. Nach sieben 

Kilometern lockt ein Schild mit der Aufschrift Hotel Pismanta Termal Spa. 

Schon der Parkplatz vor dem Hotel ist eine Oase der Erholung. Hohe Bäume 

werfen Schatten. 

Wir fragen an der Rezeption, ob wir den Camper hier abstellen dürften. 

„Ja, kein Problem“, sagt der Mann freundlich. 

Das spornt mich an. Könnten wir eventuell auch das Thermalbad benützen? 

„Selbstverständlich!“ 

Und etwas essen?  

„Sicher. Das Restaurant hat für alle geöffnet.“ 

Da fällt mir ein, dass wir kein Bargeld mehr haben. 

„Akzeptieren Sie Kreditkarten?“, führe ich das Interview weiter. 

Das Nicken und der Fingerzeig auf das VISA Zeichen bringen mich auf eine 

Idee. 

„Haben Sie ein Zimmer frei?“  

Der Manager ist etwas irritiert. „Sind Sie nicht mit einem Wohnmobil 

unterwegs?“ 

Mein Spanisch reicht für eine Erklärung nicht aus.  
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Unser Zimmer ist nichts Besonderes. Aber nach so vielen Nächten auf 

müffelnder Matratze fühlen sich die frischen Laken wie Luxus an. Dazu 

Aircondition! 

Wir lassen uns so weit abkühlen, bis wir bereit für die thermale Bäderkur 

sind. Hinter mysteriösen Türen mit Nummern von 37 bis 41 verbergen sich 

kleine Räume mit je zwei Stühlen, einem Geländer und einer Treppe, die zu 

einem tiefen Bassin hinab führt, in dem zwei Personen untertauchen 

können. Der Geruch, der uns beim Öffnen der Türen entgegenschlägt, 

variiert zwischen leicht schwefelig und metallisch. Erst als wir uns bei der Nr. 

41 die Zehen verbrühen, kapieren wir den Zusammenhang zwischen 

Türschild und Temperatur. Wir kehren zur Nr. 38 zurück, tauchen in die 

gekachelte Badewanne bis wir schwitzen und allen Staub und Dreck aus 

unseren Poren geweicht haben. Anschließend wandeln wir, den anderen 

Kurgästen gleich in weiße Frotteemäntel gehüllt, zu den Liegestühlen und 

beobachten diejenigen, die es ein paar Minuten lang hinter der 45er Tür 

aushalten und dann krebsrot und dampfend heraustorkeln.  

„Das sind die Hartgesottenen“, sagt Markus und kichert ob des Wortspiels. 

Wir liegen nur wegen des guten WLAN Empfang vor der 45er-Tür.  

„Ein regelrechter Hotspot hier“, sage ich, um Markus in nichts nachzustehen.  

Das Internet beamt mich nach Vorarlberg. Zuhause herrscht Dauerfrost und 

Pulverschnee deckt sogar die Täler zu. Mama schreibt ein Mail über 

traumhafte Schitourenbedingungen am Ludescherberg.  

Heute könne es sogar Regen geben, liest Markus mir den Wetterbericht vor.  

„Wo?“, frage ich verwirrt. In Gedanken bin ich noch im Schnee. 

„Hier“, sagt Markus, „wahrscheinlicher jedoch in den Bergen Richtung Pass.“ 

Für morgen bringt die Prognose wolkenlosen Himmel. Vielleicht hat der Stau 

uns vor einer Enttäuschung bewahrt. 

 

Nur einmal noch setze ich einen Fuß vors Hotel, weil ich etwas aus dem 

siedend heißen Camper holen muss. Die Hitze ist kaum auszuhalten. Ich kann 

mir nicht vorstellen, wie es den Wartenden in ihren PKWs vor der Grenze 

ergeht. Ein Hotelangestellter sagt, dieser Exodus fände jede Urlaubssaison 

statt. Die Menschen kämen aus dem Hinterland Argentiniens und wollten 

nach Chile an die Küste. Strandleben für eine Woche. Oder eben weniger, 

wenn sie im Stau stünden und im Auto übernachten müssten. 

Neben der Zoll- und Grenzschikane sei der hohe Pass ein zusätzliches Übel, 

das sie für den Schnäppchenaufenthalt am Meer in Kauf nehmen würden. 

Chile sei billiger und verfüge über bessere Qualität. Die meisten Urlauber 

würden daher am Heimweg Elektrogeräte einkaufen und diese dann am 

argentinischen Zoll deklarieren müssen. Das führe zu einem viel größeren 

Stau als jetzt. 
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Die Landschaft am Paso del Agua Negra? Nein, dafür interessiere sich  sicher 

niemand, sagt der Mann auf meine Nachfrage. Was soll an einem derart 

hohen Passübergang auch schön sein? Jetzt werde endlich mit dem Tunnel 

begonnen, der die Situation entschärfen soll. 

 

 

DER ZWEITE VERSUCH 
 

18. JÄNNER 2017   

Um 4:45 Uhr reißt uns der Wecker aus dem Schlaf. Zehn Minuten später 

fahren wir im Dunkeln in Richtung Grenze. Die Baustellen-Kreuzung ist 

menschenleer, das gibt uns Hoffnung, aber nur kurz darauf sehen wir schon 

die Warnblinkanlage des letzten Wagens in der Kolonne. Fünfhundert Meter 

vor der Grenze, die erst in zwei Stunden öffnet.  

Während ich im Camper das Frühstück zubereite, schreitet Markus zu Fuß 

die Warteschlange ab. Wir sind das 65. Fahrzeug vor der Schranke.  

„Wie viele Minuten dauert eine Abfertigung im Schnitt?“ 

„Rechne lieber nicht!“, warnt mich Markus.  

Zu spät. Es ist zu einfach: Jede Minute bedeutet eine Stunde. 

„Erinnerst du dich an das Wohnmobil, das gestern neben uns vor dem Hotel 

parkte?“, fragt Markus. „Es steht auf Platz neun in der Schlange. Die haben 

dort übernachtet.“ 

Das hätten wir auch tun können. Tja. Schweigend löffeln wir unser 

Frühstücksmüsli, während sich hinter uns Fahrzeug an Fahrzeug reiht.  

 

Danach mache ich einen Spaziergang. Es dämmert bereits, trotzdem sehe ich 

noch viele Schlafende, die sich mit Matten und Decken unter ihre Autohecks 

gelegt haben. Ihre Köpfe sind vom Kofferraum geschützt, Körper und Füße 

ragen ins Freie.  

Aus dem nahen Dorf kommen Fahrzeuge voller Frauen und Kinder und 

ordnen sich in die von Männern frei gehaltene Lücken ein. Es gibt auch 

mobile Verpflegung. Dorfbewohner karren in riesigen Thermoskannen 

Matetee heran und verkaufen Brote und Kuchen. An der Straßenböschung 

hängen Klopapier und Windeln im Gestrüpp. Die Stimmung gleicht einem 

Openair-Festival am Tag nach dem Konzert. Die Menschen sind ungelenk und 

müde und hätten frisches Wasser nötig, aber die Situation verbrüdert, man 

grüßt, gähnt, klopft sich den Straßenstaub von den Kleidern und bietet sich 

gegenseitig Kekse an.  

 

Wir kommen mit dem Fahrer des vor uns wartenden Autos ins Gespräch. Ein 

in den USA lebender Chile, der mit seiner Frau Heimaturlaub macht. Er liebe 
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das Campen, sagt er und wir wundern uns, weil er mit einem normalen PKW 

unterwegs ist. 

So etwas wie wir habe er nicht nötig, meint er herablassend, ein Zelt genüge. 

Dabei klopft er auf seinen Kofferraum. Alles Wichtige sei da drinnen. 

 

Um sieben Uhr starten vorne die Motoren, es kommt Bewegung in die 

Schlange. Nach fünfzig Metern stehen wir wieder. Vielleicht sind ja nur die 

Abstände verkleinert worden. Am Horizont schimmert ein goldenes Band, 

das den baldigen Sonnenaufgang ankündigt. Heute ist der Himmel 

tatsächlich makellos. Trotz der klaren Nacht sank die Temperatur nicht unter 

20 Grad.  

 

Schon wieder rollen die Autos weiter. Das geht ja überraschend schnell! 

Eineinhalb Stunden später stehen wir am Schalter und reichen die x-fach 

abgestempelten Zollpapiere der Beamtin. Der Behördenkram ist uns 

inzwischen vertraut. Der Frau am Zoll offenbar nicht. Sie schüttelt 

verneinend den Kopf. Sie bräuchte den Mietvertrag.  

Ich habe alles dabei.  

Trotzdem schüttelt sie weiterhin den Kopf. Problem, sagt sie schließlich und 

verschwindet mitsamt unseren Pässen in ein anderes Gebäude.  

Unser Vordermann, der USA-Chilene, der sich am Parallelschalter seine 

Stempel geholt hat, verabschiedet sich winkend. Hinter uns murren die 

Menschen in der Warteschlange. Wir verursachen einen zusätzlichen Stau, 

aber bislang gaben unsere Papiere nie Anlass zu „Problemen“. Warum 

ausgerechnet jetzt, beim allerletzten Grenzübertritt? 

Unser Camper sei nicht registriert, behauptet ein mit der Beamtin 

zurückgekehrter Kollege. Der Wagen sei laut ihren Unterlagen nie nach 

Argentinien eingereist. 

„Dreimal sogar“, versichere ich dem Mann und weise auf die Stempel der 

verschiedenen Zollämter hin. 

Die sehe er, sagt er, aber sie beträfen uns und nicht das Fahrzeug.  

Glaubt der allen Ernstes, wir seien zu Fuß von Feuerland hierher gegangen? – 

Ich verkneife mir die Frage. 

„Wo ist denn der Camper jetzt?“, fragt der Mann. 

Dort – ich zeige auf unser in der Morgensonne parkendes Auto. 

„Na dann“, sagt der Mann und schiebt uns die Pässe zu. „Gute Fahrt!“ 

 

„Was war denn nun das Problem?“, will Markus neugierig wissen, da 

Behördengespräche stets mir obliegen. 

Ich kann es ihm nicht sagen. 
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Es ist bereits neun Uhr, als wir den Zoll hinter uns lassen und über die 

staubige Baustellenstraße auf die Berge zu fahren. Von wegen super 

Fahrbahnbelag, wie uns alle versprochen hatten! In ein paar Monaten 

vielleicht. Noch stehen Vermesser am Straßenrand und pflocken die neue 

Trasse aus. Sie reagieren nicht auf mein Winken. Woher sollen sie auch 

wissen, dass wir Arbeitskollegen sind? 

 

Dann endlich, kurz bevor wir die Berge erreichen, deren Schneegipfel in der 

Sonne gleißen, rollen wir über frischen Asphalt, der das Reifengeräusch 

schluckt. Ich schiebe die Vivaldi-CD in den Player und der Frühling erschallt. 

Wie die Musik sind wir voller Vorfreude auf das sich ankündende Ereignis. 

Bei Vivaldi ist es der Sommer, bei uns der Schnee in 5.000 Meter Höhe. 

Das erste Auto kommt uns entgegen.  

Wie kann das sein – so früh – angesichts des weiten Weges von Chile 

herüber?, wundern wir uns.  

Fahrer und Beifahrer strecken die Hände aus den Fenstern und deuten uns 

anzuhalten.  

„Cerrado!“, rufen sie aufgeregt. „Retorno!“ 

„Sicher nicht“, denke ich laut. 

„Was ist denn los?“, fragt Markus, der nur Spanisch versteht. 

Anscheinend ist der Pass wegen eines Erdrutsches gesperrt. Alle müssten 

umkehren und hinter den Zoll zurückfahren, bis die Fahrbahn wieder frei sei. 

Die Räumung der Straße könne allerdings lange dauern. Tage vielleicht. Die 

dafür notwendigen Baufahrzeuge seien eben erst angefordert worden.  

„Und jetzt?“, fragt Markus, sichtlich schockiert von der schlechten Nachricht. 

„Fahr weiter!“, sag ich und zu meiner Erleichterung tut er es auch. 

Wir haben beide keine Lust uns neuerlich hinter dem Zoll in die 

Warteschlange einzureihen. 

 

Immer mehr Autos kommen uns entgegen. Die Insassen fuchteln, deuten, 

geben Lichtzeichen, hupen. 

Wir winken zurück als ob wir begriffsstutzig und blöde wären und fahren 

unbeirrt weiter Richtung Berge.  

„Schau die Nummer 9“, sage ich zu Markus und deute auf das Wohnmobil, 

das uns entgegenkommt.  

Ein schlechtes Zeichen, wenn selbst die aufgeben.  

Wie weit werden wir wohl kommen, bevor man uns stoppt und zur Umkehr 

zwingt? Sollten wir uns irgendwo verstecken? Das ist in dieser offenen 

Landschaft ohne jeden Baum unmöglich. Die Zufahrt zum Fuß der Berge ist 

eine 25 Kilometer lange Gerade.  
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Hätten wir überhaupt genügend Proviant dabei, um ein paar Tage 

auszuharren? 

„Lieber hungern als hinter den Zoll zurück“, sagt Markus und ich stimme ihm 

zu. 

Lange könnten wir trotzdem nicht abwarten. In fünf Tagen müssen wir am 

Vormittag in Santiago de Chile den Camper abgeben. Dazwischen liegen fast 

tausend Straßenkilometer und ein hoher Pass. Egal welcher. Über die Anden 

müssen wir immer. 

 

Ich drehe den Vivaldi ab. Die Musik passt nicht mehr zu der angespannten 

Atmosphäre im Auto. Bei jedem Auto, das uns entgegenkommt, halten wir 

unwillkürlich den Atem an. Ist es Polizei, die uns zurückschicken wird? Nervös 

fahren wir weiter in die Berge hinein.  

Nach zehn Kilometern ist Schluss. Straßensperre.  

Statt auf Polizei treffen wir den USA-Chilenen wieder, der seinen „Camper“-

PKW in den Schatten eines winzigen Bäumchens gestellt hat. Ein Argentinier 

versucht es ihm gleich zu tun, parkt aber zur Hälfte in der Sonne. 

Der Chilene sagt, er würde hier ausharren, bis die Straße wieder frei sei. 

Wenn es sein müsse auch ein paar Tage! Er liebe das Campen, betont er 

erneut. Seine Frau verzieht das stark geschminkte Gesicht. Sie ist offenbar 

anderer Ansicht. 

 

Kurz bevor wir die Straßensperre erreicht haben, hatte ich eine Abzweigung 

zum Fluss hinab gesehen und gedacht, dies wäre ein schöner Schlafplatz 

gewesen. Markus und ich erkunden nun die steile Schotterstraße erst zu Fuß, 

bevor wir uns mit dem Camper hinunterwagen. Wir haben großes Glück, 

denn es handelt sich um einen Picknickplatz mit Parkmöglichkeit unter 

schattenspendenden Laubbäumen. Das kleine Flüsschen Arroyo del Agua 

Negra rauscht vorbei. Leider ist es schokobraun wie Ovomaltine und weder 

zum Trinken noch zum Waschen geeignet. 

Als wir unsere Campingmöbel aufstellen, beginnt ein Adler über unseren 

Köpfen lautstark zu protestieren. Mit dem Erfolg, dass Markus ihm mit der 

Kamera nachstellt, bis er ein schönes Vogelportrait am Display hat.  

Da wir hier voraussichtlich viel Zeit verbringen werden, versuche ich, 

sauberes Wasser zu gewinnen. In einem Schilfhain am Fuß einer Böschung 

befindet sich eine Quelle, die jedoch nur den Boden befeuchtet. Ich grabe an 

geeigneter Stelle ein Becken in das steinige Gelände, schleppe Steine für 

einen Damm herbei und dichte ihn mit Moos ab. Doch mein Kreislauf macht 

Probleme. Kurzatmigkeit zwingt mich ständig zu Pausen und ich beginne 

mich zu sorgen. Werde ich womöglich krank? Aber wenn ich sitze ist alles in 

Ordnung. Seltsam. 
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Der Chilene stattet uns einen Besuch ab. Er bringt keine Neuigkeiten. Wir 

bitten ihn, dass er, sollte die Sperre aufgehoben werden, rund hundert 

Meter zurück fährt und ein paar Mal hupt. Denn wir sehen zwar zur Straße 

hinauf, kriegen aber natürlich nicht mit, was genau los ist. Schon jetzt fahren 

immer wieder mal Autos vorbei. In beide Richtungen. 

 

Während sich in meinem Staubecken das aufgewühlte Dreckwasser 

allmählich zu klären beginnt, futtern wir die letzten Kekse mit Butter und 

Schokolade und trinken Tee. Im Schatten der Bäume sitzend beobachten wir 

die Straße. Seltsamerweise mehren sich Fahrzeuge, die ins Tal fahren. Einmal 

ist sogar ein Tieflader dabei, der einen Bagger transportiert. Aber auch er 

fährt in die falsche Richtung. Müssten sie nicht zum Erdrutsch hinauf? 

Ich mache mich auf den Weg zum Chilenen, um nachzufragen was los ist. 

Doch sowohl die Straßensperre als auch der Chilene sind weg. Letzterer ohne 

uns wie versprochen ein Signal zu geben.  

„Arschloch“, schimpfe ich laut. 

Ich stoppe ein Auto mit argentinischem Kennzeichen. Der Fahrer sagt, dass 

der Pass nun offen sein, aber es gäbe ein Zeitproblem mit der Einreise nach 

Chile. Es könne sein, dass man nicht rechtzeitig durch den Zoll auf der 

anderen Seite des Passes käme.  

Laut hupend donnert ein Reisebus an uns vorbei und der auskunftsfreudige 

Fahrer verabschiedet sich. Er hat es ebenfalls eilig.  

 

Ich renne zu Markus in die Oase am Fluss hinab. Er hat bereits etwas geahnt 

und die Campingmöbel verstaut. Dass uns der Chilene derart im Stich 

gelassen hat, ärgert ihn genauso. Wer weiß, wie viel Zeit wir dadurch 

verloren haben! 

Jetzt ist es 14:00 Uhr und der Weg noch weit. 

„Wie weit denn?“, fragt Markus, während er den Camper vorsichtig wieder 

auf die Passstraße zurücklenkt. 

Es dauert etwas, bis das GPS unsere Position in der digitalen Landkarte am 

Tablet anzeigt. Ungläubig starre ich aufs Display und murmle, dass das doch 

nicht stimmen könne. 

„Was denn?“, Markus wird ungeduldig. 

„Schätze, wie hoch wir hier sind!“, fordere ich Markus auf. 

„Wieso?“ 

„Schätzen, nicht fragen!“ 

Markus erinnert sich wohl an mein Erstaunen und setzt die Antwort hoch 

genug an: „Zweitausend Meter?“ 



- 249 - 

„Dreitausend!“, triumphiere ich. Endlich habe ich die Erklärung für meine 

Atemnot beim Steineschleppen vorhin. Das war keine Kreislaufschwäche, 

sondern Sauerstoffmangel. 

„Dreitausend“, wiederholt Markus beeindruckt und beugt sich übers Lenkrad 

nach vorne, um einen Blick auf die Berge zu werfen, deren steile Flanken von 

der Straße durchschnitten werden. „Dann sind das alles Fünftausender 

neben uns?“ 

Die Gipfel ragen laut Landkarte sogar über 6.200 Meter hoch hinauf, doch 

wir sehen nur die untersten Hänge, die das Tal zu einem V verengen. Es sind 

gigantische Hänge, nur aus Geröll bestehende, tausend Meter hohe, 

vegetationslose Schotterganden. Die Landschaft ist im Begriff sich 

aufzulösen, das Gebirge zerbröselt. Bei uns zuhause sind solche Schutthalden 

trostlos grau und öde. Hier jedoch, in dieser vielfältigen Geologie, zeigen sie 

ein Spektrum an Farben, die man in einer Steinwüste nicht erwarten würde. 

Es beginnt recht neutral mit Schiefergrau. Wir sind nun auf 3.700 Metern 

Höhe, das Tal weitet sich und der Asphalt geht in eine staubige Piste über. 

Mitten im Schiefergrau brechen ockerfarbene Gesteinwülste hervor, 

zerbröckeln und färben alles unterhalb Liegende entsprechend ein. Ein paar 

hundert Meter weiter kommen im oberen Drittel des Hanges violette 

Felsbänder zum Vorschein, verwittern und lassen durch herabkugelnde 

Kiesel rosa und lila Farbstreifen entstehen. So geht das in einem fort. Immer 

mehr Farben treten zu Tage und scheinen wie in einem Aquarell zu 

zerfließen.  

Markus findet einen besseren Vergleich. Er erinnert mich an diese 

Sandbilder, die früher einmal modern und in fast jedem Haushalt zu finden 

waren. Bunter Sand war zwischen zwei Glasplatten gefangen und rieselte der 

Schwerkraft folgend zu immer neuen Bildern, sobald man den Rahmen auf 

den Kopf stellte. Hier ist das ganze Tal ein monumentales Sandbild! 

Je weiter wir in das Tal vordringen, desto mehr dominieren rote Farben. Wir 

fahren zwar über eine senffarbene Piste, aber die Hänge sind violett und der 

kleine Fluss führt rosa Lehmwasser, das Erdbeermilch ähnelt. An seinem Ufer 

überlebt zartes Grün.  

Auf etwa 4.200 Metern Höhe verlässt die Fahrbahn den Talboden und steigt 

in weit ausholenden Serpentinen den Berg hinauf, der auf unserer Seite nun 

von Brauntönen beherrscht wird. Gegenüber jedoch wird das Rot immer 

spektakulärer. Rosa Sandrinnen umströmen violette Felsen, fließen in das 

Rostrot tiefer Gräben und mischen sich mit den Absonderungen der orangen 

Gesteinshügel, die wie Pickel hier und dort hervorbrechen.  

Wir kommen aus dem Staunen nicht heraus und halten oftmals an, um diese 

Landschaft zu genießen und die hinter uns drängelnden Autofahrer vorbei zu 

lassen. Niemand scheint ein Auge für diese außerirdischen Farben zu haben. 
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Wenn das Valle de la Luna an den Mond erinnern sollte, dann ist das hier der  

Titan, einer der farbenprächtigen Monde Jupiters. 

Auf rund 4.500 Metern Höhe passieren wir die ersten Schneefelder. Bei 

ihrem Anblick wird mir plötzlich klar, weshalb die weißen Flecken von der 

Weite aus betrachtet so flauschig gewirkt haben, als wären es Stücke eines 

dicken Fells. 

Es ist Büßerschnee!  

Bislang kannten wir diese Eigenart nur aus dem Fernsehen, wenn eine Doku 

über den Kilimandscharo gezeigt wurde. Büßerschnee entsteht in den 

Hochgebirgen der Tropen und Subtropen. Es braucht dazu sowohl eine 

starke direkte Sonneneinstrahlung als auch eine geringe Luftfeuchtigkeit. In 

kleinen, windgeschützten Vertiefungen des Schnees trifft mehr reflektiertes 

Sonnenlicht auf, wodurch die Schneeschmelze beginnt. Je tiefer das Loch 

wird, desto größer ist der Effekt (bei dem auch der Taupunkt eine 

entscheidende Rolle spielt), der schlussendlich die einst geschlossene 

Schneedecke in ein Labyrinth aus meterhohen spitzen Eisnadeln verwandelt. 

Ob der Name daher rührt, dass Bergsteiger beim Versuch einer 

Durchquerung meinten, alle Sünden dadurch abgebüßt zu haben, oder dass 

die Überreste eines solchen Schneefeldes traurigen Gestalten im weißen 

Büßerhemd ähneln, ist nicht bekannt. 

Markus parkt den Camper an einer Ausweiche und wir inspizieren die Reste 

eines Schneefeldes. Die Sonne hat den Schnee zwischen den Spitzen 

komplett weggefressen, sodass nur die Eisnadeln übrig sind, wie Zahnreihen 

eines abgenagten Kieferknochens. Erstaunlicherweise stehen sie weiterhin 

aufrecht und ich kann zwischen ihnen herumgehen wie durch einen 

Skulpturenpark. Die weißen Zacken bilden ein wunderbares Fotomotiv vor 

den tiefroten Schotterrinnen des Gegenhanges. Bizarr und surreal. 

Als Markus weiterfahren will, kommt er nur mit Mühe vom Fleck. Die 

sauerstoffarme Luft macht dem Motor zu schaffen, die Leistung ist am 

Boden. Dabei weist die Passstraße nur eine geringe Steigung auf. Andere 

Fahrzeuge haben auch Probleme. Immer wieder sieht man Autos am 

Straßenrand stehen, mit qualmenden und dampfenden Motoren, daneben 

Fahrer, die mit Wasserkanistern hantieren.  

Kurz vor dem Pass führt die Straße mitten durch ein Schneefeld hindurch, die 

ins Weiß gefräste, bergseitige Wand ist mehrere Meter hoch. Darüber 

türmen sich die Büßerzacken vor dem tiefen Blau des Himmels. Da Markus 

nicht mehr stehen bleiben darf, weil er sonst nicht mehr anfahren kann, 

springe ich aus dem rollenden Wagen und laufe Fotos machend hinter ihm 

her. Keuchend und nur mit Mühe kann ich Schritt halten. Verdammt dünne 

Luft hier heroben. 
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Ich komme bei einem Auto mit argentinischem Kennzeichen vorbei. Der 

Fahrer steht ratlos vor der aufgesperrten Kühlerhaube. Zwei dicke Frauen 

und zwei Kinder harren zwischen Campingstühlen, Nylontaschen und 

Gepäckbündeln auf ihren Sitzen aus und warten auf ein Wunder.  

„Brauchen Sie Wasser?“, frage ich den Mann auf Spanisch.  

Er verneint und antwortet, dass es einen anderen Grund für den Streik des 

Motors geben müsse.  

„Und was machen Sie jetzt?“, frage ich bestürzt.  

Fast unmerklich zuckt er mit den Schultern, als wolle er seine Hilflosigkeit vor 

den Frauen verbergen. Ein denkbar ungünstiger Ort für einen Motorschaden! 

Auf 4.800 Metern Höhe sollte man ohne Akklimatisierung nicht übernachten, 

ganz abgesehen von der zu erwartenden Kälte. Und selbst wenn man das 

alles unbeschadet überstehen würde, wie ginge die Geschichte weiter? Hier 

herauf kommt sicherlich kein Abschleppdienst! 

Ich drücke dem Mann mein Mitgefühl aus, mehr kann ich nicht tun, und eile 

Markus hinterher. Aus meiner Lunge pfeifen asthmatische Töne und meine 

Beine prickeln, als ob sie taub wären. Rennen ist unmöglich. Aber schnelles 

Gehen bringt mich Markus nicht näher. Zum Glück findet er eine ebene Stelle 

um auf mich zu warten. Als ich wieder drinnen sitze, frage ich, immer noch 

nach Luft japsend, warum er nicht losfahre. 

„Tue ich ja“, sagt Markus und deutet auf seinen Fuß am Gaspedal. Der 

Camper reagiert wie in Zeitlupe. Schneckengleich bewegt er sich allmählich 

von der Stelle und beginnt dann Fahrt aufzunehmen. Jetzt verstehe ich, 

weshalb Markus trotz des beeindruckenden Büßerschnees nicht stehen 

bleiben wollte. 

 

PASO DEL AGUA NEGRA 
 

Kurz darauf erreichen wir die Passhöhe. Markus parkt den Camper so, dass 

wir abwärts anrollen können. Wir befinden uns auf 4.753 Metern Höhe, 

wenn man dem Schild Glauben schenken darf und wundern uns über die 

angenehme Temperatur von 15 Grad. Die Sechstausender ringsum tragen 

zwar Gletscherhauben, wirken sonst aber eher wie Hügel.  

„Billige Schotterhaufen“, sagt Markus, enttäuscht von den sanften Formen. 

Ohne die Farbenpracht wäre die Landschaft tatsächlich langweilig. 

Auf der chilenischen Seite geht die Straße steil bergab und Markus versucht 

hauptsächlich die Motorbremse einzusetzen. Während wir im ersten Gang 

fahren, werden wir ständig von Argentiniern überholt, denen es nicht schnell 

genug gehen kann. Ohne Rücksicht auf Bodenwellen und den groben 

Schotter preschen sie an uns vorbei und hüllen uns in dichte Staubwolken, 

sodass wir alle Lüftungen schließen müssen.  
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Dermaßen eingenebelt widme ich mich der Fotobeute. Neugierig, welche 

Schätze ich digital eingefangen habe, klicke ich mich durch die Bilder. Die 

Serie endet am Fuß des Passes beim rosa Flüsschen. Kein Büßerschnee, keine 

roten Sandbilder, nichts. Jetzt erinnere ich mich, dass am Display immer 

irgendeine Meldung erschienen war, die ich jedoch vor lauter Aufregung und 

Begeisterung über die Natur und ihre Farben nie gelesen hatte, weil ich 

dachte, es handle sich um die übliche Mitteilung, dass der Speichervorgang 

noch etwas dauere. Wahrscheinlich aber war es die Warnung, dass die 

Speicherkarte nicht richtig eingelegt war. Die Klappe war vorhin nämlich 

offen und ich musste sie erst schließen, bevor überhaupt ein Foto angezeigt 

werden konnte. 

„Verdammt!“, rufe ich laut und Markus erschrickt. 

Er sieht die Tränen in meinen Augen und kann sich keinen Reim darauf 

machen. 

„Kein Foto“, stammle ich, „kein einziges Foto!“ 

„Aber du hast doch ständig fotografiert“, wirft Markus ein, „praktisch 

pausenlos!“ 

Ich kläre ihn über das Unglück auf und er hält den Wagen an. Sollen wir 

umkehren und die Fotos nachholen? Das steilste Stück der Passstrecke liegt 

hinter uns. Eben waren wir noch heilfroh, ohne Reifen- oder Motorpanne die 

Hürde genommen zu haben. Dabei bleiben wir auch. Es ist schon 17:00 Uhr 

und mir fallen die im streikenden Auto gefangenen Argentinier ein. Ihr 

Schicksal möchten wir nicht teilen. Zudem hat Markus mit seiner Kamera 

auch ein paar Fotos gemacht. Die müssen reichen. 

Unsere Vernunftentscheidung wird bald belohnt. Hinter der nächsten 

Biegung liegt ein Flecken Büßereis, in dem wir Fotos nachholen können und 

überdies entpuppt sich die chilenische Seite des Passes als weit 

farbenprächtiger als die argentinische. Das warme Abendlicht verstärkt den 

Zauber der bunten Sandbilder.  

„Wie nicht von dieser Welt“, sind wir uns einig, wenn wir wieder einmal 

ausgestiegen sind, um das geologische Wunderwerk zu bestaunen. In das 

von der argentinischen Seite her bekannte Rot, Violett und Ocker mischt hier 

auch Grün, Schwefelgelb und Orangerot mit. Ausgehend von den jeweiligen 

Gesteinsausbrüchen, die wie Fremdkörper aus dem Schotter ragen, scheinen 

die Farben herabzurinnen, sich in Gräben zu sammeln und zu intensivieren. 

Manche breiten sich fächerartige über Schuttkegel aus, andere umfließen 

andersfärbige Inseln. Ich weiß nicht, wie ich das mit Worten beschreiben soll. 

Auf einer Tafel steht „La Colorada“. Vielleicht sollte ich es dabei belassen. 

Aber hinter jeder Biegung des Tales wartet eine neue Farbkombination, die 

uns zu andächtigem Staunen veranlasst. Violetter Talboden, tannengrüne 

Hügel, senffarbene Gräben dazwischen, und darüber ein karminroter 
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Bergrücken, der mit seinem roten Sand alle Geländeformen umspült. Da 

können wir nicht anders als anzuhalten, zu warten bis sich der Staub der 

vorbeifahrenden Autos gelegt hat, auszusteigen und ein Foto zu machen. 

Wir scheinen nach wie vor die einzigen zu sein, die sich für die Landschaft 

interessieren. Niemand sonst hält an, oder verlangsamt sein Tempo. Alle 

wollen möglichst rasch zum Zoll und danach zu ihrem Urlaubsziel, 

wahrscheinlich zum Strand bei La Serena. 

Kurz vor Sonnenuntergang erreichen wir einen Stausee, dessen tiefes Blau 

das ganze Tal füllt. Die Fahrbahn drückt sich auf Höhe des Wasserspiegels 

nah an die Bergflanke heran. Ein kleiner Erdrutsch würde genügen um uns zu 

ertränken.  

Auch wenn das Wasser völlig unnatürlich in dieser Marslandschaft wirkt, so 

birgt es dennoch einen besonderen optischen Reiz. Man könnte es auch 

kitschig nennen.  

Als wir wieder einmal stehen bleiben, hupt ein vorbeifahrendes Auto und der 

Fahrer winkt uns mit erhobenem Daumen zu. Ich erinnere mich an den 

Wagen, der kurz vor dem vor dem Pass die Panne hatte und freue mich, dass 

die Geschichte gut ausgegangen ist. 

 

Die schlechte Schotterpiste nervt. Von der Rottlerei habe ich Kopfschmerzen 

bekommen, wahrscheinlich eine Art Schütteltrauma. Als endlich Asphalt 

auftaucht und wir beinah geräuschlos dahinrollen, lebe ich regelrecht auf. 

Doch die Euphorie ist nur von kurzer Dauer. Ein Schild kündet eine Baustelle 

an, für die nächsten 15 Kilometer. „Desvio“ – Umleitung, wird mir zum 

verhassten Wort. 

Um 19:30 Uhr treffen wir beim Zoll ein. Die Autoschlange ist für 

südamerikanische Verhältnisse recht kurz. Wir rechnen mit einer halben 

Stunde Wartezeit. Ein Kiosk wirbt mit Lebensmittel, die man mit 

argentinischen Pesos bezahlen kann. Letzte Chance vor dem Zoll! 

Ich habe solchen Hunger – aber mein Barvermögen reicht nicht einmal für 

ein Käsesandwich. Der Verkäufer überlässt es mir trotzdem. 

Während sich Markus im Stau langsam vorarbeitet, verstecke ich im Camper 

die verbotenen Lebensmittel. Den Honig sollen sie nicht bekommen! 

Das Zollgebäude ist riesig und entgegen aller Gerüchte die ganze Nacht 

hindurch besetzt. Die Formalitäten sind bald erledigt, es fehlt nur mehr die 

Einfuhrkontrolle. Als ich beobachten muss, wie vor uns die Autos komplett 

ausgeräumt werden, die Beamten mit Gummihandschuhen die Furchen 

zwischen den Sitzpolstern abtasten und unter die Fußmatten leuchten, wird 

mir mulmig. Deutsche Touristen, die vor uns dran sind, schleppen ihre 

Rucksäcke, Reisetaschen und Schlafsäcke zu einem riesigen Röntgengerät. 

Überall warnen Verbotschilder vor den drastischen Strafen bei Missachtung 
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der Zollregeln. Ich grabe daher den Honig aus meiner Dreckwäsche und 

verstaue ihn in der Innentasche des Anoraks, den ich gerade anhabe. In 

einem unbemerkten Moment stelle ich das Glas neben die Wand des 

Zollgebäudes in eine dunkle Ecke. Bevor wir hinausfahren, werde ich ihn dort 

wieder holen. Danach sehe ich der Inspektion gelassen entgegen. 

Doch der Beamte beschlagnahmt meine Chiasamen und die Nüsse, die wir 

fürs Müsli verwenden. Ich muss sie eigenhändig unter seinen strengen 

Blicken in die Mülltonne werfen. Mich tröstet nur der Gedanke an den Honig, 

der in der dunklen Ecke auf mich wartet. Doch just in dem Moment, in dem 

wir weiterfahren müssen, steht dort ein Beamter mit Taschenlampe. Ich 

kann ihm ja nicht zwischen die Beine greifen und das Honigglas hinter seinen 

Fersen hervorholen.  

Hätte ich den Honig doch in meiner Schmutzwäsche gelassen, für die hatte 

sich niemand interessiert! 

 

Es ist spät geworden und weil die nächste Ortschaft noch 80 Kilometer 

entfernt ist, halten wir Ausschau nach einem ebenen Stellplatz. Aber im 

Dunklen sieht man nichts. Also bleiben wir einfach neben der Straße stehen 

und ziehen die Vorhänge zu. Nach dem vielen Staub freue ich mich auf eine 

warme Dusche, doch als ich endlich unsere Rumpelkammer in ein Bad 

verwandelt habe und nackt auf den Segen von oben warte, geht das Gas aus. 

Vom kalten Wasser gepeinigt, ziehe ich mich ins Bett zurück, während 

Markus draußen unermüdlich mit den Flaschen hantiert. Ich bin nicht mehr 

in der Verfassung ihm dabei zu helfen.  

 

19. JÄNNER 2017  CHILE 

Am Morgen stellen wir fest, dass unser Parkplatz zwischen Passstraße und 

dem Rio Elqui gar nicht so übel ist. Die Nacht war ruhig gewesen und auch 

jetzt sind Fahrzeuge selten. Es wird noch eine Weile dauern, bis die ersten 

Argentinier die 170 Kilometer lange Strecke zwischen den beiden Zollämtern 

bewältig haben und wir können uns mit dem Frühstück Zeit lassen. 

Ob mein Honigglas wohl noch in der Ecke steht? Grenzen und Zölle sind 

bescheuert. Von unserem einstmals nahrhaften Müsli mit Nüssen, Bananen 

und Chiasamen ist nur mehr wässriger Haferbrei übrig geblieben.  

 

Markus hat den Gasflaschenwechsel gestern im Dunkeln tatsächlich 

hinbekommen, der Boiler heizt. Aber der Herd macht immer mehr Probleme. 

Wir behelfen uns schon seit einiger Zeit mit einem 60 Zentimeter langen 

Stecken, den wir quer über den Gang zwischen Badtüre und Gasknopf 

klemmen müssen, damit beim Kochen die Flamme nicht ausgeht. Zum Glück 
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wurde diese Ast-Hilfe nicht vom Zoll beschlagnahmt. Die Einfuhr von Holz ist 

ja ebenso untersagt wie von Honig und Nüssen.  

Der Ast-Methode funktioniert zwar, ist aber lästig, weil man damit eine 

zusätzliche Beschränkung der Bewegungsfreiheit im engen Camper schafft. 

Eine Zeitlang konnten wir auf die zweite Herdplatte ausweichen, heute 

streiken jedoch beide.  

 

Es ist bereits halb elf Uhr, als wir weiterfahren. Der Asphalt ist eine Wohltat 

nach dem gestrigen Tag. Das tief eingeschnittene Tal, durch das wir Richtung 

Pazifik aus den Anden hinausfahren, hat seine Farben verloren. Die 

Schotterhalden sind zwar immer noch beeindruckend steil und hoch, wirken 

aber blass und ausgebleicht. Die Landschaft ist staubtrocken und nicht 

einmal am Ufer des Rio Elqui siedelt sich ein Grün an.  

Ein paar Kilometer weiter flimmern riesige, weiß schimmernde Flächen in der 

Bergwüste. Sie schmiegen sich ans Gelände im Tal herunten an und reichen 

bis in die halben Hänge hinauf.  

Was das wohl sein mag, fragen wir uns, denn Schnee ist ausgeschlossen. 

Es ist Plastik! 

Gigantische Foliendächer verhüllen den Boden, blickdicht. Wir können nur 

die rund zwei Meter hohen Stangen erkennen, die die Planen wie ein 

Zeltdach tragen. Erst als ein Loch in der Folienwand Einblick gewährt, geht 

uns ein Licht auf: Rebstöcke! 

Der berühmte chilenische Wein gedeiht hier in der Wüste unter einer Schicht 

aus Plastik. Das Wasser wird vom Rio Esqui  abgezweigt und Sonne gibt es 

mehr als genug. Trotzdem scheint die Rechnung nicht immer aufzugehen. 

Auf weiten Arealen sind nur verdorrte Pflanzen zu sehen, in denen Fetzen 

von Nylon wie Leichentücher hängen. Die Plantagen wurden aufgegeben und 

niemand schert sich offenbar darum, das Zeug wegzuräumen. Der Wind bläst 

das unter der intensiven UV-Strahlung brüchige gewordene Plastik die Hänge 

hinauf und lässt es in der Thermik kreisen. Vor dem Blau des Himmels sieht 

der wirbelnde Folienmüll aus wie Quallen in einer Meeresströmung. 

Das Tal weitet sich und die Foliendächer dehnen sich ebenfalls aus. Sie 

bedecken nun den gesamten Talboden beiderseits der Straße. Allerdings 

haben sie keine Seitenwände mehr, sodass wir die Rebplantagen einsehen 

können. Ein eigenartiger Anblick. Wir sehen gleichzeitig zwei verschiedene 

Welten, die nur durch eine dünne Membran voneinander getrennt sind. 

Unten: diffuses Licht und zwischen Stangen gespanntes Grün, darüber grelle 

Klarheit und die harte Konturen der Wüstenberge.  

Erst als wir das Gebirge verlassen haben, gibt es auch außerhalb der 

Plastikwelt ein bisschen Grün. Es kommen Häuser dazu, schattenspendende 

Bäume, Büsche und Unkraut. Die Folien lichten sich und machen Netzen 
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Platz, die die Trauben vor Vögeln schützen sollen. Wir halten an und 

betrachten gierig die prallen Dolden, die an den Rebstöcken hängen. Für uns 

wäre das Netz kein Hindernis, aber die Angst erwischt zu werden. 

Auf dem nächsten Gut sehen wir Erntehelfer bei der Arbeit. Die wollen wir 

um eine Kostprobe bitten und kraxeln zu ihnen eine Böschung hinab. Wir 

werden misstrauisch beäugt. Mein Spanisch trägt leider auch nicht zur 

Verständigung bei. Zudem sind die Rebstöcke bereits abgeerntet, nur 

vereinzelt hängen noch Trauben daran. Als ich auf die Reste hindeute, 

bekommen wir ein Achselzucken als Antwort, bevor man uns den Rücken 

zukehrt. Wir fassen das als Zustimmung auf, uns zu bedienen, aber danach 

gefälligst zu verschwinden.  

Die Trauben sind extrem süß und von herrlichem Geschmack. Gerne hätte 

wir mehr mitgenommen, auch dafür bezahlt, aber wir trauen uns nicht zu 

den unfreundlichen Typen zurück. 

 

SCHMUTZIGE SÜSSE 
 

Kurz vor dem nächsten Dorf entdecke ich einen großen Platz mit roten und 

violetten Streifen, die von Männern mit Rechen bearbeitet werden. Als 

Markus bereits vorbeigefahren ist, wird mir klar, was ich gesehen habe. 

Trauben!  

Markus wendet und wir parken vor der Einfahrt, des mit Betonmauern 

eingefassten Platzes. Beim Aussteigen riechen wir sofort die Süße in der Luft, 

als atmeten wir Sirup ein. Ich steuere direkt einen der Arbeiter an und frage 

ihn, ob ich hier fotografieren dürfe. Er bejaht, bückt sich und präsentiert mir 

stolz das Produkt seiner Arbeit: Rosinen.  

In der extrem trockenen Luft gibt es keine Fliegen oder andere schädliche 

Insekten, die sich über die Trauben hermachen könnten. Daher sei es hier 

ideal für Rosinen, erklärt mir der Mann und führt mich über den Platz. 

Die verschieden farbigen Streifen kommen durch die unterschiedlichen 

Trocknungsgrade zustande. Hellrot die frisch angelieferten Trauben, fast 

schwarz die fertigen Rosinen. Dazwischen gibt es sieben weitere 

Abstufungen. Die mittlere halte er für die beste. Ich muss alle kosten. Zögern 

wäre unhöflich. Ich versuche seine dreckigen Finger auszublenden, mit 

denen er die fettesten Rosinen prüfend reibt, bevor er sie mir mundgerecht 

entgegenstreckt. Nichts an dem Mann ist sauber, er strotzt vor Dreck. Aber 

ich merke es selbst, von den klebrigen Trauben picken bald auch die Kleidung 

und alles, was man angreift. Man wird zu einem sehr effektiven Staubfänger. 

 

Der Mann winkt Markus, der etwas abseits stehen geblieben ist, zur 

Kostprobe herbei. Aber da ich weiß, wie schwer sich Markus mit 



Unfassbare Farben Richtung Paso del Agua Negra

Büßerschnee



Der Büßerschnee auf der Passhöhe ( 4.753m) nimmt enorme Ausmaße an, die 

unirdische Farbgebung wird auf der chilenischen Seite noch extremer….



Auch das Coverfoto des Reiseberichts stammt aus dieser faszinierenden Gegend



Rosinen aus Chile 
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handgereichten Gaben tut, sage ich zu dem Mann, dass wir ihn nicht länger 

von der Arbeit abhalten wollen und daher weiterfahren werden. 

Doch so einfach kommen wir nicht weg. Ich muss mein langes T-Shirt wie 

eine Schürze aufhalten, dann schaufelt der Mann mit beiden Händen leicht 

angetrocknete, betörend süße Trauben hinein. Dann erst dürfen wir uns 

verabschieden.  

Der Mann kehrt zu seinen wartenden Kollegen zurück. Sie haben drei Ecken 

eines feinmaschigen Netzes angehoben, unser Mann fasst die vierte, und 

gemeinsam schleifen sie die darauf getrockneten Rosinen quer über den 

Platz. Staub wirbelt auf. Mit vereinten Kräften schütten die Männer die 

Rosinen in große Behälter, samt Sand und Dreck.  

Zuhause, wenn ich Rosinen vor dem Essen kurz einweichte, wunderte ich 

mich über das schmutzige Braun, das das Wasser danach hatte. Nun ist das 

geklärt. 

Im Camper spülen wir die geschenkten Trauben gründlich mit Trinkwasser 

und futtern sie dann auf. Sie sind süß wie Konfekt und kernlos. Die zarte 

Schale bemerkt man kaum. Köstliche Tafeltrauben, die, wie man uns später 

erklärt, eigens für die Produktion von Rosinen züchtet und anbaut. Frische 

Trauben dieser Sorte könne man daher nirgends kaufen, bloß die gedorrten.  

 

In der nächsten Ortschaft, in Vicuña, stocken wir unsere Vorräte auf und 

finden in einem schattigen Innenhof ein feines vegetarisches Restaurant. Der 

dort entrollte Gartenschlauch erinnert uns daran, dass wir dringend Wasser 

brauchen. Aber mittlerweile haben wir gelernt, wo wir den Tank füllen 

dürfen. Wenn es an Tankstellen nicht klappt, dann fahren wir zur Feuerwehr. 

Die haben immer Wasser vorrätig. 

 

BALLERMANN 
 

Vor uns liegt die Stadt La Serena, das Ziel der meisten argentinischen 

Urlauber, die sich über den Pass gequält haben. Sogar der US-Chilene, der 

uns vor dem Pass im Stich gelassen hatte, hatte von dem Strand geschwärmt. 

„Dort müsst ihr unbedingt über Nacht bleiben!“, sagte er.  

Ich hege meine Zweifel, die sich bestätigen, als wir durch die Vororte rollen. 

Der Verkehr wird immer dichter, dann geht nichts mehr. Wir stecken im 

zweispurigen Stau. Alle wollen zum Meer. 

Markus versteht meine Abneigung und Gereiztheit nicht. „Lass es uns doch 

wenigstens ansehen“, meint er. 

„Was denn?“, frage ich ungehalten. „Das Verkehrschaos? Den Rummel? Die 

Schnäppchen?“ 
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Reisebusse verstopfen die Kreuzungen, Ampeln schalten auf grün, trotzdem 

bewegt sich nichts. Nur am Gehsteig ist die Hölle los. Touristen schlendern 

an Verkaufsbuden vorbei, die billige Kleidung, Sonnenhüte oder aufblasbares 

Plastikzeug verramschen. Musik dröhnt aus Boxen, die zwecks besserer 

Reichweite auf den Lichtmasten montiert sind. Auf einem kleinen Platz 

hüpfen nicht mehr ganz jungen Frauen im Takt der Beats und vollführen 

dabei groteske Verrenkungen. Angetrieben von einer Frau, die, auf einer 

Bühne stehend, Kommandos in ein Mikrofon brüllt und gestikuliert wie Joe 

Cocker. Eine Mischung aus öffentlicher Aerobic und Seniorenanimation.  

„Grauenhaft“, finde ich. 

„Die machen da freiwillig mit und sehen begeistert aus“, wirft Markus ein. 

„Das ist ja das Grauenhafte daran!“ 

„Jetzt hab’ dich nicht so“, sagt Markus genervt. „Sei froh, dass nicht alle 

Menschen denselben Urlaub wie du machen wollen. Das hier ist wie bei uns 

zuhause an der Adria oder in Mallorca. Ein Spektakel, das für eine Woche 

den harten Alltag vergessen lässt.“ 

Der Stau schiebt uns am belebten Strand vorbei, es gäbe ohnehin nirgends 

eine Parkmöglichkeit um anzuhalten. Der Sand ist mit Liegen und Schirmen 

zugepflastert, es herrscht Platzmangel. Außer im Meer. Baden tun nur ganz 

wenige. Wahrscheinlich ist das Wasser kalt. 

„Das war doch jetzt interessant anzusehen“, sagt Markus, als der Lärm 

verebbt, sich der Stau endlich lockert und wir die Stadt verlassen können. 

„Ballermann auf chilenisch, nicht?“ 

Ich hätte gut darauf verzichten können. Schade um die Zeit. 

Markus blickt mich scharf an. „Für Rosinen opferst du locker eine Stunde, um 

zu verstehen, wie sie gemacht werden. Wie Menschen ticken, interessiert 

dich hingegen nicht. Seltsam.“ 

Mir fällt keine Erwiderung ein.  

 

Ich widme mich lieber der Landkarte. Es könnte schwierig werden an dieser 

Küste ein einsames Stellplätzchen zu finden. „Totoralillo“ heißt ein Ort ohne 

Häuser, nur mit einem Parkplatz und zwei Stränden, die den Hals einer 

winzigen Halbinsel bilden. Dort herrscht vielleicht untertags noch Ramba 

Zamba, aber in der Nacht könnte es ruhig sein. 

Unsere Hoffnung schwindet, als Totoralillo über eine eigene 

Autobahnabfahrt verfügt. Sie stirbt angesichts der riesigen, komplett 

überfüllten Parkplätze. Der Lärm, eine Mischung aus Pop-Musik und Geschrei 

ist ohrenbetäubend. Augenblicklich ergreifen wir die Flucht, ohne überhaupt 

in Strandnähe gekommen zu sein. 
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Die Plätzlesuche in Chile gestaltet sich schwieriger als erwartet. Entweder 

sind wir auf der Autobahn oder in überfüllten Touristenorten. Dazwischen 

gibt es nur Wüste, in der ab und zu mal ein Kaktus wächst. Trockenes 

Ödland, sonst nichts, nicht einmal ein Trampelpfad. 

Der Küstenhighway ist die einzige Straßenverbindung, mit Bushaltestellen 

und Feldzufahrten. Einmal zweigen wir auf gut Glück hinter einer Haltestelle 

auf einen Schotterweg ab und müssen zwanzig Meter weiter vor einem 

versperrten Gatter halten. Weiter kommen wir nicht. Kein romantischer 

Platz, so direkt am Fuß der Autobahnböschung. Aber er ist waagrecht und 

vom Meer her strömt kühle Luft zu uns. Wir bleiben. An den Verkehrslärm 

werden wir uns ohnehin gewöhnen müssen. 

 

20. JÄNNER 2017  PAZIFIKKÜSTE 

Am Morgen liegt eine dicke Nebeldecke überm Land und reicht sogar ein 

Stück weit ins Meer hinaus. Die Strahlen der aufgehenden Sonne werden von 

den Wolken verschluckt, es bleibt bei den angenehmen 20 Grad.  

Über die Bushaltestelle fahren wir wieder auf die Autobahn auf und bei der 

nächsten Ortschaft bereits wieder ab. In Guanaqueros hoffen wir ein 

Internetcafe zu finden, um unsere Geräte zu laden und Mails abzufragen. 

Aber es gibt weder Kaffee und Internet schon gar nicht. Dafür stinkt das 

Meer nach vergammeltem Fisch. Kein gastlicher Ort.  

Eine Gemischtwarenhandlung ist der einzige geöffnete Laden. Markus 

braucht einen Superkleber, weil sich im Camper eine Leiste gelöst hat und er 

sie vor der Rückgabe anpicken möchte. Doch ohne Internet und Wörterbuch 

kann ich dem Verkäufer nicht sagen, was wir suchen.  

„Lass mich mal“, sagt Markus und drängt mich vom Verkaufspult weg. Er 

nimmt einen Kugelschreiber, der zufällig herumliegt, hält beide Enden mit 

spitzen Fingern fest und deutet an, ihn auseinanderbrechen zu wollen. 

„Krrrrk“, macht Markus dabei, „Krrrrk.“ 

Fassungslos verfolgt der Verkäufer Markus’ Pantomime. Ab und zu suchen 

seine Augen Kontakt mit mir, als wolle er mich fragen, ob Markus gefährlich 

werden könnte. 

Doch „Krrrrk, krrrrk“ ist erst der Anfang der Vorstellung. 

Markus streift an seinem Finger herum, als wolle er etwas herauspressen. 

Obwohl ich weiß, dass er eine Tube imitieren will, wirkt die Geste obszön. 

Der Verkäufer reißt die Augen weit auf, sein Gesicht rötet sich und er wendet 

sich verlegen ab. Doch Markus lässt sich nicht beirren.  

„Look!“, fordert er und fügt mit diesem hervorgequetschten Etwas an seiner 

Fingerkuppe die imaginären Hälften des „Krrrrk, krrrrk“ auseinander 

gebrochenen Kulis wieder zusammen. Erwartungsvoll grinst er dabei den 

Verkäufer an.   
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Der arme Mann wirkt völlig verstört, er will nichts mehr sehen oder hören 

und mit einer absolut unmissverständlichen Handbewegung scheucht er uns 

aus dem Laden. 

Markus versteht die Welt nicht mehr. Das sei doch eindeutig ein Superkleber 

gewesen, meint er ratlos. Er winkt einen Fußgänger herbei und weil ich 

fürchte, er könnte das peinliche Experiment wiederholen, komme ich ihm 

zuvor. 

„Wo gibt es Internet?“, frage ich. Ohne Wörterbuch kein Superkleber.  

In Tongoy, der nächsten Ortschaft, lautet die Antwort. Die sei viel größer und 

dort bekämen wir alles.  

Ich bugsiere Markus rasch zum Auto, bevor er auf seine Art nachfragen kann, 

ob „todo“ auch Superkleber beinhalte. 

 

Tatsächlich. In Tongoy gibt es einen öffentlichen Parkplatz mit WiFi. Nur mit 

leeren Akkus und ohne Stromanschluss nützt uns das nichts. Zum Glück hat 

ein Teeladen nebenan geöffnet, der uns seine Steckdosen benützen lässt. 

Markus entdeckt eine Kaffeemaschine, die sogar Capuccinos produziert. Der 

gestern in Vicuña bestellte Kaffee war nämlich ein Reinfall gewesen. Man 

brachte Markus eine leere Tasse, eine Dose Nescafé, einen Löffel und eine 

Kanne mit heißem Wasser. Als Markus nach Milch fragte, wollte die Kellnerin 

das Wasser wieder mitnehmen. Es dauerte, bis sie kapierte, dass Markus 

beides wollte. Erst das Wasser, dann die Milch. Und es dauerte noch länger, 

bis die Milch endlich kam. Da war der Kaffee bereits kalt. Es stellte sich 

heraus, dass auch die Milch erst mit Milchpulver aufgekocht werden musste. 

 

Akku laden dauert. Nach etlichen Tassen Tee und einem Capuccino muss ich 

aufs Klo. Ich bekomme zur Antwort, dass es keine Toiletten gäbe.  

„No hay.“ 

„Und jetzt?“, frage ich bestürzt. „Soll ich den Baum da draußen bewässern?“ 

Die Kellnerin zuckt mit den Achseln. Ist offenbar nicht ihr Problem. 

Der öffentliche Wifi Platz besitzt öffentliche WC-Anlagen. Deren Türen sind 

allerdings mit Brettern vernagelt. Ich marschiere einen Kilometer durch das 

Dorf, bis ich ein Hotel finde. Ich bewege mich so selbstverständlich durch die 

Lobby, als wäre ich ein hier logierender Gast. Trotzdem falle ich auf. Das 

Hotel öffnet nämlich erst in ein paar Tagen. Gnädigerweise zeigt man mir  

trotzdem die Toiletten, die für die Angestellten. 

 

Zur Mittagszeit sind unsere elektronischen Geräte halbwegs geladen, nun 

knurrt uns der Magen. Im Teegeschäft gibt es außer Keksen nichts zu essen. 

Gegenüber im Schnellimbiss macht man uns einen Vegiburger. Ich bestelle 

einen frisch gepressten Orangensaft dazu. Mit Staunen beobachte ich, wie 
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der Kellner eine Orange schält, drei Viertel davon selber isst, die paar übrig 

gebliebenen Schnitze zusammen mit viel Zucker, Wasser und Eiswürfel in 

einen Mixer wirft und mir das Resultat ungeniert serviert.  

 

DAS WALDVERSTECK 
 

Von Tongoy ist es nicht mehr weit zu Nationalpark Fray Jorge, der unsrer 

Meinung nach einzigen Sehenswürdigkeit auf dem Weg nach Süden zur 

Hauptstadt. Die UNESCO hat ihn 1977 zum Biosphärenreservat erkoren. 

Eigentlich handelt es sich nur um ein Stückchen Wald, aber in dieser 

wüstenartigen Gegend sind Bäume eine schützenswerte Sensation.  

Dass hier kaum Niederschlag fällt, ist nicht zu übersehen. Wir fahren durch 

eine Steppe, die mit Kakteen und stacheligen Büschen gespickt ist. Es würde 

uns nicht wundern, wenn plötzlich Gnus oder Giraffen auftauchen würden. 

Irgendwie fühlen wir uns nach Afrika versetzt. Nur der tiefblaue Pazifik stört 

unsere Fantasie. 

 

Von der Autobahnausfahrt bis zum Eingang des Nationalparks sind es rund 

dreißig Kilometer „dirt road“. Welch passender Begriff! Wellblechähnliche 

Rippen drosseln unsere Geschwindigkeit auf Schritttempo. Staub ist plötzlich 

wieder überall, obwohl wir die Lüftung geschlossen haben. Später geht der 

Wellblechschotter in festen, glatten Lehm über, auf dem sich gut fahren 

lässt. Regen wäre fatal, aber den gibt es hier ja zum Glück nie. 

Entlang des Weges reihen sich Minidörfer, mit jeweils drei bis vier Gebäuden 

und großen Gärten. Landwirtschaft sieht mühsam aus, das spärliche Gras 

reicht nur für ein paar magere Ziegen. Die Kakteen vermehren sich hingegen 

prächtig und bilden mächtige Kandelaber. Ausgehend von einem dicken, 

baumähnlichen Stamm wachsen unzählige Seitenarme mehrere Meter hoch 

in den Himmel. Auf den letzten Dezimetern tragen sie einen roten Kranz 

röhrenförmiger Blüten, der Nektarvögel und Schmetterlinge anlockt. 

Die Lehmpiste führt uns direkt ins Küstengebirge, das sich bis auf 700 Meter 

Höhe aufgefaltet hat. Wir kommen in ein Gebiet mit runden Felsblöcken, die 

wie überdimensionale Pferdeäpfel zwischen den Kakteen liegen. Manchmal 

stapeln sie sich auch zu instabil aussehenden, gewagten Formationen. Es gibt 

dünenartige Sandhaufen und gelbblühendes Gestrüpp. In den Einkerbungen 

zwischen den Hügeln herrscht ein eigenes Mikroklima mit spezieller 

Vegetation.  

Wir erreichen der Parkeingang um 15:30 Uhr. Unsere Pässe und die 

Autonummer werden registriert und zusammen mit der Eintrittskarte 

erhalten wir ein Merkblatt, auf dem steht, wie wir uns zu verhalten haben. 

Und dass der Park um 17:00 Uhr schließe. 
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Ich lache, sage „Ja, Ja“ und tue so, als ob ich kein Wort davon verstünde. Wir 

können unmöglich in eineinhalb Stunden wieder zurück sein. Allein die Fahrt 

durch den Park bis zum höchsten Punkt hinauf dauert zwanzig Minuten! Und 

dort beginnen die Wanderungen erst. 

Für die miserable Straße benötigen wir die langsame Untersetzung des 

Allradgetriebes. Eine Qual für den Motor, den schweren Camper den Berg 

hinauf zu wuchten.  

Am Ende der Straße stehen zwei Stühle, darauf sitzen Parkwächter, die uns 

die Wandermöglichkeiten erklären. Es gibt zwei Trails. Man empfiehlt und 

den großen, der ganze zwei (!) Kilometer lang und auch für Rollstuhlfahrer 

geeignet sei. Der kurze Trail führe nur wenige Meter hinauf zu einer 

Aussichtsplattform. 

Irgendwie haben wir uns unter einem Nebelwald-Nationalpark etwas anders 

vorgestellt. Zumindest mit Bäumen haben wir gerechnet. Stattdessen  

wandeln wir im Staub zwischen Kakteen und unter brütender Sonne herum. 

Dann aber ändert sich der Weg, statt über Sand geht er nun auf Stelzen und 

ist aus Brettern gezimmert. Der Holzsteg wechselt auf die dem Meer 

zugewandte Seite des Bergrückens. Übergangslos stecken wir in dichtem 

Unterholz, mit lederartigen, harten grünen Blättern und Schlingpflanzen. Es 

gibt hier tatsächlich Bäume, auch wenn ihre Stämme eher bescheidenen 

Umfang aufweisen. Aber die Lebensbedingungen sind selbst für Pflanzen 

hart. Regen fällt hier keiner. Nur die vom Pazifik heranströmende Luft 

versorgt die Vegetation mit der nötigen Feuchtigkeit. Durch die Berge wird 

sie angehoben und kondensiert zu Nebel, der sich im Dickicht verfängt. 

Es ist angenehm kühl und es wäre schön, noch eine Weile am Berg oben zu 

bleiben. Doch die Parkwächter drängen zum Aufbruch, denn um 17:00 Uhr 

schließe der Park. Wieder sage ich „Ja, ja“ und stelle mich dumm. 

 

Unten, im flachen Teil des Nationalparks, gibt es ein Picknickareal. Umsäumt 

von blühenden Bäumen, duftenden Eukalyptus und Mimosen stehen dort ein 

paar Holztische mit Bänken. Vögel hüpfen neugierig über die Banklehnen zu 

uns heran und picken Brotkrümel vom Tisch. Überall zwitschert und summt 

es, Wind streift zart durchs Geäst. Ein schöneres Nachtplätzchen könnten wir 

uns nicht wünschen.  

Gespannt lauschen wir auf jedes Motorengeräusch. Unser Camper steht 

außerhalb der Sichtweite von der Parkstraße. Vielleicht übersieht oder 

vergisst man uns. Kurz nach fünf Uhr bin ich furchtbar nervös, um halb sechs 

entspanne ich mich etwas und um sechs Uhr freuen wir uns auf den 

bevorstehenden Abend und die Nacht in dieser kleinen Oase. 
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Gerade als wir es uns gemütlich machen wollen, brausen die beiden 

Parkwächter heran, deuten aufgebracht auf ihre Uhren am Handgelenk und 

ignorieren unsere Bitte hier übernachten zu dürfen.  

Wir müssen hinter ihnen zum Ausgang fahren. Dort schreit mich die Frau an,  

als ich das laminierte Merkblatt mit der rot hervorgehobenen Öffnungszeit 

zurückbringe und dann wird das Einganstor verriegelt. Parkwächter und die 

Frau brausen wegen uns mit eineinhalb Stunden Verspätung davon. Ich kann 

ihre Verärgerung verstehen. 

Wir inspizieren das Tor. Mit einem passenden Imbusschlüssel ließe es sich 

öffnen. Das wäre dreist. Aber werden wir beobachtet. Es steht nämlich ein 

PKW mit zwei Frauen direkt vor dem Eingang, just an dem Platz, der auch uns 

am besten gefallen hätte.  

Die beiden, wahrscheinlich Mutter und Tochter kramen in ihrem Gepäck 

herum, als würden sie sich zum Aufbruch rüsten. So bald sie weg sind, 

werden wir umparken. 

 

Es gibt kaum waagrechte Stellen, also parken wir unseren Camper derweil 

unmittelbar neben den Frauen. Die beiden haben eine Picknickdecke 

ausgerollt und beginnen, an ihr Auto gelehnt, zu essen. Eine baldige Abreise 

sieht anders aus. 

Wir duschen, danach richte ich einen Fruchtsalat aus Mango, Trauben und 

frischen Erdbeeren und bereite einen Dipp aus Avocado mit Zitronensaft. 

Markus fabriziert eine Eierspeise. Brot wäre fein, aber man kann eben nicht 

alles haben.  

 

Nach Sonnenuntergang höre ich Autotüren knallen und denke, jetzt fahren 

die Frauen endlich weg. Umso erstaunter bin ich, als ich sehe, dass die 

beiden zu einem Abendspaziergang aufbrechen.  

Wir werden uns wohl an damit abfinden müssen, die Nächte nie mehr alleine 

zu verbringen. Später kommt sogar noch ein Auto, aus dem drei junge 

Männer mit Stirnlampen und großen Säcken steigen, die Gegend 

durchkämmen und wieder wegfahren. Was sie gesucht oder gefunden 

haben, bleibt rätselhaft. 

 

21. JÄNNER 2017  NATIONALPARK FRAY JORGE 

Am Morgen besuche ich die Nachbarinnen, die in ihrem PKW übernachtet 

haben, und biete ihnen heißes Teewasser an. Aber sie hantieren bereits mit 

einem Gaskocher und lehnen dankend ab. Sie stellen sich als 

Amerikanerinnen vor. Gestern sind sie zu spät beim Nationalpark 

angekommen und haben deshalb vor dem Tor schlafen müssen. Aber eben 
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sei in den Nachrichten gesendet worden, dass alle Nationalparks Chiles 

wegen Feueralarm bis auf weiteres geschlossen blieben.  

Warten ergebe keinen Sinn. Die Frauen ziehen frustriert ab. 

Wir bleiben noch ein Weilchen, genießen die Einsamkeit und frühstücken 

gemütlich. Heute ist Samstag. Am Montag müssen wir den Camper 

zurückbringen. Von der Rückgabestation in Santiago de Chile trennen uns 

nur mehr 400 Kilometer. Wir können also einen ganzen Tag an einem 

schönen Ort verbringen, bloß wo? 

Hier? 

Wir spazieren zwischen Kakteen zu einer Anhäufung runder Felsen, die wie 

versteinerte Pferdeäpfel aussehen und erklimmen die höchste Kugel. Von 

dort aus blicken wir auf Kakteen, staubigen Boden und weitere Steinhaufen. 

Die schattenlose Hitze dörrt unsere Kehlen aus und treibt uns zu Auto und 

Klimaanlage zurück.  

Auf dem Weg zur Autobahn bleiben wir nochmals stehen. Der etliche Meter 

hohe Blütenstängel einer Agave lockt nicht bloß Kolibris an, sondern auch 

mich. Als ich mich durch eine Barriere aus Ohrenkakteen gezwängt habe, 

stehe ich plötzlich einer alten Frau gegenüber, die Unkraut jätet. Ich bin 

offenbar in ihren Garten eingedrungen. Zur Entschuldigung zeige ich meine 

Kamera und deute auf die Agavenblüte, die sich wie ein Baumstamm in den 

Himmel reckt. Die Frau nickt, lacht und zeigt mir, wie ich am besten durch 

das stachelige Gestrüpp zur Agave gelangen kann. Die Pflanze hat all ihre 

Kräfte mobilisiert und in die Blüte investiert. Sie ist der Höhepunkt ihres 

Daseins, danach stirbt sie. Dennoch ist es kaum vorstellbar, wie aus dem 

gelbgrünen Blattstamm ein so gewaltiger Stängel entsprießt. Er ist dick wie 

mein Unterschenkel und rund acht Meter hoch. Seitentriebe recken die 

gelben Blütenkissen auf Präsentiertellern der Sonne entgegen. Leider 

beginnen die Blüten erst circa vier Meter über meinen Kopf, sodass ich sie 

weder ansehen noch meine Nase drüber halten kann. Aber das Summen der 

Insekten weist auf ein reichhaltiges Nektarangebot hin, dem auch Kolibris 

und Schmetterlinge nicht widerstehen können. Über mir flirren Flügel im 

Sonnenlicht, als würden die Blüten in Flammen stehen. 

Als ich mich bei der alten Frau für den Zutritt zu ihrem Garten bedanke und 

mich verabschieden will, zupft sie mich an der Bluse und deutet auf 

halbverdorrte Pflanzen im staubigen Boden. Ich verstehe nicht, doch sie 

zwingt mich genauer hinzusehen. Mit Gesten erklärt sie, dass dies ihr Essen 

sei. Da erkenne ich Mais und Zwiebel und etwas, das Kartoffelkraut ähnlich 

sieht. Die unter der sengenden Sonne leidenden Pflänzchen versprechen 

keine große Ernte, ich gebe ihnen nicht einmal eine Überlebenschance. Aber 

die alte Frau lacht und freut sich über ihren Gemüseanbau, den sie mir voller 
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Stolz präsentiert. Sie will kein Mitleid, sondern Anerkennung. Ich mache ein 

Foto der Kümmerlinge und darf dann gehen. 

 

Bald darauf sind wir wieder auf der Autobahn. Das sagen zumindest die 

Verkehrsschilder. Der Radfahrer am Asphaltrand sollte uns nicht irritieren, 

genauso wenig das Kuhgitter, das die nächste Auffahrt unterbricht. Und an 

die Bushaltestellen in regelmäßigen Abständen haben wir uns schon gestern 

gewöhnt. 

Als wir ein Auto beobachten, das in falscher Richtung eine Abfahrt benutzt, 

um auf den Highway zu gelangen, kommen uns allerdings Zweifel. 

Geisterfahrer sind auch in Chile unüblich. Es dauert nicht lange und wir 

hören die Sirenen von Ambulanz und Feuerwehr, aber sie brausen zu einem 

Unfall, der vor uns passiert ist. Bald darauf sehen wir ein Fahrzeug kopfüber 

in der Böschung liegen, die Polizei ist bereits da und leitet den Verkehr 

vorbei.  

Wie es auf dieser schnurgeraden Strecke dazu kommen konnte, ist uns ein 

Rätsel, bestärkt aber unseren Eindruck, dass hier viel Chaoten unterwegs 

sind, die vom Autofahren wenig Ahnung haben. 

 

Neben der Autobahn tauchen Windräder auf, erst nur vereinzelt auf 

Hügelkuppen, später in Gruppen oder nebeneinander wie ein gewaltiger, 

rotierender Zaun auf dem Geländerücken, der sich zwischen Meer und 

Autobahn erhebt. Mangels Bäumen sind die Windräder der einzige Blickfang, 

der das stachelige Buschwerk und die Kakteen überragt. Mir gefallen ihre 

elegante Silhouette und die gleichmäßige Drehbewegung. Das Kreisen wirkt 

bedächtig, meditativ, obwohl ich natürlich weiß, dass die Geschwindigkeit an 

den Flügelspitzen bis zu 270 km/h erreichen kann. 

 

Wir nehmen eine Ausfahrt, die abrupt in eine Schotterpiste übergeht und an 

einem Strand endet. Der permanente Wind hat den Sand zu einer 

Dünenlandschaft aufgeworfen, in deren Mulden Pflanzen mit fleischigen 

Blättern violette Blüten austreiben. Der Strand ist zwanzig bis dreißig Meter 

breit, flach und von mehliger Konsistenz. Wellen brechen bereits weit 

draußen und schwappen nur mehr Reste der weißen Gischt über den Sand. 

Wahrscheinlich müsste man bis ins dunkle Blau hinaus waten, um 

schwimmen zu können. Aber dazu ist es hier zu kalt. Der Wind bläst 

unangenehm kühl um die Ohren, während die Füße im heißen Sand 

gebacken werden.  

Der Strand spannt sich kilometerweit zwischen zwei Felsnasen, die die Bucht 

begrenzen. Es ist nichts los hier. Rund zwei Dutzend Einheimische haben sich 

über die gesamte Strecke verteilt und verstärken eher den Eindruck der 



- 266 - 

Verlassenheit. Ein idealer Platz für uns, wäre da nicht ein Haken: Wir können 

den Camper nirgends parken. Es gibt nur vier Stellplätze und zwei davon sind 

bereits von einem Lastwagen blockiert. Auf den anderen beiden stehen 

PKWs. Das erklärt die Einsamkeit der Bucht. Und direkt auf der Autobahn zu 

parken kommt selbst in Chile nicht infrage.  

Schweren Herzens fahren wir die Abfahrt wieder hinauf (wie der zuvor 

beobachtete Geisterfahrer), setzen unsere Fahrt danach aber in der 

korrekten Richtung nach Süden fort.  

Eine Ausfahrt lockt uns mit dem Hinweis auf ein Restaurant von der 

Autobahn. Leider zeigt sich der Kellner mit unseren vegetarischen Wünschen 

überfordert, aber da mischt sich ein anderer Gast ein und gewährt uns 

Übersetzungshilfe. Die darauf folgenden Petersilkartoffeln mit Rührei, 

Bohnen, Avocados und Tomaten haben wir diesem Unbekannten zu 

verdanken. 

 

Die nächstgelegene Stadt La Vilos würde sich für ein Nachtquartier eignen, 

aber an der Strandpromenade gibt es kein geeignetes Plätzchen für unseren 

Camper. Als die Häuser schäbiger werden, die Straße den Asphalt 

abgeworfen und sich dabei tiefe Wunden zugezogen hat, würden wir am 

liebsten umkehren. Doch ein in der Landkarte eingezeichneter Park oberhalb 

der felsigen Steilküste lockt uns weiter. Anstelle des Parks öffnet sich ein 

weites Grasplateau mit verwirrend vielen morastigen Fahrspuren, die sich 

durch Müllhalden schlängeln. Es wäre ausgesprochen schön hier. Aber es 

fällt schwer, die zerschlissenen Teppiche, die rostende Karosserien, die 

ausrangierten Möbel und die Berge von Kanistern und sonstigen 

Plastikflaschen zu ignorieren. Der Boden funkelt von all den verstreuten 

Glasscherben und wir parken mitten drinnen. Es geht nicht anders. Ich 

räume zumindest die Stacheldrahtstücke und scharfkantigen Metallteile weg. 

Sie lagen direkt neben unserem Vorderreifen.  

Die Menschen, die hierher zum Picknicken kommen, scheint der Müll nicht 

zu stören. Im Gegenteil. Sie verursachen ihn.  

Ich beobachte einen Mann, der mit einer Zweiliterflasche Cola Meerwasser 

schöpft, um damit den qualmenden Rest des Grillfeuers seiner soeben 

abgezogenen Nachbarn auszulöschen. Als der letzte Tropfen Wasser 

verschüttet ist, kehrt der Mann zu seinem eigenen Platz zurück, der nur ein 

paar Meter entfernt liegt. Er schlenkert dabei die leere Flasche in der Hand, 

bis er plötzlich innehält, die Flasche betrachtet und sie dann in eine 

Felsnische schleudert. Die Flasche prallt am Stein ab, rollt dem Mann vor die 

Füße, sodass er darüber stolpert. Wütend tritt er die Flasche ein und lässt sie 

an dieser Stelle im Sand liegen. Jedes Mal, wenn er nun zum Meer geht, 

muss er darüber steigen. Es ist ihm egal. 
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Der Müll ist nicht das einzige, das uns belastet. Wir wissen nicht, wie 

gefährlich es ist, hier am Stadtrand zu übernachten. Die armseligen Häuser, 

der Unrat, die schlechte Straße, all das verbindet sich in unserer Vorstellung 

mit Kriminalität. Aber dieses Vorurteil stammt aus unserer Heimat und muss 

nicht auf Los Vilos zutreffen.  

Die Menschen, die zur Steilküste kommen und vorsichtig zum Meer 

hinabklettern, machen allesamt einen harmlosen Eindruck. Oft sind es 

Jugendliche, die ein stilles Plätzchen für den Genuss eines Joints suchen (man 

lädt uns sogar ein mitzukommen), oder Verliebte, die eine versteckte Nische 

zwischen den Felsen auszunützen verstehen.  

Auch wir machen uns auf den Weg zu den Vögeln. Wir klettern eine Klippe 

hinauf, die von Albatrossen frequentiert wird. Die Felszacken sind weiß 

geschissen und leuchten wie getünchte Zinnen einer steinernen Burg, auf der 

die Vögel mit ausgebreiteten Schwingen thronen. Sogar ein Geier hockt dort 

oben, mit knallrotem, faltigem Grind. Er hat ein Loch in der Nase, durch das 

man das Himmelsblau sieht, es geht durch den Kopf hindurch, wie ein 

Schusskanal. 

Beim Abstieg müssen wir an einem Pärchen vorbeiklettern, das es sich in 

einer versteckten Lagune gemütlich gemacht hat. Der junge Mann baut 

seiner Angebeteten aus großen Steinen einen Pool, in dem sie vor den 

Wellen geschützt ist. Die Frau, von der Körperfülle her einem Walross nicht 

unähnlich, sitzt inmitten des kalten Wassers und lässt sich einmauern. Sie 

würdigt uns keines Blickes, während der Junge verlegen unseren Gruß 

erwidert. 

 

Es wird Abend und große Möwen soaren der Küste entlang. Eine Formation 

Pelikane zieht über den Himmel, der sich allmählich zu verfärben beginnt. 

Wir haben den Camper so geparkt, dass wir vom Tisch aus den 

Sonnenuntergang beobachten können. Der rotgoldene Schein füllt den 

ganzen Raum aus. 

Auf dem Wasser in der Bucht tanzen Farbflecken, als glühe flüssige Lava 

unterm Wasser. Wenn eine Welle bricht, löscht die Gischt kurz das Feuer 

aus, ehe es sich von selbst erneut entzündet. Das Meer abseits des 

flammenden Streifens ist grau und von öligem Glanz. 

Weit draußen liegt eine Wolkenbank, als habe sich der Horizont eine dicke 

Stola gegen die kühle Brise umgehängt. Dünne Schleierfransen überziehen 

den Himmel und dimmen die Sonne zur matten, orangen Scheibe herab. Wir 

können den Feuerball direkt mit dem Fernglas betrachten und entdecken zu 

unserem Erstaunen mehrere Sonnenflecken: einen ziemlich großen und drei 

kleinere.  
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Das Sonnenlicht wird immer schwächer, bald liegt nur mehr ein Hauch von 

Violett auf dem Meer. Endlich ist auch der letzte Grillfreund und Romantiker 

heimgegangen, der Walrosspool verwaist. Wir sind alleine mit dem 

gleichmäßigen Rauschen des Wellenschlages. Herrlich. 

 

Kaum liegen wir im Bett, als sich ein Auto mit speziellen Suchscheinwerfern 

nähert. Es hält in rund hundert Metern Entfernung an und lässt die beiden 

Lichtkegel über die Landschaft schweifen. Im Camper wird es trotz 

zugezogener Vorhänge grell. Angst überfällt mich. Mir scheint, als ob die 

Lichter bei uns besonders lange verweilten, bevor sie den Rest der Küste 

abtasten. Ganz langsam setzt sich das Fahrzeug wieder in Bewegung, nun 

aber zusätzlich mit seitlichen roten Laserstrahlen versehen. Es sieht 

außerirdisch und gespenstisch aus. Menschen steigen aus, während das Auto 

im Schritttempo weiter rollt. Auch sie sind mit Stirnlampen und einer Art 

Laserpointer ausgestattet. Ich wage kaum aus dem Spalt zwischen den 

Vorhängen nach draußen zu spähen. Was geht hier vor? Die Menschen 

wuseln scheinbar ziellos übers Gelände, die roten Leuchtspuren der Laser 

zeichnen geometrische Figuren in den vom Meer her aufsteigenden Nebel. 

Die Lichter versammeln sich an der Steilküste und lassen die Laser auf dem 

Wasser tanzen. Für uns interessieren sie sich nicht mehr, auch das Auto ist 

mittlerweile hinter einem Hügel verschwunden. Der seltsame Spuk dauerte 

eine gefühlte Ewigkeit und mein Herz rast nach wie vor. 

Über der Stadt glost der Nebel giftig gelb, wie über einer Feuersbrunst und 

die Wellen kommen aus dem Rhythmus. Das gleichmäßige Rauschen geht in 

ein Grollen über, das an- und abschwillt, als würde ein Sturm nahen und sich 

mit Böen gegen die Felsen werfen. Die unheimliche Stimmung und das 

Wissen um die seltsamen Gestalten mit ihren Lichtschwertern da draußen 

lassen mich lange nicht einschlafen. 

 

22. JÄNNER 2017   

Am Morgen liegt Nebel über der Landschaft. Die Möwen gleiten fast 

unsichtbar darunter hin und her und ihre heiseren Schreie scheinen direkt 

aus der Wolke zu kommen. Die beiden rotkopferten Geier hocken missmutig 

am Klippenrand und warten auf Aufwind. Sie hassen es, flattern zu müssen.  

Wir hingegen genießen die angenehmen 20 Grad und die Windstille. 

Frühstück bei offener Campertüre mit Blick aufs Meer. Die Nebel stauen sich 

über der Küste, aber draußen auf dem Meer tanzt das Licht der 

Morgensonne. Fischerboote gleiten durch das geschmeidige Wasser, das wie 

Olivenöl schimmert. In der felsigen Bucht zu unseren Füßen brechen sich die 

Wellen an den Klippen und zerstieben in Myriaden Tröpfchen, die als feiner 

Nebel zu uns aufsteigen. Ich fühle mich wie in einem Luftkurort. Nach all 
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dem Staub, den wir auf unserer Reise eingeatmet haben, ist diese feuchte 

Luft Balsam für unsere Lungen. 

 

Wir verbringen noch den halben Vormittag an der Steilküste, beobachten die 

beiden Geier, die endlich genügend Auftrieb finden und knapp über unsere 

Köpfe hinweg gleiten, bis wir uns losreißen und weiter fahren.  

Die nächste Ortschaft, Pichidangui, besitzt einen fast mediterranen Charme. 

Der breite Sandstrand ist voller bunter Schirme, aber ohne Musik. Man hört 

nur das Lachen und Lärmen der Badenden. An der Uferpromenade reihen 

sich Verkaufsbuden mit den üblichen Strandsouvenirs, Sonnenhüte, weite 

Tücher und Kinderkram aneinander. Die Wege dazwischen sind gepflastert 

und sauber.  

Ein alter Mann auf einem Klappstuhl zwischen Bücherstapeln spricht mich 

an. Ich entschuldige mich, sage, dass ich kein Spanisch könne, aber er 

antwortet in tadellosem Englisch. Er beherrsche noch weitere drei Sprachen, 

einschließlich Arabisch. Auf vier Universitäten habe er studiert, aber zum 

Doktor der Philosophie habe es dann doch nicht gereicht. Drei Töchter und 

ein Sohn seien dazwischen gekommen. Er musste Geld verdienen und schlug 

sich als Lehrer durch. Eine Million Pesos habe er als Gehalt bezogen, 50 Jahre 

lang. Nun aber würde er mit einer Minipension von 145.000 Pesos 

abgespeist und sei gezwungen am Straßenrand zu sitzen und Bücher zu 

verscherbeln. Einige davon habe er selbst geschrieben, sagt er nicht ohne 

Stolz. Ich kaufe ihm eines ab und bitte um eine persönliche Widmung. Wie 

seine Augen leuchten! Beim Abschied umfasst er meine Hand mit beiden 

Händen und ich spüre seine Herzlichkeit und die Freude darüber, endlich 

Zuhörer gefunden zu haben. Schade, dass ich seine Gedichte nicht zu 

übersetzen vermag.  

 

Am Ende der Promenade finden wir ein gutes Restaurant, einen Yachtclub. 

Das klingt exklusiv, ist aber das einzige Lokal, das nicht nach ranzigem 

Frittierfett stinkt. Nach zähen Verhandlungen bekommen wir anstelle von 

Fisch und Fleisch wieder Bratkartoffeln, Omeletts, Karottensalat und ein 

bisschen Gemüse.  

Auf den Holzbohlen der Mole hocken Geier und auf der Treppe darunter 

zanken sich Möwen um Fischabfälle vom Markt nebenan, dass die Gräten 

und Federn nur so herumwirbeln. Tierischer Luftkrieg. Es wird gehackt, 

gerupft, gekreischt und geschissen. Hitchcocks Horrorfilm kommt uns in den 

Sinn. Beim Rückweg zum Auto möchten wir einen Geier auf einer Laterne 

fotografieren. Doch just in dem Moment, wo wir ihn nah genug vor der Linse 

haben, steuert ein Chilene eine Drohne zum Geier hin und scheucht ihn weg. 

Moderner Luftkrieg. 
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IDYLL IM MÜLL 
 

Kaum sind wir wieder auf der Autobahn, sehen wir einen wunderbaren 

weitläufigen Strand, auf dem ein Camper parkt. Einsam. Mitten im Sand. 

Markus bremst. Sollen wir auch dorthin? Es wäre die letzte Gelegenheit am 

Meer zu übernachten, denn bald biegt der Highway ins Landesinnere ab. Wir 

können jedoch nicht erkennen, wie der Camper zum Strand gekommen ist. 

Er ist wahrscheinlich einfach übers Gelände gerumpelt.  

Sollen wir am letzten Abend das Risiko eines Reifenschadens eingehen? Wir 

wissen ja, dass abseits des Asphalts überall Nägel und Schrotteile lauern.  

Wir entscheiden uns zur Weiterfahrt und hoffen, auf der kommenden 

Strecke noch einen schönen Platz zum Duschen oder zum Baden zu finden.  

Auf der Landkarte ist ein Stausee eingezeichnet, dorthin zweigen wir ab. Wir 

finden auch bald die Staumauer, aber bis zum Wasser müssen wir noch einen 

Kilometer weiter fahren. Der See ist bis auf einen braunen Teich fast 

ausgetrocknet. Kinder und Erwachsene plantschen im Brackwasser, am Ufer 

wird gegrillt. Ein typischer chilenischer Picknickplatz. Nur leider auch mit der 

üblichen Vermüllung. Die Einheimischen müssen den Dreck mit den Füßen 

zur Seite schieben, um die Campingmöbel aufstellen zu können. Das hindert 

sie aber nicht daran, leere Verpackungen einfach fallen und dort liegen zu 

lassen. Mir ist das unbegreiflich. Keine zehn Meter hinter dem letzten 

Grillplatz am Ufer beginnt das Toilettengelände. Klopapier, Scheißhaufen und 

Fliegenschwärme. Der Wind bläst das Papier und die leichten Nylonsachen 

hinunter ins Wasser, wo sie kleine Müllinseln formen. Gleich daneben baden 

die Kinder und tauchen um die Wette. 

Es könnte hier so schön sein. Gerne hätten auch wir im Wasser Abkühlung 

gesucht. Die Lufttemperatur beträgt 32 Grad im Schatten. Aber es graust uns 

so sehr, dass wir lieber zur nächsten Autobahnraststätte fahren. Alles ist 

besser als das hier.  

 

Wir haben gelesen, dass COPEC Tankstellen für Fernfahrer Duschen bereit 

halten. Nach 7.000 Kilometern zählen wir uns auch dazu. Die Tankstelle liegt 

allerdings auf der anderen Fahrbahnseite. Wir müssen drei Kilometer bis zur 

nächsten Abfahrt fahren und in der Gegenrichtung wieder auffahren. An sich 

kein Problem, wäre nicht ausgerechnet hier eine Mautstation, die das Entgelt 

für einen langen Streckenabschnitt kassiert. Wir bezahlen heute zweimal und 

morgen ein drittes Mal. Das hat sich im wahrsten Sinn des Wortes 

ausgezahlt. Für die Mautstation. 

 

Das Tankstellengelände ist wesentlich sauberer als der Picknickplatz am 

Seeufer. Durch die Toilettenanlage mit Dusche ersparen wir uns das 



Manchmal haben auch 

Pflanzen einen Vogel…



Letzter Abend am Meer,

letzter Blick auf Chile aus 

dem Flugzeug

Es wird wohl nicht das letzte 

Mal gewesen sein……
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Ausräumen und Reinigen unseres Camperbades. Essen und Trinken gibt es 

im Restaurant, das WLAN reicht bis zum Camper.  

Weil wir von allen Hausarbeiten befreit sind, wird uns erstmals richtig 

bewusst, dass die Reise praktisch zu Ende ist. Ein Gefühl für Wochentage 

stellt sich ein. Heute ist Sonntag, am Dienstag fliegen wir nach Hause. In den 

letzten Wochen mussten wir immer nachschauen, welchen Tag wir haben. 

Auch Uhrzeiten waren nicht relevant. Jetzt holt uns das alles wieder ein. 

Irgendwie schade. Mit Bedauern spüre ich, wie eine andere Welt nach uns 

greift und uns in ihr Korsett aus Strukturen zwängt.  

Ganz automatisch rufe ich im Internet den Wetterbericht für Vorarlberg auf 

und lese den Lawinenwarnbericht. In Gedanken bin ich schon daheim. 

Doch plötzlich vibriert der Boden und Motoren dröhnen. Drei Sattelschlepper 

rollen an unseren Camper heran, der neben den Ungetümen plötzlich winzig 

wirkt. Die Fahrer steigen aus und werfen neugierige Blicke zu uns. Ich lade 

sie ein, den Camper zu besichtigen und sie zeigen sich entzückt ob der 

praktischen Details. Ihre Zugmaschinen verfügen zwar auch über 

Schlafkabine und Kochgelegenheit, aber viel spartanischer. Einer der Fahrer 

braut Matetee für alle, wir lehnen dankbar ab.  

Unsere Unterhaltung ist mühsam, weil mein Wortschatz beschränkt und ihr 

Spanisch vernuschelt ist. Aber wir erfahren, dass sie Butangas geladen haben 

und damit nach Mendoza in Argentinien unterwegs sind. Anders als wir 

fahren sie jedoch über den niedrigeren Pass Cristo Redentor mit 3.800 

Metern Höhe am Fuß des Aconcagua vorbei.  

Ein Truck mit einer Ladung Wassermelonen rollt zur Tankstelle und ich eile 

mit dem Fotoapparat hin. Der Anhänger hat vier Achsen und der 

Melonenberg reicht weit über die Seitenwände hinauf. Ich schätze, dass sich 

zehn Schichten Früchte übereinander türmen und wundere mich, dass unten 

nicht der Saft heraustropft. Ein starkes Netz hält den Haufen zusammen, 

aber einige Früchte sind dennoch herabgerutscht und hängen seitlich in der 

Verspannung. Ich würde gerne vom Fahrer wissen, wie viele Tonnen seine 

Fracht wiegt und stelle die Frage in meinem besten Spanisch. Der Mann aber 

dreht nur verlegen den Kopf zur Seite und bleibt stumm. Seltsam. Ich mache 

ein paar Fotos und kehre zu Markus und den Butangasfahrern zurück. Da ruft 

einer der Männer, ich solle mich umdrehen. 

Zu meiner Überraschung steht da der Melonenfahrer mit einer riesigen 

Frucht, die er mir überreicht. Mir gleitet das Ding beinah aus der Hand. Die 

Melone ist keine Kugel mehr sondern länglich zu einem Ellipsoid gewachsen. 

Ich schätze ihr Gewicht auf sieben Kilo oder mehr. Die Butangasfahrer 

applaudieren und zücken eine Machete. 

Wir kramen unseren Campingtisch hervor und stellen die Stühle auf. Zu fünft 

werden wir der Melone den Garaus machen. Aber die Chilenen lassen uns im 
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Stich und die Melone alleine auslöffeln. Als Grund geben sie an, sonst zu oft 

pinkeln zu müssen. Belustigt sehen sie uns beim Essen zu, bevor sie sich 

verabschieden. Sie müssen weiterfahren. Wir machen ein Abschiedsfoto, 

dann klettern sie hinter die Lenkräder, lassen die Motoren röhren, hupen 

und fahren winkend davon. Die großen Trucks rollen an uns vorbei und ich 

fühle mich wie in einer Filmszene von Convoi. 

Dann sitzen wir wieder alleine vor der Melone, von deren einen Hälfte wir 

erst ein Drittel geschafft haben. Zum Glück kommt eine Familie mit drei 

Kindern zur Raststation, denen ich die unberührte Hälfte schenken kann. 

Unseren halb ausgelöffelten Rest entsorge ich in einem Container. Sie hätte 

weder in den Kühlschrank noch in unsere Bäuche gepasst.  

 

Die Nacht ist erfüllt vom Lärm der an- und abfahrenden Trucks, vom Zischen 

der Bremsen und dem Piepsen der Rückwärtsgänge. Ich liege 

schweißgebadet auf der Matratze und versuche meinen Körper an eine 

kühlere Stelle zu schieben, ohne sofort wieder in die Delle zu rollen, die nicht 

nur ich, sondern schon zahlreiche andere Leiber vor mir in den Schaumstoff 

gedrückt haben. Die Fenster habe ich schließen müssen, nachdem mit der 

angenehmen Brise auch Stechmücken herein gekommen waren. Drei der 

Biester habe ich erschlagen, in einem war ein Tropfen frischen Blutes 

gewesen. Meines wahrscheinlich.  

Jetzt habe ich mich einem feuchten Baumwolltuch zugedeckt, um meine 

Haut zu kühlen. Es verströmt einen ähnlich unangenehmen Geruch wie die 

Matratze. Alles müffelt. Ich freue mich auf saubere Laken und ein 

geräumiges Hotelzimmer. 

 

 

23. JÄNNER 2017 - SANTIAGO DE CHILE   

Nach dem Frühstück packen wir die übriggebliebenen Lebensmittel in eine 

Schachtel und fahren zu der Adresse, die uns Holiday Rent gemailt hat. Es 

handelt sich um eine Waschanlage, die auf Wohnmobile spezialisiert sei. 

Aber just die Autobahnabfahrt, die wir hätten nehmen sollen, ist wegen 

einer Baustelle gesperrt. Wir folgen der Umleitung kilometerweit und 

müssen prompt noch einmal Maut bezahlen. Mich wundert, dass uns der 

Kassier nicht wie alte Bekannte begrüßt. 

Als wir endlich von der Autobahn herunter sind, lotse ich Markus über 

schmale Landstraßen zu der angegebenen Tankstelle. Allerdings gibt es hier 

keine Waschanlage. Ein Mann an der Zapfsäule will aber gehört haben, dass 

sich hinter der Kirche so eine Art Putzstation befände. Wir lassen uns den 

Weg erklären. 
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Zuerst aber versuche einen Superkleber zu kaufen. Markus würde gerne das 

Brett, das meine Matratze halten sollte, wieder am Rahmen befestigen. Da 

aber die Schraube ausgerissen ist, bleibt nur Leim oder Superkleber. Es muss 

ja nur bis zur Übergabe halten. Das Brett war seit Reisebeginn lose; uns trifft 

kein Verschulden. 

Einem Verkäufer sage ich das aus dem Internet recherchierte spanische Wort 

für Superkleber vor: „Adhesivo“. 

Er nickt und führt mich zu einem Regal mit Hundefutterdosen. Meine 

Aussprache muss grauenhaft sein. 

Ich versuche mit Gesten das „Adhesivo“ zu erklären. Wir landen damit in der 

Mundhygieneabteilung. Mithilfe der Zahnpastatuben und weiterer 

Pantomime gelingt es mir endlich, mich verständlich zu machen. 

„Ah Adhesivo“, sagt der Verkäufer und zeigt mir das Regal mit Klebstoffen 

aller Art. Sagte ich doch. „Adhesivo!“ Es klang kein bisschen anders als bei 

ihm. 

 

Markus biegt hinter der Kirche ab und am Ende der Straße gibt es tatsächlich 

einen kleinen Parkplatz. Kübel, Bürsten, Schlauch und Leitern stehen bereit. 

Ein Mann und zwei Frauen scheinen auf uns gewartet zu haben. Sie 

übernehmen die Außenhaut des Wohnmobils, wir schrubben innen, 

nachdem wir das ganze Gepäck in einer Ecke des Parkplatzes gestapelt 

haben. 

Markus pickt das Brett an den Bettrahmen und warnt mich davor, es noch 

einmal zu berühren. Es würde keiner Belastung stand halten können.  

Nun ist der Camper inwendig sauberer, als wir ihn übernommen haben. 

Lebensmittel und Sachen, die wir nicht mehr brauchen, schenken wir den 

Putzern. Die erstaunte Frau drückt mir dafür ein Küsschen auf die Wange.  

 

Danach suchen wir Holiday Rent. Es stellt sich heraus, dass man uns eine 

falsche Adresse angegeben hat. Nach mehreren Anrufen klappt es endlich 

und man öffnet uns das Tor zur Einfahrt. Kein Schild deutete außen darauf 

hin, dass sich hinter den hohen Mauern die Rückgabestation für Camper 

befinden könnte. 

Die Stimmung ist etwas angespannt. Schließlich steht uns noch eine 

Verhandlung über die Vergütung der Reifen bevor. Meine erbosten Emails 

nach den zahlreichen Pannen hatten für Wirbel gesorgt. Nun will sich der 

Chef persönlich darum kümmern. Aber der kommt nicht vom Telefon weg. 

Eines seiner Fahrzeuge ist in einen Unfall verwickelt worden und die 

Reisenden sind auf Hilfe angewiesen. Irgendwo im Süden Chiles. Das 

Camperdach schwer beschädigt, aber zum Glück keine Verletzte. 
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Mir fällt die Tankstelle mit dem niedrigen Flugdach ein. Das wäre uns 

beinahe auch passiert. 

 

Endlich findet eine Angestellte Zeit, den Camper zu checken. Sie ist 

überrascht, wie sauber alles ist. Da sie den Wackelkontakt des Gasherdes 

und das angeklebte Brett übersieht, überlassen wir im Gegenzug die von uns 

gekaufte Schlafdecke dem Unternehmen. Dann kommt der Chef. Er kann 

kein Wort Englisch und die Angestellte muss dolmetschen. Wir zeigen ihm 

die kaputten Reifen, die wir inzwischen abgeladen haben und die Schraube, 

die im zweiten Reserverad gesteckt ist. Wir erzählen auch vom undichten 

Reservekanister, der den Camper mit Diesel überschüttet hatte, von den 

nicht passenden Radnaben, die dafür sorgten, dass wir die dreckigen Reifen 

nach einem Platten im Camperinneren transportieren mussten, bis wir in 

einer Werkstatt die  Felgen wechseln konnten.  

Die Angestellte übersetzt die Antwort, dass das Thema Reifen immer 

schwierig zu beurteilen sei, dass vieles von der Fahrweise und Reiseroute 

abhängig sei und daher die Klienten immer selber für die Fahrtüchtigkeit 

sorgen müssten. Das stehe so im Vertrag, den wir unterzeichnet hätten. Es 

klingt, als wolle man uns abwiegeln. 

„Aber einen Aufschlag für ein zweites Reserverad zu verrechnen, in dem 

schon eine Schraube steckt und für einen Kanister, der von Beginn an leckt, 

ist trotzdem eine Sauerei“, beharre ich. „Wie soll das unsere Schuld sein?“ 

Der Chef wird nachdenklich. Er nickt. Greift nach dem Beleg für die neuen 

Reifen. 

Fünfzig Prozent davon übernehme er, sagt er schließlich in kaum 

verständlichem Englisch. „Ausnahmsweise“, sagt die Angestellte. Ich höre die 

Worte muy symphatico und die Angestellte lächelt verlegen. Als der Chef sich 

per Handschlag bei uns verabschiedet und die Auszahlung des Betrags an die 

Angestellte delegiert, klärt sie uns auf. Normalerweise würde nie eine 

Kostenrückerstattung erfolgen, aber der Chef habe uns als ehrlich und 

äußerst sympathisch empfunden. 

Wir bekommen das Geld in Eurobanknoten bar auf die Hand. Dann steigen 

wir in ein Taxi, das uns zum Hotel bringen soll. Nur leider findet es der Fahrer 

nicht. Wir irren in wahnwitzigem Tempo durch die Einbahnen der 

chilenischen Hauptstadt, ohne Aircondition, dafür mit offenen Fenstern und 

einem immer lauter fluchenden Lenker. Als wir endlich vor dem gesuchten 

Hotel halten, bin ich skeptisch. Der Name stimmt  zwar, aber die Adresse 

nicht. Ich eile zur Rezeption, während Markus beim Auto und Gepäck bleibt. 

Tatsächlich. Mein Gefühl hat mich nicht getäuscht. Wir sind hier falsch. Die 

Reservierung wurde in einer Art Zweigstelle dieses Hotels gemacht. Nicht 

weit von hier. 
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„Können Sie bitte unserem Fahrer erklären, wie er dorthin kommt?“, flehe 

ich den Herren von der Rezeption an. 

Obwohl dieser meinem Wunsch nachkommt, geht die Odyssee durch 

Santiago in dem überhitzten Taxi von neuem los. Schlussendlich ist es 

Markus, der die richtige Adresse ausmacht und den Taxler hin lotst.  

 

Ein hohes Gebäude mit blau verspiegelten Fenstern. Wir fahren in den 9. 

Stock hinauf und beziehen ein Eckzimmer mit Glasfassade und Aussicht auf 

weitere Wolkenkratzer. Am liebsten würde ich mich sofort unter die Dusche 

stellen, aber der Hunger treibt uns zuerst in die Cocktailbar. Es ist schon 

17:00 Uhr und wir haben seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Das 

Sandwich, das man uns zu einem unverschämten Preis serviert, ist so 

grauslich, dass mir die selbstgerührte Kartoffelpüreepampe der letzten 

Wochen lieber gewesen wäre. Weshalb auch der Ananassaft derart 

ungenießbar schmeckt, wird mir erst klar, als ich sehe, wie der Mann an der 

Cocktailbar eine Sirupflasche ins Regal zurückstellt. 

 

Vom Haarewaschen ist in der Dusche ein See entstanden, der sich nur mittels 

Handtuchbarriere daran hindern lässt, sich ins Schlafzimmer auszubreiten. 

Dort haben wir das gesamte Gepäck auf den Boden gekippt und grob 

vorsortiert. Wir müssen es morgen zum Fliegen gleichmäßig auf unsere 

beiden großen Rucksäcke aufteilen, um die Gewichtsbeschränkungen 

einzuhalten.  

„Kann man hier irgendwie lüften?“, fragt Markus und inspiziert die Fenster. 

„Es riecht so verdächtig nach Camper.“ 

Im 9. Geschoß lässt sich natürlich kein Fenster öffnen, sondern nur die 

Klimaanlage einschalten. Eisiges Gebläse auf nasse Haare ist keine gute Idee. 

Dann lieber stinken. 

Markus duscht und vergrößert den See. Nun treiben weiße Inselchen aus 

Rasierschaum darauf. „Es ging leider nicht anders“, entschuldigt sich Markus, 

„die Kabinenwand ist undicht.“ 

„Ich weiß“, sage ich.  

Wir sind nicht die ersten Gäste, die das Zimmer unter Wasser setzen. Beim 

Gepäckausbreiten sind mir die von der Feuchtigkeit gewellten und 

aufgeworfenen Bretter des Laminatbodens aufgefallen.  

Das Bad ist ohnehin eine Fehlkonstruktion. Wenn man am Klo sitzt, erreicht 

man beispielsweise die weit entfernt montierte Papierrolle nicht. Dafür 

könnte man sich die Zähne putzen und ohne aufzustehen den Mund am 

Waschbecken ausspülen. 

Egal. Wir sind hier bloß für eine Nacht einquartiert und der Blick auf die 

Metropole zu unseren Füßen entschädigt für vieles.  
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Unser geplanter Stadtspaziergang endet bereits nach drei Quergassen. 

Einem vegetarischen Restaurant mit Gastgarten können wir nicht 

widerstehen. Und danach sind wir zu vollgestopft um uns bewegen zu 

wollen. Wir kehren ins Hotel zurück und strecken uns auf den kühlen, weißen 

Laken aus. Der See im Bad ist zu einem glitschigen Seifenfilm eingetrocknet. 

Wir betreten es nur noch mit Schuhen. 

 

24. JÄNNER 2017   

In der Nacht wache ich mehrmals auf, einfach nur um mich bewusst 

auszustrecken, das saubere Bettzeug zu befühlen und selig wieder 

einzuschlafen. 

Zum Frühstück müssen wir ins Tiefgeschoß, einem fensterlosen Keller mit 

steriler Plastikatmosphäre. Es gibt zwar eine große Auswahl an Speisen und 

Getränken, aber der Haferbrei der vergangenen Wochen mit Nüssen und 

Bananen wäre mir jetzt lieber gewesen, als das schwammige Brot und der 

picksüße Kuchen. 

 

Fürs fluggerechte Packen brauchen wir eine Waage. Markus kann zwar eine 

im Hotel auftreiben, aber der Hotelangestellte gibt sie nicht aus der Hand. 

Das dürfe er nicht, sagt er und bleibt an der Zimmertüre stehen. Er müsse 

das Gepäck wiegen. Alles Reden hilft nichts. Als wir den Rucksack zur 

Türschwelle schleifen und der Mann die Waage hochzuhalten versucht, 

scheitert er kläglich. Mit über zwanzig Kilogramm hat er nicht gerechnet. 

„Sehr schwer“, murmelt er.  

Die Waage gibt er trotzdem nicht an Markus ab. Die beiden Männer heben 

die Last nun zu zweit in die Höhe, während ich versuche das Gewicht an der 

Waage abzulesen. Der Chilene zittert vor Anstrengung so heftig, dass die 

Zahlen vor meinen Augen verschwimmen. Der Zeiger pendelt zwischen 24 

und 26 auf und ab. Der Chilene wischt sich den Schweiß von der Stirn. „OK?“, 

fragt er und will sich aus dem Staub machen. 

Nichts ist OK.  

Wir müssen beide Rucksäcke auf 23 Kilogramm trimmen, aber dazu 

bräuchten wir die Waage noch öfters. Weil der Hotelangestellte aber weder 

so lange warten kann, noch uns das Gerät hier lassen darf, sagen wir OK und 

schicken ihn weg.  

Wenn wir früh genug am Flughafen sind, können wir immer noch umpacken 

und schwere Sachen ins Handgepäck nehmen, sollte es beim Check-In 

Probleme geben. 
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Da wir um 10:00 Uhr aus dem Zimmer raus müssen, lassen wir das Gepäck in 

der Lobby und spazieren noch ein wenig durch Santiago de Chile. Leider sind 

wir einem Viertel, wo es nichts Interessantes zu sehen gibt. Wir kehren in ein 

Cafe ein und rufen über WLAN den heimatlichen Wetterbericht ab. Es hat 

geschneit. Übermorgen könnten wir eine Schitour gehen. 

Absurd.  

Aber warum eigentlich nicht? 

 

 

SCHLUSSBILANZ  – QUASI EIN FAZIT IN ZAHLEN: 
 

Gefahrene Strecke mit Camper: 7.114 km 

Gesamtausgaben komplett: 15.000 €, davon  

• 45 Tage Campermiete (ohne Reifenkauf): 7.110 € 

• Grenzübertritte – Gebühren: 347 € 

• Einwegmiete: 110 € 

• Diesel: 745 Liter gesamt (in Chile: ~ 0,9 € je Liter, in Argentinien ~ 1,3 €) 

• Flüge 2 Personen München - Paris – Santiago de Chile mit Airfrance: 

2.800 € 

 

Persönliches: 

Verlust von je 3 Kilogramm Körperfett 

Eine Zeitlang Aversion gegen Püree und Spiegeleier 

Kaum abzugewöhnender besorgter Blick auf die Reifen unseres Autos und 

Duschen im Sitzen 

 

Was geblieben ist: 

3.747 Fotos 

574.225 Buchstaben in diesem Reisebericht 

Und die Sehnsucht nach dieser weitgehend unberührten, grandiosen 

Landschaft! 
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