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Hilfe! Ein Uberfall! Ich wurde bestohlen!

Wie aus der Pistole geschossen sage ich laut und mit dramatischer Geste die Worte
unterstreichend:
»jSocorro! - jUn asalto, me han robadol«

Einige Zuginsaflen blicken genervt auf und sehen mich beschwérend an, wahrend ich die
kleine Karteikarte in den Stapel zuriickstecke. Im Flisterton lese ich die néchste Vokabel vor
und die Blicke senken sich langsam wieder hinter den Tageszeitungen hinab.

Ich kann nicht leise lernen, schon gar nicht eine Fremdsprache! Und da ich nur drei Wochen
Zeit habe mir die wichtigsten Worter und Phrasen in Spanisch anzueignen, muss ich jede freie
Minute nutzen. Selbst wenn meine Pendlerkollegen auf dem Weg zur Arbeit ihre Ruhe haben
wollen.

Schwierig war das Zusammenstellen der Karteikarten, die Auswahl der unbedingt
notwendigen Satze, die eine Reise erfordert und in drei Wochen in meinem Kopf gespeichert
sein sollten. Um mich nicht zu (berfordern habe ich mit der kurzen Rubrik ,importante’ des
Sprachreisefilhrers angefangen. Dort finden sich neben ja, nein, danke und bitte auch der
Hilferuf nach dem Raubdiberfall, mit dem ich soeben die ibrigen Fahrgaste erschreckt habe.

Ist das Land gefahrlich?

Wie hoch das Risiko?

Warum (iberhaupt Mexiko?

Fragen, die sich mit kurzen Antworten nicht zufrieden geben wollen. Die unverhofft wieder
auftauchen, mich aus den Vokabeln anspringen, aus den Mindern der Bekannten entgegen
treten und sich in einer Endlosschleife in meinen Gedanken abspulen.

Warum Mexiko?

Schon seit Monaten beschaftigt Markus (mein Ehemann) und mich die Frage: Wohin sollen
wir reisen? Man kann es ruhig dekadent nennen, wenn die Wahl des Urlaubszieles zu einer
Qual wird. Hawaii oder Himalaya? Karibik oder Philippinen? Island oder Marokko?

Biicher und Merianhefte stapeln sich zuhauf und machen uns blofd unschliissiger. Die Zeit zu
einer Entscheidung drangt, denn am Herbstbeginn wissen wir erst, dass wir in diesem Jahr
noch 6 oder 7 Wochen irgendwo hinfahren werden. Das schrumpfende Zeitfenster schrankt
die Gebietswahl schlieflich etwas ein. Himalaya im Winter scheidet aus. Dann vielleicht doch
Karibik? Zu teuer. Hawaii? Zu weit weg und um die Weihnachtszeit extrem iberlaufen.

Warum Uberhaupt weg?



Der heimatliche Herbst bet6rt mit seiner Farbenpracht, ein Jahrhundertherbst; so schon das
Wetter und so mild die Luft, dass kein Fernweh aufkommen mag und zum Handeln zwingt.

Ich trage die Biicher in die Bibliothek zuriick. Nach dem K’ der Karibik folgt nun ,M’" wie
Malaysia, Marokko und Mexiko. »Mexiko ist mir noch in den Sinn gekommen«, wundere ich
mich und lasse die Seiten des Heftes durch meine Finger gleiten. Bilder von zerkliifteten
Canyons, von Walen, die an haushohen Kakteen der Wistenklste Baja Californiens
vorbeiziehen, glasklare Thermalquellen in schwarzer Mondlandschaft des Hochlandes,
Tempel, Pyramiden, Kirchen, ungebéndigter tropischer Dschungel von teils unterirdischen
Fliissen durchzogen. Ein faszinierendes Kaleidoskop. Ich nehme das Heft als Uberraschung
mit nach Hause. Doch die erwartete Sensation bleibt aus. Er habe immer schon einmal nach
Mexiko reisen wollen, behauptet Markus; jetzt, da die wunderschonen Hochglanzbilder aus
dem Merianheft locken.

In den nachsten Tagen pliindere ich die Bibliotheken und nehme alles mit, was irgendwie mit
Mexiko zu tun hat. Im Internet versuchen wir zu eruieren, wie die Sicherheitssituation derzeit
aussieht. Das Gefahrlichste scheint momentan der Hurrikan Wilma vor der Kiste Yucatans zu
sein, die kriminelle Energie der Menschen ist im Vergleich zum Wirbelsturm keine Schlagzeile
wert.

Mit Google Earth — dem Internettool, das einen Blick aus dem All auf die Erde erlaubt — zoome
ich mich von Texas bis Honduras. Vor der Karibikkiiste schimmert das Meer in helltiirkis, ein
Zeichen geringer Tiefe. Eine hauchdinne weile Linie trennt den seichten Giirtel vom
Dunkelblau des offenen Meeres. Die VergroRerung des Bildes zeigt den eleganten Bogen
eines gewaltigen Riffes mit unzahligen Inseln! Sieht aus wie ein Taucherparadies! Ich lade die
Staatsgrenzen dazu. Belize nennt sich das kleine Land mit der beeindruckenden Inselwelt.
Weitere Recherchen ergeben, dass man dort englisch spricht und relativ einfach die Inseln
besuchen kann. Es soll das zweitgrote Riff der Welt sein und eine der wunderbarsten
Unterwasserwelten beherbergen.

Die Bibliotheken in Vorarlberg konnen mit dem Suchbegriff ,Belize’ nur wenig anfangen.
Spérliche Informationen Uber diese Nation befinden sich im Anhang zu Honduras und
Guatemala. Ich rufe beim Reiseblro Globetrotter in St. Gallen an. Mit dem verwirrenden
Ergebnis, dass man mir neben Mexiko und Belize auch noch Argentinien und Chile als
Reiseziele empfiehlt!

Der Oktober verstreicht und ich kann meinem Chef noch immer nicht sagen, wann und wo ich
die geplanten sieben Wochen Urlaub verbringen werde. Der Druck steigt.

Am letzten Oktoberwochenende besuchen wir das Globetrotterbiiro in St. Gallen. Peter Egger,
travel agent, ist soeben aus Mexiko zurlickgekehrt. Auf unsere brennendste Frage nach der
Kriminalitdt beruhigt er uns mit der Schilderung seiner personlichen Eindriicke.
Entsprechendes Verhalten vorausgesetzt, sei es nicht gefahrlicher als in groflen europaischen
Stadten. Als wir Belize ansprechen, zeigt er uns auf einer Karte die Mdglichkeit, von Mexiko
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durch den Norden Guatemalas direkt nach Belize zu reisen. Wir sollen uns jedoch vor Ort
selbst ein Bild der Situation machen und die Sicherheitslage checken.
Peter runzelt die Stirn, als wir unsere gew(inschten Flugdaten angeben.

»Reichlich spat seid ihr dran«, murmelt er und tippt die Anfrage in den Computer.

»Am 6. Dezember 05 sind noch Platze frei, retour am 18. Janner 06, passt das s0?«
Ein bisschen Bedenkzeit brauchen wir schon! Peter halt die Reservierung fiir 5 Tage offen.
Langer kénne er nicht zuwarten.
Noch wahrend wir uns verabschieden, bricht eine Flut offener Fragen (iber mich herein. Von
der Reiseroute bis hin zu Impfungen, vom Reisegepéck bis zum Spanischlernen, so vieles
muss organisiert werden! In 4 Wochen.

In St. Gallen erstehen wir in der Reisebiicherei den tber 1000 Seiten starken Lonely Planet
Mexico. Ubers Internet bestellen wir Landkarten und Reisefiihrer iiber Belize und Guatemala.
Zuhause versuchen wir uns einen Uberblick iiber eine mdgliche Reiseroute zu verschaffen
und stellen einen GréRenvergleich zwischen Mexiko und Europa her. Mexiko ist groer! Misst
man von der texanischen Grenze die Luftlinie bis zur Karibikkiiste so entspricht das der
Distanz Portugal bis Kiew!

Wie bewéltigt man solche Entfernungen? Inlandsfliige? Eine Option, die jedoch schon im
Vorfeld gebucht werden sollte, um die Kosten gering zu halten. Dazu sollte eine Reiseroute
festgelegt sein und in fiinf Tagen muss die Buchung fixiert werden. Ein Ding der
Unmdglichkeit. Uns rauchen die Képfe vom Lesen und Studieren.

Wir kénnen blofl den Anfang und das Ende der Reise festlegen. Flug nach La Paz an der
Siidspitze der Baja California, Riickflug von Cancun sechs Wochen spater. Ein Berliner
Reisebliro bietet auf unsere Anfrage hin dieselben Fliige wie Globetrotter an, allerdings mit Air
France anstelle von Iberia. Wir buchen.

Nun ist es fix.

Vor lauter Hektik habe ich samtliche Bedenken vergessen, die sich jetzt zurlickmelden. Ich
hab gar nicht (berlegt, ob ich wirklich verreisen willl So bléd das klingen mag, aber plétzlich
erscheinen mir 14 Tage am Roten Meer erstrebenswerter! Angst vor dem Unbekannten, vor
dem Risiko, vor der fremden Sprachlosigkeit, vor Strapazen und Widrigkeiten hemmen
meinen Enthusiasmus.

Unsere vergangenen Reisen hatten vollig anders begonnen. Da standen am Anfang schone
Bilder, die das Fernweh anheizten. Daraufhin studierte ich alle verfligharen Informationen,
plante eine detaillierte Reiseroute und am Schluss buchten wir die passenden Fllige, rund ein
halbes Jahr im Voraus.

Nun haben wir zwar Flige, aber keine Reiseroute, keine Vorbereitung, keine
Sprachkenntnisse und bekommen immer wieder zu héren: »Mexiko? Toll! Aber ist es nicht
gefahrlich?«



Meine Angst spiegelt sich in allen erdenklichen Sicherheitsvorkehrungen wider: Ich nahe
geheime Taschen fir Kreditkarten in meine Kleidung, kaufe Dokumentengirtel, kleine
Schldsser, scanne Péasse und Flugtickets, die ich mir selber als Emails schicke. Fertige Listen
mit allen wichtigen Telefonnummern an, verschlissle Kontonummern, Passworter und PIN-
Codes und drucke sie in Miniaturformaten als handliche Schwindelzettel aus.

Neue Rucksdcke missen beschafft werden; Moskitonetz flicken, Impfungen auffrischen,
Reisepass verlangern; wo kann man im Dezember eine Schnorchelausristung kaufen??
Nebenbei gewinnt die Reiseroute an Gestalt, einzelne Héhepunkte sind festgelegt. Im Biiro
tirmt sich die Arbeit, die heuer noch erledigt werden soll. Und wann soll ich bitte Spanisch
lernen!?! Markus ist bei der Vorbereitung keine grole Hilfe. Er muss noch vor der Abreise die
Tischlerarbeiten auf der Baustelle seines Bruders abschliefen und kommt immer erst spat
abends heim.

Zweieinhalb Wochen vor dem Abflugtermin ereilt mich ein einseitiger Horsturz. Bis dato hatte
ich nicht gewusst, was das ist. Irgendwas im Ohr ist blockiert (Blutgerinnsel, Geschwulst, etc)
und bestimmte Frequenzbereiche sind nicht mehr horbar. Gleichzeitig mit dieser Taubheit
hallen Gerausche im Kopf unangenehm laut und der Druck im Innenohr schmerzt. Die
Schulmedizin empfiehlt eine siebentagige Kortison-Therapie im Spital. Ansonsten kdnne man
gehdrlos bleiben!

Ich bin verzweifelt.

Das Krankheitsbild wird von Dr Rldiger Dahlke so gedeutet: Zuviel um die Ohren haben,
Stress, man schaltet die AuBenwelt ab. Erlésung: Freiwillig mehr auf die innere Stimme héren,
entspannen, den Kopf leer machen.

Klingt sehr zutreffend, aber wie kann ich mich in dieser Situation frei machen? Zum Gliick
unterstitzt die Homdopathie diesen alternativen Weg zur Gesundheit. Eine Woche Auszeit
vom Arbeits- und Reisevorbereitungsstress ist jedoch Voraussetzung.

Kaum zeichnet sich eine Besserung des Horvermdgens ab, meldet sich das Reisebiiro. Der
Inlandsflug von Mexiko City nach La Paz musste storniert werden, weil die Zusammenarbeit
zwischen Air France und Aero California gekiindigt worden sei. Da nun das gesamte Ticket
wieder véllig offen ist, braucht das Reisebiiro innerhalb von 24 Stunden eine neuerliche
Bestatigung oder eine andere Destination.

Plétzlich ist alles in Schwebe.
Die Buchung ist nicht mehr verbindlich.
In meinem Kopf drehen sich die alten Fragen wieder.

Als Markus nach Hause kommt, Uberfalle ich ihn mit meinen Bedenken. Wir missen
unbedingt ausflihrlich reden! Er wundert sich (iber meine Unsicherheit. Als ich ihn frage, ob er
denn sicher sei, dass sich all der Stress, der Aufwand, die Kosten, et cetera im Sinne einer
tollen, sich lohnenden Reise rentieren werden, entgegnet er zu meinem Erstaunen:

»Mexiko birgt ein groRes Potential, eine herbe Enttduschung zu werden.«



»Warum willst du dann hin?«, will ich wissen und es wird mir plétzlich klar, dass ich im
Denkschema von Anstrengung nur fiir Erfolg, oder einfacher ausgedriickt warum etwas tun,
wenn Belohnung nicht garantiert ist gefangen bin.

»Garantie und Sicherheit gibt es ohnehin nie«, antwortet Markus, als hatte er meine
Gedanken gelesen. »Aber nur wenn ich dort war, weil ich, ob es sich lohnte.«

Und er fahrt fort:

»Obwohl das Lohnen fir mich nicht von Bedeutung ist. Mir geht es um den Akt des
Reisens, des Lernens, der Begegnungen. Nicht, ob ich fiir das Geld auch geniigend
Gliicksmomente erhalte. Vielleicht ist es so, aber ich werde es erst wissen, wenn ich die Reise
mache.«

Mit diesen Antworten hat mir Markus einen sehr groflen Druck genommen. Irgendwie flihlte
ich mich fir das Gelingen der Reise verantwortlich. Auch hatte ich das gesellschaftlich
verbreitete Denken Ubernommen, dass Urlaub schon sein muss. Je teurer, desto toller.
Markus stellt deshalb fest:

»lch habe nicht vor Urlaub zu machen, ich will reisen. Wenn du dich dem nicht
gewachsen siehst, gibt es jetzt die Méglichkeit, alles abzublasen. Bitte, geh nicht mir zuliebe.«
Damit [&sst er mich allein.

Ich brauche nicht lange nachzudenken. Er hat es so treffend formuliert. Ich habe die Tendenz
mich mit scheinbarer Sicherheit zu umgeben, aber auch zuhause kann ein Unfall den
Lebensablauf dramatisch verandern. Sicherheit ist immer lllusion. Und fir diese lllusion wiirde
ich auf die Moglichkeiten verzichten, die die Welt da drau8en bietet? Mein innerer Zwang zum
Erfolg soll das neugierige Ausprobieren verhindern? Ich bin ein echter Spielier geworden!
Noch am gleichen Tag bestéatige ich die Flige. Da der Inlandsflug nach La Paz annulliert
wurde, buchen wir kurzerhand nach Chihuahua um. Ich bin mir plétzlich sicher, dass ich bis
zur Abreise vollstandig gesund bin.

Restliche Vorbereitungen:
Uber die Weihnachts- und Neujahrsfeiertage herrscht auch in Mexiko und Belize Hochsaison.
Zimmer konnten rar werden. Vor allem auf den kleinen Inselchen vor Belize wére eine
Reservierung gefragt. Per Email buchen wir fiir Tobacco Caye, ein winziges Eiland direkt auf
dem Barriereriff, einen Bungalow mit vegetarischer Vollpension. Und fiir die erste Nacht in
Mexiko reserviere ich ein Hotelzimmer in Chihuahua, denn wir werden erst mitten in der Nacht
dort ankommen. Die Hotelraten sind recht hoch, aber der Komfort einer guten Unterkunft zur
Akklimatisierung und Erholung ist nach dem langen Flug wichtig.
Ach ja, Spanisch biiffle ich jetzt sehr intensiv und bei der Vokabel asalto — Uberfall halte ich
kurz an und hdre meine innere Stimme, die sehr positiv klingt:

»Mexiko ist ok, ich freu’ mich!«



Es geht los!

Nikolaus = der erste Reisetag
Mit dem Namenspatron des heutigen Tages haben wir nicht viel gemein. Wir stopften am
Vorabend nur unsere eigenen Sacke. Weil die Reiseroute neben Bikini und Taucherbrille auch
einen dicken Anorak, Mitze und Handschuhe erfordert, war kein Platz fir irgendwelchen
Schnickschnack. Nur das Notwendige durfte mit. Was das ist? Das Notwendige? Um das
herauszufinden, gibt es eine bewahrte Methode: Man hauft alles, was man auf Reisen so
braucht, an. Dann halbiert man den StoRR. Da die verbleibende Halfte immer noch mindestens
zwei Tramperrucksacke flllen wiirde, teilt man nochmals. Und wenn’s sein muss, nochmals.
Je kleiner der Haufen, desto schwerer fallen die Entscheidungen, umso mehr Zeit braucht
man daflir. Wenn man sich zu keiner Reduktion mehr durchringen kann, stellt man sich vor,
das gesamte Gepéack unter der glihenden Tropensonne durch eine Stadt zu schleppen. Das
hilft.

Gespannt blicken wir nun auf die Digitalanzeige der Waage beim Airfrance Schalter: Markus’
Rucksack wiegt 13 kg, meiner 8 kg und das Handgepack 3 kg. Die Schwere des
Handgepéacks haben wir dem Tipp eines Lufthansapiloten zu verdanken, der uns riet, mit
Brétchen, Obst und Mineralwasser die angeblich schlechte Kost der Airfrance auszugleichen.

Unser Gepack sollte direkt bis Chihuahua geleitet werden. Es kénne aber auch sein, dass wir
in Mexiko-City die Rucksécke erneut einchecken miissen. Die nette Dame am Schalter ist sich
nicht sicher. Sie zeigt sogar Mitleid, als wir sie (iber unseren &uBerst kurzen Aufenthalt in
Mexiko-City informieren. Das knappe Zeitfenster reicht héchstens zur Passkontrolle und zum
Umsteigen.
»Wird schon klappeng, Uberspiele ich meine aufkeimende Nervositat.

Hier am Ziricher Flughafen bleiben uns noch zwei Stunden Zeit. Sigrid und Karl, meine
Eltern, die uns mit dem Auto von Bludenz hierher gebracht haben, kehrten schon im Parkhaus
um und sind bereits am Heimweg. Es schneit ganz leicht.

Die Wolken héngen tief und génnen uns nur einen kurzen Blick auf Zirich, als wir Richtung
Paris abheben. Markus macht schnell drei Fotos mit unserer Digitalkamera, um den Beginn
der Reise zu dokumentieren. Es ist das erste Mal, dass wir keine herkdmmlichen Negativ-
Filme mehr verwenden. Nun sind wir von Speicherkarten, Akkus und Lademdglichkeiten
abhéngig. Dafiir kénnen wir die geknipsten Fotos sofort am Display kontrollieren und auch
wieder |6schen. So wie jetzt.

Markus halt mir stolz das Display vor die Nase, auf dem sich gleiBende Wolkentirme vor
sattblauem Himmel erheben und der Fliigel den héchsten Wattebausch kdpft. Toll! Nur, das
Bild geht nicht mehr weg. Egal, welche Knépfe man driickt, das Display bleibt unverandert.
Der Apparat hat sich wie ein PC aufgehangt. Lasst sich nicht einmal mehr ausschalten!



Ich versuche gelassen zu bleiben, obwohl ich zu gern meine stets vorgebrachten Bedenken
gegen diese neue Technologie wiederholt hatte. Aber Markus Gesicht spiegelt meine
Bestlirzung wider und ich verzichte auf den fragwiirdigen Triumph des Recht-gehabt-habens.
Ganz cool entferne ich den Akku, warte einen Moment und driicke ihn wieder ins Fach zurtick.
Nach dem Einschalten arbeitet die Optik horbar und schiebt das Objektiv ein wenig vor und
zuriick und das war's. Der Apparat ist einsatzbereit. Das schéne Foto ist natlirlich weg, da es
nicht gespeichert werden konnte. Vielleicht lag genau darin das Problem? Wir fotografieren
und l6schen und fotografieren und Iéschen — ohne weitere Komplikationen. Erleichtert packen
wir den Apparat wieder ein und kdénnen der geduldig wartenden Stewardess endlich das
Tablett mit dem Essen abnehmen.
Die Vegetarier sind bei Airfrance die ersten, die etwas bekommen. Wir sind (iberrascht. Das
Essen ist vorzliglich, der Service perfekt. Da hat uns unser Kollege von der Lufthansa einen
Béren aufgebunden! Beschamt lasse ich meine Brotchen im Flugzeug zuriick, als wir am
Pariser Flughafen Charles de Gaulle aussteigen.
Das Gelénde ist riesig und unser Informationsblatt zeigt, dass wir vom Terminal 2E zum
Terminal 2F gegenlber wechseln miissen. Der Bus, der uns bei der Maschine abgeholt hat,
stoppt und alle betreten das Terminal 2E. Wir zweigen jedoch ab und marschieren direkt in
Richtung 2F. Weit kommen wir nicht. Zu Full gehen ist in Frankreich offensichtlich nicht en
vogue. Ein heftig fuchtelnder Flughafenbediensteter scheucht uns ins Terminal 2E zuriick.
»Wir haben doch blo 30 Minuten Zeitl«, versuchen wir unsere Wanderung zu erklaren,
aber er versteht weder deutsch noch englisch.
Im Terminal 2E werden wir durch elendslange Gange geschleust, steigen Treppen auf und ab
und landen schlieflich bei einer Bushaltestellte. Dieser Bus fahrt sémtliche Terminals in einem
Rundkurs an. Wir legen etliche Kilometer zurlick und erreichen Terminal 2F trotzdem
rechtzeitig. Zu FuB wiirden wir immer noch umher irren. Zum Gllick hatte man uns gestoppt!

In der letzten Wartehalle vor dem boarding sammeln sich die Passagiere. Wie Touristen
schauen die wenigsten aus. Die Wartenden reprasentieren eher einen Querschnitt durch die
mexikanische Gesellschaft. Vom einfachen Bauer bis zum Handelsreisenden. Manch eine der
Gestalten steht in keinem Verhaltnis zum teuren Ticketpreis.

»Wie kann sich diese Familie den Flug leisten?«, frage ich mich insgeheim und wundere
mich, wie sie sich zuvor in Europa durchgebracht hatten. Aber wahrscheinlich lasse ich mich
zu stark vom AuReren tauschen. Wir selbst schauen ja auch nicht gerade elegant aus. Aus
Grinden der Bewegungsfreiheit und Bequemlichkeit trage ich einen weiten, langen Rock und
dicke Baumwollstriimpfe wegen der Kalte in Europa. Da ich nur zwei Paar Schuhe mitnehmen
konnte, stecken meine Flike in kndchelhohen Turnschuhen. Ein ungewdhnlicher Kontrast zum
luftigen Rock. Aber Sandalen mit Wollstrimpfen im Schnee kamen mir noch unpassender vor.
Markus hat es da leichter. Er tragt einfach eine Hose — wie immer. Fiir ihn ist das Pinkeln mit
Kleidung nie ein Problem. Als Frau kann ich mich nicht vor einen Baum stellen und dem
Bedurfnis freien Lauf lassen. Aber wenn ich mit einem Rock in die Hocke gehe kann ich ihn
wie ein Zelt als Sichtschutz verwenden. Auf Reisen ein unglaublicher Vorteil, solange man
sich in der freien Natur bewegt. In einer Flugzeugtoilette hingegen ist so viel frei wehender
Stoff schwer zu bandigen, aber dort beobachtet mich zum Gliick niemand.
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Ein Bus fahrt vor und Bewegung kommt in die Menge. Es bildet sich eine lockere Reihe vor
dem Ausgang. Wir werden staunende Zeugen einer véllig disziplinierten Warteschlange. Kein
Geschiebe und Gedrange, wie wir es sonst oft auf unserer Reisen Richtung Asien erlebt
haben. Sondern eine geduldige Kette, an der in immer gleichem Abstand ein Gepécksstlick
und ein Mensch aufgefadelt sind.

Im Flughafenbus sind die Sitzplatze rar und im Nu belegt. Eine Frau mit ihrem kleinen Kind im
Arm steigt ein und ihre Augen schweifen Uber die besetzten Sitzreihen und wandern dann an
die Decke, um einen Haltegriff zu finden. Schon springt ein junger Mexikaner auf und zieht die
Frau mit sanftem Druck auf seinen freigewordenen Sitz. Selbst sie scheint erstaunt zu sein.
Von mir ganz zu schweigen. Ich bin baff. Mexikanische Machos hatte ich mir anders
vorgestellt!

Als ich Kind war, hat man mir solch zivilisiertes Verhalten beigebracht. Meine Erfahrungen
aber machten mich glauben, dass diese Umgangsformen nur in geschitzten Bereichen, zum
Beispiel im erweiterten Familienkreis funktionierten. Draufen, in der Anonymitét, herrschten
andere Sitten. Wer sich in vornehmer Zurlickhaltung Ubte, ging leer aus. Wer seinen Platz
nicht verteidigte, wurde vertrieben.

In Asien gilt dieses Recht des Starkeren in allen Lebensbereichen. Der LKW hat Vorrang vor
den Bussen, diese drangen die Taxis in den Graben, und wenn sich dort ein Mensch befindet,
rettet ihn nur ein Hechtsprung ins Gebiisch. Tiere werden achselzuckend Uberfahren.
Angesichts der Menschenmassen in Indien herrscht immer Mangel an freien Sitzplatzen,
Eintrittskarten oder Bustickets. Klemmen, Vordrangen, Schreien gehdren zum Repertoire.
Selbst wenn ein Sitzplatz ergattert wird, muss er andauernd verteidigt werden. Mindestens
zwei weitere Personen klemmen sich dazu, oder setzen sich einem auf dem Schof, bis man
frei-willig Platz macht. In Asien hat Gedrange so grof’e Tradition, dass selbst beim Besteigen
eines Flugzeuges noch auf der Gangway Uberholt und gestoBen wird. Da wurde ich
manchmal unsicher, ob wirklich fir jeden Fluggast ein Sitzplatz reserviert ist.

Die Mexikaner sind eindeutig anders. Das tut gut. Der Bus will gerade abfahren, als ein letzter
Passagier aus der Wartehalle stirmt. Nur mit einem kurzérmeligen Hemd bekleidet — den
Rest des Gewandes hat er vielleicht in seinem umfangreichen Handgepack — springt er in den
Bus und klopft sich den Schnee von den Schuhen. Er schickt ein erleichtertes Lacheln in die
Runde und beginnt zu schwitzen. Regelrechte Dampfwolken steigen aus seinem massigen
Korper auf. Rinnsale bilden sich an den Schléfen, feuchten Flecken unter den Achseln fressen
sich weiter in den trockenen Stoff vor und ich beginne flacher zu atmen. Ich werfe einen Blick
zu Markus und weil, er denkt im Moment dasselbe wie ich:
»Hoffentlich nicht derl«

Unsere Tickets tragen die Nummern 19A und 19B. Wir hoffen nach wie vor, dass 19C frei
bleibt — und wenn nicht, dann bitte eine moglichst schlanke Person. Der Fleischberg vor uns,
dessen Hemd mittlerweile eine einheitlich dunkle Farbe angenommen hat, ist eindeutig der
dickste Passagier im ganzen Bus.



Das boarding dauert lange. Die Mexikaner sind etwas zu diszipliniert. Jeder wartet, bis sein
Vordermann oder seine —frau den geeigneten Platz fir das Kéfferchen gefunden hat. Wir
zahlen zu den letzten unseres Busses, die ins Flugzeug einsteigen, und die Spannung ist
grol. Mit einem Blick schétze ich die Zahl der Sitzreihen ab, da vorne diirfte 19 sein - das gibt
es nicht! Dort sitzt jener schweillgebadete Typ auf einem C-Platz. Mit dem boarding-pass
stehe ich véllig verdattert vor ihm, kann es nicht recht glauben. Ubereilig stemmt er sich aus
dem Sitz, schenkt mir ein freundliches Lacheln und I&sst uns hineinrutschen. Markus und ich
schauen uns hilflos und stumm an, der Typ l&chelt immer noch.

»Tjak, tont es schlieBlich resigniert aus Markus. Der Mexikaner deutet das als Beginn
einer Konversation und stellt sich uns mit einem strahlenden Gesicht vor: »Carlos.«

»Carlos!«, entfahrt es uns (iberrascht und wir miissen lachen. Der Mexikaner stimmt ohne
Scheu in unser Gelachter ein, obwohl er nicht ahnen kann, was der Ausloser unserer
Reaktion gewesen ist. Markus und ich haben in den letzten Monaten alle Biicher Uber die
Lehren des Don Juan gelesen. Don Juan war ein mexikanischer Yaqui-Indianer und
spiritueller Lehrer des Buchautors Carlos Castaneda. Und nun stellt sich uns der erste
Mexikaner, den wir treffen, als Carlos vor! Fiir uns ein gutes Omen.

Wenn auch ein schwer zu ertragendes.

Trotz Klimaanlage sondert der Mexikaner weiterhin hunderte glitzernde Schweillperlen ab, die
sich zum Teil mit seinen Worten verbinden und bis zu mir fliegen. Ich lasse mir von Carlos die
Aussprache der spanischen Vokabeln bestatigen, wahrend Markus im Spriihregen unserer
Unterhaltung sitzt. Als wir ihm unsere beabsichtigte Reiseroute erklaren, fragt er uns
unvermittelt, ob wir denn Freunde oder Verwandte in Mexiko hatten? Unsere verneinende
Antwort 16st bei ihm Bestiirzung aus und er erklart sich ohne Umschweife zu unserem ersten
mexikanischen Freund, den wir in Veracruz, seinem Heimatort, unbedingt besuchen mussten.
Da diese Stadt fernab unserer Route liegt, kénnen wir diese Einladung - ohne unfreundlich zu
sein - dankend ablehnen. Carlos scheint nicht beleidigt zu sein.

Der Kapitan kindigt den Start an. Mit einer Verspatung von 40 Minuten heben wir ab und
Paris kippt unter dem linken Fliigel weg. Gleich darauf tauchen wir in die Wolkenmasse ein,
die sich an den Fliigeln zu diinnen Wasserfaden spinnt. Auf dem grofien Display in der Mitte
des Passagierraumes konnen die Flugdaten mitverfolgt werden. Die Beschleunigung scheint
noch mehr Wasser aus dem Korper Carlos zu pressen. Die Tropfen vereinen sich zu
Rinnsalen.

An den Bildschirmen in den Riickenlehnen der Vordersitze flackert die Flugroute auf: Calais —
London - Irland — Grénland. Mein Blick nach drauflen versinkt im flauschigen Weil einer
endlosen Wolkendecke. Schade. Zu gern hatte ich meine Aufmerksamkeit den
Miniaturlandschaften unter uns gewidmet und wére dadurch der (ibel riechenden Realitat
weniger bewusst gewesen.

Carlos stinkt.

Das bestatigt auch Markus. Und er muss es beurteilen kénnen, denn ihre beiden Korper
beriihren sich beinah. Der scharfe Geruch von Achselschweifl hangt wie ein feuchte Glocke
Uber Carlos’ Biomasse. Markus dréngt sich naher an mich.
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Er tut mir aufrichtig Leid, aber ich wiirde trotzdem nicht den Platz mit ihm tauschen wollen.
Mein tréstender Vorschlag: »Wir kdnnen uns ja mal abwechseln«, weckt keine Euphorie bei
ihm, er kennt mich offenbar zu gut und glaubt mir kein Wort.

In der Reihe vor uns verflgt ein junger Typ Uber drei Sitze. Die Welt ist ungerecht; wir
klemmen hier zu dritt! Das einfachste ware, Carlos eine Reihe nach vor zu versetzen. Aber
wie bewegt man 120 Kilogramm, ohne den darin wohnenden Menschen zu beleidigen? Carlos
scheint sich auflerst wohl zu fiihlen und strahlt uns an. Er merkt, dass sich unser Gesprach
um ihn dreht.

Markus versucht es mit der freundschaftlichen Tour und macht Carlos auf das Metallgestange
aufmerksam, dass sich unter Carlos’ Vordersitz befindet und es dem Mexikaner unmdéglich
macht, beide Beine auszustrecken. In der Reihe vor ihm ist kein FuBhindernis vorhanden.

Der junge Typ am Fensterplatz hatte doch sicherlich nichts dagegen, wenn Carlos den
Gangsitz wéhlen wirde, lautet Markus Vorschlag. Jetzt ist die Katze aus dem Sack. Carlos ist
gerihrt von solcher Obsorge und winkt vehement ab.

Nein, es sei schon recht bequem und zudem schatze er unsere Gegenwart als
Gesprachspartner. lhm seien Freunde wichtiger als ausgestreckte Beine, beendet er das
Thema.

»Wer braucht da noch Feinde?«, fragen wir uns und kommen uns niedertréchtig vor.

Die Stewardess eilt herbei und vergewissert sich, ob wir die Vegetarier mit dem vorbestellten
Spezialmenii seien. Bevor sie in die Bordkiiche zuriickkehrt, 6ffnet sie das Gepéackfach ber
uns, um einer Passagierin eine Jacke zu reichen. Erschrocken und mit einem spitzen Schrei
fahrt sie zurlick. Carlos klemmt unbeteiligt zwischen den Armlehnen und transpiriert vor sich
hin, bis ihm die Stewardess auf die Schulter tippt und zum Gepackfach hinauf deutet. Nun
werden wir neugierig. Carlos stemmt seinen Kérper aus dem Sitz, schaut ins Gepackfach und
nickt, wahrend er mit dem Daumen auf seine Brust weist. Die Stewardess will ihm sein
Eigentum, eine Art Kafig, Ubergeben, wahrend Carlos abwehrt und stets »no problem«
wiederholt. Doch die Frau setzt sich durch und der Mexikaner mit dem Kafig wieder hin. Nun
sind wir zu viert in einer Sitzreihe. Wir wollen wissen, mit wem wir den geringen Platz teilen,
doch durch die Plastikwande konnen wir nicht erkennen, um welches Tier es sich handelt.
»Teckel«, klart uns Carlos auf. Und als wir nicht verstehen, zieht er eine Visitenkarte
hervor. Deutscher Teckel steht zwischen kleinen, farbigen Hundebildern. Irgendwie kapieren
wir noch immer nicht. Erst als Carlos den Kafig umdreht und wir den kleinen Hund mit den
Hangeohren erkennen entfahrt uns ein (berraschtes »Dackel! Ein junger Dackell« Carlos
nickt bestatigend und sagt: » Teckel.«
Er ist Hundezlichter und hat fir diesen kleinen Hund bereits fiinf tierische Braute erwahlt, die
in Mexiko auf deutsche Befruchtung warten. Eine penetrante Geruchswolke breitet sich aus,
Carlos schnuppert am Kafig und verabschiedet sich samt Hund in Richtung Toiletten. Bevor
der Mexikaner zurlick ist, reicht die Stewardess unser Meni durch das Duftgemisch von
Schwei und Hundepisse und wiinscht: »Bon appetit!«



Das Essen ist ausgezeichnet und wir schlingen es gierig hinunter, bevor Carlos zuriickkehrt.
Nachdem er eine Handvoll Trockenfutter durch das Gitter geschoben hat, stellt der Mexikaner
den Kafig in die Vorderreihe und lasst sich schwer atmend wieder neben Markus in den Sitz
plumpsen.

»Warum nicht umgekehrt?«, méchten wir am liebsten fragen, lacheln jedoch héflich
zur(ick.
Carlos hat auch Hunger und wundert sich, weshalb wir bereits vor leeren Tabletts sitzen.
Markus probiert sein bestes Spanisch aus:

»Soy vegetal.« Zuerst blickt der Mexikaner irritiert und als ich verbessere auf;

»Somos vegetarianos« bricht Carlos in herzhaftes Gelachter aus. Er ist gar nicht mehr zu
beruhigen, haut sich auf die Schenkel und schlieflich Markus auf den Riicken. Die
Freundschaft ist endgiiltig besiegelt und Markus ein Gemiise — hat er ja selbst gesagt!

Mittlerweile ist der olfaktorische Supergau eingetreten. Hunderte von Passagieren liiften die
Stannioldeckel ihrer Meniidosen und Fischgeruch schwappt in feuchten Wogen durch die
Sitzreihen. Carlos ist eine Ausnahme, er hat Rindsragout gewahlt und macht sich mit Appetit
uber die braunen Stiicke her, die sowohl in der Konsistenz als auch im Geruch an
Kitekatbrockchen in leckerer Sofie erinnern.

Wir bemitleiden uns gegenseitig.

Carlos uns, weil er nicht verstehen kann, wie man ohne Fleisch iberhaupt lebensfahig ist, wir
den Mexikaner, der Katzenfutter unwiderstehlich findet. Carlos versucht uns zu (iberzeugen,
welch ein Genuss saftige Steaks sein kénnen, Schweinerippen und Huihnerkeulen. Als er
jedoch zusehen muss, wie wir die citrusduftenden Erfrischungstlicher zu Rélichen drehen und
uns in die Nasenlocher stopfen, gibt er beinah auf. Mit dem Whiskey unternimmt er einen
letzten Versuch, uns an seinem Geschmack und Geruch teilhaben zu lassen, dann wendet er
sich achselzuckend dem Bildschirm zu, wahlt den Film How to survive christmas und steckt
sich Kopfhorer in die Ohren.

Wir haben den richtigen Zeitpunkt verpasst.

Nach dem Essen wollten wir namlich Carlos hoflich bitten, nach vorne zu wechseln, damit wir
uns ein wenig zum Schlafen niederlegen kdnnen. Nun ist er unerreichbar in die Videowelt
abgetaucht. Obwohl es sich um ein ernsthaftes Thema handelt — wir stellen uns jahrlich die
weihnachtliche Uberlebensfrage — amiisiert sich der Mexikaner kdstlich. Er reagiert wie die
meisten Kopfhérer-verstopselten Menschen mit (ibertriebener Lautstérke auf die vermeintliche
Schwerhdrigkeit und briillt sein "HoHoHo« in den Passagierraum.

Ich muss aufs Klo. Aber Carlos dichtet unsere Sitzreihe wie ein Pfropfen ab. Erst als ich ihn
fest an der Schulter rittle, versteht er mein Bediirfnis und lehnt sich etwas zur Seite, ohne den
Blick vom Bildschirm zu nehmen. Offensichtlich meint er, ich konne (ber ihn hinweg robben.
Denn zum Dariibersteigen miisste ich einen Spagat vollbringen. Ich tippe ihn erneut an. Mir
zunickend erhebt er sich und streckt sein Hinterteil in den Gang, den Kopf am kurzen
Kopfhdrerkabel vor dem Bildschirm fixiert. Da man die Armlehnen nicht ganz aufklappen kann,
komme ich beim besten Willen nicht an ihm vorbei. Mit einem Seufzer zupft er die Stépsel aus
den Ohren und lasst mich endlich durch.
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Es sind erst zwei Stunden vergangen, zehn Flugstunden liegen noch vor uns. Bei meiner
Riickkehr beschlieffen Markus und ich, nach dem Video Carlos um einen Platzwechsel zu
bitten. Neidisch betrachten wir den Mann vor uns, der sich quer (ber seine drei Sitze
ausgestreckt hat.

Markus hat die Augen geschlossen und sich schicksalsergeben in den Sitz zuriickgelehnt. Ich
versuche, die Meniifihrung des Minicomputers zu durchschauen. Der Bildschirm vor mir lasst
sich durch Antippen mit dem Finger steuern. Es gibt die Mdglichkeit Musikprogramme, Videos,
Spiele oder die Flugdaten abzurufen. Ich mdchte Solitér spielen, scheitere aber stets daran,
dass der Touchscreen plétzlich nicht mehr auf meine Beriihrungen reagiert. Endlich entdecke
ich in der Armlehne eine Art Tastatur mit Pfeilen, Uber die ich den Cursor zu den Karten
steuern kann. Die Bedienung ist duBert unkomfortabel, ich muss mich regelrecht verrenken,
um mit der rechten Hand die Tasten an der linken Armlehne zu erreichen. Zudem sehe ich die
Symbole auf den Tasten bloR, wenn ich ganz tief unter den Sitz vor mir rutsche um auf
Augenhdhe mit der Armlehne zu sein. Idiotisch. Nach drei verkrampften Spielen gebe ich auf
und hoffe, dass Carlos’ Video bald zu Ende geht.

DrauBen gibt es nichts zu sehen. Wenn die Wolkendecke einmal aufreifit, zeigt sich nur die
einténige Atlantikoberflache. Ich muss wohl ebenfalls ein wenig eingenickt sein, denn als ich
die Augen wieder 6ffne, sehe ich Carlos Solitar spielen. Er halt die Tastatur wie eine
Fernbedienung in der Hand. Das Ding kann man aus der Armlehne herausnehmen! Darauf
ware ich selbst nie gekommen.

Ich lasse Carlos ein Spiel gewinnen und bitte ihn dann ganz freundlich, ob er nicht so lieb
ware, sich eine Reihe nach vorne zu setzen, damit Markus und ich uns auf der Dreierbank
zum Schlafen ausstrecken kénnen. Den Dackel kénne er selbstverstandlich zu uns stellen.
Der Mexikaner hat keine Chance, meine so charmant vorgetragene Bitte abzuschlagen. Der
Typ vor uns ist gerade mit einem Videospiel beschaftigt und wird mit vollendeten Tatsachen
konfrontiert. Markus rutscht ans Fenster und ich lege mich quer. Mit Hilfe von Polstern und
unter Einbeziehung des Hundekafigs kann ich die Liegeflache so erweitern, dass es zum
Schlafen reicht. Die Zeit vergeht wie im Flug - unendlich langsam. Der Erfinder dieser
gefligelten Worte hat den Satz entweder nicht beendet, oder er ist selbst nie economy-class
geflogen. Anders kann ich mir die populare Fehldeutung nicht erklaren.

Uber der Hudson Bay erwache ich, langer lieR sich mein Kérper nicht von der scheinbaren
Bequemlichkeit des Nachtlagers tauschen. Jeder Muskel hat seine eigene schmerzhafte
Antwort auf Armlehnen, Metallverschlussklappen der Sicherheitsgurte und Hundekafig
gefunden. Erst Halbzeit!

Markus beendet sein hundertstes Solitar liber Kanadas groen Seen und wir tauschen wieder
die Platze. Durch die halbgedffnete Sonnenblende blinzle ich auf Nordamerika hinab. Da wir
nach Westen gegen die Erdrotation fliegen, ist die Nachmittagssonne unser sténdiger
Begleiter und zeichnet mit langen Schatten die Landschaftskonturen nach. Am Bildschirm vor
mir zieht das Flugzeug eine rote Spur von Minneapolis quer durch lowa (Sioux City) und
Nebraska bis Colorado. Allesamt klingende Namen, die ich mit wildromantischem Indianerland
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verbinde. Meine Karl-May lllusion wird jah von der karierten Realitdt unter mir zerstort.
Schnurgerade Linien, die in einem Parallellabstand von rund einer halben Meile in Nord-Siid
Richtung verlaufen und sich mit den West-Ost Linien zu einem schier endlosen Gitter
verflechten, welches das Land und seine Bewohner gefangen hélt. In jedem Quadrat befindet
sich in der Slidwest-Ecke ein groRes, langliches Wirtschaftsgebdude und ein kleineres
Wohnhaus. Zwei Stunden lang fliegen wir (iber diese monotone Landschaft, in der es keine
Kurven, keine Abwechslung, nicht einmal eine Variation in der Anordnung der Gebaude gibt.
Unfassbar. Selbst wenn sich der Boden unter dem Netz aufbdumt und zu Hugeln wolbt,
werden diese stichgerade von den Strallenlinien zerschnitten. Die kiinstliche Landschaft
strahlt eine erbarmungslose Strenge aus, die nur an optimaler Nutzung interessiert ist. Wie es
den Bewohnern dieser groRkarierten Welt wohl ergeht? In welche Bereiche muss die kreative
Fantasie fllichten, wenn (iber tausend Kilometer hinweg alles gleich ist?

Erst am Ful des Colorado Gebirges zerbrechen die Linien, ein paar wenige biegen sich
mihsam in die Taler hinein, wo sie schlieflich aufgeben.

In der Dd&mmerung uberfliegen wir die Grenze zu Mexiko. Unter uns leuchten schwach die
Lichter von Chihuahua, unserem heutigen Ziel. Der Bildschirm zeigt eine verbleibende
Flugdauer von zwei Stunden bis zum Flughafen in Mexiko-City an. Das Iost einige
Verwunderung bei uns aus, denn auf den Inlandflugtickets von Mexiko-City bis Chihuahua
betragt die Zeitdifferenz zwischen Abflug und Ankunft bloR} eine Stunde! Eine kleinere
Maschine kann doch nicht doppelt so schnell fliegen, wie wir jetzt? Seltsam.

Nach dem Abendessen bekommen wir das Formular fur die Zollformalitdten. Beim Ausflllen
werden wir daran erinnert, dass uns bei der Ankunft wenig Zeit fir verdammt viel
Behdrdenkram bleibt. Denn niemand, nicht einmal der hilfsbereite Carlos, kann uns sagen, ob
wir denn nun in Mexiko-City offiziell einreisen miissen, oder ob wir wie unser Gepack im
Transit nach Chihuahua durchgeschleust werden. Das wiederum zweifelt die Stewardess an
und vermutet, dass wir auch das Gepack irgendwo abholen und erneut einchecken missen.

Entsprechend nervés stirmen wir mit einer Verspatung von 45 Minuten das
Flughafengebaude. Carlos haben wir aus den Augen verloren, bevor wir uns verabschieden
konnten. Ich steuere ein Pult an, das eine entfernte Ahnlichkeit mit einem Informationsschalter
hat und werde an eine Schlange Wartender vor einem Aero Mexiko Desk verwiesen.

Irgendwie erscheint uns das zu einfach. Anstatt geduldig zu warten, hangen wir uns an eine
Schar Neuankdmmlinge, denen ein Uniformierter Stempel in die Passe driickt. Tatsachlich
haben wir so die Einreisebehdrde gefunden und kénnen nun nach Chihuahua einchecken.
Uber den Verbleib des Gepécks kann uns niemand Auskunft geben. Wir irren durch das
Gebaude um das richtige Abflugterminal zu finden, man schickt uns freundlich treppauf und
ebenso freundlich wieder treppab. Die Mexikaner scheinen das Nummerierungssystem selbst
nicht zu durchschauen. Auf einem dieser zahlreichen Wege entdeckt Markus einen Bankomat
und ein paar Minuten spater halten wir Pesos in der Hand. Ich kann gar nicht glauben, dass
es auf Anhieb funktionierte, wo ich doch den spanischen Anweisungen blof intuitiv gefolgt bin!
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Rechtzeitig zum boarding erreichen wir das Gate. Diesmal sind nur Mexikaner an Bord. Alle
gebarden sich erschreckend munter und frisch, was den Kontrast zu unserem zerknautschten
Geflihl verstarkt. Als sich die Maschine in Bewegung setzt, meldet sich der Kapitan zu Wort
und redet etwas von zwei Stunden Flugzeit, obwohl auf unserem Ticket nur eine Stunde
zwischen Abflug und Ankunft liegt. Die Stewardess erklart uns, dass Chihuahua in einer
anderen Zeitzone liegt. Das bedeutet fiir uns noch weitere drei Stunden, ehe wir uns in einem
Bett ausstrecken werden!

Markus wartet, bis sich die Crew angeschnallt hat und 16st dann seinen Gurt. Die Maschine
hebt ab und mitten im Steigflug verschwindet Markus unterm Sitz. Er scheint mich gar nicht
mehr zu héren, als ich ihn auffordere, wenigstens zu warten, bis das Gurtsymbol erlischt. Er
klemmt bereits zwischen den Sitzbefestigungen unter unserer Bank und pennt.

Wir landen um 23:30 Uhr Ortszeit in Chihuahua. Ein Stlick Papier mit der Adresse des Hotels
steckt griffbereit in meiner Hiifttasche. Aber die spanischen Vokabeln sind irgendwo in den
Hirmwindungen hangen geblieben. Wahrend wir auf das Gepack warten, versuche ich
Wortfragmente in Satze zusammenzustellen. Aber die Rucksécke sind schneller als mein
Denken. So stammle ich verlegen etwas von Taxi und Hotel Apolo, woraufhin mir die
verstandnisvolle Frau am Schalter einen Gutschein in die Hand driickt und mir in bestem
Englisch erklart, dass wir das Sammeltaxi draufen vor der Halle benitzen kénnen.

Als der Taxifahrer vor einer hell beleuchteten Hotellobby parkt und die anderen Passagiere
gleich von mehreren eilfertigen Diener umringt werden, sage ich zu Markus: »So &hnlich stelle
ich mir das Apolo vor« und freue mich auf ein luxuriéses Zimmer mit gro3zligigem Bad. Wir
sind schon 24 Stunden unterwegs und mein Kdrper sehnt sich nach einer Dusche und einem
Bett.

Die Adresse des Hotels haben wir dem Lonely Planet enthommen, der das Apolo besonders
wegen seiner eindrucksvollen Lobby in griechischem Stil mit Stuckdekor lobt. Obwohl es nicht
gerade billig ist, haben wir fir die erste Nacht in Mexiko ein Zimmer via Email reserviert. Nach
der Reiseanstrengung wollten wir uns ein wenig Luxus génnen.

Mittlerweile sind wir allein im Taxibus und der Fahrer vergewissert sich, ob wir im Ernst das
Hotel Apolo Dorado meinen. Markus und ich schauen uns an. Was soll dieser Unterton?

»Natlirlich, Apolo Dorado.«

Zu dumm, dass ich den Stralennamen nicht notiert habe und der Lonely Planet ist zuunterst
im Reisegepack. Der Fahrer schaut zweifelnd, ich frage nach, ob es denn mehrere Apolos
gabe, aber er scheint mein Spanisch nicht zu verstehen. Die Lichter werden seltener, wir
fahren wieder aus dem Stadtzentrum hinaus. Seltsam. Das Apolo soll laut Reisehandbuch nur
finf Minuten Gehzeit vom Zentrum entfernt liegen? Der Fahrer kurvt mit uns durch einsame
Vorortstrallen, Tankstellen, Lagerhallen, viel mehr wird von den seltenen Laternen nicht
beleuchtet.

»Ist Mexiko gefahrlich?«, schieft es mir siedend heifl durch den Kopf, doch in dem
Moment hélt das Taxi vor einem zweistockigen Betonklotz. Durch einen Rundbogen fallt ein
schwacher Lichtschimmer auf den Parkplatz, darlber steht in gimmenden Neonlettern Apolo
Dorado. Es kénnte sich ebenso gut um ein Bordell oder eine Spielhélle handeln — an ein Hotel
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erinnert es mich keinesfalls. Selbst der Taxifahrer scheint sich nicht sicher zu sein und stiirmt
als erster ins Gebaude. Im Halbdunkel des Eingangs erkenne ich eine Theke mit einem
Schllisselboard dahinter. Zimmervermietung gibt es immerhin. Ein ziemlich verschlafener,
unfreundlicher Mann erscheint und der Taxler spricht auf ihn ein. Ich verstehe leider kein
Wort. Endlich darf ich auch etwas sagen und bringe meine auswendig gelernten Satze von
der Reservierung eines Doppelzimmers mit Dusche vor. Der Rezeptionist — so deute ich die
Funktion des Mannes jedenfalls — weil} offensichtlich nichts von einer Reservierung, obwohl er
nickt. Er stdbert in Computerausdrucken und Listen, auf denen unser Name stehen sollte und
schiebt sie dann resigniert unter die Theke zurtick.

Aus mir unbekanntem Grund triumphiert der Taxler und sieht mich dann fragend an. Auch
Markus will von mir wissen, ob wir schon im richtigen Hotel seien. Die griechische Lobby ist
namlich nirgends zu erkennen und dieses Hotel scheint eine ziemlich miese Absteige zu sein.
Alle Augen sind auf mich gerichtet. Scheile, ich bin so mide, dass ich am liebsten losheulen
wirde. Mein Hirn arbeitet viel zu langsam, um auf das Spanisch reagieren zu kénnen und
Markus deutsche Zweifel verwirren mich noch mehr. Ich kann mich nicht erinnern, dass im
Reiseflihrer etwas von zwei namensgleichen Hotels in Chihuahua gestanden hat. Es gibt ja
ohnehin kaum Unterkiinfte in diesem Kaff. Der Nachtigungspreis und der Hotelname Uber
dem Schlisselboard stimmen jedenfalls. Die Uhr darlber zeigt Mitternacht. Der Rezeptionist
schiebt mir einen Schllissel zu. Als ich ihn an mich nehme, dreht sich der Taxler abrupt um
und verlasst gruBlos das Gebaude.

Vielleicht hatten wir uns vorher das Zimmer ansehen sollen, fallt mir ein, als das Auto
wegfahrt. Sogar der spanische Wortlaut dieses Wunsches liegt mir auf der Zunge. Leider zu
spat.

Der Typ hinter der Theke ist pl6tzlich freundlich und erklart uns, dass der Taxifahrer Provision
kassieren wollte, weil er dem Hotel neue Géaste gebracht habe. Aber bei einer Reservierung
durch uns, was der Taxler nicht glauben wollte und ihm zu dieser nachtlichen Stunde auch
niemand beweisen konnte, fallt er um die Provision um.

Wir hieven unser Gepack in den ersten Stock und sperren unser Zimmer auf. Ein schmales
Doppelbett, flankiert von zwei Nachtkastchen flllt den Raum. Zwischen dem Fulende des
Bettes und dem winzigen Bad ist gerade so viel Platz, um unser Gepéack abzustellen. Anstelle
des erwarteten Luxuszimmers nur ein schabiges Loch. Ich bin zu miide, um mich zu argern.
Vielleicht sind wir tats&chlich im falschen Hotel.
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2. Tag, Mittwoch, 7.12,2005
Die Sonne scheint um sieben Uhr frih ins Zimmer. Das goldene Licht erweckt das
Tapetenmuster zum Leben, die Wande weichen vor der Helligkeit zuriick. Unser kleines Bett
befindet sich plétzlich in einem freundlichen Raum und der Teppichboden Uberrascht meine
FiiRe, als ich aufstehe.

Heute Nacht sah alles abweisend und heruntergekommen aus. Oder war es meine eigene
Geisteshaltung, die die unfreundliche Atmosphére schuf? Markus dreht sich noch einmal um,
ich hingegen fiihle mich herrlich ausgeschlafen. Schlielich ist es auf meinen inneren Uhr
bereits friher Nachmittag und Neugier treibt mich an. Nicht einmal der Blick durch die fast
blinde Scheibe dampft meine gute Laune.

Die graue Hauserzeile wirkt verlassen, jedes Leben zu Staub zerfallen. Kein Blattgrtin, kein
Blumenbunt, nur trostlose Eintdnigkeit aus Beton und Asphalt. Die flachen Sonnenstrahlen
fluten in die Stadt und brechen an den Glasfassaden der wenigen Hochhauser. Palacio del
Sol steht auf dem hdchsten Geb&ude, das sogar die Kirchtirme der Kathedrale tiberragt. Dort
vermute ich das Zentrum von Chihuahua, denn es bilden sich Staubwirbel im Lichtstrom,
hervorgerufen durch beginnende menschliche Aktivitat.

Die Stadt liegt auf fast 1500 Metern Meereshéhe in einer Wiiste, umgeben von einer
Hugelkette, die ich in den glitzernden Lichtwogen kaum erkennen kann. Chihuahua, das wie
tschi-wa-wa gesprochen wird, ist ein Wort der Indianersprache Nahua und bedeutet
trockenes, sandiges Gebiet. Sehr treffend.

Wahrend Markus duscht, stébere ich im Gepéck herum und probiere das Ladegerét fiir die
Akkus der Digitalkamera aus. Zu meiner Uberraschung leuchtet die Kontrolllampe und der
Ladevorgang beginnt.

»Es funktioniert!«, rufe ich zu Markus ins Bad und krame den Reisefiihrer hervor. Bei
dieser Gliicksstrahne finde ich vielleicht auch eine Antwort auf die Frage, wo denn die
gerdumige Lobby im griechisch-rdmischen Stil geblieben ist? Als Markus endlich mit
umgewickelten Handtuch im Rahmen den Badezimmertiir erscheint und »Was?« fragt, bin ich
mit dem Zeigefinger bereits den Stadtplan abgefahren und bei der Kathedrale angelangt.

»Die Kirchtlirme dort drliben!«, antworte ich und zeige aus dem Fenster.

Markus blickt nachdenklich auf die Stadt und meint:

»Kann schon sein, dass die funktionieren. Schliellich sind neunzig Prozent der

Mexikaner katholisch.«



Im Speisezimmer gleich neben der Lobby empfangt man uns freundlich. Aus dem Kellner
sprudelt ein spanischer Wortschwall und ich verstehe bloR ein Wort: Kaffee. Wir wollen aber
Tee, was den netten Mann schlagartig zum Schweigen bringt.

»Té negro con leche, por favor«, wiederhole ich stoisch. Langsam beginnt mein
Gegenliber zu verstehen.

»Caliente?«, hakt er vorsichtig nach.
Bevor er uns noch kalten Tee serviert, begleite ich ihn zur Theke und deute mit Gesten die
richtige Zubereitung von Tee an. So klappt die Verstandigung besser. Der Koch erklart mir
alsdann das Frihstiicksbuffet, indem er die Warmhaltedeckel anhebt und wortlos mit der
freien Hand auf die Speisen zeigt. Es gibt Bohneneintopf, eine scharfe Tomatensauce und
Speckeier mit Tortillas. Als ich ihm verstandlich machen kann, dass wir Vegetarier sind, blickt
er mich lange und voller Mitleid an. Aber zu Eiern ohne Speck reicht die Empathie leider nicht.
Egal. Die Bohnenpaste, ein mexikanischer Grundbestandteil fast jeder Mahlzeit, schmeckt
ausgezeichnet und wird uns auf unserer Reise mit geniigend Eiweil} versorgen. An den Tee
werden wir uns allerdings erst gewdhnen miissen. Vor uns stehen 2 Tassen mit lauwarmen
Wasser und unverkennbarem Kaffeegeruch (in der Thermoskanne wird sonst nur Kaffee
serviert). Darin dimpeln blasse Beutel, deren Aroma ich sofort mit Krankheit assoziiere:
Kamillentee. Als der Kellner endlich mit dem kleinen Kannchen Milch aufkreuzt, winken wir
resigniert ab.

Bevor wir die Stadt erkunden, missen wir unser Gepack umschichten. Das konfrontiert uns
mit der Frage: Wie gefahrlich ist das Pflaster hier? Sollen wir die Pésse und Kreditkarten samt
Bargeld bei uns tragen, im Zimmer verstecken, oder in einen Safe geben? Wohin mit den
Flugtickets, Reservedollars und Eurobanknoten? Bevor wir uns selbst ein Bild von der Lage
gemacht haben, kénnen wir diese Fragen nicht beantworten. Also stopfe ich alle Wertsachen
in meine Geheimfacher in den Rockfalten und vertraue darauf, dass mir kein Mensch ansieht,
dass ich in Wirklichkeit ein wandelndes Geldschwein bin.

Mit dem Stadtplan in der Hand wandern wir zwei einsamen Strallen entlang, der triste
Vorstadtcharakter ist auch im hellen Tageslicht bedriickend. Verlassene Geb&ude, nicht
vollendete Baustellen, ein ehemaliger Garten als letzte Ruhestatte zerbeulter Autowracks.
Hinter jedem Eck kénnte sich ein Rauber verstecken!

So sehr sich die Angst auch bemdiht, erschreckende Bilder von Uberfallsvarianten zu
entwerfen, sie kann nur meine Gedanken okkupieren. Die Sinne bleiben frei. Die Warme der
sonnenbeschienenen Steinmauern berlhrt mich beim Vorbeigehen, ein fremdes Gesicht
offnet sich zum Grul}, aus einem Laden tdnt geschwatziger Alltag. Vertraut wie eine Kleinstadt
von daheim, dennoch ist alles neu. Der Kdrper registriert den anderen Geschmack der Lulft,
die Ohren stimmen sich auf die fremde Sprachmelodie ein. Und die Augen?

Sie pendeln zwischen dem klaren Blau des Wistenhimmels und den scheuen Blicken der
Voriibergehenden. Suchen im Auftrag der Gedankenangst nach Spuren und Zeichen einer
Gefahr.
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Als wir den Platz vor der Kathedrale erreichen und die groflen Steinplatten iberqueren, gibt
die Furcht endlich auf. Sie kann die eingebildete Bedrohung angesichts der realen Bilder nicht
langer aufrecht erhalten.

Hunderte Tauben gurren balzend vor dem Portal und lassen sich von den Kirchgéngern nicht
stéren. Wir ruhen uns auf einer schattigen Parkbank aus und genieen die Atmosphare. Ein
Kind reif3t sich von der Mutterhand und stirmt gellend zwischen die Végel. Es erhebt sich ein
Flattern und Brausen, die Menschen halten inne. Die Tauben formieren sich zu einem
wirbelnden Kreis und jagen zwischen den Képfen hindurch, streifen Haare und Gesichter,
l6sen Gekreische und Fliiche aus. Denn um Hoéhe zu gewinnen, werfen sie Ballast ab, sprich:
sie scheilen. Feuchte Kotbatzen klatschen auf das Pflaster. Wir ducken uns, als der Schwarm
lUber uns hinweg zieht. Kurze Zeit spéater ist die Luft still. Das Kind steht mit staunend
aufgerissenen Augen noch am selben Fleck und ist von seiner eigenen Wirkung Uberwéltigt.
Die Mutter muss den kleinen Kérper, der weiterhin angewurzelt verharrt, regelrecht losreifien.
Bei der ersten Stufe des Kircheneingangs stolpert das Kind, es hatte den Blick noch immer
auf den Himmel gerichtet. Sein Geplarre setzt die Menschenmenge wieder in Bewegung.

Die meisten Personen diirften mexikanische Touristen sein. Sie heben sich von der lokalen
Bevdlkerung durch elegante und teurere Kleidung ab und lassen sich von Mannern mit protzig
zur Schau gestellten Polaroidkameras zu Kunstwerken gruppieren und fotografieren. Danach
halt der Fotograf den noch feuchten Abzug wedelnd in die Hohe, wahrend sich die Kundschaft
neugierig um ihn drangt. Er geniet den Moment seiner Wichtigkeit und zégert ihn so lange
wie mdglich hinaus. Wenn die Ungeduld der Wartenden zu groR wird, gibt er das Foto aus der
Hand und ist augenblicklich vergessen. Die Riicken beugen sich (iber das Bild. Durch
energisches Schulterklopfen muss er erst wieder auf sich aufmerksam machen um seinen
Lohn einzufordern. Noch wahrend er das Kleingeld in seine Jackentasche gleiten Iasst, sucht
sein Blick neue Kundschaft. Er entdeckt uns. Schnellen Schrittes steuert er auf die Parkbank
zu und hebt mit einer Hand die Polaroidkamera zur Demonstration hoch. Wir ziicken unsere
Digitalkamera und strecken sie ebenfalls in die Luft. Das war gemein aber wirkungsvoll, er
dreht ab.

Wir wiirden gerne die Gruppe von Indigenas fotografieren, die einen kleinen Markstand am
Platz aufgebaut haben. Es sind Frauen vom Indianerstamm der Tarahumara. In ihren
traditionellen Gewandern béten sie ein wunderbares Fotomotiv. Doch irgendwie scheinen sie
unser Ansinnen zu erahnen und drehen uns stets den Riicken zu. Die Tarahumara sind ein
Volk von Laufern, bekannt fir ausdauerndes, schnelles Gehen (iber kilometerlange Strecken.
Dabei tragen sie blofl Schniirsandalen, die sie eigenhéndig aus einem Stiick Leder und ein
paar langen Riemen herstellen. Das ist ihr einziges Schuhwerk, selbst im Winter, wo es auch
einmal schneien kann. Typische Kleidungsstlicke der Tarahumara sind die kurzen Blusen und
Hemden, die unterhalb der Schulterpasse durch bauschige Riischen gréftmdagliche Weite und
Bewegungsfreiheit gewéhrleisten. Frauen tragen fast bodenlange Vollglockenrocke, die am
unteren Ende mit zwei schmalen Ruschenvollaints besetzt sind. Da die kurzen Blusen kaum
bis zur Taille reichen, binden sich die Frauen bei Kalte farbenprachtig gewobene Tiicher um.
Manchmal lugt auch ein Kinderkopf aus dem Stoffwickel hervor.
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Manner zeigen mehr Beinfreiheit. Sie gewanden sich in ein weiles Stlick Stoff, das zu einem
Lendenschurz um die Hiften geschlungen wird. Vorne reicht das Tuch blof in die halben
Oberschenkel, hinten héngt ein dreieckiges Spitz bis zu den Waden hinab.

Ménner wie Frauen lassen ihre Haare lang wachsen und tragen sie entweder offen oder zu
Zopfen geflochten. Genau dem Indianerklischee entsprechend.

Die normalen Einwohner Chihuahuas, die also nicht einer ethnischen Minderheit angehoren,
erfullen hingegen das Cowboy-Klischee. Eigentlich Ubertreffen sie es sogar, manche der
Machos wirken wie Uberzeichnete Karikaturen der Karl-May Helden. In Cowboystiefeln, deren
dolchartigen Spitzen vorne aufgebogen sein miissen, um tberhaupt ein Abrollen des FuBes
zu ermdglichen, stolzieren die Manner (iber die Plaza. Oder sie lehnen an Strallenlaternen
und blicken den Frauen nach, die Daumen in den Taschen der Jeans eingehangt und mit den
Fingerspitzen lassig auf des Mannes wichtigsten Teil deutend. Ein breiter Ledergirtel mit
blickfangender Riesenschnalle schnlrt das buntkarierte Hemd in den Hosenbund. Jacke oder
Gilet sind stilgerecht aus Leder oder verwaschenem Jeansstoff. Gekront wird die filmreife
Aufmachung vom Hut. Einem originalen Cowboyhut. Sowie alles, was zu diesem Outfit gehort,
original ist: Vom Stiefel bis zur Kopfbedeckung, vom Sattel bis zum Zaumzeug, Girtel und
Peitsche — Chihuahua ist das Eldorado fir richtige Manner. Ein Geschéaft neben dem anderen,
ja regelrechte Einkaufstrallen bieten nur Cowboystiefel an. Im Krokodillederdesign mit
Noppen, im Folklorelook mit Garnstickerei, oder in trendigen Modefarben wie rosarot,
himmelblau oder neongriin.

Verziickt machen wir uns gegenseitig auf die kitschigsten Exemplare aufmerksam, wandern
fassungslos den endlosen Regalen entlang und fotografieren die grellsten Kreationen. Die
Verkaufer reagieren ratlos auf unser Amiisement. Stecken sie ja selbst in solchen
Schuhmonstern und kénnen sich damit kaum fortbewegen. Da fallt es mir schwer, das Lachen
zu unterdrticken und Bewunderung zu heucheln.

Markus ist da viel abgebriihter. Er schafft es doch allen Ernstes, sich nach dem Preis und der
Qualitat eines Sattels zu erkundigen; prift gewissenhaft Leder und Verarbeitung der Néhte,
testet das Gewicht. Als er sich die fachgerechte Anbringung von Sporen an den
Cowboystiefeln erklaren I&sst, muss ich schleunigst das Geschaft verlassen, bevor ich vor
Lachen platze.

Wir schlendern quer durch die Stadt Richtung Regierungsviertel. Die offiziellen Gebéaude
erkennt man leicht an der Uberbordenden Weihnachtsdekoration. Es ist Adventszeit, auch
wenn es sich fiir uns Europder nicht so anfiihlt. Unsere Augen stéren sich am scheinbaren
Gegensatz der Plastikschneemanner in flimmernder Luft, an den Goldengeln mit Trompeten in
der Kunststofftanne, neben der ein paar Indianer hocken. Den schonsten Kontrast bieten zwei
riesige Glocken aus Glitzergirlanden, beide mindestens drei Meter hoch, die zwischen zwei
Parkpalmen aufgehéngt sind. Unter ihnen, im sparlichen Schatten der Glockenformen,
unterhalten sich zwei Cowboys. Man sieht von ihnen bloR die Stiefel und die Jeans. »Kling
Glocklein, klingelingeling«, summe ich im Vorbeigehen und die Mé&nner lachen mich freundlich
an.
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Das Biiro der Touristeninformation ist eine Fundgrube. Wir decken uns mit Kartenmaterial,
Fahrpléanen und Broschiiren ein und gehen ins Hotel zurlick. Es ist zwar erst 3:00 Uhr
nachmittags, doch unsere innere Zeit tickt noch anders. Bald rutscht der Reisefilhrer von der
Bettdecke und nach drei Stunden Schlaf erwachen wir mit etwas schlechtem Gewissen. Es ist
Abend und wir haben noch keinen Plan fiir die Weiterreise. Es gabe rund um Chihuahua so
viel zu sehen, aber die groRen Distanzen schranken unseren zeitlichen Spielraum stark ein.
Wir entschlieBen uns daher, erst die bereits zuhause festgelegten Ziele anzufahren und die
anderen Optionen als Alternativen im Auge zu behalten. Das bedeutet, dass wir morgen in
den Kupfercanyon weiterreisen werden.

Indianeriand

3, Tag, Donnerstag, 8.12.2005
Ein Taxi bringt uns am Vormittag zur Bushaltestelle am stdlichen Ende der Stadt. Knapp vier
Stunden soll die Fahrt zum 300 Kilometer entfernten Creel dauern, vorausgesetzt, man hat
einen der modernen Fernreisebusse gewahlt. In Mexiko operieren eine Handvoll privater
Busunternehmen, die einen hohen Standard zu moderaten Preisen bieten. Klimatisierte
Mercedesbusse mit Videounterhaltung und Toiletten sind keine Seltenheit. Da die Eisenbahn
nur eine marginale Rolle im dffentlichen Uberlandverkehr spielt, sind die Fahrpléne der Busse
sehr dicht. Trotzdem ist eine Sitzplatzreservierung angebracht, zumal hier die Anzahl der
Passagiere auch der Anzahl der Sitze entspricht. Nur die lokalen Busse, die die kleinen
Nebenlinien bedienen, werden mit Fahrgasten regelrecht aufgefiillt. Dafiir kosten sie praktisch
nichts.
Fir unsere beiden Tickets haben wir soeben je 15 Euro bezahlt, das ist weniger als die Halfte
des osterreichischen Zugpreises fiir eine vergleichbare Strecke. Nun lassen wir - in den
zurlickgeklappten Lehnen liegend, die Landschaft an uns vorbeifliegen.
Gleich nach den letzten Hausern hat die Steppe begonnen. Eine schier endlose Ebene
goldener Gréser wogt unter einem Blau, dessen Intensitat und Klarheit nur trockene Luft einer
Hochlandwiste hervorbringen kann. Ab und zu durchbrechen stachelbewehrte Biische die
Zweitonigkeit der Welt. Malen griine Kugeln in das horizontale Gold-Blau. Hinter den Bilischen
treten Pferde hervor, galoppieren den Highway entlang, im Wettlauf mit unserem Bus. Ein
dreifacher Stacheldraht stoppt die wehenden Mahnen abrupt, dahinter grasen Rinder. Die
Zaune vermehren sich, laufen dem Asphaltband entlang, brechen seitlich ins Grasland aus,
umkreisen Wasserstellen und dréangen Tierherden auf kleinem Raum zusammen. Unter ihren
Hufen bricht rotbraun der Boden auf, das Gras ist zerstampft. Die Zaune begleiten nun
Schotterpisten und legen sich wie grolle Schlingen um Gebaude, Stallungen und Garagen.
Menschen hocken im Schatten der Mauern im Zentrum ihres Stacheldrahtnetzes wie Spinnen.
Kontrollieren das Land, das urspriinglich die Heimat der Apachen und Comanchen war.
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In der Ferne tauchen Hiigel auf, die Ebene beginnt sich wellenartig aufzuwerfen. Das goldene
Gras zieht sich auf die Kuppen zurlick und (berlasst die Senken dem dunklen Griin der
Biische. Aus ihnen wachsen vereinzelt Baume hervor, strecken wuschelige Quasten in die
Hohe. Immer mehr Pinien stehen auf, ein Wald formiert sich, wird zum Bollwerk gegen die
Zaune, die vor dem Dickicht kapitulieren.

BloR unsere StralRe hat sich unerbittlich (iber alle Natur gelegt. Kaum eine Kurve liel? sie sich
aufzwingen, schnurgerade meistert sie Senken und Hiigel. Und bevor die Steigung zu groR
geworden ware, hat man die Kuppe einfach durchgefrast. Dann blicken wir auf steile
Bdschungen links und rechts der Fahrbahn. Offene Wunden, die nicht heilen wollen, selbst
wenn Stahinetze ein diirftiges Pflaster dariiber kleben.

Der Highway ist kaum befahren, ab und zu braust ein Truck an uns vorbei; Coca-Cola
Transporter.

Die Pinienwélder sind auf der Anhdhe zuriickgeblieben, wir rollen hinab zur nachsten Ebene:
Ein Becken von zig Kilometern Durchmesser, mit goldenem Gras gefiillt bis an den Rand, wo
die Stralle die néchste Hiigelkette erklimmt. Nie hatte ich mir eine Busfahrt so wunderschon
vorgestellt. Nach drei Stunden quer durch die Prérie wechselt plétzlich das Landschaftsbild.
Kiinstliche Walder, geometrische Muster aus kopierten Baumen legen einen griinen Glirtel um
die Stadt Cuauhtémoc. Apfelplantagen drangen um Fabriken aus Wellblechfassaden, in
denen der Saft aus den Frichten gequetscht wird. Jedes Baumchen wird von fiinf Meter
hohen Stangen bewacht, (ber die bei Bedarf eine Nylonschutzfolie entrollt werden kann.
Momentan sind die Abdeckplanen jedoch aufgewickelt und wie Vorhanggardinen seitlich an
die Stangen geschniirt. Vor jedem Baumstamm richtet sich eine unterirdische Wasserleitung
einen halben Meter hoch auf und taucht dann bis zum né&chsten Baum wieder ab. Die
gesamte Saftproduktion wirkt technisch und industrialisiert. Bedenklich stimmen mich die
tirkisen Farbflecken, die am Boden zwischen den Stdmmen und teilweise auch an den
Blattern leuchten. Stammen sie von Spritzmittel oder Dlinger? Biologisch sieht das jedenfalls
nicht aus.

Hinter der letzten Plantage beginnt Ubergangslos die staubige Stadt. Der Bus halt fir zehn
Minuten, wir trinken am Imbissstand eine Cola, Apfelsaft machte uns nicht an.

Eine wenig abwechslungsreiche Fahrstunde spéter erreichen wir Creel. Wir schultern unsere
Rucksécke und machen uns auf die Suche nach einer Unterkunft. Der Reisefthrer lobt die
groBe Auswahl an schdonen Zimmern in allen Preiskategorien. Irgendwie teilen wir die
Sichtweise des Autors nicht. Schon beim Apollo in Chihuahua konnten wir seinen
Enthusiasmus nicht verstehen.

Creel liegt auf 2340 Metern Uber dem Meer und die Winterluft ist schneidend kalt. Ein
beheizbares Zimmer mit viel Platz und einem gutem Restaurant in der Nahe ware schon. Da
offensichtlich Nebensaison ist, kdnnen wir in den Hotels fast jedes Zimmer besichtigen. Und
es gibt viele Angebote, da hat der Reisefiinrer recht. Es mangelt uns blof} an der Qualitat.
Helfer bieten sich auf der StralRe an, reichen Visitenkarten ,ihrer* Hotels und schrecken uns
mit Billigstangeboten. Sie schauen ziemlich ratlos, wenn wir ihnen erklaren, dass wir lieber
doppelt so viel bezahlen wiirden. Schlieflich sind wir am Ende der StraRensiedlung angelangt
und blicken ebenfalls ratlos. Eine letzte Empfehlung des Reisefiihrers soll in der Seitenstralte
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zu unserer Linken liegen. Dort befindet sich allerdings eine Baustelle, die Wand des
beschriebenen Hotels wird gerade abgerissen.

Die Eingangstiire ist noch intakt, wir treten ein. Mit meinem besten Spanisch ké&mpfe ich
gegen den Larm der Hammerschlage an und die Rezeptionistin fiihrt uns in den Innenhof. Ein
kleiner Arkadengang umschlie3t Blumentdpfe und schmiedeeiserne Gartenstihle. Die Zimmer
sind ringsum auf zwei Stockwerken verteilt. Allen sind zwei groe Doppelbetten, ein Bad und
ein Gasofen gemeinsam. Nur in GroRe und Lage unterscheiden sie sich etwas. Die
Entscheidung fallt schwer, diesmal ist die Auswahl zu groR. Die Vermieterin macht
unterdessen ein ginstigeres Angebot, weil sie unser Zégern auf den zuerst genannten Preis
zuriickfiihrt. Doch da lag sie ganz falsch. 19 Euro pro Person fiir eine Ubernachtung mit
vegetarischer Halbpension sind unschlagbar! Soviel hatten wir fiir das winzige, abgewohnte
Zimmer im Apollo ohne Friihstiick bezahlt. Und ohne griechische Empfangslobby.

Nachdem wir unsere dicken Anoraks aus dem Gepack gefischt haben, erkunden wir das Dorf.
Die Einheimischen mustern amiisiert unsere Kappen und Handschuhe, aber es ist wirklich
saukalt. Und selbst wenn die Indianer barfull gehen, muss das noch lange nicht bedeuten,
dass wir diejenigen sind, die Ubertreiben. Wir biegen ums Eck und stehen vor einer Gruppe
Amerikaner. In Shorts und armellosen Leibchen. Obwohl wir massive Génsehaut an ihren
Korpern erkennen kdnnen, lassen wir nun doch unsere Kappen und Handschuhe in der
Tasche verschwinden.

Creel ist ein staubiges Kaff. Waren da nicht zwei Internetcafes und einige Bars, Restaurants
und Souvenirldden wirde nichts auf Fremdenverkehr hindeuten. Bei der Tourismusinfo
erkundigen wir uns, warum wir in Creel sind. Ein netter Mexikaner mit perfekten
Englischkenntnissen liefert uns ausreichend Beweggriinde fiir einen mehrtagigen Aufenthalt.
Vom Mountainbiketrip zu einem See mitten in der Pampa, vom Besuch urtiimlicher
Felsformationen oder wilder Schluchten. Oder wie war's mit einem Abstecher in einen der
Canyons? »Seid ihr schon mit der berlihmten Eisenbahn gefahren?« Von Fuwanderungen
sollten wir absehen, die Distanzen sind zu grol.

»Macht halt Autostopp, wenn es euch zu weit ist«, meint er lakonisch.

»Autostopp??« Ich traue meinen Ohren nicht. »Hier in Mexiko? Und die Banditen,
Mérder, Erpresser, etc? Fahren die nicht Auto?«

Er lacht und entgegnet, dass diese Gegend sehr sicher sei.
Wir entscheiden uns vorerst lieber fiirs Radfahren, die Bikes kénnen wir bei ihm morgen
ausliehen.
Zurlick auf der Stralle begegnen wir einer Prozession Glaubiger, die betend hinter einem
Pickup durch den Ort ziehen. Auf der offenen Ladeflache ist eine lebensgrofle Marienstatue
festgezurrt. Das Haupt gekront mit einer Girlande, die - von der Autobatterie gespeist - in
blauen und weien Lichtlein blinkt. »Maria Empfangnis!«, féllt mir ein, heute ist der
8. Dezember.
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Sierra Tarahumara




Das Tal der Monche (?)




Um 17:30 Uhr wird es bereits dunkel, Zeit den Gasofen im Zimmer anzuwerfen. Bis Markus
das knacksende und zischende Ungetim dazu bringt, Warme abzustrahlen, stehe ich unter
der Dusche und briihe meine Haut krebsrot. Uber Nacht 1schen wir die Flamme wieder aus,
zu unerfahren sind wir im Umgang mit Gasheizungen. So mussen wir alle paar Stunden
Decke um Decke auflegen, je tiefer die Temperatur absinkt.

4, Tag, Freitag, 9.12.2005
Am Morgen sind die Wasserlacken zugefroren. Raureif zuckert die Gartenlandschaft des
Innenhofes. Ein guter Grund, um das Frihstiick gemditlich zu geniefRen. Bei Minusgraden ist
Radfahren kein Vergniigen. Das Friihstlick im geheizten Speisesaal hingegen schon. Zuerst
wird eine Eierspeise mit Zwiebeln und Paprika aufgetragen, danach folgt Toastbrot mit Butter
und Marmelade. Dazu konnen wir Schwarztee mit Milch trinken, so viel wir wollen. Aber das
Beste ist eine Schale dicker, heiler Vanillemilch mit Bananenstlickchen, eine Art halbfliissiger
Pudding, der warmt und verwohnt zugleich.

Der Mexikaner ziert sich etwas, als wir die Bikes abholen wollen. Erst miissen wir in sein
Biro. Anhand einer Skizze, der man ansieht, dass sie die Kopie einer Kopie einer Kopie etc
ist, erklart er uns den Weg, indem er mit einem Kuli die kaum erkennbaren Linien
nachzeichnet. Jede Abzweigung, jede Weggabelung, iberhaupt jedes Detail beschreibt er
uns. In seinen Augen miissen wir extrem orientierungslose Deppen sein — Touristen eben. Mit
dem Wisch in der Hand fassen wir unsere Rader aus. Der Verleiher rat uns noch, die Bikes
niemals aus den Augen zu lassen. Unser mitgebrachtes Stahlseilschloss belachelt er blof3. In
dieser Gegend seien die Menschen so arm, dass ein Rad ein willkommenes Zubrot sei. Und
selbst abgeschlossenen Rader lieflen sich einfach auf einem Anhanger abtransportieren oder
wegschaffen.

Gestern habe er noch von sicherer Gegend gesprochen, mache ich ihn auf den Widerspruch
aufmerksam. Als Mensch sei man sicher, entgegnet er, aber nicht als Wertgegenstand.

Wir schwingen uns auf die Séattel und verlassen die Ortschaft in Richtung Prérie. Gleich hinter
den letzten Gebauden endet unsere Fahrt beim Friedhof. Das Eingangstor ist offen und wir
lassen unsere Bikes zum ersten Mal unbeaufsichtigt an der Mauer zurlick. Wir kdnnen ja
schliellich nicht zwischen den Grabern herumkurven! Obwohl es den Anschein hat, dass hier
noch ganz andere Dinge stattfinden. Die Graber sind mit grellen Plastikblumen geschmiickt
und Kranze tragen leuchtende Banderolen. Uberall liegen Plastikbecher, Coladosen,
Picknickteller und Servietten herum, die auf wilde Partys schlieBen lassen. Da fallt mir ein,
dass vor rund fiinf Wochen tatséchlich ein groRes Volksfest zu Ehren der Toten gefeiert
worden ist. Hier ist es Brauch, zu Allerheiligen die Nacht am Friedhof zu verbringen. Die
Familienmitglieder treffen sich am Grab der Verstorbenen und mit ausreichend Speis und
Trank wird der Toten gedacht. Dabei geht es ausgelassen und frohlich zu. So steht es
zumindest in meinem Reiseflihrer. Danach schert sich offenbar ein Jahr lang niemand mehr
um die Grabespflege, der Miill bleibt einfach liegen.
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Die erste offizielle Sehenswirdigkeit unserer Tour ist die Hohle von San Sebastian. Dort
sollen Tarahumaras noch in ihrer urspriinglichen Lebensweise anzutreffen sein. Im
Reisefilhrer steht, dass sie Touristen gegen ein wenig Kleingeld durch ihre Felswohnungen
fihren. Nachdem wir von einer kleinen Anhohe aus auf die windschiefen Steinhduschen, die
ruBgeschwéarzten Hoéhleneingange und die mageren Ackerflachen blicken, kommen wir uns
wie AuBerirdische vor. Wir radeln eilig durch das kleine Seitental hindurch, Eindringlinge auf
modernen Bikes, die nicht ertappt werden wollen. Obwohl uns die Indianerfrau, die gerade
aus dem Haus tritt, ohnehin keines Blickes wirdigt. Nichtbeachtung ist wahrscheinlich eine
Méglichkeit mit so einem Kulturschock umzugehen. Unvorstellbar der Gedanke, vor sie
hinzutreten und mit dem Geldschein in der Hand eine Hausfiihrung zu verlangen. Das wére so
demiitigend wie die Europaer friher Menschen anderer Hautfarben und Kulturen in einer Art
Zoo oder Zirkus vorgefiihrt haben. In San Sebastian handelt es sich um ein zeitgeméafes
Freiluftgehege. Den uniberwindbaren Grenzzaun zieht die Wohlstandlinie.

Von diesen Gedanken in die hektische Flucht getrieben, haben wir uns verfahren und miissen
nun eben das tun, was wir partout vermeiden wollten: Quer durch die Siedlung radeln, die
Bikes (iber Felder und Acker schieben, bis wir endlich wieder auf der StraRe sind. Dort sind,
wo wir hingehdéren, wo auch ab und zu ein Auto Staub aufwirbelt. Dieser unbefestigte
Fahrweg ist die Nahtstelle zwischen den Zivilisationen. Hier erwidern die Indianer unseren
Gruf® und drehen nicht den Kopf zur Seite.

Unsere Route filhrt durch Winnetous Heimat. So hat Karl-May sie den Européern jedenfalls in
die Vorstellung gemalt. Eine flache Grassteppe, die hie und da von ein paar Erhebungen zu
weiten Becken geformt wird. Offenes Weideland, in dem sich Pferde zusammenrotten, sich
liebkosend in den Nacken beien und in wildem Galopp wieder auseinanderstieben. Rings um
die zu goldenem Stroh versengten Wiesen tlirmen sich Steine und Bldcke, manchmal sogar
bis zu hundert Meter hohen Felsriegel auf, die den Wind in ein irrefiihrendes Labyrinth leiten
und ihn kraftios machen. Die Steine sind rund und glatt wie Pferdedpfel; von Riesenhand zu
grotesken Haufen und Skulpturen getiirmt. Scheinbar der Schwerkraft trotzend, balancieren
massive Kugeln auf winzigen Podesten, Hinkelsteine kommen auf Stelzen daher. In jedem
Gebilde lassen sich ohne viel Fantasie Gesichter, Figuren und Tiere erkennen. Kein Wunder,
dass flir Indianer diese Steine beseelt sind.

Eine kleine Holztafel weist uns den Weg zum Valle de los Hongos, zum Tal der Pilze. Die
groBRen runden oder kegelférmigen Felsblocke, die auf langen, diinnen Schaften aus hellem
Stein ruhen, erinnern nur entfernt an Pilze. Viel naheliegender wére der Vergleich mit
erigierten Penissen. In der Indianersprache hiel’ dieser Ort auch so. Aber aus Riicksicht auf
die zahlreichen Touristen aus den priden USA wurde der Mannesstolz zum Schwammerl
umbenannt und die Frauen dlrfen sich fiirs Erinnerungsfoto schamlos an die Pilze driicken.

Am Boden zwischen den skurrilen Felsen haben Tarahumara-Frauen auf Decken ihre

handwerklichen Erzeugnisse ausgebreitet. Die farbenfronen Produkte sind nattirlich l&ngst auf

den Tourismus abgestimmt. Von Armbandern und Kettchen, lber Schilisselanhénger und

Handté@schchen reicht die Palette der bunten Webarbeiten. Mich faszinieren vor allem die

Trommeln, die, selbst wenn sie winzig sind und bloR als Schliisselanhanger dienen, einen
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satten Klang besitzen. Zur Herstellung haben die Indianer (iber einen Holzrahmen beidseitig
Tierhdute gespannt und mit Sehnen vernaht. Die groflen Trommeln dréhnen unter dem
Schlag der Fellschlogel, die kleinen klingen héher wie Pferdegalopp auf harter Steppe.
Neugierig begutachten wir das ganze Angebot des Bazars und wundern uns, dass auler uns
kein Mensch zu sehen ist. Erst als wir wieder bei den Trommeln angelangt sind, tauchen
plétzlich zwei Indianerfrauen auf und sortieren mit flinken Bewegungen ihre Waren und riicken
sie wieder zurecht. Dabei sehen sie scheu an uns vorbei und antworten fast unhérbar, als ich
sie nach dem Preis einer Trommel frage. Ich bin Uberrascht, dass die aufwéndige Handarbeit
so billig sein soll und vergewissere mich nochmals. Beschamt, als hatte ich sie bei einer Liige
ertappt, nennt mir die Frau einen noch niedrigeren Preis als zuvor. Da hat sie mich aber
griindlich missverstanden! Ich wahle eine Trommel und Markus sucht sich ein gewebtes Band
aus und dann zahlen wir das Doppelte vom Verlangten. Das entspricht in etwa dem
Gegenwert von 5 Coca Cola in einem Wirtshaus in Creel.

Weiter geht's an den versteinerten Froschen Valle de las Ranas vorbei zum Tal der Ménche.
Weshalb ausgerechnet die groBten Steinpenisse mit dem Zélibat in Verbindung gebracht
werden, bleibt uns ein Réatsel. Beim Anblick der zahllosen Felstiirme, die hier aus ebenen
Steinplatten empor wachsen, ist uns der Name dieses Naturschauspiels jedoch véllig egal. So
etwas haben wir noch nie gesehen, nicht einmal auf Fotografien! Wir fesseln die Rader mit
dem Stahlseil an eine Baumgruppe und erkunden das weitldufige Terrain. Im Reiseflhrer
steht, dass die Felsnadeln vulkanischen Ursprunges seien. Es handle sich um Magmaschlote,
die auf dem Weg zur Erdoberflache irgendwann erstarrt sind. Das lose Material zwischen den
Schloten erodierte im Laufe der Zeit und zurlick blieben bis zu 30 Meter hohe S&ulen. Die
Oberflache der Felsen ist von einer Flechtenhaut (iberzogen, die leuchtend gelbe Flecken auf
das rétliche Gestein malt. Die bunt gescheckten Tiirme erheben sich hoch lber die Wipfel der
Pinien, die sich angesichts des Groflenunterschiedes wie Bilische ducken. Die Stunden
vergehen im Flug, wahrend wir uns durch bizarre Landschaft bewegen und uns auf einen
fremden Planeten versetzt fiihlen. Der weifle Himmel wird briichig, die Schleierwolken zeigen
blaue Risse und bald wirft die spate Nachmittagssonne ihr schénstes Licht auf die Mdnche.
»Sollen wir alle Fotos noch einmal machen?«, fragen wir uns, als die Farben aufflammen.
Aber die Zeit drangt, wir wollen schlieBlich noch den Arareko-See besuchen.

Wir treten kréftig in die Pedale und radeln durch einen Pinienwald. Der Boden ist von den
langen Nadeln bedeckt, der Fahrweg fachert sich in unzéhlige Pfade auf. Da hilft uns auch die
Skizze des Mexikaners nicht weiter. Die meisten Spuren begegnen sich hinter ein paar
Baumen wieder und wir wahnen uns auf dem Hauptweg. Endlich blitzt zwischen den Baumen
ein dunkles Blau auf und bestatigt unsere Zuversicht. In einer Senke unter uns leuchtet der
Arareko. Markus fahrt mit einem Karacho den Waldweg bergab und wartet am Ufer des Sees.
Bis ich eintreffe hat die fixe Idee von ihm Besitz ergriffen, dass das Wort Karacho spanischen
Ursprungs sein misse. Ich halte seine Theorie eher fir ein Indiz, dass ihm die
Mountainbikestrecke die Gehirnzellen ordentlich durchgerittelt hat.
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Der See liegt in malerisch schoner Umgebung. Seine Ufer sind von den runden Felsblcken
und Séulen, die offenbar typisch fiir dieses Land sind, gesdumt. Dahinter breitet sich lichter
Pinienwald aus. Eigentlich wollten wir uns ein Ruderboot ausleihen, doch die Sonne hat
inzwischen den Horizont schon fast erreicht. Zeit zur Riickkehr.

Wir wollen der Asphaltstralle ausweichen, die vom Ararekosee direkt nach Creel fiihrt und
zweigen in die Pampa ab. Querfeldein zu radeln ist das Schonste. Zwischen den grasenden
Pferden durch das goldene Gras der Prérie, in groRem Bogen um die Hausergruppen der
Indianer und mit eingezogenem Kopf unter den langen Nadeln der Pinien hindurch. Das Licht
der Abendsonne verzaubert die Sierra Tarahumara mit warmen Farben. Die bizarren
Felsformationen wirken weich wie graue Plischkugeln, die Nadelquasten der Pinien mutieren
zu zarten Staubwedeln aus dunklem Grin. Ein paar Indianerfrauen in ihren bunten
Rischenrocken stehen an der Wasserstelle zwischen den Rdssern. Realitatsferner Kitsch
wiirde man einem Maler unterstellen, der diese Stimmungen einzufangen wusste. Wir zlicken
alle paar hundert Meter unsere Digitalkamera und versuchen die Schonheit festzuhalten und
es wird immer spéter.

Als wir endlich Creel erreichen dammert es bereits. Vor dem Abendessen geht sich eine
Dusche gerade noch aus und wahrend Markus im Bad platschert, strecke ich meine miden
Glieder unter der Bettdecke aus. Ich bin Radfahren nicht gewohnt und die Muskeln
schmerzen. Morgen werde ich mich wohl kaum bewegen konnen.

Nach dem Abendessen besuchen wir erneut den informativen Mexikaner, um uns ein paar
Tipps fir die nachsten Tage geben zu lassen. Wir wollen in einen der Canyons, die vom
Hochland der Prarie 2000 Héhenmeter tief zum Meer hinab die Landschaft zerfurchen. Die
Schluchten bilden ein weitverzweigtes System und das Gebiet hier soll angeblich gréRer als
das des Grand Canyon in den USA sein. Mehr als dieser Superlativ reizt uns die Aussicht auf
ein paar Grad hohere Lufttemperatur, denn wir frieren in Creel erbarmlich sobald die Sonne
untergegangen ist.
Der Mexikaner rat uns, den offentlich Bus nach Batopilas zu nehmen, der frihmorgens
losfahrt. Der Bus verkehre allerdings nur von Montag bis Samstag und dann nur, wenn sich
zumindest mehr als ein Fahrgast einfindet. Heute ist Freitag. Morgen kénnten wir also fahren
und frihestens dienstags zurlickkehren, weil am Montag ein Feiertag ist.
Wir eilen ins Hotel zuriick und erklaren, dass wir morgen ohne Frihstiick abreisen werden.
Das Zimmer sollen sie uns jedoch fiir die Tage nach unserer Rickkehr reservieren. Wir
bezahlen mit unseren letzten Pesos und machen uns auf den Weg zum Bankomaten. Wie
auch in Osterreich herrscht Freitagabend groBer Andrang vor dem Geldautomaten. Zwei
Touristen drlicken endlos lange an den wenigen Knépfen des Gerates und kommen dann
verwirrt und ratlos blickend aus der Plexiglaskabine heraus.
Ich schiebe meine maestro-Karte in den Schlitz und tippe den Code ein. Wrong PIN erscheint
am Display. »So ein Mist«, denke ich mir, »habe ich mich wohl vertippt.« Sicherheitshalber
krame ich meinen Schwindelzettel hervor, auf dem ich meinen Pincode zwischen
Buchstabenreihen verschlisselt notiert habe. Markus lacht mich aus. Auf meinen neuerlichen
Versuch antwortet der Bankomat wieder mit Wrong PIN. Dieses Mal habe ich mich sicherlich
nicht vertan! Davon bin ich iberzeugt, selbst wenn Markus mich ungeduldig zur Seite schiebt
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und mit seiner Karte probiert. Auch bei ihm reagiert der Geldautomat gleich. Endlich darf ich
Markus auch einmal auslachen. Als sich die Fehlermeldung bei seinem zweiten Versuch
wiederholt, vergeht mir das Lachen. Denn bei einem dritten Fehlversuch wiirde die Karte
eingezogen werden. Und das am Freitagabend vor einem langen Wochenende! Jetzt schauen
wir mindestens so blod aus der Wéasche wie die Touristen vor uns. Erst langsam dédmmert
uns, wie unvern(inftig wir gehandelt haben! Jeder hat mit seiner Karte zweimal probiert! Somit
haben wir alle Reserven verspielt.

Was nun? Kein Geld, keine funktionierende Karte und das in einem Kaff, wo nirgends eine
VISA-Karte akzeptiert wird. In meinem Kopf wirbeln die Gedanken durcheinander, ergeben
aber keine brauchbaren Lésungen. In meiner Hilflosigkeit schreibe ich ein Email an unseren
Kontobetreuer bei der PSK Bludenz, ob er vielleicht einen Rat weilR? Die Antwort werden wir
frlihestens in ein paar Tagen erhalten. Das Wochenende liegt dazwischen.

Was machen wir nun? Nach Batopilas fahren?

Zuriick in unserem Zimmer zéhlen wir die Dollarnoten, die wir als eiserne Bargeldreserve
eingesteckt haben. Wenn wir ein wenig sparen, kdnnte das Geld fast eine Woche lang
reichen. Bis dahin miissen wir ohnehin eine Ldsung gefunden haben, vor uns liegen ja noch
41 Tage Urlaub!!

Wir beginnen schweigend flr Batopilas zu packen. Fiir die drei Tage benétigen wir nicht viel,
die Schnorchelausriistung und anderes kénnen wir getrost in Creel zuriicklassen. Die
Stimmung bleibt gedriickt, der Elan ist verflogen. Obwohl momentan (berhaupt nichts in
Bezug auf unser Geldproblem getan werden kann, kreisen die Gedanken unaufhdrlich um das
Thema. Markus widmet sich zur Ablenkung dem Gasofen und heizt, bis wir fast im T-Shirt
schwitzen, ich zwinge mich im Reisehandbuch etwas (iber Batopilas zu erfahren. Eines hab’
ich gleich Uber dieses Dorf herausgefunden: Es gibt dort keine Bank.
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Im Kupfercanyon

5. Tag, Samstag, 10.12.2005
Né&chtens bin ich an den Tatort zuriickgekehrt und habe dem Bankomaten einen Fultritt
versetzt, dass am Display die Lichtlein ausgingen. In Richtung der Uberwachungskamera
streckte ich die linke Hand mit dem erhobenen Mittelfinger und brillte »You fucking ashole!«
Spanische Schimpfwérter waren mir im Zorn nicht eingefallen. In der Plexiglaskabine wurde
die Luft zum Ersticken heil} und ich musste mich mit Gewalt gegen die Tiire stemmen um an
die frische Luft zu gelangen.
Nun liegt die schwere Bettdecke am Boden und ich wach im Bett. Mein Rachefeldzug war nur
ein Albtraum.
Der Gasofen heizt noch immer und hat den ganzen Sauerstoff in Hitze verwandelt. Bevor ich
ein Fenster 6ffnen kann, piepst zart der Wecker: 6:30 Uhr. Eine halbe Stunde spater stehen
wir mit Schals, Kappen und Handschuhen vermummt an der Haltestelle. Es ist bitterkalt.
Gestern konnte uns leider niemand die genaue Abfahrtszeit sagen und nun frieren wir im
Morgengrauen. Mit uns schlottern ein paar Engléander, denen wir gleich unser Karten-Pin-
Code-Drama erzéhlen kdnnen. Sie blicken uns besorgt an und zeigen tiefes Mitgefiinl.
Uberlegen sogar, ob sie uns finanziell irgendwie helfen kdnnen. Da miissen wir das erste Mal
lachen. Vielleicht eine Art Galgenhumor, aber plétzlich konnen wir uns késtlich iber unsere
Naivitat und Dummheit amsieren, mit der jeder zweimal seinen PIN-Code eingetippt hat. Ich
muss mich vor Lachen auf den Gehsteig setzen und die Engléander beobachten uns
konsterniert. Das Fragezeichen steht ihnen ins Gesicht geschrieben. In dem Augenblick
dréhnt Motorenlarm und erleichtert springen alle auf. Der Bus kommt! Aber nein, blof ein
LKW.

»Das ist erl«, ruft Markus und zeigt auf das Schild Batopilas (iber der Windschutzscheibe
und behauptet gleichzeitig, dass das Gefahrt sehr wohl ein Bus und kein LKW sei. Fiir mich
sieht das réhrende Monster jedenfalls wie ein LKW aus, der meinetwegen zu einem Bus
umgebaut worden ist.

»Bus«, versteift sich Markus.

»LKW«, halte ich ihm entgegen, »sieh doch nur die Schnauze des Lastwagens an!«

»S0 sehen hier die Busse aus, das ist ganz normal.«

»LKW .«

»Bus.«

Die Englander halten einen respektvollen Abstand zu den zwei verriickten Osterreichern, die
sich offensichtlich erbittert streiten aber dabei lachen!?!

Markus gewinnt. Er fragt den Fahrer, ob es sich bei dem Geféhrt um einen Bus handle.
Natlrlich sagt der ja. Ich gebe mich vorerst geschlagen und verschwinde in einer kleinen
Kneipe, um zwei Tassen Tee zu organisieren. SchlieBlich stehen wir ohne Friihstlick schon
fast eine Stunde in der Kalte. Als ich dann mit dampfendem Kamillentee in Styroporbechern
zurlickkehre, heult der Motor bereits auf. Mitten in den Larm hinein frage ich Markus leise
»LKW?«, wahrend ich ihm den Tee hinhalte. Er nickt und greift zu. Unentschieden.
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Abfahrt in Richtung Wérme!

So hatten wir uns das jedenfalls vorgestellt. Gleich nach Verlassen der Ortschaft Creel pflligt
unser Bus (Markus hat immer Recht) durch die Milchsuppe weiflen Bodennebels, der (iber der
Prérie liegt. Nach einer kurzen Abfahrt geht es bergauf. Der Highway windet sich durch dichte
Pinienwalder immer héher. Raureif funkelt in der Morgensonne auf den spérlichen Lichtungen.
Die Tur des Busses lasst sich nicht ganz schliefen und die Kalte beilt in unsere Fiille.
Abgefrorene Zehen als Preis fir die vorderste Sitzreihe. Wie war das mit der Fahrt in die
Warme? Alles Textile, das sich vorher in unserem Gepack befunden hat, ist nun um unsere
Beine geschlungen. Endlich haben wir die héchste Stelle iberwunden. An unzéhligen Stellen
buchtet sich der Highway zu kleinen Parkplatzen aus, die atemberaubende Ausblicke in die
Canyonlandschaft bieten. Wenn man dort Halt machen wirde. Wir befinden uns jedoch in
einem Offentlichen Verkehrsmittel und nicht in einem Touristenbus. Die Englander halten die
Digitalkamera aus dem geéffneten Fenster, bis die Strale so nah am Abgrund verlauft, dass
sie sich vor lauter Aufregung nicht mehr hinausblicken trauen. Gegenverkehr ware tatsachlich
fatal. Die schmale Fahrbahn schmiegt sich an die Felsen, die den Eintritt in den Canyon
markieren. Als die erste Steilstufe iberwunden ist und wir uns am Fufle der hunderte Meter
hohen Wande aus weillem Stein befinden, hélt der Bus auf einem Parkplatz an.

»Will jemand Kaffe trinken, oder ein Frilhstlick essen?«, fragt der Fahrer seine erstaunten
Fahrgaste. Es sind aufler uns noch sechs weitere Touristen und zwei Einheimische im Bus.
Jeder scheint Uberrascht und der Fahrer bekommt keine Antwort.

»Nobody?«, er kann es kaum glauben.

Also ihm zuliebe wiinsche auch ich eine Pause und er nickt mir erleichtert zu. Sogleich
verschwindet er in einem kleinen Bretterverschlag unmittelbar neben dem Parkplatz.

Das windschiefe Gebaude war mir bis dahin noch gar nicht aufgefallen. Hinter dem hélzernen
Vorraum betrete ich dunkles Gemauer. Rauch von einem Holzfeuer, Kaffeeduft und der
Geruch von gebratenem Speck liegt in der Luft. Im Zwielicht einer ruRenden Petroleumlampe
sehe ich Mexikaner an Pfannen hantieren; unser Fahrer sitzt an einem Tisch (iber einen Teller
Bohneneintopf gebeugt. »Te negro?«, kennt man hier natirlich nicht, Kamillentee warmt daftir
gestinder.

Zwischenzeitlich sind alle ausgestiegen. Die Englénder bleiben in Sichtkontakt zum Bus, aus
Angst, jemand konnte sich an ihrem Gepéack zu schaffen machen. Und auf ein Friihstlick
haben sie angesichts der improvisierten Kiiche keinen Appetit.

Markus fittert einen Papagei mit Erdnlissen und ist ganz fasziniert von der Art, wie der Vogel
die Nuss mit seinen Krallen greift und zum Schnabel fiihrt. Mit ausgestreckten kleinen
Fingerchen nahert sich der Papageienful} vorsichtig der dargebotenen Késtlichkeit und bildet
dann blitzschnell eine geschlossene Faust um die Nuss. Nur die langen Fingerndgel stdren
den Vergleich mit einer menschlichen Hand. Ein Kreis Schaulustiger hat sich um Markus und
den Vogel gebildet, selbst die Besitzer staunen, als hatten sie den Papagei zum ersten Mal
gesehen. Wahrend immer mehr Hande Futter anbieten, zieht sich der Vogel erschrocken in
die hinterste Ecke des Kafigs zuriick. Auch unser Chauffeur ist satt und wir brechen auf.
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Neben uns, gleich hinter dem Fahrer, hat ein Mexikaner Platz genommen. Bekleidet mit der
obligaten Jeans und kariertem Hemd, darliber eine Jacke aus Jeanstoff. Wahrend am unteren
Ende seiner Erscheinung verwegen spitzige Cowboystiefel den Kontakt mit dem Boden
suchen und sich mit den keilférmigen Absatzen damit schwer tun, tduscht oben ein Hut ein
paar Zentimeter mehr KorpergroRe vor. Mexikaner kann man auch bei maRloser Ubertreibung
nicht als Hiinen bezeichnen. Vielleicht ist das der Grund, warum der Cowboyhut selbst im Bus
nicht abgenommen wird.

Plétzlich beugt sich der Typ zum Fahrer vor und spricht hastig auf ihn ein. Beide deuten auf
das Gebiisch am Stralenrand, der Fahrer bremst, und als sein Hintermann den Kopf
verneinend schttelt, gibt er wieder Gas.

Markus will von mir wissen, Uber was die beiden da sprechen, aber ich verstehe kein Wort.
Das Interesse der Mexikaner ist noch nicht erloschen. Angestrengt mustern sie die Vegetation
neben der Fahrbahn. Dann wird der Cowboyhuttrager ganz aufgeregt und deutet nach vorne.
Wir kénnen bei Gott nichts AuRerordentliches erkennen, doch der Fahrer beginnt den Bus
abzubremsen. Sein Kollege holt ein Bilindel Stoff unter seinem Sitz hervor, wickelt eine Sichel
aus und prift mit dem Daumen die Scharfe der Schneide.

Die Englander wirken seltsam blass, als der Bus mitten auf der StralRe anhalt. Fahrer und
Cowboy springen sofort aus dem Fahrzeug und hacken auf das stachelige Griinzeug am
Asphaltrand ein. Nun wollen wir auch wissen, was los ist. Offensichtlich geht es nicht uns an
den Kragen, sondem dem Gebiisch. Die abgeschnittenen Aste duften nach wiirzigem
Nadelholz. Der Cowboy fuchtelt mit der Sichel, der Fahrer biindelt die Zweige und wirft sie zu
einem Mann auf das Dach des Busses, der das Griinzeug mit Seilen vertaut.

Die Englander strecken die Képfe aus den Fenstern, verwundert Gber das fliegende Griin. Als
von dem Busch nicht mehr viel Gbrig ist, bekommen wir endlich eine Erklarung: Am Montag ist
ein Marienfeiertag. Und die traditionelle Prozession verlangt eine wirdige Dekoration. Das
duftende Gehdlz ist selten, in den tieferen Schluchten des Canyons gar nicht mehr zu finden
und muss deshalb rechtzeitig geerntet werden.

Die Mexikaner befinden sich in Hochststimmung. Singend steigen sie wieder ein und wir
setzen die Fahrt unter ihrem Gegréle fort. Bald geht ihnen das Liedgut aus und anstelle der
Texte geben sie nun Brummtone oder Lalalas von sich. Da kommt dem Fahrer die rettende
Idee. Mit einer Hand wihlt er in einem Berg Kassetten wéhrend er die steile Strale
hinabkurvt. Er sucht etwas Bestimmtes. Blickt sich, um in einem Fach knapp Uber dem Boden
zu kramen. Die Englénder stolRen spitze Schreie aus, weil sie den Bus schon in den Abgrund
stlirzen sehen. Endlich ist die richtige Kassette gefunden und mexikanische Volksmusik ertont
mit einer Lautstarke, dass die Boxen scheppern.

»Zu spét«, briillt mir Markus ins Ohr. Er habe sich bereits beim Einsteigen gedacht, dass
es eine gute Idee ware, die beiden freihdngenden Boxenkabel kurzerhand zu kappen. Aber so
dreist war er dann doch nicht. Schade.

Bemiiht um einen flehenden Tonfall schreie ich den Fahrer an und bitte darum, leiser zu

drehen. Missmutig bewegt er den Regler ein wenig in die gewlinschte Richtung. Als das

nachste Lied beginnt, zuckt sein Cowboyfreund regelrecht vom Sitz und hechtet vor zum
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Kassettenrekorder. So leise darf sein Lieblingshit nicht erklingen! Weitere Bitten zerschellen
an der Schallmauer und erreichen die Mexikaner nie. Sie scheinen sich in einer anderen Welt
zu befinden. Der Oberkorper des Fahrers tanzt im Takt hinter dem Lenkrad, der Cowboy singt
Herz-Schmerz-Schnulzen inbriinstig mit. Ich durchwiihle mein Gepack nach Oropax.
Als der Fahrer das Band zum zweiten Mal umdreht und das Ganze wieder von vorne beginnt,
biegt der Bus vom Highway auf eine Schotterpiste ab. Ich vermute eine Baustelle, die das
StraBenstiick kurzzeitig in so einen schlechten Zustand versetzt hat. Schlaglécher, tiefe
Spurrillen und Bodenwellen lassen den Bus erbeben. Es klirrt und scheppert so laut, dass der
Fahrer verzweifelt den Lautstarkeregler bis zum Anschlag schiebt. Wir rumpeln Kilometer tiber
Kilometer dahin, die Baustelle ist endlos. Markus lacht mich aus.

»Wo siehst du eine Baustelle? Das ist die normale StraRel«, stellt er zu meinem
Entsetzen fest.

So soll das die nachsten 100 Kilometer weitergehen?
Staub und Sand wirbeln durch den Tirspalt herein. Der Fahrer kdmpft mit dem Lenkrad, um
die Spur zu halten. Wir klammern uns an die Sitze, um die StoRwellen abzufedern. Blass wie
Leichenhande streifen Pinienaste ber das Fahrzeug. Der Wald ist dicht und die vorderste
Baumreihe tragt einen grauen Kittel aus StraRenstaub. Endlich bessern sich die Verhéaltnisse.
Die Fahrbahn bleibt zwar unbefestigt, aber die Schlaglécher sind verschwunden. Somit kann
sich der Fahrer eine Hochstgeschwindigkeit von 25 km/h erlauben, ohne einen Achsbruch zu
riskieren.
Der Wald verandert sich allméhlich, Blattwerk glénzt dunkelgriin durch die Piniennadeln.
Unser Cowboy spéht schon wieder angestrengt ins Dickicht. Es folgt ein zweiter Halt. Diesmal
steigen auch die Englander aus. Mit den Fotoapparaten folgen wir dem sichelschwingenden
Cowboy. Fiir eine ganz besondere Zeremonie benétigen die Mexikaner das rote Holz eines
Laubbaumes. Der gewiinschte Ast mit hirschgeweihartigen Verzweigungen wachst jedoch in
der Krone eines 3 Meter hohen Baumchens. An sich kein Problem, doch mit Cowboystiefeln
ist dies eine echte Herausforderung. Unter anspornenden Zurufen schafft es der Mexikaner
schlieRlich beim dritten Versuch, sich in die Aste zu hieven. Man reicht ihm die Sichel nach
und nun hockt er sabelnd und hackend wie Miraculix der Druide im Geést. In einer Pause
klemmt er sich eine Zigarette in den Mundwinkel und wischt sich den Schweil von der Stirn.
Den Hut behalt er auf. Der Ast beginnt sich zu biegen, es knackt und unter Applaus bricht er
vom Baum. Der Held steigt geméachlich herab, den Stummel zwischen den Lippen, blickt
grinsend in unsere Kameras und kratzt sich mit der Sichel am Kinn. Viva Mexico!
Es dauert noch eine Weile, bis alle Blatter entfernt sind und der riesige Ast — eigentlich ist es
der halbe Baum — zum Bus geschleppt ist. Ein paar Mitreisende hatten in der Nahe ihres
Gepacks gewartet und sich bereits Sorgen gemacht, weil wir so lange im Wald verschwunden
waren. Nun starren sie fassungslos auf die Truppe lachender Verrlckter, die einen halben
Baum auf den Bus zerren und festbinden. Markus und ich sind begeistert. Mit solchen
Fahrtunterbrechungen rechnet man bei 6ffentlichen Verkehrsmitteln einfach nicht! Die
gemeinsame Aktion hat den Bann gebrochen und zwischen Fahrer, Cowboy und uns kommt
ein Gesprach zu Stande. Dafiir wird sogar die Musik gedampft.
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Plétzlich tut sich ein gewaltiger Abgrund auf und der Wald bleibt abrupt stehen. Nur unser
Fahrweg driickt sich an den Rand einer Felswand und wagt sich in den Canyon hinein. Wir
sitzen auf der dem Tal zugewandten Seite im Bus und kénnen blof® Luft unter uns erblicken,
wenn wir aus dem Fenster schauen. Der Weg ist so schmal, dass wir den Rand der Fahrbahn
nicht sehen kdnnen. Die Englénder rutschen entsetzt vom Fenster weg. Hundert Meter spater
halt der Bus an. Die Straflentrasse wurde hier durch eine Felsnase gesprengt und auf dem
kleinen, von der Ubrigen Felswand abgetrennten Hlgel thront eine Marienstatue, vor der sich
der Fahrer bekreuzigt. Auch der Cowboy nimmt kurz den Hut ab und senkt betend den Blick.
Uns ist klar, warum. Von dem Hiigelchen aus bietet sich ein grandioser Ausblick auf den
Canyon, der sich hier mit nahezu unbewachsenen, zerklifteten Felswanden zu einer
schmalen Schlucht verengt. Mehr als 1500 Meter unter uns windet sich das Blau eines
Baches. Fir den Bau der Strale mussten unzéhlige Serpentinen in den Abhang gesprengt
werden. Den Englandern wird beim Anblick der ausgesetzten Schotterpiste angst und bang.
Als wir sie auf den Zusammenhang unserer Pause und dem folgenden Streckenstlick
aufmerksam machen, zeigen sie sich »not amused«. Denn der Fahrer war nicht von der
Aussicht fasziniert, sondern er bat die Muttergottes um Beistand fiir die gefahrliche Fahrt!

Wir bendtigen (ber eine Stunde, bis wir den Talboden erreichten, obwohl die Fahrt problemlos
verlief. Nun ist es warm. Die Sonne knallt auf den Bus, die Kappen und Handschuhe sind
wieder im Gepéck verstaut. Ich rechne mit einer baldigen Ankunft in Batopilas, weil schon fast
Mittag ist. Vier bis funf Stunden Fahrzeit waren uns prophezeit worden. Vier sind es bereits.
Doch statt im Talgrund zu bleiben, klettert die StraBe auf der anderen Schluchtseite wieder
muhsam empor. Mit schwarzem Qualm reagiert der Dieselmotor auf die Steigung.

Schlagartig verandert sich die Landschaft. Vor uns tiirmen sich schwefelige Lehmhaufen; eine
gelbe Schlammlawine kriecht z&h Uber den Berg zum Fluss hinab und hat die Fahrbahn arg in
Mitleidenschaft gezogen. Dazwischen schimmern griinliche Steine, wie mit Kupferpatina
liberzogen. Dann wieder ockerfarbene Tirme. Immer hdher wachsen die Schwefelhaufen,
Schicht um Schicht lagern sie sich zu einem surrealen Berg ab. La Bufa lautet der Name auf
dem Holzschild, das den hdchsten Punkt dieses Gebildes ziert. Wir halten an. Neugierig
erkunden wir das Terrain. Das Material ist fester als es aussieht, gelblich wie Schwefel, aber
es stinkt nicht. Wenn man kréftig auf den Boden stampft, vibriert der sonderbare Berg. In
stufigen Terrassen fallt er bis zum Fluss hin ab. Regenwasser hat Lécher und skurrile Formen
ausgewaschen, Minicanyons durchziehen das lehmige Material. Manche Wassergraben sind
Uber zwei Meter tief. Im Inneren der Spalten schimmert die Farbe rétlich bis braun. Nur die
Oberflache ist gelb. Die Mexikaner verstehen nicht, was wir erklart haben wollen. Sie hocken
in einer winzigen Hutte beim Kaffee und zucken mit den Schultern. Vielleicht wissen sie
wirklich nicht, wie man diese seltsame Landschaft erklaren kann.

Vor uns liegen noch 20 Kilometer — gut eineinhalb Stunden Fahrtzeit, wie sich spater
herausstellte. Der Zustand der Piste hat sich extrem verschlechtert, manchmal kommen wir
bloR im Schritttempo vorwarts. Zu Full ware es allerdings angenehmer. Ich kann die Kassette,
die der Fahrer unermiidlich umdreht, bereits auswendig.
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Einmal noch hélt der Bus an. Der Chauffeur muss einkaufen. Vor einer kleinen Holzhiitte
hocken Indianer des Volksstammes der Tarahumara mit versteinerter Miene. Sie griiRen die
Mexikaner knapp, an uns Touristen blicken sie jedoch vorbei, als ob wir Luft waren. Nur das
Auftauchen der Fotoapparate zwingt ihnen eine Reaktion ab. Mit einer kaum sichtbaren aber
dennoch deutlichen Kopfbewegung geben sie ihr Missfallen zu verstehen. Die Botschaft, die
da mit eisiger Schérfe aus ihren Augen blitzt, ist so kompromisslos, dass mir mein
aufgesetztes, unschuldig wirkend sollendes Lacheln im Gesicht gefriert. Ertappt verstaue ich
die Kamera wieder im Gepéack und atme tief ein, um die Schamesréte zu unterdriicken, die
hei in meinen Backen pocht. Ja, ich wollte diese Menschen mit der Technik der
Digitalkameras Uberlisten. Tat so, als hantierte ich bloR spielerisch mit den Tasten, wahrend
ich versuchte ber das Display die Indianer einzufangen, ohne durch den Sucher zu blicken.
Glaubte, dass diese moderne Haltung der Digitalfotografierer diesen Primitiven noch nicht
bekannt sei. Sah die einmalige Chance, richtige Indianer, mit Lendenschurz und langen
Haaren, in Pixeln abzuspeichern. Ohne ihre Wirde zu verletzen. Heimlich. Nicht weil ich ihre
Armut oder vermeintliche Riickstandigkeit dokumentieren wollte, sondern weil mir ihre
Gesichter so gefielen. Die hohen Backenknochen, die deutlich unter der bronzefarbenen Haut
hervortraten, die leicht schraggestellten Augen, von der gleichen Schwarze wie das Haar.
Vielleicht war es auch die kalte Reserviertheit ihrer unbeweglichen Miene, mit der sie eine
untiberbriickbare Distanz zwischen unseren Kulturen aufrecht hielten, die mich reizte. Gerne
hatte ich mich mit ihnen unterhalten, doch mein freundlicher Gru} ging an ihnen vorbei, als
waren die Schallwellen an ihrer Aura zerbrochen. Vielleicht wussten sie, dass ich sie nach ein
paar Hoflichkeitsfloskeln ohnehin nur um die Erlaubnis fir ein Foto gefragt hatte. Wir sind
schlieflich nicht die ersten Touristen hier.

Ich warte im Bus, bis der Fahrer seine Vorrate an Mais und Gemise aufgestockt hat und die
Fahrt fortsetzt. Nach 5 vollen Kassettenlangen (eine Stunde Pause war uns vergonnt)
versperren uns Hauser die Fahrbahn. Zu beiden Seiten einer schmalen Gasse stehen die
Gebaude in Zweierreihe Spalier. Batopilas. Endstation. Aber unser Busfahrer halt nichts vom
Aussteigen, sondern versucht allen Ermnstes sich mit seinem réhrenden Vehikel an den
Wanden vorbei zu zwangen und unter Veranden durchzukriechen. Er arbeitet sich im
Schneckentempo ins Innere Batopilas vor.
Manchmal klafft eine Liicke in der Hauserzeile. Was zuerst wie ein kleiner Garten aussieht,
entpuppt sich im Naherkommen als Stapel von Autowracks, die von Gestriipp Uberwuchert
sind. Es gibt in Batopilas entschieden mehr kaputte als fahrtiichtige Autos. Bei manchem
Gefahrt ist die Zuordnung fraglich. So eine Rostlaube steht nun vor unserem Bus. Da jemand
hinter dem Lenkrad sitzt und aus der Auspuff dunkle Wolken hustet, ist anzunehmen, dass
sich das Unding aus eigenem Antrieb bis hierher bewegt hat. Jetzt aber offenbar streikt,
obwohl es noch qualmt. Mit Gestikulieren kdnnen sich die beiden Fahrer nicht einigen, sie
steigen aus. Der Busfahrer ist seinem Kontrahenten unterlegen, er muss zurlck. Die halbe
Bevolkerung ist auf den Beinen und winkt, fuchtelt und schreit. Unser Bus quittiert das
Einlegen des Riickwartsganges mit Zahnradknirschen und setzt sich ruckartig in Bewegung.
Hinten dirigieren unzahlige Hénde, vorne scheint das abgetakelte Auto (ber jeden
gutgemachten Meter mit einer extra Abgaswolke zu triumphieren. Uns leuchtet der Sinn
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dieses ungerechten Mandvers nicht ein, schlieflich hatte der PKW hundert Meter weiter
hinten eine Ausweichmdglichkeit gehabt. »Sein Rlckwartsgang ist kaputt«, klart uns der
Busfahrer auf, als die beiden Fahrzeuge endlich aneinander vorbei sind.

Wir brauchen noch eine halbe Stunde, bis wir bei der Kirche Batopilas angelangt sind. Von
einem Zentrum kann man in diesem 3 Kilometer langen Straendorf ja nicht sprechen. Aber
die Stralenkreuzung vor der Kirche bietet dem Bus die einzige Umkehrméglichkeit und daher
ist hier Endstation der Reise.

Die Auswahl der Unterkiinfte ist nicht gro und wir entscheiden uns schnell. Ein Innenhof mit
beruhigend platscherndem Brunnen, Palmen und Orangenb&umen heiflt uns nach dieser
staubigen Fahrt wie eine Oase willkommen. Die Gastgeberin ist auch mit Dollars zufrieden,
denn es gibt tatsdchlich weder eine Bank, geschweige denn einen Bankomaten in diesem
Kaff.

Dafiir gibt es Arturo.

Das Reisehandbuch beschreibt die Tatsache seiner Existenz als Uberaus wertvoll,
bereichernd — als einen echten Gliicksfall fiir alle Touristen. Denn keiner kenne die Gegend
und die geheimnisvollen Pfade durch die Canyons so wie er. In seinem Haus treffen wir bloR
die Frau an, die der Welt mit inrem Sohn ein so grofles Geschenk gemacht hat. Auf unsere
Frage nach Kartenmaterial oder Gelandeskizzen reagiert sie unwirsch, wir sollen uns an
Arturo halten, der wisse alles. Nun denn. Am Rande eines gepflasterten Platzes laden
schwere gusseiserne Banke zum Warten ein. Nicht auf Godot, sondern auf Arturo.

Die Atmosphéare ist angenehm entspannt, das Klima herrlich. Eine sanfte Brise rauscht durch
Palmwedel und in der lauen Nachmittagssonne finden sich immer mehr Mexikaner auf der
Plaza ein. Alle mit Hut, Cowboystiefel und dazwischen Jeans und kariertes Hemd. Zeit ist hier
keine Mangelware, jeder hat genug davon. Es wird geplauscht, flaniert, herumgestanden. Die
Menschen kennen sich, Batopilas ist die letzte Siedlung am Ende der StraRe. Kein
Durchzugsverkehr bringt neue Gesichter. »Was machen die Leute hier?«, ist man versucht zu
fragen. Batopilas ist das Uberbleibsel einer Bergbausiedlung, die einst sehr reich gewesen
sein muss. Der Abglanz der alten Villen und Herrenhduser der Minenbarone lassen das
damalige Flair erahnen. Aber heute? Vier Pensionen, eine Handvoll Restaurants, zwei
Lebensmittelgeschafte und unzéhlige Autowracks. Das Bisschen Tourismus kann dieses Kaff
unméglich am Leben erhalten. Nur den Arturo vielleicht.

Da kommt er.

Markus und ich haben ihn gleichzeitig erkannt, obwohl Arturo noch gut fiinfzig Meter von
unserer Bank entfernt ist. Aber sein Auftreten hat ihn verraten. Wie ein Schilehrer, der die
erwartungsvollen Augen seiner Schihdschen auf sich weil}, schreitet er lber die Plaza. Sein
wiegender Gang ist den aufgebogenen Spitzen der Cowboystiefel angepasst, sein Blick vom
tief ins Gesicht gezogenen Cowboyhut fast verdeckt. Unwillkiirich denke ich an die
Anfangsszene von Spiel mir das Lied vom Tod. Sein Instinkt sagt ihm, dass wir auf ihn warten.
Arturo steuert auf uns zu. Ein siegessicheres Lacheln umspielt seine Lippen, wird breiter,
offener und entbloRt: eine Zahnspange! Das hétte Sergio Leone wagen sollen! Was wie eine
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Metallregulierung in Arturos Mund funkelt kénnte allerdings auch Zierde sein. Die
Schneidezahne sind von diinnen Silberfassungen eingerahmt, die um die Z&hne geschmiedet
worden sind. Billige Kronen, modisches Accessoire oder Statussymbol — wir werden es nie
herausfinden. Arturo reicht uns die Hand zum GruRR.

»Hello«. Mehr englische Worter kennt er nicht.
Jetzt wird es schwierig, denn mein Spanisch gibt ebenfalls nicht viel her. Wir wollen
»caminar« — wandern. Wissen aber nicht wohin.

Arturo auch nicht. Er deutet flussabwarts.
Dass es dort eine sehenswerte alte Missionsstation geben soll, haben wir bereits aus
unserem Reisehandbuch erfahren. Und in die andere Richtung?

Arturo blickt zweifelnd.
Irgendwie verlauft das Gesprach unergiebig.
Eine alte Indianerin quert den Platz. Pl6tzlich wird Arturo lebhaft, gestikuliert und winkt die Alte
zu uns. Nun sind ihm auch die zur Situation passenden englischen Satze wieder eingefallen.
Die Frau sei seine langjahrige Freundin und Vertraute aus dem Volk der Tarahumara und mit
ihrer Hilfe konne er uns in die verborgenen Indianerdorfer flihren, wo wir den Menschen beim
Wohnen, Kochen und Tanzen zusehen diirften. Der Service koste natlrlich etwas — flr uns
Touristen jedoch bloR eine symbolische Summe.
Die Alte steht mit stumpfen ausdruckslosen Augen da wie eine Kuh. Arturo zieht sie energisch
naher an uns heran, wiederholt seine einstudierten Satze, weil von uns keine positive
Rlckmeldung kam. Ich erinnere mich an den stolzen Glanz in den Augen der Indianer beim
letzten Busstopp und suche verzweifelt im Gesicht der Indianerin nach einem Rest
Selbstachtung. Arturo herrscht sie an, uns die Hand zu geben und ich halte plétzlich weiche,
schlaffe Finger umschlossen. Sie hat sie mir einfach widerstandslos auf meine Handflache
gelegt. Schnell lasse ich los und ihr Arm pendelt kraftlos zurtick.
Es ist schwer, Arturo zu stoppen und ihm begreiflich zu machen, dass er mit uns kein
Geschaft machen wird. Die ganze Szene ekelt uns an. Die Indianerin darf schlieflich gehen
und schlurft mit hdngenden Schultern davon. Jetzt missen wir blof3 Arturo loswerden. Die
Rettung naht in Person zweier Californierinnen, die den legendéren Arturo suchen. Sie haben
gehdrt, dass morgen Abend ein Tanzritual der Tarahumara stattfinden soll. Angeblich wiirden
sich einmal im Jahr die Indianer zu dieser spirituellen Zeremonie zusammenfinden. Sie kdmen
aus den entlegensten Winkeln der Canyons zu diesem Fest herbei.
Nach kurzer Nachdenkpause gibt sich Arturo bestens informiert, obwohl er zuerst keine
Ahnung von dem Spektakel zu haben schien. Er verabredet sich mit den zwei Touristinnen flir
den nachsten Abend um 22:00 Uhr an der Plaza. Selbe Stelle wie jetzt. Dann wiirde er sie in
seinem Pickup zur Missionsstation bringen, wo die ganze Nacht hindurch rund ums Feuer
getanzt werde.

Wir kehren in unsere Unterkunft zurlick. Im Innenhof besetzt eine Gruppe amerikanischer
Rentner s&mtliche Stihle. Auch sie haben von der Zeremonie gehdrt, gleichzeitig geistern
jedoch Geriichte von einer Marienprozession durch Batopilas. Uns ist das alles vorerst egal,
wir ziehen uns auf unser Zimmer zuriick. Denn dort erwartet uns Arbeit.
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Die beiden groflen Doppelbetten sollen vereint werden. Deren massiven Holzgestelle sind
jedoch kaum zu bewegen. Das Nachtkastchen muss zuerst abgebaut werden und ein Regal
steht unserem Vorhaben ebenfalls im Weg. Nach einem schweiltreibenden Mébelrlicken ist
unser Zimmer kaum wieder zu erkennen. Mit dekorativen Petroleumlampen, die als Blickfang
auf Mauersimse verteilt waren, umrahmen wir das Riesenlager. Richtig romantisch. Im matten
Schein der Flammen zu ruhen, das Aufsteigen der schwarzen Rauchspiralen zu beobachten,
den scharfen Geruch des Petroleums in der Nase.

»Ist Romantik in irgendeiner Form erstrebenswert?«, will Markus von mir wissen.
Ich ziehe es vor, zu schweigen.

»lch verstehe den Sinn von Romantik nicht: Man sieht nichts, es qualmt und stinkt.«
Ich beschranke mich aufs Seufzen.

»Kann ich nicht das Licht aufdrehen und die Ruf¥funzeln ausmachen?«
Meine romantische Stimmung platzt wie eine Seifenblase. Markus dreht das Licht an und ich
muss laut lachen. Es ist nun keine Spur heller, in den Gllihbirnen glimmen die Drahte matt.

»Dann muss ich eben romantisch lesen«, sagt Markus resigniert und klemmt sich die
Taschenlampe zwischen die Zahne. »Aber was daran so schén sein soll, verstehe ich beim
besten Willen nicht.«

»Romantische Momente sind ja nicht fiirs Lesen da«, versuche ich zu erklaren.

»Sondern?«

Anstelle einer Antwort werfe ich ihm einen vielsagenden Blick zu.
Endlich versteht Markus, er grinst und kontert: »Dann erklar mir mal, warum du sogar eine
tiefverschneite Winterlandschaft romantisch finden kannst.«

6. Tag, Sonntag, 11.12,2005
Die Pension bietet kein Frihstiick an, wir missen auBer Haus. Wolkenloser Himmel spannt
sich Uber den Canyon, Batopilas liegt noch im kihlen Schatten. Um diese Jahreszeit wird es
noch lange dauern, bis die Sonnenstrahlen die Talsohle erreicht haben.
Frostelnd kehren wir nach dem Frihstick zu unserer Unterkunft zurlick, um die
Wanderrucksacke zu packen. Zwei mexikanische Frauen halten sich im Innenhof auf und
funkeln uns bdse an. Widerwillig und miirrisch erwidern sie unseren Gruf. Ich sperre die
Zimmertiire auf und fahre erschrocken zuriick. Muss mich in der Tir geirrt haben. Markus
drangelt ungeduldig wahrend ich Schllisselnummer und Turschild dberprife. Sie stimmen
uberein.
Ich 6ffne erneut die Tir und sehe mich um: Es ist das Original von gestern. Einzig unser
Gepack dient als Beweis, dass es sich um unser Zimmer handelt. Alle Mobel stehen wieder
auf ihrem angestammten Platz, die Petroleumlampen sind in den zugehorigen Nischen und
Simsen verstaut. Die Nachttischlampen thronen auf den richtigen Kastchen, die Stromkabel
sind entsprechend zurtickverlegt worden.

Kein Wunder, dass die Mexikanerinnen bose auf uns sind! Sofort kehre ich in den Innenhof
zurlick und entschuldige mich in meinem besten Spanisch. Erklére den Putzfrauen, dass wir
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vor unserer Abreise selbstverstandlich wieder alles in Ordnung gebracht hatten und allmahlich
hellen sich ihre Mienen auf. Wir hatten ja nicht damit gerechnet, dass bereits wahrend
unseres Frihstiicks aufgerdumt wird. Deshalb lagen das Geld und unsere Wertgegenstande
wie Kamera, Leatherman und Fernglas offen herum. Aber nichts fehlt. Fein sauberlich ist
unser Hab und Gut sortiert und aufgereiht worden, selbst zu Boden gefallene Miinzen stapeln
sich nun auf dem Tischchen. Angst vor Diebstahl ist hier unbegriindet.

Wir fragen uns Richtung Cerro Colorado durch. Diese Ortschaft liegt weiter flussaufwarts und
soll laut Reisehandbuch einen Ausflug wert sein; vis-a-vis der dominanten Villenruine auf der
anderen Talseite zweige der FuBweg ab. Mit dieser vagen Beschreibung verlaufen wir uns
und werden in einem Hinterhof von bellenden Ungetimen gestoppt. Der Hundebesitzer
kommt ebenso wiitend heraus, entpuppt sich aber zum Gllick als unser Buschauffeur und ist
hilfsbereit. Er weist seine Kinder an, uns den Weg zu zeigen. Sie miissen uns ein Stlick weit
aus Batopilas hinaus geleiten, bis wir den Pfad auch als solchen erkennen kénnen. Bislang
wateten wir nur im Morast unterhalb eines Wasserkraftwerks herum.

Nun verlauft der Weg parallel zum Aquadukt, welches das Flusswasser in steinernen Mauern
den Turbinen zufiihrt. Bald klettert der Pfad hdher und die schattige Kiihle der Wasserrinne
weicht einer staubigen Felslandschaft. Die Sonne ist erbarmungslos und treibt mir den
Schweil aus den Poren. Anstelle von Baumen wachsen hier Kakteen. Haushohe
stachelbewehrte Saulen, die kaum einen Schatten bieten. Nicht einmal anlehnen kann man
sich! Alle Pflanzen sind hochgeriistet und schwer bewaffnet. Die Blische tragen Dornen, die
Agaven recken grine Lanzen in den Himmel, selbst unscheinbare Blumenstangel wappnen
sich mit borstigen Widerhaken. Was hat die Vegetation hier zu befiirchten? Der gréRte Feind
ist sicherlich die Sonne. Vielleicht sollte ich mich auch vor dem Austrocknen schiitzen.
Sehnsiichtig blicke ich die smaragdgriinen Becken im Flusslauf tief unter uns. Umrahmt von
glitzernden Kiesbanken und blendend weilen Felsbldcken 1adt das Wasser zum Baden ein.
Wir hatten geglaubt, dass unser Pfad zu einem Dorf hoch oben in der Canyonwand flihren
wird, doch Cerro Colorado liegt Uberraschenderweise im Tal. Zum Gliick. Bei der Hitze — so
sehr wir uns den Temperaturanstieg vorgestern noch gewiinscht hatten — ware ich nicht weit
gekommen. Endlich gelangen wir ans Bachbett und folgen dem Ufer. Das Wasser hat sich ein
grofles Terrain erobert. Wie um sein Revier auszukosten, maandriert der Fluss von einem
Ufer zum anderen und zwingt uns manchmal zu einem Umweg in die steilen
Schluchtenhénge. Die Ebene gehért ihm und seine Schétze leuchten in einem bunten
Durcheinander. Flussperlen. Nicht im Verborgenen gewachsen, sondern rund geschliffen, mit
Sand poliert. Zentnerschwere Gesteinskugeln in Zinnoberrot, Flaschengriin und Schwefelgelb.
Als hétte ein Riese seine Murmeln nach dem Spiel vergessen.

Viel Zeit vergeht im Staunen und Betrachten, wir legen unsere Hande auf die kihlen
Steinhédute, ertasten mit den Fingerkuppen kristalline Poren und (berlegen, welches
besonders schéne Exemplar wir mitnehmen sollen. Der Gedanke an unser Gepéack bringt uns
zur Vernunft und wir beschranken uns aufs Fotografieren. Apropos Vernunft. Wir sind schon
vier Stunden unterwegs, entfernen uns immer weiter von Batopilas und sollten den langen
Rickweg nicht aus den Augen verlieren. Ich vermute am Berghang oberhalb des anderen
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Flussufers die Stralle. Markus hegt starke Zweifel. Vor allem mdchte er wissen, wie man
durch das Stachelgestriipp dort hinauf gelangen soll.

Zuerst missen wir jedoch Uber den Fluss, oder besser durch den Fluss. Die Strémung ist
stark. Wir werfen unsere Schuhe auf die andere Seite, binden die Hosen auf die Rucksécke
und wagen einen Versuch. Die schonen runden Steine werden unter Wasser zu
uberdimensionalen Seifenstlicken. Markus ist schon drliben, aber ich stehe hilflos, mit den
Armen nach Gleichgewicht rudernd, in der kalten Strémung. In meinem Rucksack ist die
Kamera! Ich weill weder vor noch zuriick. Kein FuR findet sicheren Halt, um allein das
Gewicht eines weiteren Schrittes zu tragen. Markus zuckt mit den Schultern. Er hat die
Schuhe bereits wieder angezogen und blickt vertrauensvoll zu mir. Mit ein paar schnellen
Bewegungen, mehr ein Taumeln und Rutschen als ein Gehen, bin ich im Trockenen.
Geschafftt Manchmal ist es vielleicht nicht so klug, wenn ich alle Wertsachen, von
Kreditkarten bis zum Fotoapparat am Kérper trage.

Markus hat eine schwarze Sandbank erblickt, eine kohlrabenschwarze.

»Sie bewegt sichl«
Ich muss erst meine Schuhe wiederfinden, bevor ich seine Entdeckung bestaunen kann.
Tatséachlich. In ein paar hundert Meter Entfernung wogt eine schwarze Diine. Das miissen
Vogel sein. Enorm grofle Vogel! Mit dem Fernglas kommen wir dem Geheimnis néher; Eine
Kolonie Geier sonnt sich auf den heilen Flusssteinen. Sie haben die Flligel ausgebreitet und
wenden uns den Ricken zu. Ganz langsam und vorsichtig, jeden Felsblock als Deckung
ausnlitzend, pirschen wir uns néher. So kommen wir bis auf rund 50 Meter an sie heran. Der
Schwarm umfasst (iber hundert Tiere, ein imposanter Anblick. Die Fligelspannweite schatzen
wir auf zwei Meter. Offensichtlich genieRen sie das Sonnenbad.
Obwohl wir uns beinahe kriechend anschleichen, werden wir entdeckt. Brausend erhebt sich
ein Flattern und Schlagen und die dunkle Masse wechselt das Ufer. Die Distanz zu uns bleibt
zum Gllck unverandert, das Wasser des Flusses gibt der Kolonie das Gefiihl der Sicherheit.
Am anderen Ufer reicht der Platz nicht fiir alle Vogel. Ein Kampf um einen kleinen, diirren
Baum beginnt. Lediglich drei abgestorbene Aste ragen fotogen in den Himmel. Auf einem Ast
drangeln sich bereits flinf Geier, da wollen noch zwei weitere auf ihm landen. Mit lautem
Krach gibt das sprode Holz nach und die Végel stiirzen hinab. Trotz der geringen Fallhhe
gelingt es ihnen, rechtzeitig die Flligel zu 6ffnen und heil am Boden zu landen. Wir lachen laut
auf und die Vogel drehen konsterniert die langen Hélse zu uns. Unsere Gegenwart scheint sie
jedoch nicht weiter zu storen. Es ware schon fiirs Motiv, wenn sie ihre Fliigel wieder
ausbreiten wiirden, doch dazu haben sie keine Lust mehr. Markus wirft Steine, schreit, fuchtelt
und versucht die Vogel irgendwie aus ihrer schiéfrigen Lethargie zu reilen. Vergeblich.
Die Geier, die keinen Platz auf der ladierten Baumleiche gefunden haben, sind ins Hinterland
geflogen. Dort vermute ich einen Zaun, eine Umfriedung mit hohen Pfahlen, oder etwas
Ahnliches, worauf sich die Vogel niedergelassen haben. Erst durch das Fernglas erkennen
wir, dass es sich nicht um Menschenwerk handelt. Die hohen S&ulen sind Arme machtiger
Kandelaberkakteen, deren oberes Drittel vollig zugeschissen ist. Unter der weillen Kotschicht
verschwinden die spitzen Stacheln und die Végel konnen gemiitlich darauf hocken. Die
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Kakteen sehen aus wie riesige Kronleuchter. Bestlickt mit griinen Kerzen, an denen weiles
Wachs herunter rinnt, wahrend sie mit schwarzer Flamme brennen. Ein kdstlicher Anblick.

Die Uhrzeit gemahnt an eine baldige Riickkehr nach Batopilas. Drei Stunden Gehzeit missen
wir kalkulieren und in der Dammerung zu marschieren, haben wir eigentlich nicht vor.
Dennoch wirde ich gerne noch ein Stiick weiter flussaufwarts gehen, denn hinter der
nachsten groBen Biegung vermute ich eine wunderschone Flusslandschaft. Ich glaube mich
zu erinnern, dass ich vom Bus aus Sandbanke, tiirkise Becken und elegant geschliffene
Felsblocke gesehen zu haben. Markus ist skeptisch: »Wo verlauft denn die Stralie, von der
aus man hier herunter sieht?« Leider kann ich auch keinen Hinweis auf eine Fahrbahn in dem
dornigen Gestriipp erkennen, das den Berghang bedeckt. Wir einigen uns auf eine weitere
Stunde im Flussbett, dann missen wir jedoch umkehren.

Die grofRen Bachsteine schrumpfen zu Kiesel und bald werden auch die von Sand abgeldst.
Im losen, mehligen Pulver liegen Kuhfladen. Am gegeniiberliegenden Ufer kénnen wir im
Schatten der Baume einige Rinder sehen, die erstaunt zu uns heriiber muhen. Sie setzen sich
in Bewegung und versuchen mit uns Schritt zuhalten. Immer wieder wagen sie sich bis ans
Wasser und briillen sehnsiichtige Muuuuhs zu uns. Wiirde der Fluss nicht eine natiirliche
Barriere bilden, wéren wir sicherlich schon umringt und abgeschleckt. Nachdem wir die groRe
Biegung des Flusses hinter uns gebracht haben, stehen wir tatsachlich vor den
Wasserbecken meiner Erinnerung. Das Gefélle ist so gering, dass der Fluss in Timpeln und
Pools zwischen Felsbrocken verweilt. Die Kihe schauen blod (sie kénnen wahrscheinlich
nicht anders), als ich mich nackt ausziehe und so tue, als ob ich zu ihnen rilber schwimmen
wirde. In der Halfte der Distanz drehe ich jedoch um, das Wasser wird mir plétzlich
unangenehm kalt.

Erfrischt beginnen wir den Riickweg. Die Idee, zu der vermuteten Strale den Bihel hinauf zu
klettern, schlage ich mir schnell aus dem Kopf. Beim naheren Betrachten der feindlichen
Vegetation ist mir klar, dass es in diesem Dornengestriipp kein Durchkommen gibt. An der
Stelle, wo wir den Fluss durchquert haben, filhren kleine Pfade durchs Dickicht zu ein paar
Hausern. Und als wir dort hinter einem Schuppen ein Auto entdecken, sind wir sicher,
irgendwann auch auf die StraBe zu treffen. Mit etwas Gllick kdnnten wir Autostopp versuchen!
Nach einer guten halben Stunde Gehzeit erreichen wir die erste Hiigelkuppe und das Gelénde
wird etwas Ubersichtlicher. Unser Weg verlauft nun eben und wir kommen schnell voran. Da
vernehmen wir plétzlich das Motorengerausch eines LKW's! Eine Staubwolke quillt aus dem
Griin des Bergriickens und bewegt sich langsam abwérts. Dort oben befindet sich also die
StraBRe. Wenn wir gedanklich die Staubfahne nach unten verlangern und mit unserer Richtung
schneiden, dann miissten sich die Wege in rund einem Kilometer Entfernung kreuzen. Das
kénnten wir vielleicht schaffen, glauben wir und beschleunigen unseren Schritt. Je naher der
LKW kommt, desto schneller gehen wir. Das wird knapp werden! Mein Gefiihl sagt mir, dass
dieses Fahrzeug fiir uns bestimmt ist, wahrend meine Vernunft die Distanz zur Kreuzung
realistischer einschatzt. Ich beginne zu rennen, Markus gibt auf. Nun geht es auch noch
bergauf! Dreihundert Meter vor mir fahrt der LKW vorbei, der Staub verklebt sich mit meinem
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Schweil. Vollig erschopft und auBer Atem lasse ich mich am Wegrand nieder und warte auf
Markus. Dabei war ich mir so sicher gewesen.
»Das warst du dir heute schon einmal«, erinnert mich Markus und deutet auf die StralRe
hoch oben am Berghang. »Maximal hundert Héhenmeter (iber dem Fluss sollte sie sein.«
»Aber die schdne Flusslandschaft war genau da, wo ich sie vermutet habe«, verteidige
ich mich kleinlaut, immer noch nach Luft ringend.

Die Staubfahne hat sich gelegt und wir biegen auf die StralRe ein. Kein Motorengerausch ist
zu horen. Still und einsam wandern wir Richtung Batopilas. Die steilen Wande des Canyons
flammen im spaten Nachmittagslicht rot auf, Geier kreisen in der Thermik der aufgewarmten
Felsen. Eine friedliche Stimmung herrscht, obwohl mir diesmal Verkehrslarm sympathischer
ware; meine Beine schmerzen.

Hinter einer engen Kurve, die um einen Felsvorsprung flihrt, steht der LKW von vorhin in einer
Ausweiche. Wir sind noch zu weit entfernt, um genau erkennen zu kdnnen, was los ist. Ein
Mensch macht sich an einem Hinterrad zu schaffen. Unwillklirlich beschleunige ich meine
Schritte, doch Markus hélt mich sanft zu zurtick.

»Nicht so schnell, sonst missen wir noch helfen«, meint er verschmitzt. Auf meinen
verwunderten Blick hin erklart Markus: »Hatte er an der Kreuzung auf uns gewartet, ware ihm
die Panne erspart geblieben. Aber da er nicht auf sein Gefihl horen wollte, musste das
Schicksal ihn stoppen. Du hast ja gewusst, dass er uns mitnehmen wird — er offensichtlich
noch nicht.«

Mittlerweile sind wir fast beim LKW angelangt. Der Fahrer zieht soeben die letzten Schrauben
an. Hoflich frage ich ihn, ob er unsere Hilfe brauche. Dankend lehnt er ab, mit der Begriindung
er sei schon fertig. Markus l&sst es sich jedoch nicht nehmen, und packt mit an, um das
schwere Rad in das Gestell des Reservereifens zu hieven. Als Dank dafir wollen wir bis
Batopilas mitfahren. Wir kénnen uns ein Grinsen nicht verkneifen, als wir in die Fahrerkabine
klettern und anschlieffend gemiuitlich die paar Kilometer bis Batopilas rumpeln.

Im Dorf driicken sich die FuBgénger angstlich an die Mauern, um vom Lastwagen nicht
gestreift zu werden. Ein Tourist reif3t seine Begleiterin gerade noch rechtzeitig zu sich in einen
Hauseingang. Die Englander! Sie trauen ihren Augen kaum, als sie uns im Fihrerhaus
erkennen, wir winken ihnen amdisiert zu. Den Mund machen sie wahrscheinlich erst wieder zu,
wenn wir auBer Sichtweite sind. Ihre herabh@ngenden Kinnladen sind noch im Riickspiegel zu
erkennen.

Nach der Dusche auf dem Weg zum Abendessen begegnen wir den Californierinnen, die sich
mit Arturo verabredet haben. Sie wollen uns unbedingt iberreden, mitzukommen. Auch fiir die
Rentnergruppe stellt die Tarahumara-Zeremonie den Hohepunkt ihrer Reise dar. Wir sind
unschlissig, legen uns mit vollem Bauch mitsamt der Kleidung aufs Bett. Zwei Stunden bis
Arturo-Rendevouz um 22:00 Uhr bleiben uns noch. Um Mitternacht wachen wir auf. Aber nur,
um entkleidet unter die Decke zu schllpfen und weiter zu pennen.
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1. Tag, Montag, 12.12.2005
Heute wandern wir flussabwarts zur alten Missionsstation Satevo. Aus dem im Reisefiihrer
beworbenen FuBpfad ist mittlerweile eine staubige Fahrbahn geworden, die acht Kilometer
weit dem Fluss folgt. Gesdumt von Kakteen, deren hochsten Stachelfinger sieben Meter weit
in den Himmel ragen, durchschneidet der Weg den Berghang hoch (iber dem Wasser. So
komme ich gar nicht erst in Versuchung, in einem der natirlichen Bassins zu baden, die der
Fluss zwischen glitzernden Sandbanken formt. Einzelne Schaumkronchen deuten darauf hin,
dass die Wasserqualitat unterhalb von Batopilas zu Wiinschen (ibrig l&sst. Da beobachten wir,
wie am anderen, wesentlichen flacheren Ufer, eine Frau mit einem Krug Wasser aus dem
Fluss schopft und ihn in ihre Holzhiitte tragt. Hoffentlich verwendet sie die Briihe bloR zum
Waschen!

Die Steilwande des Canyons neigen sich langsam nach auflen und das Tal gewinnt an Weite.
Anstelle senkrechter Felsen wolben sich flache Hiigel, liber und tiber mit Kakteen bewachsen:
Griine Bartstoppeln im rosigen Gesicht der Landschaft. Das Rouge ist von der Natur ein
wenig unregelmaRig verteilt worden. Neben dunkelroten Strichen liegen rosa- und
ockerfarbene Partien, deren Kontrast die Oberflache faltig wirken lasst. Je weiter wir Richtung
Satevo kommen, desto dunkler wird der Teint der Hugel. Unnatiirlich karminrot leuchtet der
Boden unter der Vegetation hervor. Auf der Fahrbahn pulverisiert er sich zu rosa Staub und
klebt auf unserer Haut. Bald sehen wir wie Indianer aus.

Nach einigen Stunden treffen wir in Satevo ein. Zuvor haben wir auf einer Felsklippe gerastet,
die sowohl einen spektakularen Tiefblick zum Fluss bot, als auch ein Postkartenmotiv von
Satevo. Jetzt stehen wir vor dem Bauwerk, das aus den roten Steinen der Umgebung errichtet
worden ist. Die schwere Holzpforte ist mit einem Schloss gesichert. Obwohl wir bis dahin
keiner Menschenseele begegnet sind, steht plétzlich ein alter Mann mit einem Schilissel vor
uns. Stumm sperrt er die Kirchentlire auf und setzt sich wortlos davor auf den Boden. Wir
treten in einen fast schmucklosen Raum. Zwei Bankreihen bieten etwa fiinfzig Glaubigen
Platz. Der Altarraum ist vor kurzem hellblau angestrichen worden, trotzdem macht das
Ambiente einen recht verwahrlosten Eindruck. Wir wollen die Kirche schon wieder verlassen,
als wir einen schmalen Seitengang entdecken, der in den Glockenturm fiihrt. Darf man da
hinauf? Der Mexikaner vor der Tlre zuckt mit den Schultern. Wir wagen eine Besteigung. Die
Leitern sind desolat, Sprossen sind gebrochen oder fehlen. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob
das Gemauer halt! SchlieRlich kdnnen wir unter der Glocke, der ein grolRes Stiick Metall fehlt,
hindurch klettern und stehen am Kirchendach. Obwohl der Ausblick einmalig ist, verschwinden
wir schnell wieder im Glockenturm. Wer weil3, welch ein Sakrileg wir hier unwissend begehen!
Der Mexikaner sitzt noch immer vor der Tlre und steckt die Pesos ein, die wir ihm als Dank
firs Aufsperren geben.

Durst treibt uns zwischen die paar Hitten, die sich hinter der Kirche ducken. Als wir einem
Einheimischen verstandlich machen kénnen, dass wir gerne etwas trinken wirden, fiihrt er

uns zu einem verbeulten Kuhlschrank und bietet uns eiskalte Cola an. Hinter dem
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Kiihischrank stapeln sich die leeren Dosen zu einem beachtlichen Berg. Coca Cola gibt es
wirklich im allerletzten Kaff der Welt. Wir sind dankbar dafir.

Jetzt fehlt uns nur mehr eine Fahrgelegenheit fiir den Rickweg. Unsere Lust, die staubige
Stralle nach Batopilas nochmals zu gehen, halt sich in Grenzen. Wir positionieren uns daher
vor den ersten Hitten, wo alle Fahrzeuge, die aus Satevo hinaus wollen, vorbeifahren
mussen. Die Chancen stehen schlecht. Mehr als zwei Autos haben wir nicht zwischen den
Hutten gesehen. Und bei denen waren wir nicht einmal sicher, ob es sich um Wracks handelte
oder um fahrtiichtige Exemplare.

Gemaéchlich schlendern wir nach der unergiebigen Wartezeit zu Ful® los. Einen halben
Kilometer spater rumpelt es hinter uns, ein Pickup donnert (iber die Bodenwellen. Der Fahrer
muss anhalten, denn wir stoppen ihn mitten in der Fahrbahn; so eine Chance lassen wir uns
nicht entgehen. Vorne haben wir keinen Platz mehr, aber auf der offenen Ladeflache
zwischen Zementsacken, Kiibeln und Werkzeugkisten kénnen wir es uns bequem machen.
Bequem wird es nicht. Es fiihlt sich eher so an, als wiirden wir auf einem wild gewordenen
Gaul durch die Pampa galoppieren. Krampfhaft halten wir uns an der Bordwand fest, hauen
uns bei jedem Schlagloch blaue Flecken und der Zementsack protestiert mit einer grauen
Staubwolke, wenn ich nach unfreiwilligem Abheben auf ihn zuriickplumpse. Der Fahrer
scheint uns vollig vergessen zu haben; wir kdmpfen tapfer, um nicht von der Ladeflache
geschleudert zu werden. Die Anstrengung lohnt sich. Denn in den Staub-, Zement- und
Dieselgestank mischt sich eine Brise Abenteuer. Per Autostopp auf einem Pickup durch
Mexikos Canyons zu rumpeln hat schon was. Vor ein paar Tagen ware das noch unvorstellbar
fur mich gewesen. Und wenn ich jetzt zu Markus hiniiberblicke, sehe, wie ihm die
staubgestarkten Haare im Fahrtwind verwegen zu Berge stehen, muss ich unwillkirlich an
einen mexikanischen Cowboy denken.

Das Auto braust an den ersten Hausern Batopilas vorbei. Wir klopfen aufs Fihrerhaus, doch
der Fahrer hort uns nicht. An unserer Pension sind wir vorilber, biegen schon zur Plaza ein,
wo wie bestellt das englische Paar auf einer Bank sitzt. Das Pickup halt knapp davor, unser
Auftritt ist perfekt. Die steifen und schmerzenden Glieder ignorierend springen wir behande
von der Ladeflache, klopfen den Staub Iassig von der Kleidung, bedanken uns beim Fahrer
und steuern auf die baffen Englander zu. Sie zeigen sich ehrlich impressed von so viel
Wagemut. Allerdings machen sie uns das Angeben so leicht, dass es einen schalen
Beigeschmack bekommt und der Spaffaktor schwindet. Die Englénder sind Uberangstlich,
wittern Gberall Gefahren. Wenn eine Stechmiicke vorbeisurrt, flirchten sie sich vor Malaria und
schlucken Prophylaxe. Im Norden von Mexiko! Das ist ein Wahnsinn, wenn man bedenkt,
welch Nebenwirkungen die starken Medikamente haben! Davor wiirden wir uns viel mehr
angstigen. Als wir ihnen erklaren, dass wir nicht einmal fiir den tropischen Stiden Mexikos und
Guatemala an Prophylaxe denken, riicken sie entsetzt ein Stlickchen von uns ab. Die
Konversation ist gestorben, wir kdnnen duschen gehen. In ihren Augen sind wir nicht mehr die
bewundernswerten Abenteurer sondern die gedankenlosen Irren, mit denen es wohl eines
Tages ein schlimmes Ende nehmen wird.
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Nachdem wir uns geduscht und umgezogen haben, eilen wir zur Kirche. Dort soll angeblich
eine farbenprachtige Prozession stattfinden, die ihresgleichen sucht. Die Rentnertruppe hat
schon Stellung bezogen und die Kameras geziickt. Auf der Ladeflache eines verbeulten
Pickups hebt die Statue der Jungfrau von Guadeloupe flehend die Hande zum Himmel,
festlich geschmiickt mit Bandern und Blumen. Zu ihren FiiRen das stachelige Griinzeug,
welches wir auf unserer Busreise eingesammelt haben. Von den Ecken der Ladeflache sind
Lautsprecher auf die Menschenmenge gerichtet, die sich vor dem Kirchportal versammelt
haben. Hauptsachlich Frauen drangen um das Pickup. Zupfen an Gewand und Haaren der
Madchenschar, die sich zu einem Tanz bereit halten. Die ersten Takte einer krachzenden
Musik erschallen und die Madchen beginnen eine seltsame Schrittfolge, zwei vor, einer
zuriick, Verneigung fast bis zum Boden, eine Drehung um die eigene Achse, dann wieder
zwei Schritte vor und einer zurlick, ... Langsam setzt sich das Pickup in Bewegung, die
Frauen singen Gebete zur Musik, die Madchen tanzen im Nebel der Auspuffgase. Uns
glticklich und bedeutungsvoll zunickend ziehen die Rentner mit den Kameras dem Tross
nach. Wir bleiben in der Nahe eines Indianers stehen, der dem Treiben mit unbewegter Miene
zugesehen hat. Ob er ein Christ ist? Ich getraue mich nicht zu fragen. Als die Musik mit
zunehmender Entfernung immer leiser wird, wendet er sich ab und steuert auf eine Bar zu, wo
sich der Rest der Bevélkerung aufhélt: Die Manner.

Auf der Plaza begegnen wir den Californierinnen, die der Prozession nacheilen wollen. Nach
unserer Beschreibung der Zeremonie sehen sie von ihrem Vorhaben ab und sinken erschépft
auf eine Bank. Wir wollen von ihnen wissen, wie die Nacht der Indianertanze verlaufen ist, die
wir verschlafen haben.

Sofort springt eine der Frauen wieder auf die Beine und berichtet emp6rt gestikulierend, wie
sie hier an der Plaza geschlagene zwei Stunden auf Arturo gewartet hatten. Vergeblich. Dann
hatten sie ihn in Batopilas suchen lassen. Mit einer Alkoholfahne habe man ihn herbei
geschleppt, aber Arturo, der sagenumwobene Arturo, habe so getan, als wiisste er nichts von
irgendwelchen Tanzen. SchlieBlich hatten sie ihn so bearbeitet, dass er sich bereit erklart
hatte, flir das schon kassierte Honorar die Frauen heute zu den Indianern zu bringen. Aber er
sei wieder nicht erschienen. Also seien sie den langen Weg zu Full nach Satevo und zuriick
gegangen, ohne auch nur einen einzigen Tarahumara zu Gesicht zu bekommen. Und am
Schluss seien sie gerannt, um wenigstens die Prozession nicht zu versaumen.

Arturo sollte sich jetzt nicht am Plaza blicken lassen. Die beiden sind wie Furien, die nicht zu
beruhigen sind. Nachdem sie ein wenig zu Atem gekommen sind, hetzen sie der Prozession
hinten nach.

Wir genieflen den letzten lauen Abend auf der Plaza, kénnen mit dem Schatten der Palmen
von Bank zu Bank mitwandern. Niemand ist hier. Die Frauen beten, die Manner trinken, uns
geht es gut.
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8. Tag, Dienstag, 13.12,2005
Gestern Abend konnten wir in Erfahrung bringen, dass der Bus zurlick nach Creel bereits um
5:00 Uhr Frih vor der Kirche abfahrt. Deshalb holt uns jetzt der Wecker in stockdunkler Nacht
aus dem Bett. Gepackt ist schnell, die 90 Dollar in bar fir beide Nachte schon bezahlt. Wir
hasten (ber die Plaza zur Kirche. Heute fahrt nur ein Kleinbus mit 12 Sitzplatzen, wer zu spét
kommt, hat Pech gehabt. Die Englander haben die besten Platze schon reserviert. Bei der
kurvenreichen Strecke ist es glnstiger, vorne zu sitzen. Ein Paar Mexikaner steigt noch zu,
aber die Californierinnen, die auch unbedingt mit wollten, fehlen. Zehn Minuten vor fiinf startet
der Fahrer den Wagen, ich bitte ihn, zu warten. Vielleicht haben sie verschlafen? Sie wollten
sich gestern Abend einen Wecker bei uns ausleihen. Punkt fiinf fahren wir ab. Ohne die
Californierinnen. Vielleicht haben sie Arturo endlich getroffen und tanzen mit den
Tarahumaras um ein Lagerfeuer.
Die Fahrt geht diesmal rasant. Bei Sonnenaufgang haben wir bereits den Canyonrand
erreicht, wo der Fahrer von der Marienstatue einen Segen erbeten hatte, um neun Uhr treffen
wir in Creel ein. Hungrig stiirmen wir unsere Pension in der Hoffnung auf das Friihstlick mit
dem warmen Vanillepudding. Leider stoRen wir auf Ablehnung und Unverstandnis, denn
Frihstiick gibt es nur bis 8:30 Uhr. So steht es an der Anschlagstafel, so wird es eingehalten.

Vielleicht haben wir bei der Bank mehr Gliick. Das Geldproblem brennt uns mehr unter den
Nageln als der Hunger im Bauch. Die Zweigstelle Santander im Geb&ude hinter dem
Bankomatenschwein ist gedffnet, aber die Tir I&sst sich nicht bewegen. Zu viele Menschen
drangen sich im kleinen Raum vor den Schaltern. Nach dem langen Wochenende mit dem
Montag-Feiertag missen alle Einwohner Creels offensichtlich Geldgeschafte erledigen. Ich
quetsche mich durch die Menge und steuere auf eine Art Informationsschalter zu. Die
freundliche Frau begriiRt mich auf Spanisch und schiittelt verneinend den Kopf, als ich sie in
Englisch anspreche. Das wird schwierig werden, ahne ich und setze mich erstmal hin. Dann
versuche ich zu erklaren, dass Freitagabends der Bankomat unsere Karten mit der Meldung
Wrong PIN verweigert habe. Sie betrachtet meine Bankomatkarte und weify sofort Bescheid.
Kein Automat in dieser Gegend akzeptiere maestro — nur master-cards. Das héatten wir an den
Aufklebern am Bankomaten erkennen kdnnen.

»Aber warum wrong PIN?«, will ich wissen, denn es geht darum, ob die zwei
Fehlversuche auf der Karte nun gespeichert sind, oder nicht.
Dazu kann sie nichts sagen. Ich krame meine VISA-Karte hervor. Diese wird von der Bank
akzeptiert, ich konne mir Pesos ausbezahlen lassen. »Wenigstens das«, denke ich erleichtert
und Ubersetze Markus das OK. Dadurch habe ich die nachste Frage der Schalterbeamtin
nicht ganz verstanden, sie wiederholt irgendwas von Code und Bankomat. Auf dieses
Reizwort reagiere ich sofort negativ und schittle den Kopf. Gemaéchlich zieht die Frau ein
Formular heraus und beginnt den Computer zu bearbeiten. Dann druckt sie die Eingaben auf
das Formular, gibt es mir in die Hand und zeigt wortlos auf die Menschenschlange vor den
Schaltern. Ich stelle mich am Ende an, werde jedoch sofort an einen anderen Platz verwiesen.
Auf meinen Protest hin zeichnet eine Wartende mit der Hand eine Spirale in die Luft. Erst jetzt
erkenne ich die Form der Warteschlange. Es sind nicht drei Menschenketten vor drei
Schaltern, sondern eine einzige, in sich verwundene Reihe!
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Eine stundenlange Wartezeit zeichnet sich ab. Die Luft ist stickig, es gibt kein Fenster, immer
mehr Menschen drangen in die Bank. Das System der in sich eingekringelten Warteschlange
ist frustrierend, zweimal komme ich knapp am Schalter vorbei, nur um mich erneut zu
entfernen. Markus springt einmal fiir mich ein, als ich drohe umzukippen. Plétzlich war mir
schwarz vor den Augen geworden. Kaum an der frischen Luft, habe ich eine wagemutige
Idee. Ich gehe zum Bankomaten, die Schalterbeamtin hat ja irgendwas von Code und
Automat gesagt. Soll ich es wagen? Ich denke an die endlose Warteschlange und schiebe die
VISA-Karte in den Schlitz: Code Eingabe. Mein Herz klopft. Karte gesperrt — Transaktion
derzeit verweigert heiflt es am Display. Der Schreck fahrt mir in die Glieder. Habe ich jetzt
alles verbockt? Oder ist die Auszahlung nur blockiert, weil die Bank bereits etwas in den
Computer eingegeben hat? Nervos kehre ich zu Markus zurtick. Kreislaufkollaps droht mir nun
keiner mehr, zu schnell pocht das Herz vor Aufregung. Nur die Menschenschlange bewegt
sich unendlich langsam.

Es gibt kein Drangeln. Die Mexikaner sind bemerkenswert diszipliniert. An einer Wand stehen
drei Stilhle und alte Frauen haben sich darauf niedergelassen. Aber ihr imaginérer Platz in der
Warteschlange wandert weiter. Sie dirfen sich kurz vor dem Schalter wieder einreihen,
werden von den Personen, die hinter ihnen warten, sogar dazu aufgefordert, wenn die Frauen
im Tratsch ihre Reihung (ibersehen hatten.

Wahrend ich warte, geht Markus zurlick in die Pension und holt den kleinen Rucksack.
Anschliefend kauft er etwas Proviant ein, denn wir wollen — sofern wir Geld bekommen — um
11:30 Uhr mit der berlihmten Eisenbahn el chepe in den nachsten Ort fahren. Als er
zuriickkommt zeigt er mir am Display des Fotoapparats sein soeben gemachtes Selbstportrat
mit verzweifelter Mimik vor dem verhangnisvollen Bankomaten.

Ich bin dran, jetzt wird es spannend. Der Mann nimmt den Zettel, meinen Pass, die VISA
Karte, tippt etwas in den Computer und z&hlt dann 3000 Pesos ab. Geschafft! Die nachsten
Tage sind gesichert. Die Bargeldbehebung mit VISA ist zwar teurer als mit maestro, scheint
aber in jedem Kaff gesichert zu sein. Die Reise kostet ohnehin mehr als geplant, da kommt es
auf die zusatzlichen Spesen auch nicht mehr an.

Markus driickt mir vor der Bank einen farbenprachtig gewebten Schal in die Hand. Mit den
letzten Pesos gekauft, als ich in der Bank wartete. Als Belohnung und Zeichen der Zuversicht,
dass ich das Problem auch auf Spanisch lésen werde. Lieb. Und schon ist der Schal
auferdem.

Eine Stunde Zeit bleibt uns noch bis zur Abfahrt des Zuges. Gleich neben den Geleisen
betreten wir eine Art Schnellimbiss oder Bahnhofrestaurant mit verschiedenen Mends.
Hungrig wie wir sind, geben wir eine grofle Bestellung auf. Gemachlich macht sich die Kéchin
ans Zusammenstellen, gekocht ist ja schon. Ein Teller wird uns gereicht und ich beginne zu
essen. Markus reklamiert, als er sieht, dass sich die Kdchin anderen Gésten zuwendet. Er will
schlieBlich auch was zum Beifen. Die Kéchin reagiert nicht, Markus muss energischer
werden. Da erzittert plétzlich die Theke, ein Hupsignal ist zu héren und der Zug donnert in den
Bahnhof hinein. Hektik bricht los. EI chepe ist eine halbe Stunde zu friih. Der Kéchin geht eine
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junge Gehilfin zur Hand, mein Essen wird in ein Styroporbehéltnis gekratzt, Markus bekommt
sein Meni in Windeseile ebenfalls in Styropor verpackt noch bevor ich bezahlt habe. Wir
stlirmen zum Bahngleis, der Schaffner winkt zur Eile, schiebt uns die Treppe hinauf in den
erste-Klasse Waggon hinein.
Da ich weil}, dass der Zug sehr teuer ist, frage ich nach der zweiten Klasse. Erstaunt weist
mich der Zugbetreuer darauf hin, dass el chepe Luxus sei und nur erste Klasse mit sich fiihre.
Nun denn. Wir kommen ja direkt von der Bank.
Das sieht man uns jedoch nicht an. Der Blick des Zugbegleiters wird misstrauisch, erfasst
abschatzig unsere Kleidung und bleibt an den Styroporpackchen hangen. Essen mitbringen in
den legendaren Nobelzug, das darf einfach nicht sein! Bevor seine hochgezogenen
Augenbrauen den Haaransatz erreicht haben, wendet sich der Zugbegleiter abrupt ab. Wir
huschen (ber griinen Teppichboden ins Waggoninnere, schieben die Thermoboxen unter die
Sitze und versinken in den weichen Polstermdbeln. Uber uns prangt unmissverstandlich ein
Rauch- und Essverbotssymbol. Wie um das noch zu unterstreichen fuhrwerkt ein
Uniformierter mit einem Staubsauger zwischen den Sitzen herum. Zum Gliick arbeitet er sich
von uns weg und wir kdnnen schnell ein paar Bissen in uns hineinstopfen, bevor der Schaffner
erscheint.

»Billeto?«, fragt er und als ich blof% nicke, hakt er nach: »Divisadero?«
Wieder reicht Nicken als Antwort aus. Ich habe den Mund zu voll. Hoflich entschuldigt sich der
Schaffner und eilt von dannen, um den Ticketblock zu holen. Endlich kann ich fertig kauen
und schlucken. Ab sofort wechseln Markus und ich uns beim Wacheschieben und Essen ab.
Als wir unser Mahl beendet haben, taucht der Zugbegleiter auf und streift uns kurz mit seinem
Blick. Als er keine Anzeichen von Essen erkennen kann, entspannt er sich augenblicklich und
lachelt freundlich. Die Erleichterung, uns nicht verwarnen zu missen, ist ihm anzusehen. Aus
Dankbarkeit, dass wir die Regeln nur heimlich gebrochen haben, verrét er uns ein Geheimnis.
Links und rechts schauend vergewissert er sich, dass die Luft rein ist, beugt sich (iber uns und
wispert, dass wir fir die Rickfahrt doch den Bus nehmen sollen. Der sei um ein Vielfaches
gunstiger und gleich schnell!
Wir danken ihm (iberschwanglich fiir den Tipp, obwohl wir die Busfahrt ohnehin vorgehabt
haben. Aber seine plétzliche, kumpelhaft verschworerische Art musste goutiert werden. Von
da an ist er unser personlicher Zugbegleiter, erzahlt uns Geschichten und Anekdoten, erklart
jedes Bauwerk der Bahntrasse, welches wir (berqueren, denn schlieBlich ist e/ chepe
weltberlihmt. 1961 konnte die Zugverbindung zwischen dem Pazifik und dem Hochland
Nordmexikos erstmals freigegeben werden. Die Bahntrasse fiihrt Gber 36 Briicken und durch
87 Tunnels und lberwindet dabei 2300 Hohenmeter. Sie ist die einzige Verkehrsader, die sich
durch das Schluchtensystem des Kupfercanyons windet. Aber nicht dieser Umstand macht e/
chepe zum touristischen Hohenpunkt dieser Gegend, sondern es sind die atemberaubenden
Ausblicke auf bizarre Felswande, tosende Wasserfalle und Hochlandwiisten, die es dem
Reisenden angetan haben. Wo kann man sonst vom Fenster aus so eine Vielfalt der
Landschaft, solche Gegensétze erleben und das kribbelnde Gefiihl im Bauch genieflen, wenn
der Zug Uber eine gahnende Schlucht stampft, dass die Briicke schwankt? Dieser Luxus hat
nicht nur seinen Preis, sondern erfordert auch seine Zeit. Vierzehn Stunden, um genau zu
sein. Leider ist es um diese Jahreszeit nicht moglich, vom Hochland kommend die
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spektakularen Passagen weiter im Westen bei Tageslicht zu erleben. Wir miissten zuerst zum
Pazifik fahren und dann denselben Weg wieder retour. Fiir dieses Unternehmen reicht uns
weder die Zeit noch das Geld.

Bei der nachsten Station Divisadero steigen wir aus. Divisadero ist so berlihmt fiir seinen
Ausblick in die Tiefen des Barranca del cobre, dass der Zug planméaRig fiinfzehn Minuten
Aufenthalt hat, um allen Passagieren den Besuch der Aussichtsplattform zu erméglichen.

Wir verabschieden uns vom netten Zugbegleiter und ich frage ihn, ob ich ein Foto von ihm
machen durfe. Er sieht mich verschmitzt an: »Fiirs National Geographic oder fiir den
Playboy?«

Markus treffe ich am Gelénder der Aussichtsplattform wieder, in Gesellschaft des englischen
Paares. Die beiden wollen wissen, was wir denn in Divisadero vorhaben? Anstelle einer
Antwort deuten wir auf die Klippen am Schluchtrand des Canyons.
»Ein bisschen spazieren gehen, erldutert Markus.

Die Englander sehen sich in ihrem Urteil Uber uns bestatigt, lacheln sonderbar und etwas
verlegen. Die Zugsirene beendet die peinliche Situation und gemahnt die Weiterreisenden
zum Aufbruch. Wir verabschieden uns per Handschlag und den (iblichen Floskeln. Als sie weg
sind, fallt mir auf, dass wir uns zwar oft begegnet sind, uns dabei gut unterhalten haben, aber
nicht einmal die Namen voneinander kennen. Sogar auf das obligate Adressenaustauschen
wurde verzichtet.

Bis zur Abfahrt des Busses bleiben uns drei Stunden Zeit. Trampelpfade leiten uns durch
einen lichten Pinienwald auf das Hochplateau, welches nach drei Seiten hin senkrecht
mehrere Hundert Meter in den Canyon abbricht. Das Gestein ist massiv und der Klippenrand
so abrupt, dass man sich gemiitlich hinsetzen und die Beine in den Abgrund baumeln lassen
kann. Da und dort reckt ein Felssporn seine Nase ein Stiickchen Uber die Schlucht hinaus. So
ein Uberhang ist ein ideales Motiv fiir verwegene Fotos. Wenn man sich traut, dort aufrecht zu
stehen. Das ist natiirlich Voraussetzung. Als ich endlich meine Angst vor der
schwindelerregenden Ausgesetztheit liberwunden habe und wie eine mutige Heldin in die
Kamera blicke, verschwindet die Sonne hinter einer Wolke. Der Himmel ist mit wunderbaren
Cumuli Gbersét, die der Wind ungestiim vor sich hertreibt. Sonne und Schatten wechseln in so
kurzen Absténden, dass unsere Digitalkamera gar nicht mehr mit kommt. Auf die Art
verbringen wir viel Zeit mit dem Warten auf das richtige Licht und ich kann mich langsam an
den Abgrund gewohnen.

Divisadero wird zu Recht als beeindruckender Aussichtspunkt gerlihmt. Zu unseren Fiiken
offnet sich ein Labyrinth aus Schluchten, Felscanyons und griinen Flusstélern. Die
Wolkenschatten stlirzen sich (iber die Klippen hinab, rasen Uber Schotterkare, fegen (iber
karge Vegetation und vereinigen sich mit dem lichtlosen Dunkel am uneinsehbaren Grund der
Taler. Ab und zu hebt ein Sonnenstrahl wie ein Spot Details der spektakuldren Landschaft
hervor, da eine erodierte Zinne aus gelbem Gestein, dort ein Triimmerfeld geborstener Lava.
Die Farben gewinnen im spaten Nachmittagslicht an Intensitat; rote Felsbander beginnen zu
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glihen, das Griin der Pinienwalder wird satter. Die Canyons flillen sich langsam mit Schatten
und nur mehr die senkrechten Wande werden beschienen. Weil das Dunkel die Tiefe
verschluckt, dehnt sich die Landschaft in die Weite. Ein Bergrlicken erhebt sich hinter dem
anderen, auf jede gezackte Silhouette folgt eine nachste, immer heller werdend bis zum
weillen Horizont, an dem sich die Wolken stauen.

Die Grolke dieser Canyons ist immens. Laut Reisefiinrer bedecken sie viermal mehr Flache
als Arizonas Grand Canyon. Der Grolteil der Schluchten ist unzuganglich, auer fir die
Tarahumara. Dieses letzte Riickzugsgebiet ist zu ihrer neuen Heimat geworden. An den
steilen Abhangen sind Terrassenfelder angelegt, die (ber schwindelerregende Pfade
miteinander verbunden sind. Unter manchen Felsliberhangen ducken sich Steinmauern. Sind
dort Behausungen zu erkennen?

Wir versuchen ein Stiickchen in den Canyon abzusteigen. Aber die stachelige Vegetation
verleidet uns dieses Vorhaben und eine Felsbarriere setzt ihm ein Ende. Also klettern wir
wieder aufs Plateau zuriick und machen, was man an solchen Orten tut, wenn man viel Zeit
hat: ein Foto mit Selbstausloser. Das Plateau ist, wie der Name schon sagt, eben. Da unser
Stativ nur zwolf Zentimeter hoch ist und wir uns fiirs Foto nicht auf den Boden legen wollen,
miissen wir einen Steinturm aufschlichten. Das wacklige Gebilde schwankt im Wind, die
Kamera auf den drei kurzen FiiRchen droht abzustirzen. Markus héngt ein aus
Sonnenbrillenbéandel und Stein gebasteltes Gegengewicht zum Winddruck an das Stativ, die
Konstruktion sieht trotzdem nicht sehr vertrauenerweckend aus. In einer halbwegs windstillen
Phase sausen wir zum markierten Standort los, den wir natiirlich prompt verfehlen. Nur ein
paar Korperteile von uns schaffen es aufs Bild. Bis wir endlich das gewlinschte Foto
abgespeichert haben, ist es hdchste Zeit fir den Bus.

Als wir in der Dammerung in Creel eintreffen, mlssen wir noch Arbeiten fir die Weiterreise
erledigen. Wir brauchen eine Hotelreservierung in Mexiko-City und fiir (bermorgen einen
Inlandsflug von Chihuahua dorthin. Auch wenn Telefon und Internet die Organisation im
Vergleich zu friiher wesentlich erleichtern, Zeit und Nerven gehen trotzdem dafiir auf.

Mide und abgeschlagen kdnnen wir im Zimmer endlich die Schuhe ausziehen. Nach dreizehn
anstrengenden Stunden. Die heiBe Dusche wirkt wie ein Balsam auf Korper und Geist.
Danach geniefen wir den Segen der Halbpension: Nicht aus-dem-Haus-miissen, nicht
Speisekarte-studieren-miissen, nicht lange-Warten-miissen. Nur essen und anschlieffend
sofort ins Bett fallen.
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9. Tag, Mittwoch, 14.12.2005
In der Nacht hat heftiger Wind eine Regenfront nach der anderen an unsere Scheiben
gepeitscht. Am Morgen hangen schwarze Wolken tief (iber dem Land. Nach dem Friihstiick
zeigen sich blaue Risse im dunklen Himmel. Wenn sich diese Entwicklung fortsetzt, kdnnte es
gegen Mittag sonnig werden.
Am Vormittag steht ohnehin Organisation am Programm. Gestern konnten wir blof} die ersten
Schritte unternehmen, jetzt miissen wir im Internetcafe die Emails checken. Hat ein Hotel auf
unsere Anfrage geantwortet, akzeptiert die winzige Insel vor Belize VISA, ist der Inlandsflug
bestatigt? Wie sieht unser Kontostand aus, gibt es Nachrichten von daheim? Zu guter Letzt
starten wir die Homepage von der Flugschule in Schnifis und schauen uns das Bild der
Webcam vom Startplatz an: Ein schwarzes Viereck mit flackernden, hellen Tupfen. Walgau
bei Nacht.

In Creel sind die schwarzen Wolken zu kleinen, weilen Kugeln geschrumpft. Sonnenlicht
blendet, als wir das abgedunkelte Internetcafe verlassen. Was machen wir nun? Ich mdchte
noch einmal zu dem malerischen See in der Tarahumara-Prérie, jedoch ohne eine Fahrrad
auszuleinen. Der Mexikaner von der Touristeninformation hatte von der Mdglichkeit des
Autostoppens gesprochen. Also probieren wir es aus.

Der erste Wagen hélt an, obwohl wir ihn lachend weiterwinken. Ein Blick ins vollgepackte Auto
hatte gezeigt, dass zwischen Paketen und Schachteln absolut kein Platz fiir zwei Personen
ist. Doch der Fahrer besteht darauf, uns mitzunehmen. Einen Teil der schweren Kartons kann
er auf den Riicksitz verlagern, Markus und ich quetschen uns zu zweit auf den Beifahrerplatz.
Auf unserem Schol3 und dem Armaturenbrett stapeln sich die kleineren Schachteln. Der
Fahrer grinst uns an und grébt unter den Paketen nach dem Schalthebel. »Geht doch«,
triumphiert sein Gesichtsausdruck, als sich das Auto zégernd wieder in Bewegung setzt. Mir
kommen die Engléander in den Sinn. Schade, dass sie uns jetzt nicht sehen kdnnen. Die
ungemditliche Fahrt endet zum Gllck nach ein paar Kilometern. Wir sind am See Arareko
angekommen.

Aufer uns befindet sich kein Mensch in dieser Gegend. Am Ufer liegen Ruderboote vertaut,
das dazugehoérende Hauschen ist verwaist. Schade. Ich war Markus mit der Idee einer
romantischen Bootsfahrt schon seit Tagen in den Ohren gelegen. Plétzlich springt hinter der
Holzbude ein junger Bursch hervor und erschrickt mindestens so wie wir. Mit Kundschaft hat
er offenbar nicht gerechnet. Aber er fangt sich schnell und spult seine Tonbandleier ab: »50
Pesos eine Stunde, 100 Pesos zwei Stunden«. Wir zgern etwas, weil wir nicht wissen, wie
lange man flir den See braucht, von dem wir ja nur einen kleinen Teil erblicken.
»50 Pesos eine Stunde, 100 Pesos«, wiederholt der Typ ungeduldig.

Wir bezahlen 50 Pesos, erhalten ein Ticket, zwei Ruder, zwei Schwimmwesten und diirfen ein
Boot wahlen. Sie sehen alle gleich aus. Mit einem dieser himmelblauen Klons rudern wir
schlieflich aus der kleinen Bucht.
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Der Arareko-See liegt inmitten eines lichten Pinienwaldes und besitzt, wiirde man ihn von
oben betrachten, eine halbmondférmige Gestalt. An seinem Ufer tirmen sich bizarre
Felsgruppen, und so tun sich dem Ruderer standig neue Wasserarme, Buchten und Lagunen
auf. Fjorde im Kleinformat.

Bei einer Inselgruppe legen wir eine Pause ein, bevor uns der Wind in den hinteren Teil des
Sees blast. Apropos Wind. Der nimmt sténdig an Stérke zu und erzeugt auf der einst glatten
Seeoberflache krause Wellen. Sorgenfalten bilden sich auch auf meiner Stirn. Nach einer
halben Stunde rudern schmerzen meine Muskeln von der ungewohnten Belastung und wir
miissen gegen den Wind zurlick. Sobald ich das Rudern nur Markus iberlasse, drehen wir
uns sinnlos im Kreis. Ich muss also ebenso kraftig anpacken wie er. Alle Buchten und
geschitzten Uferbereiche ausniitzend arbeiten wir uns vor, um an der nachsten, dem Wind
ausgesetzten Stelle die halbe Strecke wieder zu verlieren. Das sieht nach Sisyphusarbeit aus.
Wir Uberlegen schon, das Boot an Land zu setzten und uns heimlich aus dem Staub zu
machen. Aber dem Jungen vom Bootsverleih wollen wir das nicht antun. Also kédmpfen wir
weiter. Nach eineinhalb Stunden sehen wir den Burschen am Ufer auf und ab rennen und
nach uns Ausschau halten. Endlich haben wir die Biegung des Sees erreicht und der
Gegenwind wird zum Seitenwind. Dennoch ist von der romantischen Bootsfahrt, so wie ich sie
mir vorgestellt hatte, nicht viel (brig geblieben. Véllig verschwitzt und mit Muskelkrémpfen in
den Oberarmen Klettere ich nach zwei Stunden auf den Steg. Der Junge freut sich Uber
weitere 50 Pesos und Markus meint lakonisch: ,lch versteh nicht, was du immer an der
Romantik findest, ich halte Romantik fiir anstrengend.*

Der Wind hatte aber auch sein Gutes. Der Himmel ist frei von Wolken und strahlt in frischem
Blau. Wir schlagen uns zu Ful} querfeldein durch den Pinienwald bis in die Pampa durch. Auf
der offenen Prérie fallt uns die Orientierung leichter und wir wandern die rund acht Kilometer
nach Creel zurlick. Die schrage Nachmittagsonne vergoldet das Grasland und Uberzieht die
runden Felsformationen mit dunklem Samt. In der Idylle weiden Pferde und Tarahumara
bringen ihre Schmutzwasche in Schubkarren zum Bach. Wildwest-Romantik pur. Zumindest
fur den Betrachter. Wasche von Hand zu waschen ist harte Arbeit. »Sage ich ja, Romantik ist
anstrengend, bekraftig Markus daraufhin seine Ansicht.

Am spaten Nachmittag kommen wir in Creel an und mdchten in unserer Pension einen Tee
trinken. Das Restaurant hat geschlossen, man verweist uns auf die Bar im oberen Stock.
»Tee?« Unsere Bestellung 16st unglaubiges Kopfschitteln aus. »Hier gibt es nur
Alkohol!«, werden wir belehrt.
Also probieren wir unser Gliick auswarts in einem anderen Gasthaus. Dasselbe
Kopfschiitteln, aber Tee gibt es trotzdem. Ausnahmsweise. Wir belegen einen Tisch direkt vor
dem prasselnden Kaminfeuer. Weitere Touristen kommen, sehen unsere dampfenden Tassen
und mdchten auch eine Ausnahme. Der Wirt hat keine Freude mit uns. Trotz unserer sechs
konsumierten Tassen Tee.
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Abenteuer statt Romantik

10. Tag, Donnerstag, 15.12.2005
Unser letzter Tag in Creel. Im Reiseflhrer steht unter dem Titel lohnender Ausflug:
Recohuata (ca 25km stidlich von Creel).
Eine Tour zu diesen heillen Quellen gehért zum Standard-Programm der Unterkiinfte
(organisierte Touren). Man kann sich aber auch nur hinfiihren lassen und dann
flussaufwérts in wenigen Stunden zu Full nach Creel zuriicklaufen (Pfad, tolle Schiucht,
feste Schuhe erforderlich!).

Klingt interessant. Vor allem der Hinweis auf die Entfernung von 25 Kilometern. Eine kleine
Skizze zeigt zudem einen Héhenunterschied von rund 800 Héhenmetern. Und das in wenigen
Stunden zu Ful¥? Vielleicht handelt es sich um einen Druckfehler.
Wir fragen zur Sicherheit den Mexikaner vom Tourist-Office. Der blickt uns skeptisch an und
sagt dann: »Es ist grundséatzlich mdglich durch den Canyon nach Creel zu wandern. Aber man
braucht ein Gesplr fir den richtigen Weg. Abenteuerlust und Intuition.« Als er unsere
Zuversicht bemerkt, fiigt er warnend hinzu, dass sich viele schon verlaufen hatten, ein paar
allerdings héatten es auch schon geschafft. Lohnend sei es allemal. Weil man dort alleine sei.
Wir sind fest entschlossen. Der Mexikaner blickt auf die Uhr.

»lhr misst allerdings sofort starten, sonst kommt ihr in die Dunkelheit!«
Als wir sein Biiro verlassen, ruft er uns nach: »Meldet euch, wenn ihr wieder in Creel seid.
Sonst muss ich euch morgen suchen lassen! Es wére nicht das erste Mal.«

Nachdem wir etwas Proviant erstanden haben, heuern wir einen Taxifahrer an, der uns an
den Canyonrand oberhalb der heiRen Quellen bringen soll. Nach 8 Kilometern zweigen wir
vom Highway in den Wald ab. Auf einem Holzschild zeigt ein Pfeil mit der Aufschrift
Reconhuata — 20 km auf einen Schotterweg. Wéhrend wir langsam Uber die Bodenwellen
rumpeln will der Taxifahrer wissen, wie lange er am Zielpunkt auf uns warten soll. Er glaubt
noch immer nicht, dass wir blof} abgesetzt werden wollen. Zu Ful zurtick! Diese Vorstellung
weist er mit einem empdrten »imposible!l« Ausruf zuriick und deutet mit beiden Handen auf
den Tachometer. Wir filhren bereits jetzt schon 20 Kilometer!

Ein Schlagloch bringt seine in der Luft ringenden Hande auf das Lenkrad zuriick. Trotzig
murmelt er, dass er auf uns warten wiirde, selbst gegen unsere Absicht. Dann schweigt er. Mit
welchen Worten soll er auch gegen die Dummheit und besserwissende Arroganz der
Auslander ankampfen? Es tut uns leid, dass wir den Taxler, der es gut mit uns meint, gekrankt
haben, aber Pfad, tolle Schlucht klingt einfach zu verlockend.

Wir holpern eine weitere halbe Stunde durch dichten Pinienwald. Eine Orientierung ist
unmdglich. Insgeheim hoffen wir, dass wir mit dem Auto einen groRen Umweg gefahren sind
und der FuBweg durch den Canyon eine Abkurzung darstellt.
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SchlieRlich halt das Taxi auf einem Parkplatz, in dem der Fahrweg endet. Als wir dem Fahrer
das Geld Ubergeben, versucht er uns noch einmal in fast flehentlichen Ton von unserem
Vorhaben abzubringen. Drei Stunden kdnne er warten, der Aufpreis wéare nur gering. Einen
Moment lang z6gern wir, allein die Fahrzeit bis hierher betrug fast eine Stunde! Kann man so
eine Strecke wirklich zu Fuld in ein paar Stunden bewaltigen? Ich weifd nicht mehr, wer sich
zuerst beim Fahrer verabschiedet hat, Markus oder ich. Egal, die Entscheidung ist getroffen,
und wir haben keine Zeit mehr zu verlieren.

Vom Canyonrand aus flihrt ein breiter, gepflasterter Weg in steilen Serpentinen in die
Schlucht. Bevor wir hinabsteigen, versuchen wir, uns einen Uberblick {iber den Verlauf des
Canyons zu machen, damit wir uns beim Riickweg nicht in ein Seitental verirren und in einer
Sackgasse enden.

Eine halbe Stunde spater sind wir unten am Bach angelangt. Die heilen Quellen liegen
jedoch weiter talauswarts. Zlgig folgen wir dem Weg, im Bewusstsein, dass sich diese
Strecke zu unserem unbekannten Heimweg addiert. Je langer wir in diese falsche Richtung
marschieren, desto unruhiger werde ich. Standig sehe ich auf die Uhr. Die Zeiger stehen
schon auf zehn und es geht immer noch bergab! Endlich sind hellblaue Becken in Sicht.
Reconhuata, die heifRen Quellen!

Da kein Mensch zu sehen ist, verzichten wir auf das Umkleidekab&uschen und schliipfen am
Poolrand ins Badezeug. Das Wasser ist herrlich warm, 37° steht im Fihrer. Wir treiben wie in
einer riesigen Badewanne und betrachten entspannt die Umgebung. Das Quellwasser tritt an
mehreren Stellen aus einem grasbewachsenen Steilhang, der sich durch keinerlei
Besonderheiten von den anderen Schluchtenwanden unterscheidet. Kein Schwefelgelb, kein
Gestank, nichts Auffalliges ist zu entdecken. Nur der Dampf, der vom heillen Wasser
aufsteigt, verrat das nicht Alltagliche. Die Menschen mussten nichts weiter tun, als direkt
unterhalb des Quellaustrittes Auffangbecken zu bauen. Die Pools, vier an der Zahl, sind mit
hellblauer Farbe ausgemalt und so tief, dass man nicht Uberall stehen kann. Sie verfligen tiber
unterschiedliche Wassertemperaturen, abhangig davon, wie weit sie von der heilen
Hauptquelle entfernt sind. Mittlerweile dampfen wir im warmsten Becken und beobachten wie
sich der starke Abfluss aus unserem Pool zehn Meter tiefer in den kalten Canyonfluss mischt.
Aus und vorbei, das Naturwunder.

Wir losen aus, wer den Fotoapparat holen muss, oder besser gesagt, wer derweil im
herrlichen Wasser verweilen darf. Die Lufttemperatur ist ndmlich ziemlich frisch und kein
Sonnenstrahl durchdringt die dicke Wolkendecke. Hoffentlich beginnt es nicht zu regnen!

Um 11 Uhr miissen wir aus der Badewanne raus, sonst wird unser Zeitfenster zu eng. Gerade
als wir uns angezogen haben, erscheint ein Mexikaner und kassiert die Eintrittsgebiihr,
weitere Touristen tauchen auf. Wir hatten das Gliick die ersten und einzigen im Wasser zu
sein.
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Eine halbe Stunde spater sind wir wieder an der Stelle, wo der gepflasterte Fulweg den
Talgrund erreicht. Noch kdnnten wir zum Parkplatz hinauf gehen und versuchen mit dem
Touristenstrom nach Creel zuriickzukehren. Aber wir ducken uns unter den Asten einer
kolossalen Pinie hindurch und halten nach dem Pfad Ausschau. Es gibt jede Menge Spuren;
Eselkot und Hirschlosungen deuten jedoch eher auf tierische Pfade hin, denn auf
menschliche. Das Gestrlipp am Ufer wird uns zu dicht und wir wechseln direkt ins Bachbett.
Die Steine sind glitschig, Markus rutscht aus und steht mit dem rechten Bein bis zur Wade im
Wasser. »Mist.« Der Turnschuh samt Socken und Hosenrohr ist nass. Umkehren? Noch lockt
diese Méglichkeit. Aber Markus will nicht aufgeben, bevor das Abenteuer Gberhaupt begonnen
hat. Und wenn es ein schlechtes Omen war? Dann hatte es ihn am linken Bein erwischen
mussen, schiebt Markus meine Bedenken beiseite.

Eine Weile kénnen wir dem Bachbett folgen, doch dann zwingt uns eine Abfolge von tiefen
Becken ans Ufer. Pfad konnen wir noch immer keinen ausmachen, aber tolle Schiucht stimmt
auf jeden Fall. In kleinen Kaskaden fallt der Bach von einem Pool zum nachsten, vom Wasser
rund polierte Felsen glanzen in hellen Farben. Nur die Schaumkrénchen, die sich unterhalb
der Wasserfalle bilden, triiben die Idylle. Von Trinkwasserqualitat zeugen sie nicht, sondern
erklaren vielmehr, warum die Bachsteine so glitschig sind.
Wir befinden uns noch im weiten Teil des Canyons. Auf unsere Skizze halten die
Canyonwande hier relativ groken Abstand vom Bach, weiter flussaufwéarts dagegen riicken sie
eng zum Wasser. Sternchen markieren dort vier sehenswerte Wasserfalle. Das wird die
Schliisselstelle unsere Wanderung sein, vermuten wir.
Bis dahin fehlen uns aber noch einige Kilometer. Bei dem Tempo, das wir bislang im Bachbett
vorgelegt haben, kénnte uns die Zeit des Tageslichtes tatsachlich knapp werden. Am Ufer
kommen wir nun bedeutend schneller voran. Das Gestriipp ist einem lichten Wald gewichen,
hauptsachlich Pinien unter die sich ein paar Laubbdume gemischt haben. Die herbstlich gelb
gefarbten Blatter leuchten wie Goldmiinzen auf dem dunklen Boden. Moose und Flechten
haben ihren feuchten Teppich Uber alles gelegt, was nicht mehr als zwei Meter in die Hohe
ragt. Steine, umgefallen Baumstdmme und abgestorbene Kakteen sind in griinen Plisch
gehillt. Das Bezaubernde an diesem Méarchenwald sind die fir das europaische Auge
ungewohnten Kontraste. Zwischen Nadelbdumen sprieffen kugelrunde Agaven aus dem
Waldboden, von bemoosten Felsen hangen Kakteen herab. Manche Sukkulenten kleben wie
pflanzliche Seeigel am Rand von Wasserféllen. Eines ist allen Pflanzen gemein: Sie stacheln.
Selbst die Laubb&ume sind mit Dornen bewaffnet und zwingen uns zu einem respektablen
Abstand.
Plétzlich entdecken wir einen Pfad. Zuversichtlich folgen wir den sich immer deutlicher
abzeichnenden Spuren. Der Canyon wird enger und unser Weg klettert in den Steilhéngen
Uber das Bachbett empor. Ein Felsriegel zwingt das Wasser etliche Meter frei hinab in die
Tiefe zu stlirzen. Wir miissen dem Wasserfall groRraumig ausweichen. Der Pfad senkt sich
wieder dem Bachbett zu und - verschwindet. Wir suchen beide Ufer nach irgendwelchen
Spuren ab. Vergeblich. Sollen wir auf die andere Seite wechseln?
Die Wénde der Schlucht haben sich der meisten Baume entledigt, nackter Fels ersetzt die
Vegetation.
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Wir versuchen unser Glick auf der anderen Seite des Baches. Es war die richtige
Entscheidung, denn hundert Meter weiter kdnnen wir erkennen, dass das andere Ufer in eine
senkrechte Felswand (ibergegangen ist, an deren Full das Wasser nagt. Und dann taucht
auch der Pfad wieder auf! Ja, Intuition braucht man, hatte der Mexikaner gesagt. Frohen
Mutes folgen wir dem Weg, der im Zickzack eine Geréllhalde erklimmt. Unsere Zuversicht
schwindet mit jedem Meter, den wir hoher steigen. Ist das der richtige Pfad? Er zeigt keinerlei
Tendenz weiter in den Canyon vorzudringen sondern windet sich auf eine Felsbarriere hoch
Uber unseren Kopfen zu. Wenn es der falsche Weg ist, dann machen wir hier einen
zeitraubenden, sinnlosen Abstecher. Gibt es (iberhaupt einen richtigen Weg? Oder sind wir
erneut Tierspuren aufgesessen? Aber Tiere legen doch keine Serpentinen an!

Die Intuition schweigt, die Zuversicht hat sich blitzschnell ins Gegenteil verwandelt. Wir
steigen wieder zum Bach ab. Der Wasserlauf ist die einzige verlassliche Orientierung, die wir
haben. SchlieBlich hieR es im Fuhrer: flussaufwérts in wenigen Stunden nach Creel zuriick
gehen.

Die Schlucht wird immer beeindruckender. Die Felswande sind bis auf hundert Meter
zueinander geriickt, das Bachbett ist mit Felsblocken Ubersat, die ZimmergroRe erreichen.
Das Weiterkommen ist extrem beschwerlich. Wir klettern Gber Trimmerfelder, zwéngen uns
durch Felsspalten, kriechen unter Schwemmholzbriicken hindurch, nur um festzustellen, dass
tiefes Wasser den eingeschlagenen Weg abschneidet. Das bedeutet Umkehr, einen neuen
Weg suchen. Oftmals sind diese Klettertouren gefahrlich, die glitschigen Steine kdnnten
schnell zum Verhangnis werden. Nicht auszudenken, was hier eine ernsthafte Verletzung fir
Konsequenzen haben wiirde!

Die Spannung steigt, je enger der Canyon wird. Offenbar néhern wir uns der Schliisselstelle.
Ein Verlassen des Bachbettes ist nicht mehr mdglich, die Felswénde erheben sich gleich
neben dem Ufer einige hundert Meter senkrecht in die Hohe. Um 14:00 Uhr erklimmen wir
eine Steilstufe und die Spannung entladt sich in Gewissheit: Endstation. Ein mickriger
Wasserfall ergielt sich von einem zwei Meter hohen Vorsprung in ein tiefes Bassin. Das
Wasser hat die Felswande unterspiilt. Die glitschigen Uberhénge sind uniiberwindbar.

Das war’s.

Der Reisefiihrer und der Mexikaner vom Tourist-Office haben also gelogen. Nur der Taxifahrer
hatte es gewusst: »Imposible.« Von wegen Pfad, tolle Schlucht! In Gedanken formuliere ich
erboste Briefe an die Redaktion des Reisehandbuches. Fahrldssig, grob fahrlassig kdme oft
darin vor.

Lange gebe ich mich nicht meiner Empérung hin, die Realitdt zwingt uns zu handeln. In gut

drei Stunden wird es dunkel, bis dahin sollten wir hier raus sein. Aber wie? Wir rdumen uns

eine Viertelstunde als Nachdenkpause ein. Es gibt eigentlich nur zwei Méglichkeiten:

Die erste heilt Umkehr. Fiir den Riickweg bréuchten wir in etwa zweieinhalb Stunden, wir

kédmen also noch bei Tageslicht auf den Weg und mit Einsetzen der Dammerung wirden wir
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die Schotterstralle erreichen. Dann missten wir 20 Kilometer in der Nacht nach Creel
zuriickgehen, denn Fahrzeug kdme sicherlich keines mehr vorbei.

Die zweite Option besteht aus dem Versuch, den Canyonrand zu erreichen. Von einer Stelle
aus weiter flussabwarts haben wir am rechten Hang ein steiles grasbewachsenes Kar
entdeckt, welches bis zu einer Felsstufe hinaufreicht. Uber diesem ersten Absatz verlauft ein
schmales Wiesenband. Darlber erhebt sich die nachste Felsstufe. Wenn wir uns nicht
getauscht haben, dann kénnte diese zweite Barriere den Canyonrand bilden. Vielleicht gabe
es eine Mdglichkeit, dem waagrechten Wiesenband zu folgen und irgendwo den letzten
Felsabsatz zu (iberwinden. Konnten wir das Hochland erreichen, waren wir nicht mehr allzu
weit von Creel entfernt und gerettet.

Eigentlich tendieren wir beide zu der letzteren Variante. Aber das Risiko zu scheitern ist grof3.
Wir haben weder gesehen, wohin das Wiesenband fiihrt, noch ob der Felsriegel tatséchlich
der letzte ist. Falls wir umkehren mussten, hatte uns der Fehlversuch mindestens eine Stunde
gekostet, was bedeuten wiirde, dass uns beim Riickweg flussabwarts die Nacht im Canyon
Uberrascht.

Die Viertelstunde Nachdenkpause ist um.

»Was sagt dein Bauch?«, fragt mich Markus und meint damit meine Intuition. Wider jede
Vernunft fihle ich mich sehr zuversichtlich und empfinde keine Angst.

»OK. Dann rauf auf den Berg, gibt Markus das Signal zum Aufbruch.

Wie besessen kampfen wir uns das Gerdlifeld hinauf. Unter normalen Umstanden wéren wir
vorsichtiger. Aber die Spannung treibt uns bergan, ohne Riicksicht auf Dornen, Gestriipp oder
schmerzende Beine. Die Anstrengung verdrangt die Gedanken an Schlangen oder
Vogelspinnen ehe sie zu konkreten Bildern gerinnen kdnnen. Nur weiter hinauf, hoher, bald
wissen wir mehr!

In einer unvorstellbaren Viertelstunde sind wir beim Wiesenband angelangt. Es ist breiter als
wir vermutet haben und liegt flach tiber der rund hundert Meter hohen Felswand, unter der wir
den Wasserfall vermuten.

Ich brauche eine kleine Verschnaufpause und sehe mich um. Da entdecke ich eine rostige
Konservendose! Niemals zuvor habe ich mich so tGber Mill gefreut. Menschliche Spuren! An
dieser Stelle! Das bedeutet, dass man von oben her in den Canyon einsteigen kann.

Auf dem Wiesenband umrunden wir eine Felsnase und gelangen zu einem kleinen,
kaminartigen Durchstieg. Ein Schuhabdruck im weichen Erdreich! Automatisch beschleunigen
wir unseren Schritt und nach einer weiteren Viertelstunde stehen wir oben, am Rand des
Canyons!

Véllig erschopft lasse ich mich auf einem Felsplateau nieder und strahle Markus an. Das
Gefilhl ist unbeschreiblich. Uns bietet sich ein grandioser Blick auf die Hochebene, die von
einer messerscharfen Schlucht durchschnitten ist. Eine halbe Stunde bloR haben wir
gebraucht, anstelle von zig Stunden, wenn wir uns fiir die Vernunft-Variante entschieden
hatten.
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Markus holt die Kamera hervor und dokumentiert unseren Triumph. Ich widme mich
unterdessen meiner dicken Baumwollstrumpfhose, die (iber und ber von stacheligen Samen
bedeckt ist. Manchmal ist ein Rock doch nicht das ideale Kleidungsstiick...

Die erste Herausforderung ist gemeistert, aber wie gelangen wir jetzt nach Creel? Markus
studiert seinen Kompass, der die GroRe einer Ein-Euromiinze hat. Am einfachsten wére es
dem Canyonrand zu folgen, denn der Bach kommt schlieBlich von Creel. Aber das
Hochplateau ist mit dichtem Gestriipp bedeckt, dessen Stacheln sogar die Turnschuhe
durchstechen. Am besten kommen wir im Pinienwald voran, wo der Boden nur sparlich
bewachsen ist. Daflr verlieren wir den Schluchtenrand aus den Augen. Immer wieder
entdecken wir Wegspuren, aber sobald sie nicht mehr mit unserer Kompassrichtung
Ubereinstimmen, verlassen wir sie wieder. Erst als wir auf einen breiten Weg treffen, auf dem
sich sogar Reifenprofile erkennen lassen, packen wir den Kompass ein. Jetzt sind wir wirklich
aus dem Schneider.

Der Waldweg schlagt einen Haken und durchquert einen neongriinen Wasserlauf. Die giftige
Farbe wird teilweise von einem bunten Olfilm verdeckt, was die Brilhe nicht sympathischer
macht. Sehr vorsichtig Gberqueren wir den Bach, bemdiht, nicht in Kontakt mit der Kloake zu
kommen. Unglaubig starren wir auf die Schweinerei. Mitten in einem lieblichen Tal, mit sanften
Wiesenmatten, einem méandrierenden Bachlein und idyllischen Baumgruppen stinkt das
Unrecht zum Himmel. Wie kann man der Natur so etwas antun? Flussweiden hangen ihre
Aste in das Bachbett und halten Plastikflaschen, Lumpen und Nylonsacke in ihren verdorrten
Fingern. Ab und zu scheint das Rinnsal Hochwasser zu filhren. Der Ml klebt einen halben
Meter hoch in den Astgabeln und an den Felsen im Uferbereich. Der Anblick ist so entsetzlich,
es schnlirt einem die Kehle zu. Erschitternd auch die Tatsache, dass hier das Land von den
Tarahumara genutzt wird. Man kann deutlich die Hufabdrucke der Weidetiere, Kiihe und
Pferde im Bachbett erkennen. Die das Wasser offenbar trinken! Unberihrte Natur, ab und zu
ein paar Holzhitten der Indianer und mittendrin diese Kloake. Es muss sich um das Abwasser
aus Creel handeln, anders konnen wir uns das Desaster nicht erklaren. Dieses kleine
Bachlein hat den gewaltigen Canyon gegraben, dem wir gerade entronnen sind und nun
erstickt es im Mull.

Traurig und schweigend wandern wir dem Wasserlauf entlang. Die Sonne lasst sich zum
ersten Mal heute blicken und das Béachlein leuchtet in de erschreckendsten Farben auf. Der
Widerspruch zwischen Schonheit und Hasslichkeit konnte nicht groRer sein.

Nach eineinhalb Stunden erreichen wir den Highway. Diesmal funktioniert Autostopp nicht,
kein Fahrzeug bleibt stehen. Dafiir bekommen wir die Klaranlage Creels zu Gesicht. Am Ende
der Ortschaft strdmt das Abwasser in drei groRe Becken, die zum Teil verlandet oder mit
Algen verwachsen sind. Die Anlage ist seit Jahren nicht mehr in Betrieb. Nach dem letzten
Becken schaumt die giftige Briihe ungeklart in eine illegale Milldeponie, nimmt ein paar
Plastikflaschen mit sich und schlangelt sich Richtung Canyon davon.
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Als wir das Ortsschild passieren, versinkt die Sonne hinterm Horizont. Meine Fiile, die sich
bis jetzt fast automatisch bewegt hatten, wollen die Stiege zum Zimmer hinauf verweigern. Die
Muskeln haben sich verkrampft und reagieren schmerzhaft.

Nach der Dusche entspanne ich mich auf dem Bett liegend und schreibe eine Notiz an den
Mexikaner des Tourist-Office. Dass wir zwar heil zurlick seien, er aber zukiinftig bitte jedem
Depp davon abraten soll, diesen Trip zu probieren: »iEs imposible!«

Vor dem Abendmahl miissen sich meine Beine nochmals bewegen. Im Internetcafe warten
gute und schlechte Nachrichten auf uns. Die schlechten sind: Das Hotel in Mexiko City ist
belegt und unser gebuchtes Flugzeug ist ebenfalls voll. Die gute Nachricht: In einem anderen
Flug sind noch zwei Platze frei, etwas teurer, etwas spater, aber immerhin ein Flug von
Chihuahua nach Mexiko City. Und weil heute nichts mehr wirklich schief gehen kann, suche
ich den Bankomaten auf und schiebe meine VISA-Karte hinein. Mit dem PIN bekomme ich
problemlos Geld.

So einfach.

Ohne nervende Spannung.
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Aus der Einsamkeit in die Megacity

11, Tag, Freitag, 16.12.2005
In der Nacht qualen mich Muskelschmerzen und Albtrdume gleichermalen. Wobei die
Traumbilder nicht unmittelbar mit unserer Canyontour in Zusammenhang stehen. Vielmehr
sehe ich mich in stockdunkler Nacht in den H&userschluchten von Mexikos Metropole
umherirren, von jedem Hotel abgewiesen, den verfolgenden Verbrechern hilflos ausgeliefert.
Braune Schneeflocken fallen aus dem Smog und lassen mich qualvoll erfrieren.
Der Wecker piepst mich gnadig in die Realitat zuriick. Die Schneelast ruht in Form der kalten
Bettdecke auf mir, im Zimmer kondensiert mein Atem. Zumindest die Kélte ist echt. Und mein
Muskelkater auch. Ich krieche unter die heifle Dusche, dann wage ich einen Blick nach
drauflen. Es schneit tatsachlich!

Als wir nach dem Frihstlick unser Gepack zur Bushaltestelle schleppen, glitzern die letzten
Flocken in der Sonne. Die dunklen Wolken, aus denen sie herab fielen, sind weitergezogen.
Im Schatten der Hausmauern bedeckt eine Graupelschicht den gefrorenen Boden. Touristen
sind auch schon unterwegs, manche in kurzen Hosen und Sandalen, andere in dicken
Anoraks und Schal. Die Indianer vereinen beide Trends: Haben eine Wollmitze tief ins
Gesicht gezogen und gehen barful3.

Mit dem Bus der Linie estrella blanca jagen wir ein letztes Mal durch diese herrliche Prérie, die
uns nun vertraut ist: Wir sind kilometerweit durch das goldene Grasland gestreift, haben die
bizarren Felsen erklommen und Pferde gestreichelt. Mussten das Harz der Piniennadeln mit
Sand von den Handen reiben und mit der Pinzette die Kaktusstacheln aus der Haut ziehen.
Konnten rudern, Rad fahren, baden und ins Labyrinth der schroffen Canyons hinab- und zum
Gliick auch wieder hinaufsteigen. An den griinen Giftfluss, die Autowracks, die Isolation und
Verarmung der Tarahumara will ich jetzt nicht denken. Sonst ist die Romantik dahin. Mit
diesem Problem kampft Markus sicher nicht. Vielleicht hat er ja recht, wenn er Romantik als
anstrengend empfindet. Stets muss ein Teil der Wahmehmung ausgeblendet und unterdriickt
werden, um ein unreales Idealbild aufrecht zu erhalten. Damit man sich darin suhlen kann.

»Ist Romantik Selbstbetrug?«

»Was denn sonst?«, antwortet Markus erstaunt iiber meine naive Frage.
OK. Also weg mit der rosa Brille und rein ins echte Leben.

Rein ins Reiseblro in Chihuahua, um unsere Flugtickets abzuholen. Obwohl ich unsere
Ankunft per Email angeklndigt habe, scheint niemand etwas von gebuchten Fliigen zu
wissen. Die zustdndige Sachbearbeiterin hat frei, oder ist gerade nicht da, die anderen
kénnen kaum Englisch. Keine Spur mehr von Romantik.

Endlich bemiiht jemand den Computer und unsere Reservation taucht in den Daten auf.
Leider spinnt der Drucker, wir diirfen fir eine Weile Platz nehmen. Der Abflug hat sich
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ohnehin auf den Abend verschoben. Dafiir kostet dieser Flug mehr. Selbst durch eine rosarote
Brille hatte ich nun ziemlich schwarz gesehen.

Eine halbe Stunde spater hat sich der Wirrwarr gelést und wir schlendern mit den Flugtickets
in der Tasche gemiitlich in die Stadt. Das Gepack konnten wir im Reisebuiro deponieren.

Obwohl wir Chihuahua erst vor neun Tagen kennengelemt haben, kommt uns die Stadt wie
eine alte Bekannte vor. Die Cowboystiefelgeschafte, die Auslagen voller Hite und Zaumzeug,
die Tauben vor der Kirche und die Warme der sonnendurchtrankten Mauern. Nach dem
Mittagessen rasten wir auf unserer Bank, bevor wir zuriickkehren.

Mich treibt die Sorge um eine Unterkunft friiher als nétig zum Reisebiro. Aus dem Lonely
Planet habe ich einige Adressen mit Telefonnummer herausgesucht. Die Dame im Reisebiiro
uUberlasst mir das Telefon. Mein Spanisch reicht gerade aus, um zu verstehen, dass alle
Hotels bereits belegt sind. Sollte mein Albtraum eine Vorahnung gewesen sein? Wir werden
erst gegen Mitternacht in der Metropole ankommen, welche Adresse soll ich dem Taxifahrer
angeben? Die Angestellte des Reiseblros sieht mir meine Verzweiflung an und zieht das
Telefon zu sich. Unseren Reisefiinrer ignoriert sie, blattert stattdessen in einem
Branchenverzeichnis und beginnt zu wahlen. Nach ein paar Satzen legt sie auf und schiittelt
den Kopf. Nachste Nummer. Dasselbe. Ein weiterer Versuch. Sie kann es selbst kaum
glauben. Endlich hellt sich ihre Miene auf. »Zimmer mit Bad?«, will sie von uns bestéatigt
haben. »30 Dollar?«, fragt sie in unsere Richtung, wahrend sie etwas auf einen Zettel notiert.
Wir z6gern keinen Augenblick und reservieren. Das Hotel befindet sich etwas aulerhalb der
Altstadt, aber fiir die erste Nacht ist uns das véllig egal. Hauptsache ein Zimmer!

Den Zettel mit der Hotelanschrift Giberreicht sie mir und ruft uns ein Taxi zum Flughafen. Es ist
Zeit zum Aufbruch.

Vor dem Flughafen wird eine Baugrube ausgehoben. Vermesser stehen herum und blicken
einigermalen verwundert, als ich Uber die Absperrbander klettere und direkt auf sie zu
steuere. Ich will wissen, wie ihre Berufsbezeichnung auf Spanisch heildt, denn mein Mini-
Worterbuch kennt weder Geodaten noch Vermessungsingenieure. Mit dem Wort Topgrafo
kehre ich zu Markus ins Flughafengebéude zuriick. Meine mexikanischen Berufskollegen
winken mir nach.

Bald darauf stechen wir in den blutroten Abendhimmel und die Lichterinsel Chihuahuas unter
uns wird langsam von einer kolossalen, einsamen Schwarze an den Horizont gedrangt. Wir
uberfliegen das Hochplateau Zentralmexikos, die grofte Wiiste Nordamerikas. Sehnsiichtig
starre ich auf das unergriindliche Land hinab. Bilder von schneeweilen Gipsdiinen und
geborstenen Lavafelsen tauchen vor meinem inneren Auge auf, endlose Grassteppen und
mitten drin Cuatrocienegas. Ein kleines Nest mit ein paar wenigen Hausern zwischen
Chihuahua und Monterrey. Die einzige Aftraktion dort sind glasklare Thermalquellen, die
durch das Altiplano maandrieren. Seltene Fische bewohnen die Wasserlandschaft aus
Bachlein, Tumpeln und Seen. Im Magazin Geo war ein Foto abgedruckt, das einen
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Schnorchler in der Wiiste zeigte. Das hat mich dermaflen fasziniert, dass ich samtliche
Informationen (iber diese einmalige Landschaft gesammelt hatte, aber leider feststellen
musste, dass unser Zeitbudget fiir einen Abstecher nach Cuatrocienegas nicht ausreichen
wirde. Schade.

Das Flugzeug verliert allmahlich an Hohe, die Uhren haben wir um eine Stunde vorgestellt.
Die Zeitzonengrenze lag irgendwo im Dunkeln unter uns. Vor uns beginnen sich einzelne,
versprengte Lichtlein zu Linien aufzufadeln, sich in Zweier-, Dreier- und Viererreihen zu
gruppieren um schlielich als dicke Leuchtfasern in strahlende Knotenpunkte zu miinden.
Eine flimmernde Masse aus gelben, roten und neonblauen Linien iberzieht die Erde, wie ein
seltsamer phosphoreszierender Organismus breitet sich die Stadt unter uns aus. Mexiko City
oder D.F. fir District Federal (Bezirkshauptstadt), wie der Moloch von den Einheimischen
genannt wird. Mit geschétzten 23 bis 26 Millionen Einwohner derzeit die grofte Stadt der
Welt. Seit einer halben Stunde sinken wir in dieses pulsierende Leuchten hinab. Nun verliert
das Flugzeug dramatisch an Hohe und die Lichter stieben auseinander, nehmen Gestalt von
Autoscheinwerfen, Straenlaternen und Neonreklamen an. Die Maschine zieht (ber
Hausdacher und achtspurige Einbahnen hinweg und noch immer ist keine Landebahn in
Sicht. Im Zwielicht vor den Hauserfronten Menschen, die nicht einmal nach oben blicken.
Offenbar ist unser Anflug nichts Ungewodhnliches. Dann endlich ein Zaun, die
Begrenzungslichter und Markierungen des Flughafens! Obwohl ich gewusst hatte, dass der
Flughafen mitten im Zentrum der GroRstadt liegt, waren mir angesichts der endlosen
Hauserflut langsam Zweifel gekommen.

Jetzt warten wir am Gepéacksrondell. Rund um uns kreist ein unaufhérlicher Menschenwirbel
und ich empfinde Dankbarkeit, als sich das Férderband in Bewegung setzt und ohne weiter zu
beschleunigen im Schneckentempo Koffer ringsum fiihrt. So bleibt uns etwas Zeit zur
Orientierung. Den Taxischalter habe ich bereits entdeckt. Eine lange Reihe Wartender windet
sich davor. Im Reiseflihrer ist eine ausdriickliche Warnung abgedruckt: Niemals ein Taxi blof}
heranwinken, schon gar nicht ein Kafertaxi. Die Wahrscheinlichkeit entfilhrt oder ausgeraubt
zu werden, sei sehr hoch! Also unbedingt ein staatlich autorisiertes Taxi nehmen und den
Fahrpreis mit einem im Voraus bezahlten Gutschein begleichen.

Mit den Rucksécken beladen reihen wir uns in die lange Warteschlange ein. Am Schalter
bedienen drei Frauen gleichzeitig und bereits ein paar Minuten spater halten wir den
Gutschein in der Hand. Uns bleibt gar keine Zeit um zu staunen, denn schon schieben uns
Uniformierte aus dem Flughafengebaude hinaus und deuten auf eine kofferdurchsetzte
Menschenmasse. Wenn die alle auf ein Taxi warten, dann kann das Stunden dauern, denken
wir entsetzt! Die kompakte Menge versucht sich am Fahrbahnrand aufzufachern, um
mdglichst viele Haltestellen zu erreichen. Doch es kommt nicht so weit. Auf der vierspurigen
Zufahrt brausen im Sekundentakt gelb-schwarze Taxis heran, nehmen Personen und Gepack
auf und sind schon wieder verschwunden. Es vergehen keine fiinf Minuten und wir sitzen
ebenfalls in einem solchen Auto und beschleunigen auf 90 Stundenkilometer. Es ist kurz vor
Mitternacht, doch der Verkehr ist dicht wie zu StoRzeiten. Das Taxi rast durch die Stadt, niitzt
-60 -



jeden Vorteil einer Liicke aus, auch wenn es dabei standig die Spur auf dem Highway
wechseln muss. Egal. Rote Ampeln diirften mehr der StralRenbeleuchtung dienen, denn kein
Schwein halt sich an das Signal. Es zéhlen offenbar blo Schnelligkeit und Gewandtheit.
Anstelle von Blinker gestikulieren die Fahrer und geben einander Handzeichen. Eine eigene
Gebardensprache dirfte sich hierzulande entwickelt haben, die einem Auslénder génzlich
unverstandlich ist. Aber es funktioniert. In Windeseile haben wir die paar Kilometer zu
unserem Hotel zuriickgelegt und trotz des wahnwitzigen Verkehrs keinen einzigen Unfall
beobachtet.

Der Fahrer parkt vor dem Eingang zum Hotel Sevilla. »Wir sind sicher falsch«, bin ich
Uberzeugt und krame nach den Zettel mit der Adresse. Der StraRenname stimmt. Aber diese
hell erleuchtete Glasfassade, die monumentale Lobby, der Marmorfuboden? Kann das fiir 30
Dollar zu buchen sein? Der Taxifahrer will nicht abwarten, ob wir ein Zimmer bekommen,
denn er ist Uiberzeugt, dass er uns beim richtigen Sevilla abgesetzt hat.

Etwas schiichtern betreten wir das Foyer und wehren die Butler ab, die sich auf unsere
Rucksacke stlirzen wollen. Gleich drei Frauen drangen hinter der Rezeption, obwohl die Uhr
hinter ihnen bereits 0:30 Uhr zeigt. Sie suchen unsere Reservierung hervor und wollen, dass
ich sogleich bezahle. »Halt! Zuerst mdchten wir das Zimmer sehen, reklamiere ich und mein
Gegenliber zieht erstaunt die Augenbrauen hoch. Offenbar ist das nicht tblich. Aber es wird
ein Butler gerufen, der uns in den ersten Stock bringt. Das Hotel ist riesig und die Zimmer
ebenfalls. Mit zwei groRen Doppelbetten, einem gerdumigen Kasten und komfortablen Bad
sind wir mehr als zufrieden.

Markus bleibt im Zimmer, wéhrend ich zur Rezeption eile, um zu bezahlen und den Schllssel
zu holen. Anschlieflend verlaufe ich mich in den Gangen des labyrinthischen Hotels. Ich hab
mir die Zimmernummer nicht gemerkt. Ein Blick auf den Schliissel bringt gar nichts. Darauf
sind blof unlesbare Hieroglyphen zu sehen, jedoch keine Nummer. Seltsam. Ich muss zur
Rezeption zuriick und nach der Nummer fragen. Die Damen erklaren mir, dass die Schlussel
absichtlich codiert seien, damit kein Dieb mit einem gestohlenen Schliissel in das Zimmer
eindringen kdnne. Im Flusterton figt eine der Frauen hinzu: »Mexiko-City ist sehr gefahrlich.«
Na dann, buenos noches.
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Mexico City = die unerwartete Stadt

12, Tag, Samstag, 17.12,2005
Wir lieRen uns von schweren Vorhdngen und den verdunkelten Fenstern tduschen und
schlafen weit in den Vormittag hinein. In vermeintlicher Morgenddmmerung zwingt mich meine
volle Blase ins Bad, wo mir greller Sonnenschein ins Gesicht sticht. Die Putzkolonne wartet
schon im Korridor, Staubsauger und Kilbel sind neben unserer Zimmertlir geparkt. Wir
schaffen es gerade noch rechtzeitig zum Friihstiick. Im groRen Speisesaal ist ein gigantisches
Buffet aufgebaut. Die Mexikaner lieben ein deftiges desayuno mit Fleisch, Speckeiern und
Bohnen. Der all-inclusive-Einheitspreis verteuert unser Joghurt-Cornflakes-Miisli dramatisch,
aber es gibt keine sinnvolle Alternative dazu. Nicht einmal mit viel Tee kann ich das fir
Vegetarier ungerechte System besser ausnutzen. Es gibt blofl Kamillentee. Nach zwei Tassen
fuhle ich mich in die grippefiebrigen Tage meiner Kindheit zurlickversetzt. Der Geruch von
Kamille istin meinem Gehirn untrennbar mit Krankheit verbunden.

Der Gedanke an einen Geldautomaten hingegen hat seit Creel eine neue Dimension
bekommen. Dieser Erinnerung an Ohnmacht, Wut und Verzweiflung werden wir uns jetzt
stellen. In der Nahe unseres Hotels glitzert die Glasfassade einer UBS-Filiale, die sogar
samstags gedffnet hat. Falls der Automat unsere Karten behalten sollte, brauchten wir sofort
verfiigbare Ansprechpartner. Mit ein bisschen Herzklopfen klemmen wir uns in die enge
Plexiglaskabine des Bankomaten. Markus probiert als erster. Sorgfaltig gibt er den PIN-Code
ein, Vertippen ware fatal! Es raschelt und rumort, bevor sich ein Biindel Pesos durch den
Schlitz schiebt. Ein groRer Stein féllt uns vom Herzen! Zuversichtlich wiederhole ich
denselben Vorgang mit meiner Karte und ein weiteres Blindel Banknoten erscheint. Die
Finanzierung unseres Urlaubs ist gerettet, die zwei Fehlversuche von den Karten getilgt.

Wir stopfen das viele Geld in unsere Taschen und eilen ins Hotel zurlick. In der ersten
Euphorie habe ich gar nicht bemerkt, dass vor dem Bankgebaude finstere Gestalten warteten.
Wir wéren lohnende Opfer gewesen.

Unsere Wertsachen deponieren wir daraufhin im Hoteltresor, riisten uns mit einem Stadtplan
aus und begeben uns in Richtung historisches Zentrum. Zu FuS. Vom Hotel bis zum Zécalo ist
es nicht weit. Dieser grolRe Platz heilt eigentlich Plaza de la Constitucion, aber kein Mensch
verwendet diesen Namen.

Nach ein paar Hundert Metern biegen wir von unserer Nebenstrafle auf die Hauptstralie ein.
Ich bin beeindruckt. In Zweierreihen rasen die Autos wie auf einer Autobahn dahin, eine
Straenbahn und &ffentliche Busse quetschen sich am Strakenrand vorbei, Taxis drangen
sich um die Parkplatze vor einem groflen Hotel. Wir wahnen uns am Paseo de la Reforma,
der Hauptverkehrsader der Stadt. Bis wir die nachste Kreuzung erreichen, wo unsere Stralle
in einem gigantischen Doppelkreisverkehr in den tatsachlichen Paseo einmiindet. Sechs
Spuren umfasst die Fahrbahn nun, alle fir nur eine Richtung! Das ist die breiteste Einbahn,
die mir je untergekommen ist. Der Kreisverkehr bietet die einzige Moglichkeit, die Autobahn zu
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Ful zu Uberwinden. Im griinen Zentrum des Rondells beim Denkmal der Unabhéngigkeit ist
es ruhig, wie im Auge eines Sturms, des Verkehrsturms. Nachdem wir auch die
Gegenfahrbahn sicher Uberquert haben, vertiefe ich mich nochmals in den Stadtplan.
Irgendetwas stimmt mit den Proportionen nicht. Ein Ubersichtsblatt zeigt das Siedlungsgebiet
von Mexiko-City mit einem kleinen Viereck in der Mitte, dem Detailausschnitt unseres
Stadtplanes. Endlich entdecke ich den MaRstab und meine Verwirrung klért sich auf. Allein
der Umfang unseres etwas mehr als A4 groRen Planes misst 30 Kilometer! Die Luftlinie
zwischen unserem Hotel und der nahen Altstadt betrégt 4 Kilometer. Hatten wir doch die U-
Bahn nehmen sollen? Aber im Untergrund soll die Kriminalitdt am bedrohlichsten sein. Hier
war es »blofi« der Verkehr.

Nach der Uberquerung des Paseo sind wir in Sicherheit. Ein breiter Biirgersteig liegt den
Hochhdusern zu Fiiken, deren Skyline das Profil einer modernen Grofstadt in den Himmel
zeichnet. Banken, Versicherungen und Handelsfirmen stellen ihre Finanzmacht durch
gewagte Architektur zur Schau. Verspiegelte Glasfassaden, schiefwinklige Geometrie oder
plumper Protz sollen den Fukganger beeindrucken. Die Hohe der Gebéude steht im richtigen
Verhaltnis zur Breite der Stadtautobahn, aber von meiner menschlichen Perspektive aus
betrachtet, fiihle ich mich ameisenklein. Unser Marsch durch die Metropole erinnert mich an
die endlose Wanderung durch den Canyon von vorgestern. Der Vergleich hinkt stark — ich
weil — aber eine diesbezlgliche Feststellung muss ich treffen: In den Hauserschluchten der
Millionenstadt liegt deutlich weniger Mill als im einsamen Canyon sldlich von Creel. Das
haben wir nicht erwartet. Auch vom berlichtigten Smog, der wie eine erstickende Glocke
permanent Uber der Stadt hangen soll, ist nichts zu sehen. Der Himmel ist so blau wie in der
Sierra Tarahumara. Vielleicht ist Mexiko City anders.

Markus deutet mit einer Kopfbewegung auf eine Gestalt, deren dunkle Uniform sich perfekt
mit dem Schatten einer Saule tarnt, die das Eingangsportal eines Gebaudes tragt. Nur der
metallene Lauf des Maschinengewehrs sticht aus dem Schwarz und verrét die Person.
Mein Schritt verlangsamt sich in dem Male, wie mein Herzschlag beschleunigt. Die Gestalt
scheint ebenfalls nervés zu sein, der Gewehrlauf zittert und beschreibt merkwlirdige Kreise.
Sollen wir die StralRenseite wechseln? Auler uns und dem Bewaffneten ist kein Mensch auf
dem Gehsteig. Wir beschlieRen einfach weiterzugehen, als ob wir unsere Sache ganz sicher
waren. Beim Naherkommen zeichnen sich langsam die Konturen des Schattenmenschen ab
und ich muss lachen. Ein gelangweilter Polizist lehnt lassig an der Saule und dreht sich eine
Zigarette. Die Waffe schaukelt im Rhythmus seiner zwirbelnden Finger und richtet den Lauf
auf uns, als er die Hande zum Mund hebt, um das Papier anzufeuchten. Klick, das Feuerzeug
erhellt ein jugendliches Gesicht. Der Polizist nimmt einen tiefen Zug und blickt dann dem
Rauch nach. Er sieht uns gar nicht an.
Markus zupft mich am Arm und deutet Richtung Fahrbahn. Im Griinstreifen, der den Gehsteig
von der Stadtautobahn trennt, knien Hirten mit gesenktem Kopf vor einem kleinen
Holzh&duschen, das von bunten Glihbirnen hell erleuchtet ist. Maria beugt sich iber das Baby
in der strohgefillten Schachtel, wahrend Joseph sichtlich stolz in die Runde blickt. Die
lebensgroflen Figuren sind aus Pappmachee, die kleinen Christbdumchen aus Plastik. Fast
hatte ich vergessen, dass in einer Woche Weihnachten ist!
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Ich drehe mich zum Polizisten, der gerade die abgerauchte Kippe zertritt. Er ist offensichtlich
zur Bewachung der Krippe hier postiert worden. Ein moderner Engel mit Maschinengewehr.
Mexiko City dirfte wirklich anders sein.

Auf unserem Weg zur Plaza de la Republica werden die Krippen und weihnachtlichen
Schaustiicke immer haufiger, schlielich erreichen sie so eine Dichte, dass ein Polizist iber
zwei oder drei Kunstwerke wacht. Gleichzeitig nehmen die Darstellungen der Geburt Jesu
immer abstraktere Formen an. Hatten wir nicht mit den kitschigen Pappmacheefiguren
begonnen, so hatten wir mit der Interpretation von manchen Installationen Schwierigkeiten.
Rostige Rohre biegen sich (iber eine glanzende Metallkugel, Steinblocke gruppieren sich um
eine Schale, ein Jesukind weckt in Markus sogar Assoziationen an einen kaputten Auspuff.
Die Kiinstler haben duRerst interessante Ideen zum Thema Weihnachten umgesetzt. Aber
das reale Bild des Widerspruchs bleibt unlbertroffen: Schwerbewaffnete Manner sichern die
friedvollste Szene der christlichen Religion.

Von der Weite haben wir den Triumphbogen, das Monumento a la Revolucion, kurz zu
Gesicht bekommen, jetzt verdecken Zirkuszelte, Hochschaubahnen, Riesenrader und
meterhohe Weihnachtshaume die Sicht. Die Plaza de la Republica wird fiir einen
Vergnlgungspark aufgeristet. Es zischen die Druckluftpumpen fir Luftballone, aus den
mannshohen Boxen zu beiden Seiten der Bretterbiihne schwingen sich (iberlagernde
Frequenzen zur schmerzvollen Hohen auf, Knallfrésche und zerplatzende Luftballons
schlagen dréhnend ans Trommelfell. Ein dumpfes Drohnen rollt unter dem Klangteppich
heran, vibriert unter den Fulsohlen, steigt langsam in die Beine wie ein leichtes Erdbeben.
Was ist das? Der Larm schwillt an, umkreist den Rummelplatz, kreischt auf und ebbt
allmahlich ab. Als wir uns durch die Jahrmarktbuden durchgearbeitet haben stehen wir vor
dem glitzernden Chromband, das sich so lautstark um die Plaza gelegt hatte: Motorrader.
Hunderte, wahrscheinlich sogar (iber Tausend Maschinen! Ich wahne mich mitten im Easy
Rider Film. Es gibt Harleys im Leopardenlook, mit kleinen Fellpdlsterchen auf den weit
vorverlegten FuRrastern und Lederbéndeln am hohen Lenker, Harleys im Cowboykostiim, mit
Sporen an der Schaltung und Fransen am Sattel. Von der Ricklehne grinst ein tierischer
Totenschadel. Daneben stehen PS-starke Ungetiime mit riesigen Auspuffrohren und breiten
Hinterrddern. In den Tankbildern geben sich nackte Frauen dem Tod hin, steigen blasse
Mondscheiben hinter Grabkreuzen auf und blicken Indianerh&uptlinge verwegen in die Ferne.
Die Fahrer kdnnte man wie in einem Memoryspiel ihren jeweiligen Maschinen zuordnen. Der
nietenbesetzte und gepiercte Typ gehdrt sicher zum Chromstahimonster, der Langhaarige in
der Wildlederjacke zur Indianerharley. Alles in allem ein ganz normales Rockertreffen. Ware
da nicht ein krasser Widerspruch: Die harten Jungs halten Teddybaren im Arm, haben
Pliischelefanten auf ihre Riicksitze gebunden und Barbiepuppen auf die Gabelverlangerung
drapiert!

Am Kopf der Chromstahlschlange heulen bereits wieder die Motoren auf, die Fahrer kehren
mit Kinderspielzeug bepackt zu ihren Maschinen zuriick und reihen sich in die dréhnende
Kolonne ein. Ich frage den Indianerhduptling, was dieser Aufzug zu bedeuten habe und er
erklart mir lachend, dass sich jedes Jahr, am letzten Samstag vor Weihnachten, die
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Motorradfahrer von Mexiko hier treffen wiirden. Bei der Plaza de la Republica kénnen sie sich
dann mit Spielzeug eindecken, welches sie nun in einer Sternfahrt an die armen Kinder der
Stadt verschenken. Rocker als Weihnachtsmanner. Mexiko ist anders.

Wir Uberqueren noch einmal den Paseo de la Reforma und wenden uns der historischen
Altstadt zu. Man merkt, dass es bald Mittagszeit ist. Aus engen Seitengassen und Hinterhéfen
rollen Kochstationen auf den Gehsteig, schieben sich dampfende Topfe auf hohen Radern in
die Kreuzungen und fauchen Gasflammen unter Pfannen inmitten der Fulganger auf. Das
Gedrange scheint sich durch die schweren Geriiche weiter zu verdichten. Geschmortes und
Gekochtes mischt sich mit Parfums und Achselschweifl. Daneben hiillt sich die Stadtautobahn
in Abgasnebel und der Verkehrspolizist tragt eine Gasmaske. Keine schlechte Idee.

Wir flichten in ein klimatisiertes Fotofachgeschaft. Die Speicherkarte unserer Digitalkamera
ist voll und wir mochten die Daten auf CD brennen lassen. Das ist kein Problem, aber es
dauert. Wahrenddessen konnen wir uns im Geschaft umsehen, was den Securitymann am
Eingang ganz nervds macht. Standig spielt er mit dem Schlagstock und beobachtet uns. Ich
schneide Grimassen und versuche ihm ein Lacheln zu entlocken. Doch er behalt seine
versteinerte Rambomiene. Sein Job ist unendlich 6d. Wenn kein Dieb kommt, ist sein Dasein
extrem langweilig und sinnlos. Wenn jedoch einer kommt, wird es wahrscheinlich schnell
gefahrlich — das kann er sich auch nicht wiinschen. Also muss er auf die Langeweile hoffen.
Und fiir dieses erhoffte Nichtstun trainiert er im Fitnessstudio seine Bizeps? In jedem Geschaft
steht mindestens einer dieser potentiell gewaltbereiten Manner. Wo reagieren die ihre
kuinstlich hoch gehaltene Aggression ab, wenn nie ein Verbrecher vorbei kommt? Oder gibt es
doch genligend dreiste Rauber, um die Auslastung dieser Securities zu garantieren?

Nach den Warnhinweisen im Reiseflihrer haben wir natiirlich Vorsicht walten lassen. Keine
Handtasche hangt lose ber unserer Schulter, keine verlockenden Schmuckstiicke zieren uns,
keine Geldtasche steckt griffbereit in einem Hosensack. Die Einheimischen wirken hingegen
arglos (die kennen unseren Reiseflihrer nicht!). Alle Frauen haben Handtaschen, in denen
ihre Wertsachen dargeboten werden. Mobiltelefone lugen neben Geldbdrsen aufreizend aus
Geséaltaschen hervor. Damen und Herren tragen demonstrativ Schmuck und Uhren zur
Schau. Ein Paradies fiir Taschendiebe, die sich (wenn es sie iberhaupt in solch rauen
Mengen gibt) wohl kaum an uns vergreifen wiirden.

Mit den noch warmen CD’s im Rucksack treten wir aus der klimatisierten Ruhe wieder in die
Mittagshitze hinaus. In der Avenue Judrez beginnt sich das moderne mit dem traditionellen
Mexiko zu vermischen. Die futuristisch anmutenden Hochhduser weichen den moderateren
Geschéftshdusern, anstelle verspiegelter Glasfassaden geht man zu dezenteren
Betonstrukturen (iber. Sie bilden die unaufdringliche Fassung um vereinzelte, historische
Juwele.

Am Ende der vierspurigen Einbahnstrale beginnt die Altstadt und an der Kreuzung baumt

sich die Moderne ein letztes Mal auf. Rund 150 Meter hoch ragt der Finger des Fortschritts in

den Himmel. Der Turm der Versicherungsgesellschaft Latinoamericana droht die mittlerweile
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prall gefiillte Smogblase zu zerstechen. Ein Lift katapultiert Besucher gegen Bezahlung zur
Aussichtsplattform an der Spitze des Turmes unterhalb der Funkantennen. Wir begnligen uns
einstweilen mit der Froschperspektive und mihen uns, das gigantische Bauwerk in seiner
vollen GroRe auf ein Foto zu bannen.

Als wir uns dem Fuf} des Turmes nahern, bekommen wir einen Vorgeschmack auf die Enge
der Altstadt. Obwohl hier die Stadtautobahn und der Gehsteig noch breit sind, wird das
Gedrange immer arger. Zwei Drittel des Biirgersteiges sind zu Verkaufsflachen umgewandelt.
Héandler breiten Zeitungen und Magazine aus, Verkauferinnen hocken inmitten eines Kranzes
aus Kindersocken, bunte Plastikkiibel stapeln sich in verwegenen Tirmen, Rosenkranze
liegen neben elektrischen Zahnbiirsten, Gummispinnen und Plastikmonster reihen sich an
Videospiele und Konsolen. Doch als ware das Warenangebot nicht schon bizarr genug, finden
sich inmitten von Musikvideos der Schlagerstars auch Hardcorepornos, liegen neben den
Kindersocken Zeitschriften mit nackten Frauen, die sich im Spagat auf dem Titelblatt
prasentieren. Unters Spielzeug mischen sich Gummistrapse und Lederpeitschen. Und
niemand scheint sich etwas dabei zu denken. Was sich zu Geld machen lasst, wird verkauft.
Es zahlt der Markt, nicht die Moral. Mexiko ist doch nicht anders, nur ungeschminkt und
dadurch ehrlicher.

Wie die Autos neben uns stauen sich die Fullgangermassen am Bollwerk der Altstadt. Die
Fahrzeuge bekommen griines Ampellicht und kénnen sich in zwei Richtungen aufteilen. Eine
der Zweierreihen drangt sich in die Francisco I. Madero. Die Menschentraube hat dasselbe
Ziel. Nun wird es richtig eng. Bevor ich Markus aus den Augen verliere, verabreden wir, beim
Casa de los Azulejos einzukehren. Dieses berihmte Haus, dessen Fassade aus einem
Mosaik kleiner blauer Kacheln besteht, beherbergt die Restaurantkette Sanborn’s. Dort hatten
wir gerne zu Mittag gespeist. Leider haben hunderte Menschen dieselbe Idee. Der Stau im
Eingangsbereich ist so grol3, dass wir nicht einmal einen Blick ins Innere werfen kénnen.
Genervte Bedienstete versuchen Gaste, die im Besitz einer Tischreservierung sind, durch die
Menge Gaffender zu lotsen. Wir setzen einen Fuf} auf den Gehsteig und schon zieht uns die
Stromung der Menschen weiter. Vor einem Schaufenster stehenzubleiben ist fast unméglich,
gleich wird der Staudruck der Menge enorm. Wir haben so etwas noch nie erlebt.

Eine tote Katze liegt auf der Fahrbahn, das Ungllick muss gerade erst passiert sein. Noch ist
der Korper zu erkennen. Bis es einem Mann gelingt, die Stralke zu (iberqueren ist die Katze
unzahlige Male uberfahren worden, das Fell ist zu einem blutigen, haarigen Brei platt gewalzt.
Mir wird bei dem Anblick dbel. In dieser Stadt sind alle Extreme so nah beieinander. Die
Schénheit der Architektur und die Hasslichkeit des Sterbens. Die Babysocken neben Pornos;
die Luxusgeschafte mit Mode von Prada, Gucci und wie sie alle heien; Gold und Juwelen,
Pelzmantel und Delikatessgeschéfte. Davor biickt sich eine alte Indianerin und greift mit
suchender Hand tief in die Milltonne. Findet einen vergammelten, halb verspeisten
Hamburger und steckt ihn behutsam in den Plastiksack zu den Ubrigen Essenresten, die sie
schon gefunden hat. Niemand scheint diese Szene zu beachten. Die Menge 6ffnet sich vor
der Frau und schliet sich wieder hinter ihr. Die Arme nimmt an diesem Lebensstrom nicht
mehr direkt teil, sie wird aber auch nicht an den Rand gedréangt oder ausgestofen. Wir sind es
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gewohnt auf solche AuBenseiter entweder hin- oder wegzuschauen. Beides isoliert diesen
Menschen zu einem Fremdkérper und beraubt ihn seiner Wirde. Fremdkdrper werden zudem
automatisch bekampft, abgestolen oder herausgezogen. Diese Frau ist kein Fremdkérper
aus der Perspektive der Mexikaner, offensichtlich reprasentiert sie einen akzeptierten Teil der
mexikanischen Identitat. Seltsam.

Mittlerweile stehen wir an eben diesem Mullkiibel vor der McDonald Filiale. Wir haben Hunger,
aber da hinein treibt er uns nicht. Am Abfalleimer pickt eine Werbung flir ein vegetarisches
Restaurant, welch ein Zufall! So hat dieser Kiibel selbst fiir uns etwas bereit! Leider kdnnen
wir der in Spanisch gehaltenen Wegbeschreibung nicht folgen und verursachen durch unser
Herumstehen einen gewaltigen Stau im Menschenstrom. Ein Mexikaner nimmt sich unser an
und bringt uns zwei Seitenstralle weiter bis vor die Tlre des gesuchten Restaurants. Wir sind
ganz uberrascht von so viel Hilfsbereitschaft und Freundlichkeit. In dieser anonymen Masse
hatten wir uns ziemlich verloren gefiihlt.

Das vegetarische Restaurant entpuppt sich als Bio-Hardcore-Version. Ein riesiges Salat- und
Gemisebuffet verfihrt zu Gaumenfreuden, die man sich laut Reisefiihrer aus
gesundheitlichen Griinden nicht gonnen diirfte. Die Rache Moctezumas schwebt wie ein
Damoklesschwert dariiber. Auf den Tischen stehen hohe Glaskrlige mit rotem oder giftgrinem
Wasser: Randig- und Krauterdrinks, angeblich mit unbedenklichem Wasser gemischt. Am
Teller bekommen wir Sojabéalichen und Tofuschnitzel neben Nopales, das sind entstachelte
Kakteenblatter. Als Markus eine Cola bestellt, wandern die Augenbrauen des Kellners
bedenklich weit nach oben und er muss sich erst erkundigen, ob so etwas Verwerfliches
Uberhaupt im Geschaft gelagert ist.

Vollgestopft mit hoffentlich gesunder Nahrung tauchen wir wieder in den Menschenstrom ein
und lassen uns Richtung Zécalo treiben. Vor einer wunderschdnen Fassade reiftt die
gleichformige Bewegung der schlendernden Schritte ab, ein Teil der Leute drangt ins Innere
des Gebaudes. Neugierig schlieBen wir uns an. Tag der offenen Tir im Museum der
indigenen Volksgruppen, kiindet ein Plakat an. Sonderausstellung zum Thema Weihnachten.
Das interessiert uns eigentlich nicht, doch ein Umkehren gegen den Strom der
Hereindrangenden ist kaum mdglich. Das Gebaude 6ffnet sich zu einem Innenhof, den drei
Stockwerke saulengestiitzter Gange umkreisen. In dem etwas zurlickgesetzten Treppenhaus
hat ein Chor Aufstellung genommen und beginnt Weihnachtslieder vorzutragen. Begleitet vom
Chorgesang schreiten wir die Glasvitrinen der Ausstellung ab. Was hier an Kunstschétzen
geboten wird, lasst sich kaum beschreiben. Aus den verschiedensten Werkstoffen, von Ton
uber Stroh bis hin zu Plastikperlen haben geduldige Hande winzige Meisterwerke geschaffen.
Die Heiligenfiguren sind gerade mal ein paar Zentimeter hoch und so fein geschnitzt, dass
man Wimpern erkennen kann. Ganze Krippenlandschaften entstanden mit solch
beeindruckender Detailgenauigkeit. Jede Indianergruppe hat ihre eigene Tradition im
Handwerk; die Vielfalt ist (berwaltigend. Trotz Gesang und der uns verhassten
Weihnachtsatmosphare verbringen wir tber eine Stunde in dem Museum. Vielleicht verandert
diese wahnsinnige Stadt auch uns?
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Am Nachmittag erreichen wir endlich den Zécalo, das Herz der Megacity. Frither einmal lag
hier der Zermonienplatz der Azteken, auf einer kleinen Insel inmitten eines riesigen Sees.
Vom Wasser ist heute nichts mehr direkt zu sehen, nur indirekt lassen abgesunkene Gebaude
und schief stehende Tirme auf den weichen Untergrund schlieRen. Cortez lieR den Platz im
Jahr 1520 mit den Steinen der zerstorten Aztekenpyramiden pflastern, auf dem Fundament
der heiligsten Pyramide wurde eine Kathedrale errichtet, die seitdem unaufhaltsam in den
Seegrund absinkt. Zum einstmals ebenerdigen Eingang flihren nun Stufen hinab.

Der Zdcalo ist eine Freiflache mit gewaltigem AusmaR. Mit iber 40.000 Quadratmetern zahit
er zu den groBten Stadtplatzen der Welt. In der Mitte erhebt sich ein gigantischer
Fahnenmast, die Staatsflagge wird taglich in einem zeremoniellen Ritual um 18:00 Uhr von
der Armee eingeholt, aufgerollt und in den Nationalpalast getragen.

In der Vorweihnachtszeit ist der Zdcalo leider keine Freiflache. Zigtausende Menschen
bevolkern den Platz. SchlieBlich wird hier was geboten. Als Indianer kostiimierte Tanzer
springen in ekstatischen Verrenkungen (iber Lagerfeuer oder stampfen im Trommelrhythmus
drum herum. Gaukler bringen Zuschauer zum Lachen, eine Rockband zieht wie ein Magnet
die Jugendlichen aus der Menschenmasse zu ihrer Holzbiihne hin. Daneben spezialisieren
sich Handleser auf die Zukunft ihrer Klienten und StiRwarenverkaufer kleben Kinderm&uler mit
Zuckerwatte zu. Schamanen bieten Markus eine heilende Réucherzeremonie an, als
Talismane durfen wir uns Schmucksteine aussuchen.

Wir beobachten den rituellen Tanz der gefiederten Riesenschlange, der von aztekischen
Nachfahren aufgefiihrt wird. Mitten unter den Zusehern eine Gruppe Punks. Sie ahnen nicht,
wie gerne ich sie heimlich fotografieren wirde. Ihre bunt gestylte Haartracht schiagt eine
sicherlich ungewollte Briicke zu dem traditionellen Outfit ihrer Vorfahren.

Der Trubel auf dem Zécalo wird mir langsam zuviel. Urspriinglich wollten wir einen Rundgang
um die historischen Sehenswirdigkeiten nordlich der Kathedrale machen. Aber am Eingang
zur FuBgangerzone stauen sich solche Menschenmassen, dass wir von diesem Vorhaben
absehen und ein Cafe aufsuchen. Der Kontrast kdnnte nicht groker sein. Im schmalen Gang,
tber den man zum Treppenhaus in einem kleinen Innenhof gelangt, stehen filigrane Stiihle
aus Schmiedeeisen zwischen blihenden Oleanderbiischen. Aus einer offenen Tir dringt
Klaviermusik, der Pianist scheint Beethoven nur fiir sich zu spielen. Uber eine Wendeltreppe
erreicht man wunderschone Raume mit Holztafelung und Parkettbdden. Die Fenster in den
Innenhof leuchten in farbenfrohem Butzenglas. Kellner in nobler Livree bitten uns zu einem
Tisch auf der Veranda, ein kleines Ensemble aus Gitarren- und Zitherspieler nimmt
Aufstellung und beginnt dezent zu musizieren. Als wir blo Coca Cola und Tee bestellen, fragt
der Kellner zweimal nach, ob das wirklich alles sei. Wenn er das vorher geahnt hatte, wéren
wir wohl kaum an einen der besten Aussichtsplatze auf der Terrasse gefiihrt worden. Wir
thronen hoch (ber der geschéftigen Stralle am Rande des Zécalo und z6gern das Leeren der
stindteuren Getranke so lange es geht hinaus. Von unserer Warte aus kdnnen wir
beobachten, wie die Flugzeuge (iber die Altstadt niedersinken. Der Flughafen liegt ganz in der
Nahe des historischen Zentrums. Ein grotesker Anblick, wenn die riesigen Jets beinahe die
antiken Kirchtiirme streifen. Wir wirden es hier lange aushalten, doch der Kellner kommt in
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immer kirzer werdenden Abstdnden an unserem Tisch vorbei. Mein Tee ist kalt geworden
und wir brechen auf.

Nach Sehenswiirdigkeiten ist uns nicht mehr zumute, wir nehmen eine ruhigere Seitenstralie
zum blauen Haus zurtick. Dort hat sich der Besucherandrang etwas gelegt und wir kdnnen ins
Innere des Gebaudes. Meinem Vermesserauge entgeht natlirlich nicht, dass an den
tragenden Séaulen Uberall Messinstrumente angebracht sind, um Setzungen beobachten zu
kénnen. Der Rundgang im ersten Stock ist in einer Ecke auf mindestens einen halben Meter
unter das urspriingliche Niveau abgesunken. Das wunderschén gekachelte Gewdlbe ist von
Rissen durchzogen. Wie lange hélt die Statik der Konstruktion das noch aus?

Vor dem Gebaude spielt ein Mann der Heilsarmee eine Drehorgel, von der Uberfahrenen
Katze zeugt nur mehr ein dunkler Fleck. Eine lebensgroRe Figur, die wohl den Tod darstellen
soll, behindert die FuBgénger, die sich immer noch in Massen Uber den Gehsteig drangen.
Plétzlich reilt der Tod den Mund auf und packt eine Passantin am Kragen. Zahlreiche
Schreckensschreie ertonen wie aus einer Kehle. Die Figur ist ein verkleideter Mensch, ein
Pantomime, der minutenlang véllig unbeweglich verharren kann, bis die vorbeistrémende
Masse ihn fiir eine Statue halt. Dann schidgt er unerwartet zu. Rollt die Augen oder macht
eine schnelle Bewegung. Angst und Entsetzen fahrt in die erschrockene Menge. Das
Schauspiel ist genial, wir amisieren uns lange an seinem hinterhaltigen Treiben. Den
Geldschein, den ich anschlieffend in seinen Hut werfe, lasst er schnell in einer Jackentasche
verschwinden, im Zylinder bleiben nur Miinzen liegen.

Mexiko City ist eine grof3e Blihne.

Jedes Talent wird irgendwie genutzt, um Geld zu verdienen. So viele Artisten, Schausteller,
Gaukler, Sénger und Tanzer wie beim heutigen Rundgang, haben wir noch nie in einer Stadt
gesehen.

Als wir die Altstadt verlassen, kommen wir an einer Gruppe Menschen vorbei, die gebannt
nach oben starren. Von Dach eines modernen Hochhauses geht ein Mann waagrecht die
Fassade hinunter. Ein Seil um den Bauch ermdéglicht es ihm, auf den Fensterscheiben zu
spazieren, als waren sie ebener Untergrund. Dabei winkt er mit beiden Armen und ruft etwas
in die Menge. Die Zuseher winken begeistert zuriick.

Ich hab das Gefiihl, die Stadt wachst mir langsam iber den Kopf. Wo ich auch hinschaue,
worauf mein Blick auch fallt, es ist immer etwas Unerwartetes. Nicht etwas géanzlich Neues
oder véllig Unbekanntes. Nein, es ist der Kontext und der Widerspruch, das unmittelbare
Nebeneinander von Gegensatzen, die diese faszinierende Stadt so extrem machen. Markus
formuliert es flir mich: »Too much.« Ja, Mexiko-City ist nicht anders, sie ist einfach zu viel von
Allem.
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13, Tag, Sonntag, 18.12.2005
Eine schrille Alarmglocke reit mich aus einem traumlosen Nichts, das mehr einer Betdubung,
denn einem Schlaf glich. Ohne zu wissen, wo ich bin, springe ich aus dem Bett. Der Warnton,
der irgendwo im Dunkeln ertont, mobilisiert meinen gesamten Vorrat an Adrenalin. Gedanken
blitzen auf; Mexiko, Erdbeben, Brand! Hellwach finde ich endlich den Lichtschalter und kann
die Larmquelle nun auch sehen: Das Telefon. Es lautet einfach das Telefon. Falsch
verbunden, die Rezeption wollte das Ehepaar Gonzales.
Es ist erst sechs Uhr morgens, Markus schléft gleich wieder ein. Ich liege wach und bin ein
leichtes Opfer fir all die Bilder, die die verrlickte Stadt mir vor Augen gehalten hat. Aus den
unbewussten Winkeln meines Seins quellen sie hervor, rollen und breiten sich aus. Wollen
nicht nur gesehen werden, sondern wollen erkannt werden. Botschaften drangen aus dem
Hintergrund, l6sen sich von den Bildern ab, legen sich iiber mich, Schicht um Schicht, bis ich
glaube ersticken zu missen. Ein heller Blitz scheucht die namenlose Flut wieder ins Dunkel
zurlick. Markus hat das Licht eingeschaltet.

Heute wollen wir zum Sonora Markt. Auf einer Art Messegelande im Osten der Stadt finden
sich einmal wochentlich Handler aus dem Bundesstaat Sonora zusammen, um ihre Waren feil
zu bieten. Sonora ist beriihmt flir seine Schamanen und Hexen, die ein unglaubliches Wissen
in der Anwendung von Naturheilmitteln besitzen. Entsprechend interessant soll das Angebot
an Krautern, Ritualen und Zauberern sein.

Unsere Erkundigungen an der Rezeption bleiben erfolglos. Markt in Kombination mit
Untergrundbahn, mit der wir dorthin gelangen mdchten, verursacht sprachloses Entsetzen.
Alles viel zu gefahrlich! Wir sollen doch mit einem Taxi in irgendein Museum fahren, wird uns
dringend geraten.

Eine Viertelstunde spater stehen wir vor dem Eingang zur Unterwelt. Im Reisefiihrer wurde
der Bau der Metro als eine technische Meisterleistung Mexikos beschrieben. Kein
auslandisches Unternehmen wollte sich an den Arbeiten beteiligen, da die Stadt auf einem
extrem instabilen Grund steht. Zur Zeit der Azteken war dieser Ort ein gigantischer See mit
ein paar Inseln, worauf die Pyramiden standen. Zudem liegt Mexiko City in einer geologisch
labilen Zone, ringsum gibt es aktive Vulkane und Erdbeben sind keine Seltenheit. In jedem
Hotel liegt ein Folder auf, wie man sich im Falle eines Bebens zu verhalten habe.

Zur U-Bahn vermerkt der Reiseflihrer weiter, dass sie nicht nur die billigste der Welt sei,
sondern auch die am starksten frequentierte. Wahrscheinlich besteht da ein Zusammenhang.
An einem durchschnittlichen Werktag nehmen rund 6 Millionen Menschen den Weg in den
Untergrund. So wie wir jetzt.

Schon beim Hinabsteigen in das erste Untergeschol? fallt uns auf, wie gut alles beschriftet ist.

Eigentlich mlsste man sagen, bebildert. Jede Station besitzt neben ihrem Namen ein

quadratisches Symbol, das an die Hieroglyphen der Mayas erinnert. Unser Ziel ist la merced

(ein schematisiertes Bild einer vollen Obstkiste) der Linie 1. Die ist pink. Momentan befinden

wir uns an der dunkelblauen Linie 2. Knotenpunkte sind zwei- oder dreifarbig gehalten. Somit

kann sich auch ein Analphabet in diesem offentlichen Verkehrsmittel orientieren. Oder ein
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Tourist. Die Frau am Ticketschalter versucht nicht einmal, mein dirftiges Spanisch zu
verstehen, sondern schiebt zwei Fahrkarten unter dem Glas hindurch. 4 Pesos kassiert sie
daflir, obwohl sie nicht wissen kann, wohin unsere Reise geht.

Der Zugang zum Bahnsteig ist vollkommen durch Drehkreuze abgeriegelt. Ein kleiner Schlitz
nimmt die Fahrkarten auf und verschlingt sie. Wir warten vergeblich, dass die Tickets wieder
irgendwo entwertet erscheinen. Ein Mexikaner beobachtet uns amdsiert und klart uns tber
das System auf. Es ist einfach genial. Einfach und daher genial, misste man sagen. Zutritt zur
Metro erhalt man nur (iber ein Ticket, das zwei Pesos wert ist. Ist man erst einmal im Inneren
der 200 Kilometer umfassenden Untergrundbahn, so kann man Gberall hin fahren, umsteigen
wo und wann man will. Es gibt keine Tarif-Zonen, die sich durch Distanzen unterscheiden. Die
Metro kostet 2 Pesos. Das sind umgerechnet 1,6 Eurocent, also praktisch nichts. Auch nicht
fir Einheimische. Die Einfachheit der Fahrpreisgestaltung und Ticketkontrolle ist dadurch
extrem gunstig. Lediglich ein paar Sicherheitswachen sind neben den Drehkreuzen abgestellt,
um ein dariiber Klettern zu verhindern. Aber wegen 2 Pesos tut sich das ohnehin niemand an.

Im nachsten Untergeschol® fahrt soeben ein Zug ein, aber niemand auf der Treppe
beschleunigt seinen Schritt. In den europdischen Metropolen bricht in solchen Situationen
gleich Hektik aus. Die Mexikaner schreiten in gleichem Tempo die Stufen hinab, der Zug ist
natlrlich weg, bis wir den Bahnsteig erreichen. Zwei Minuten spéter schiefit die nachste
Garnitur heran. Die Intervalle sind unglaublich kurz. Deshalb hat es niemand nétig zu rennen!
Die Waggons sind voll, aber wir finden noch Platz zum Stehen. Kaum sind die Tiren
geschlossen, plarrt Whitney Houston ihren Liebesschmerz aus scheppernden Boxen. Nach
ein paar Satzen wird sie von Madonna abgeldst. Sobald ihr Refrain ertdnt, brillt Mick Jagger
aus dem Lautsprecher. Seltsamer Verschnitt. Die Musik wird immer lauter, ich wiirde mir gern
die Ohren zu halten, aber das hatte den Verzicht auf den Haltegriff zur Folge. Bei den
ruckartigen Beschleunigungen der Metro wére das fatal. Also drehe ich mich nach der
Larmquelle um. Eine junge Frau hat eine Art CD-Bauchladen umgehéngt und zwangt sich
durch die Menge. Wahrend sie mit monotoner Stimme den Preis der Raubkopien anpreist,
lasst sie den CD-Player von einem Song zum né&chsten springen. »Solo diez pesos«,
wiederholt sie unermiidlich und hat endlich den Waggon durchquert. Schon steigt der nachste
Verkaufer dieser Art zu. Er vertreibt mexikanische Volkslieder, ebenfalls um 10 Pesos pro CD.
Um den Preis kleiner erscheinen zu lassen, bemiiht er die Form der Verniedlichung: »Solo
diez pesitos«. Goldig. In unserer Wahrung ware das ein halbes Eurdchen.

Bei der nachsten Station missen wir in die Zentrumslinie umsteigen. Wir befinden uns
unterhalb der Altstadt und das Fahrgastaufkommen ist deutlich héher als zuvor. Die FiiRe von
Abermillionen Menschen haben die Steinplatten in den Gangen und an den Bahnsteigen
spiegelglatt poliert. Die Treppen wurden in den 35 Jahren seit Bestehen der U-Bahn so
ausgetreten, wie man das sonst nur von Schwellen uralter Kathedralen kennt.
Erstaunlichweise liegt kein MUl herum. Vielleicht gibt es einfach keinen freien Platz fiir
Abfalle. Jetzt wird es namlich richtig eng. Wir warten am Bahnsteig in der vierten Reihe. Der
Zug braust herein und obwohl er gerammelt voll ist, quetschen sich hunderte Personen dazu,
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bis die Tdren klemmen. Ein paar missen wieder raus, die warten nun mit uns an der
vordersten Front. Hinter uns haben sich schon wieder neue Reihen gebildet. Schulter an
Schulter (iber die gesamte Bahnsteiglange stehen mindestens fiinf Menschen hintereinander.
Wenn nur einer etwas drangeln wirde, ware es flir die vordersten fatal. Wir stehen direkt an
der Kante, unter uns der Schacht. Mir ist nicht wohl. Ein starker Sog kiindigt den néchsten
Zug an. Die Menge rlckt auf, ich habe groRe Angst vor einem kleinen Schubs. Aber die
Mexikaner sind diszipliniert.

Die Tiren der Waggons 0ffnen sich, aber es ist kein Platz. Wir lehnen uns gegen die
Menschenwand im Inneren, der Mann, der neben Markus gewartet hat, quetscht sich zur
Halfte herein, aber die Tir schlieft nicht mehr. Markus ist drinnen, aber der Mexikaner muss
wieder raus. Obwohl er der Verlierer ist, drlickt er grinsend mit erhobenen Daumen Markus
seine Anerkennung aus.

Jetzt ist mir auch klar, warum die Metro ein Eldorado fiir Taschendiebe sein soll. Das
Gedrange ist so enorm, dass ich nicht merken wiirde, wenn jemand an meinem Rucksack
hantieren wiirde. Ich stecke so fest, dass ich eine Zeitlang nur mehr mit einem Bein den
Boden beriihre. Was ist, wenn bei der nachsten Station jemand aus dem hinteren Teil des
Waggons aussteigen mdchte?, Uberlege ich und erhalte eine demonstrative Antwort. Eine CD-
Verkauferin schiebt sich durch die Verbindungstlre vom hinteren Wagen zu uns herein.
Irgendwie gelingt es ihr, durch den z&hen Brei des Gedrénges zu pflligen. Jeder dreht und
biegt sich ein wenig und schafft eine Mdglichkeit — Platz machen wére die falsche Wortwahl.
Zum Gliick bremst die Metro soeben bei La merced und wir kdnnen raus.

Wir kommen zehn Meter weit. Danach staut sich eine Menschenmasse vor dem Ausgang. Die
Drehkreuze markieren zwar das Verlassen der U-Bahn sind aber gleichzeitig das
Eingangsportal der Markthalle. Und da geht nichts mehr durch. Zwischen den Warentirmen
sind die Gehwege zu Schluchten verengt und obwohl sich eine Art natlirliches Einbahnsystem
herausgebildet hat, reicht es nur flir ein Geschiebe und Gedrange im Gansemarsch.

Da uns die Einheimischen mitgeteilt haben, dass sich der Sonora Markt noch ein gutes Stiick
weiter hinten befindet, versuchen wir den Stau zu umgehen. Aber genau das haben die
Handler zu verhindern gewusst. So wie bei uns in den Supermérkten kein gerader Weg zu
den Kassen fhrt, so sind hier durch die Anordnung der Waren labyrinthische Gange
geschaffen worden, die keinen Ausweg zulassen. Wir miissen da durch. Selbst der Riickzug
in die U-Bahn ist gesperrt — Einbahn. Die Drehkreuze kennen nur eine Richtung.

Wir klemmen durch Gemisestapel und quetschen uns an Obstpyramiden vorbei. Die
Esswaren sind wunderschdn angerichtet, aber das Gedrange ist so groR, dass sich nicht
einmal ein Augenschmaus ausgeht. Vom Ausprobieren und Kosten ganz zu schweigen.
Markus mochte ein paar Fotos machen, doch er wird von der Masse einfach
weitergeschoben. Wir wundern uns, wie hier iberhaupt jemand stehenbleiben kann, um etwas
zu kaufen! Vielleicht ist das der Grund, weshalb sich die Handler fast die Seele aus dem Leib
schreien. Als ginge es darum, die Kundschaft durch Lautstarke zu Iahmen.

Bei der Fleischabteilung verschlagt es uns den Atem. Die stickige Luft ist geschwangert von
Blutgeruch und grin schillernden Fliegen, die die ausgeweideten Tierkadaver umschwirren.
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Der absolute Horror fiir uns Vegetarier. Aber die daran anschlieRenden Stande mit schlappen
Tintenfischen, Muscheln und Fische aller Art sind mindestens so schlimm. Der Boden ist mit
Schuppen (bersat, die in verwasserten Blutlachen treiben. Markus hat wenigstens
Turnschuhe an, ich hingegen versuche mich mit meinen Sandalen buchstablich Giber Wasser
zu halten. Mein Ekel kdnnte nicht groier sein. Endlich erreichen wir trockenen Boden.

In Jutesacken werden Getreide, Hiilsenfriichte und verschiedenste Trockenfriichte angeboten.
Gewirze sind zu bunten Kegeln aufgeschittet, Krauter hangen von der Decke herab. Ein
feiner Staub liegt in der Luft, der bei mir einen Niesanfall nach dem anderen auslést. Markus
meint zu Recht: »Du hast wohl die Nase voll vom Markt«.

Bis wir aus der Markthalle drauflen sind, habe ich samtliche Taschentlicher verrotzt und
meine Nase kitzelt noch immer. Frische Luft erreichen wir ohnehin nicht. Denn das Ende der
Markthalle bildet die 6-spurige Stadtautobahn, die eine Fullgangerbriicke {berspannt. Auch
hier gibt es eine Einbahnregelung fiir die Menschen um den Fluss aufrecht zu erhalten. In
einer Ecke kdnnen wir aus dem Strom ausbrechen und kurz ausrasten. Die Uberfiihrung liegt
rund funf Meter Uber dem Gelandeniveau. Soweit wir sehen konnen, blicken wir auf
Markttreiben. Das hatten wir uns anders vorgestellt. Ein Mexikaner, dem es wohl ebenso
ergeht, gesellt sich auf eine Verschnaufpause zu uns, bis sich seine Frau von den
Pliischtieren unter der Briicke losgerissen hat. Derweil erklart er uns, dass normalerweise nur
die Markthallen in Betrieb seien. Aber jetzt, in der Vorweihnachtszeit, seien die fahrenden
Handler aus der Umgebung in die Stadt gekommen und haben regelrechte Belagerungsringe
um U-Bahnstationen und regulare Markte aufgezogen. Da misse man halt durch, meint er
seufzend und trottet seiner Frau hinterdrein.

Uns bleibt auch nichts anderes (brig, ewig kénnen wir nicht auf der Briicke stehen bleiben.
Am Ende der Treppe tauchen wir in eine Kitschwelt aus Plastik und Plisch ein: Die
Geschenkecke fiir Kinder. Ein Stand hat es mir besonders angetan. Fast alles, was wir in der
letzten Markthalle zu Gesicht bekommen haben, gibt es hier in Miniaturform. Aus gebranntem
Ton oder Plastik werden winzige Melonenschnitten, Bananen, Maiskolben, aber auch Fische
und Rinderhaxen angeboten. Liebevoll bemalt und dulerst detailreich. Hunderte verschiedene
Dinge des taglichen Bedarfs im Kleinformat. Das hatte ich mir als Kind fiir meinen Kaufladen
gewtnscht! Eilige gehe ich in Gedanken die mir bekannten Kinder durch, denen ich damit eine
Freude machen konnte. Doch dann kommen mir Zweifel, ob die Farben nicht vielleicht
gesundheitsschadlich sein kénnten, oder das Spielzeug wegen der Gefahr des Verschluckens
zu gefahrlich ist. Ich lasse es bleiben und lege die herzigen Kleinode wieder zurtick.
Markus hat inzwischen die Krippenabteilung entdeckt. Diesmal handelt es sich nicht um
moderne Kunstwerke, sondern um die traditionelle Darstellung der Geburt Jesu. Oft muss ich
an Mama denken, wenn ich die Basteleien aus Stroh und Moos, das Schnitzwerk und die
Trockengestecke sehe. Ein Eldorado fiir Weihnachtsbegeisterte.
Weiter geht's in Richtung Sonora Markt. Jetzt sind wir bei den Gartenaccessoires gelandet.
Brunnen mit Fréschen haben es den Mexikanern angetan. Sechs neongriine Kréten hocken
Ubereinander auf einer himmelblauen Plastikschale. Mit Hilfe einer elektrischen Pumpe fliefit
Wasser aus ihren roten Mé&ulern und der Stromanschluss ermdglicht sogar eine
Augenbeleuchtung! Unfassbar.
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Wir arbeiten uns weiter und durchqueren grellbunte Meere von SiiRigkeiten, deren Farben fiir
einen Européer abschreckend giftig wirken. Hierzulande sind Bio, Wellness oder zurtlick zur
Natur noch keine Begriffe, die das Konsumverhalten pragen.

Anschlieien erreichen wir den Teil der Halle, der den Sonora Markt beherbergen soll. Auf uns
macht er eher den Eindruck eines esoterisch angehauchten Tantraladens. Die Regale sind
angefiillt mit Flaschen und Elixieren, auf denen ineinander verschlungene Kérper abgebildet
sind. Die Verkduferinnen grinsen uns wissend an und empfehlen uns augenzwinkernd die
wirkungsvollsten Potenzmittel. Vom Liebestrunk und Massagedl ist es nicht weit zum
Hexenzauber. Seltsame aufgeputzte Frauen hocken inmitten von Kaninchenpfoten, Skeletten
und Totenschadeln. Von der Decke hangen weitere Utensilien herab. Schlangenhéute,
getrockneten Eidechsen und Kolibris werden fiir Riten und Beschwdrungen bendtigt.

Die Schamanen beobachten uns misstrauisch und geben keine Auskunft iber Verwendung
oder Zubereitung der seltsamen Ingredienzien. Ein Heiler hat eine Ordination eingerichtet und
behandelt Hilfesuchende hinter einem Vorhang. Der kleine Raum ist mit Tiichern dekoriert,
Mandalas leuchten und neben Totenkdpfen findet sich auch eine Buddhastatue und die
indische Silbe om. Multikulti. Die Sitzung ist gerade beendet und der Meister tritt nach dem
Patienten hinter dem Vorhang hervor. Adlerfedern stecken in seinem langen Haar und auer
einem Lendenschurz tragt er keine Kleidung. Offensichtlich soll sein Outfit ihn als echten
Indianer deklarieren. Wir werden den Eindruck nicht los, dass die wirklichen Heiler, die keinen
solchen Aufputz nétig haben, nicht mehr im Sonora Markt zu finden sind. Schade.
Wahrscheinlich sind wir rund 50 Jahre zu spét dran.

Am Rickweg zur U-Bahn kommen wir wesentlich schneller voran als zuvor. Vielleicht haben
wir uns an das Rempeln und Durchschléngeln schon gewdhnt, oder der Andrang ist etwas
geringer. Unser Tagesplan séhe vor, den Kunstmarkt in der Nahe der Plaza Garibaldi und den
Langunilla Markt zu besichtigen, doch das Wort Markt I6st bei uns mittlerweile
klaustrophobische Zustédnde aus. Deshalb fahren wir in den Slden der Metropole, in den
Stadtteil Coyoacan. Dort sollen die Uhren etwas langsamer gehen; die (iberschaubare Altstadt
im kolonialistischen Stil gilt als Zentrum der Kiinstler und Musiker. StraRencafes und kleine
Restaurants wiirden zum Verweilen einladen.

Die U-Bahnstation liegt an der Ecke eines Parks, der fast einen Quadratkilometer grof ist.
Genau danach haben wir uns gesehnt. Am Eingang werden erstaunlich viele Erdnisse
verkauft, offenbar gibt es Tiere zu fiittern. Ein paar Meter hinter der Mauer, die den Park zur
StralRe hin abgrenzt, warten putzige Eichhdrnchen auf Besucher. In eleganten Spriingen eilen
sie herbei und richten sich auf den Hinterbeinen auf. Der buschige Schwanz liegt als Stiitze
flach am Boden. Kaum haben sie eine Nuss erbettelt, hocken sie sich etwas im Abseits
gemuitlich hin, halten die Nuss mit beiden Pfoten und nagen sie ab. |hr langer Schweif passt
sich in einer S-Kurve ihrem Ricken an und zuckt nervés, wenn man sich nahert. Wir haben
uns mit zwei Sacken Erdniissen eingedeckt und erkunden den Park. Die grine Oase tut
unseren geschundenen Sinnen gut. Meine Nase beruhigt sich wieder.
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Auf einer Wiese zwischen hohen Baumen lassen wir uns nieder und locken die Eichhdrnchen
zum Fotografieren nédher. Mit einer ausgelegten Reihe von Nissen lotsen wir sie soweit
heran, bis sie uns aus der Hand fressen. Wenn man im richtigen Moment die begehrte Nuss
ein bisschen nach oben halt, dann richten sie sich auf, machen Mannchen und versuchen die
Hand mit ihren Pfoten festzuhalten. Ich bin ganz hin und weg, als sich ein Eichhdrnchen
meinen kleinen Finger angelt und sich daran hochzieht. Die winzigen Pfoten mit den harten
Fingerchen halten sich an mir fest. Ein berlihrender Augenblick im wahrsten Sinn des Wortes.

Wenn auch wir endlich was zum Essen wollen, miissen wir die griine Insel im Hausermeer
verlassen und uns wieder ins Getlimmel stiirzen. Denn auch in Coyoacan ist heute Markt. Die
Plaza ist zum Rummelplatz umfunktioniert worden, der Larm und die Menschmassen werden
langsam unertraglich. Wir driicken uns an den Verkaufsbuden vorbei und finden einen freien
Tisch im Gastgarten eines Restaurants. Von einer gemitlichen und entspannten Atmosphéare
kann jedoch keine Rede sein. Hinter uns plérren die Verkaufer, zwischen den Tischen klimpert
ein Student auf einer Gitarre und seine Freundin singt dazu. Sie muss sich ordentlich ins Zeug
legen, damit man sie im allgemeinen Larmpegel (berhaupt vernimmt. Die Qualitat leidet
entsprechend. Als sie ringsum gehen und um eine kleine Spende bitten, gibt jeder erleichtert
ein paar Pesos, wenn damit Ruhe erkauft werden kann. Doch die wahrt keine fiinf Minuten,
schon nehmen die nachsten »Musiker« Aufstellung. Entnervt verlassen sogar Mexikaner das
Lokal. Wir warten noch aufs Essen. Oder besser gesagt auf eine Portion Pommes Frites,
denn etwas anderes Vegetarisches gibt es leider nicht.

Ein Maler sitzt auf der Treppe zur Toilette und zeichnet ungestiim mit Kohlestiften auf einem
Bogen Papier. Zwei Minuten spater steht er auf und nahert sich unterwirfig einem Tisch mit
einem jungen mexikanischen Paar. Er sei von ihrer Schénheit angetan gewesen, sie hatte ihn
zu einem Portrait inspiriert. Zum Mann hin gewandt nennt er den Preis, den er sich fiirs
Kunstwerk als Geschenk an die junge Dame vorgestellt hatte. Ich sehe den beiden an, dass
sie nicht kaufen wollen, aber der Trick des Malers mit der Eitelkeit und dem Liebesbeweis
funktioniert. Als die Frau das Portrait sorgsam in ihre Handtasche schiebt, kann ich einen Blick
darauf werfen. Viel schlechter hatte ich nicht gemalt.

Der Maler kehrt auf seine Treppe zuriick und beginnt sich nach einem weiteren Opfer
umzusehen. Bevor er seine Zeichnung beenden kann und bevor die Musiker zu spielen
aufhdren, haben wir die Pommes hinuntergeschlungen und verlassen fluchtartig das
Restaurant. Die Hochburg der Kunstler hatten wir uns anders vorgestellt. Irgendwie scheint
Mexiko-City nie unseren Erwartungen zu entsprechen.

Wir erkunden noch ein paar Kirchen, bis wir auch vom Sightseeing Programm genug haben
und kehren zur U-Bahn zuriick. Ich sehne mich nach dem ruhigen Hotelzimmer. Um dem
argsten Trubel zu entgehen, steigen wir nicht in die Zentrumslinie der Metro um, sondern
fahren bis zur Station Garribaldi. Von dort aus gehen wir zu FuB dem Paseo de la Reforma
entlang zum Hotel. Wir haben allerdings zuwenig auf die Uhr geachtet und so miissen wir bei
der einsetzenden Dammerung eine schnellere Gangart einschlagen. Die Gegend ist recht
einsam und die wenigen Gestalten, die wir antreffen, wirken sehr beangstigend. Zum ersten
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Mal flhlen wir uns unsicher. Vor Hauseingangen und auf Treppen lungern Besoffene herum,
oder Jugendliche, die sich mit Drogen zugedrohnt haben. Manchmal schreien sie sich
gegenseitig an oder libergeben sich an einer Hauswand. Zum Gllick interessiert sich niemand
fir uns. Wir gehen immer schneller, bis wir ganz auBer Atem endlich wieder in belebtere
StraRen kommen. Ich hatte nicht fiir mdglich gehalten, dass ich mich heute noch nach
Menschenmassen sehnen wiirde!

Teotihuacan = die antike Hauptstad¢

14. Tag, Montag, 19.12.2005
Finfzig Kilometer norddstlich von Mexiko City ragt die Sonnenpyramide der Azteken siebzig
Meter hoch in den Himmel. Umgeben von kleineren Pyramiden und Tempelanlagen bildete sie
das Zentrum der groRten antiken Stadt namens Teotihuacan. Die Bauarbeiten an den
Pyramiden diirften im ersten Jahrhundert nach Christus begonnen haben und zogen sich (iber
funfhundert Jahre hin. Teotihuacan war Hauptstadt des groRten mexikanischen Reiches vor
der spanischen Invasion. Heute ist sie Hauptattraktion der Mexikotouristen aus der ganzen
Welt. Wir sind da nicht ausgenommen.
Mit der Metro sausen wir zum Terminal norte, von wo aus die Busse zu den nordlichen
Destinationen starten. Die Schalterhalle ist organisiert wie in einem Flughafen. Anders wéren
die Menschenmassen wahrscheinlich gar nicht abzufertigen. Die verschiedenen Busbetreiber
verkaufen Tickets Uber Onlinebuchungssysteme, wo sich der Kunde am Bildschirm
aussuchen kann, welchen Sitzplatz im Bus er haben will. Auf einer Anzeigetafel blinken
mindestens zehn Buslinien gleichzeitig auf, die innerhalb der nachsten fiinf Minuten abfahren.
Wer mit Gepéck reist, sollte mindestens eine halbe Stunde vorher hier sein, denn Koffer und
Taschen missen wie am Flughafen eingecheckt werden. Nach dem Durchleuchten
verschwinden sie auf kleinen Transportwégelchen und werden in die Busse verladen. Die
Fahrgaste warten geduldig, bis ihr Bus aufgerufen wird und das gate bekannt gegeben wird.
Wir sind fasziniert von dem Management und der Disziplin. In Indien waren Busterminal
immer das allergrote und dreckigste Chaos, das man sich nur vorstellen kann. Hier ist der
Boden so blitzblank, dass man sich ohne Bedenken einfach hinsetzen kann.
Zuerst aber kaufen wir etwas Proviant in der Backerei innerhalb der Schalterhalle. Auch hier
geht es zu wie am FlieBband. Es gibt ein Selbstbedienungssystem, das ich anfangs nicht
ganz durchschaue. Kleine Korbe stehen am Eingang bereit und der Kunde wird in
Schlangenlinien durch alle Regale gefiihrt, wo er sich bedienen kann. Erst als ich mein
Korbchen schon voll habe und an der Kasse stehe, bemerke ich mein Fehlverhalten: Die
Kassiererin sucht nach der Greifzange, mit der ich das Geback eingeladen habe. Vergeblich,
denn ich habe einfach meine Hand verwendet. Der Mexikaner, der hinter mir wartet, reicht
seine Greifzange grinsend nach vorne. Jetzt kann die Bedienung meine Brétchen hygienisch
an- und einpacken. So wie es sich gehdrt. Man fasst nicht fremder Leute Essen mit blofien
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Hénden an! »Die Auslander sind doch immer etwas primitiv«, scheint sich die Kassiererin zu
denken.

Ich bleibe noch eine Weile vor der Béckerei stehen und sehe dem Treiben zu. Tats&chlich
nimmt jeder Kunde nicht nur den leeren Korb, sondern auch die danebenliegende Greifzange
mit zu seinem Rundgang. Niemand probiert mit den Fingern, ob ein Brétchen weich oder fest
ist. Niemand ist so ein Schwein wie ich und legt es nach eingehender Betrachtung und
Beschnupperung wieder zuriick.

Die einstlindige Busfahrt hat uns aus dem gelbbraunen Dunst der GroRstadt aufs Land hinaus
und unter blauen Himmel gebracht. Auf einem grolRen Parkplatz vor dem Besuchereingang ist
Endstation. Mit dem Ticket in der Hand gelangen wir ins Innere der Umfriedung.
Sonnenverbrannte Rasen und Kieswege fiillen die leeren Flachen zwischen den Ruinen.
Mauerreste, niedrige Gebdude und Tempelfundamente bedecken den Grolteil der Anlage,
die sich (ber fast drei Quadratkilometer erstreckt. Im Reiseflihrer wurde vor den langen
FuBmarschen unter gliihender Sonne gewarnt. Wir folgen dem Besucherstrom in Richtung
des Tempels des Quetzalcoatl, der gefiederten Riesenschlange und betrachten die Gemauer.
Uns fehlen das historische Wissen und die archaologischen Kenntnisse, um die alten Steine
gebihrend bewundern zu kénnen. Wir machen die obligatorischen »ich war auch da«-Fotos
und steuern auf den Sonnentempel zu, der in der Ferne schon die Nackenhaare straubt.

»Was sind denn diese diinnen Striche an der AuRenhaut der Pyramide?«, will ich von
Markus wissen.

»Keine Ahnung. Sie bewegen sich ein wenig, oder ist es das Flimmern der Luft in der
Hitze?«
Erst als wir naherkommen wird klar, welchen Pelz der Sonnentempel trégt: Touristenscharen.
Ein nicht abreiffender Strom von Besuchern erklimmt die steilen Stufen des ehemaligen
Heiligtums.
Wir stehen am Ful® des beeindruckenden Bauwerkes. Die quadratische Basis der Pyramide
misst exakt 222 mal 222 Meter. Darauf tlirmen sich drei Millionen Tonnen Steine und Ziegel
zu einer etwas abgeflachten Spitze in siebzig Meter Hohe. Und das alles sollen die Azteken
von Hand gebaut haben, ohne Metall, ohne Rad und ohne Lasttiere? Das zumindest
behauptet der Reisefiihrer. Die Pyramide, (ibrigens die drittgrote der Welt, war urspriinglich
zinnoberrot gestrichen, wie die meisten sakralen Bauten der Azteken. Leider hat die Farbe die
vergangenen 2000 Jahre nicht (iberdauert, ware schon flirs Foto gewesen.
Die Pyramidenspitze hat mittlerweile wieder eine Glatze bekommen, die Besucher stauen sich
beim Hinuntergehen. Wobei von »gehen« keine Rede sein kann. Viele hocken sich am
Hintern von Treppe zu Treppe hinab oder klammern sich Halt suchend an die Drahtseile des
Gelénders. Aufrecht, so wie man (blicherweise tber Stufen steigt, sieht man kaum jemanden.
Unglaublich. Manche bleiben einfach verzweifelt sitzen, konnen nicht mehr weiter oder den
Tiefblick nicht mehr ertragen, brechen in Tranen aus, missen von Ehemannern hochgezogen
werden. Tragddien spielen sich ab! Wir kommen aus dem Staunen nicht heraus, wie sehr
manche Menschen der Bewegung entfremdet sind, dass 248 Stufen zu einem solch
gewaltigen Problem werden kénnen. Ein unwirdiges Schauspiel auf diesem Tempel.
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Als wir oben an der Pyramidenspitze ankommen und den Ausblick iber die gesamte Anlage
bewundern, vernehmen wir hinter uns eine weibliche Stimme.

»Alfred, spurst du es auch schon?«

»Hmmme, brummt es mannlich zurlick.

»lch splre sie deutlich, wie sie aus der Pyramide aufsteigt, die Energie. Aaaah. Und mich

durchdringt.«
Markus und ich blicken uns an und drehen uns um. Direkt am Scheitelpunkt der Pyramide
hocken fiinf oder sechs Menschen im Schneidersitz und halten die Hande seitlich wie
Kandelaberkakteen gen Himmel. Wir haben sie im allgemeinen Andrang gar nicht bemerkt.
Die Sprecherin hat die Augen geschlossen und ein verziickter Gesichtsausdruck umspielt ihre
Lippen. Alfred bemiiht sich redlich noch ein Weilchen, dann gibt er auf, klappt die Knie
zusammen und betrachtet die Gegend. Da seine Partnerin scheinbar ins Nirvana entriickt ist,
holt er die Brotchen aus dem Rucksack und beginnt zu kauen.

»Alfred!«

Er zuckt ertappt zusammen, doch sie hat die Augen noch immer geschlossen.

»Alfred, du musst die Energie mit jedem Atemzug durch dein unterstes Chakra einatmen.
Regelrecht einsaugen!«, befiehlt sie ihm und produziert (ibertrieben laute Atemgerausche.
Alfred legt sachte die Semmel beiseite und folgt ihren Anweisungen. Alle Teilnehmer der
seltsamen Meditation schnauben nun horbar, wahrend ringsum der Touristenandrang
zunimmt. Kinder sausen im Kreis, eine Gruppe Japaner kreischt entzlickt, jeder Fotoapparat
summt und surrt, Coladosen zischen und Chipspackungen rascheln. Beinah stolpert einer der
Fotografen riickwérts Uber die Meditierenden. Eine groteske Szene, die sehr aufschlussreich
die Wirkungen der menschlichen Einbildungskraft demonstriert.

Uns beschert sie ein hiibsches Erinnerungsfoto von uns beiden. Denn als der Selbstausloser
zu blinken beginnt, frage ich Markus, ob er die aufsteigende Energie bemerke, und wir
mussen herzhaft lachen.

Von der Sonnenpyramide aus konnten wir die gesamte Anlage Uberblicken. Die Besteigung
des Mondtempels schenken wir uns. Soviel Energie auf einmal wiirde uns vielleicht schaden.
Beim Rickweg zur Bushaltestelle schnappen wir Gesprachsfetzen einer Schweizer
Reisegruppe auf. Zur Tag und Nachtgleiche im Friihling und Herbst missten die Pyramiden
gesperrt werden, denn der Ansturm der New-Age-Druiden, Hexen und Esoterikern sei viel zu
grof, als dass alle Platz auf den Tempeln finden wiirden, erklart der Dolmetscher. Die Polizei
musse das Gelédnde groRrdumig absperren, da sich immer einige Energiesuchende Zutritt
verschaffen wollten. Sie wirden in der Umgebung campieren und den Tempelkomplex
regelrecht belagern. Den Einheimischen, die an diesen Tagen zu Tausenden die
Sonnenpyramide besuchen kamen, sei der Zugang nicht verwehrt. SchlieRlich handle es sich
ja um ihr kulturelles Erbe.

Aztekenrevival.

So etwas erleben wir kurz vor dem Ausgang selbst. In weille Tiicher gehiillte Verk&ufer
preisen Souvenirs an. Von Opferschalen und Herzdolchen bis hin zu wunderschénen
Teppichen und Kultgegenstanden. Da wir unser Gepack noch weitere vier Wochen mit uns
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tragen werden, kdnnen wir nur schauen statt kaufen. Schade, denn es gabe selten schone
Dinge, die man zuhause verstauben lassen kénnte.

Die friih gewahlte Rickreise in die Stadt brachte uns gar nichts. Wir steckten eine Stunde lang
im Stau der Rushhour und haben jetzt dasselbe Problem bei der U-Bahn Richtung Zentrum.
Zwei Zlge bleiben stehen und als sich die Tiren 6ffnen, fallen die Menschen fast heraus.
Selbst die mit uns wartenden Mexikaner schiitteln verneinend den Kopf. Hier kann man nicht
mitfahren, man k&me einfach nicht in den Waggon hinein. Irgendwann tut sich eine Luke auf
und wir rattern ins Zentrum.

Nach der Besichtigung der antiken Hochbauten wollen wir nun auf die moderne Spitze des
Torre Latinoamericana. Gegen eine Eintrittsgebihr bringt uns ein Liftboy in ein paar Sekunden
mit dem Aufzug zur Aussichtsplattform 140 Meter Uber der Stadt. Von hier oben I&sst sich das
Ausmal dieser Metropole erahnen. Wirklich erkennen kann man ihre Grole nicht. Das
Hausermeer erstreckt sich bis an den Horizont und verblasst im gelblichen Smog. Mit Markus
Fernglas, das er stets mit sich tragt, erschliet sich uns die Altstadt aus neuer Perspektive.
Fast jedes dritte Gebaude wolbt sich zu einer Kuppel, die meisten davon sind sakrale Bauten.
Besonders hlbsch anzusehen ist das Museum der schénen Kiinste. Aus seinem roten Dach
erhebt sich eine gelborange, elliptische Kuppel, die im Abendlicht schimmert. Wenn ein Haus
nur ein gewdhnliches Flachdach besitzt, wird es als Parkplatz benutzt. Mir ist jedoch nicht klar,
wie die Fahrzeuge dort hinauf kommen.

Wir bleiben auf dem Turm, bis sich die Sonne im Smog aufldst und die ersten Lichter
angehen. Jetzt kommt der Verkehr auf den breiten Stadtautobahnen viel besser zur Geltung.
Die Ampeln an den Kreuzungen pumpen tausende Lichter durch die Adern der Metropole und
die Verkehrsdichte pulsiert in ihrem Rhythmus. Bald wird der Puls schwécher, die Dichte
groBer und schlieflich steht alles in einem gigantischen Stau. Von allen Seiten dringen
Hupsignale zu uns herauf. Ein Hubschrauber umkreist den Turm und schwebt dann Uber die
Autokolonnen hinweg.

Uns knurrt der Magen und wir fahren im Lift wieder hinab. Da wir wissen, was uns unten
erwartet, schockiert uns weder der L&rm noch der Gestank der Abgase. Eiligst fllichten wir in
das Vegi-Restaurant. Danach versuchen wir telefonisch Zimmer in Oaxaca fiir ibermorgen zu
reservieren, aber dort ist alles belegt. Unser Versuch die Flugtickets bei der Mexicana Airline
zu bestatigen (reconfirmation) bleibt ebenfalls erfolglos. Wir schieben uns durch
Menschenmassen in Richtung Hotel. Es ist stockdunkel und ich fiihle mich elend und
ausgelaugt.
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Mexico City = zu viel von Allem

15. Tag, Dienstag, 20.12.2005
Die Nacht bringt keine Erholung fiir mich. Friih morgens sitze ich mit Durchfall am Klo. Meine
FlRe sind zittrig und mein Bauch ist krank. Anstelle eines Frihstiicks verabreiche ich mir
Kohletabletten mit Kamillentee.
Am Vernlinftigsten ware es, im Bett zu bleiben, doch heute ist der letzte Tag in Mexico City.
Die Weiterreise muss organisiert werden, vom Busticket angefangen bis zum Hotelzimmer in
Oaxaca. Aulerdem wollte ich unbedingt ins weltberlihmte anthropologische Museum!

Irgendwie habe ich es zum Fahrkartenbiro der Buslinie geschafft. Die Platze nach Oaxaca
sind reserviert. Obwohl wir die Tickets bereits in der Hand halten, bleibe ich noch ein
Weilchen auf der Wartebank sitzen. Meine FiRRe zittern so.

Ich reie mich zusammen und halte bis zur U-Bahn durch. Bekomme sogar einen Sitzplatz
von einem mitleidigen Mexikaner zugewiesen. Das Umsteigen in die andere Linie klappt dann
nicht mehr. Ich hingegen schon. Namlich zusammen. Mitten im Menschengetimmel wird mir
schwarz vor den Augen und schon finde ich mich am Boden wieder. Auch aus unmittelbarer
Néahe betrachtet, ist er erstaunlich sauber.

Zu Markus sage ich beschwichtigend, dass mein Schwacheanfall vielleicht vom Hunger her
rihre und er solle irgendwo Brétchen einkaufen. Ungern asst er mich allein. Er geht erst, als
ich mein Argument vom Hunger wiederhole. SchlieBlich weif} er ebenso genau wie ich, dass
mir vom dem bisschen Fasten nicht gleich der Kreislauf versagt. Etwas stimmt nicht mit mir.
Ich freue mich (iber den appetitlich sauberen Boden auf dem ich sitze, wahrend ich mich in
der schlimmsten Albtraumszene meiner Vorstellungen befinde. Allein, krank und hilflos in den
Katakomben von Mexiko City, tausende Fiifle scharren, schlurfen und trampeln an mir vorbei.
Stolpern fast Gber mich. Fremde, anonyme Menschenmassen ziehen im Zwei-Minutentakt an
mir vorbei. Ich bin der einzig ruhige Pol in diesem Gewimmel. Ausgestiegen aus dem Zug und
noch nicht wieder eingestiegen. Irgendwo zwischen drin steht die Zeit still. Besonders irritiert
mich der Umstand, dass ich mich eigentlich wohl fiihle, abgesehen von den kérperlichen
Beschwerden. AmUsiert erlebe ich meine Wahrnehmung aus einer vollig anderen Perspektive.
Ohne Krankheit wére ich nie auf die Idee gekommen, mich in dem unablassigen Geschiebe
der Menschenmassen einfach auf den Boden zu setzen, um inne zu halten. Meine Situation
erscheint mir so grotesk, dass ich weder Angst noch Selbstmitleid empfinden kann. Was
eigentlich meine normalen Reaktionen waren.

Als Markus mit ein paar Brotchen auftaucht und sogleich auf der Suche nach etwas zu trinken
wieder in die Menschenmasse eintaucht, wird die Szene fiir mich noch absurder. Geniisslich
am Geback kauend, schaue ich in das Gewusel aus Gesichtern, Armen und Beinen rund um
mich und denke an zuhause. Welche Sorgen hatte mir die Vorahnung einer solchen Situation
gemacht — und wie amiisant finde ich sie jetzt tatsachlich? Meine Panik vor der Kriminalitat in
der U-Bahn und jetzt mampfe ich stike Brétchen am Boden dieser Metro? Vielleicht hat diese
wahnsinnige Stadt mich bereits angesteckt. Mexiko ist eben anders als erwartet — und ich
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mittlerweile auch. Dieser neue Zustand halt leider nicht lange an. Pl6tzlich I6sen sich einzelne
Gesichter aus dem Menschenstrom, kommen auf mich zu und fragen besorgt, ob ich Hilfe
benétige. Wahrscheinlich bin ich kreidebleich. Diese Vorstellung und die mitleidigen Blicke der
Umstehenden lassen die lllusionsblase eines verwandelten Ichs unmittelbar zerplatzen. Als
hatte ich die Perspektive gewechselt, blicke ich nun durch ihre Augen auf dieses Haufchen
Elend, das da am Boden kauert und Bissen flr Bissen in den rebellierenden Magen wiirgt. Ich
schittle den Kopf, was heilken soll, ich brauche keine Hilfe, denn die Worte werden mir vom
Selbstmitleid in der Kehle zerquetscht. Ich spiire Tranen in die Augen steigen und wie sich der
Gedanke »ware ich doch zuhause« milhsam aus den Emotionen formuliert, da steht Markus
mit einer Dose Coca Cola vor mir. Wahrend ich mein Friihstlick beende, versuche ich die
distanzierte Stimmung von vorher wieder zu beleben. Doch der Zauber ist verflogen.

Mit zittrigen Beinen erhebe ich mich, hake meinen Arm bei Markus unter und schleiche zum
nachsten Bahnsteig. Eine Viertelstunde spater stehen wir wieder auf der Erdoberflache. Das
Anthropologische Museum liegt noch zirka einen Kilometer weit entfernt. Eine prachtige
Promenade verbindet die Haltestelle der U-Bahn mit dem Museumsgelande. Zwischen den
Schatten spendenden Bédumen der Allee stehen Sitzbénke in geringem Abstand voneinander.
Auf jeder muss ich rasten, um die Distanz zur nachsten Uberwinden zu kénnen. Das dauert,
aber Markus hat dadurch geniigend Zeit, die Kiihe genauer zu betrachten. Die Promenade ist
namlich von Rindviechern bevolkert. Keine lebenden Rinder, sondern kinstliche.
Kiinstlerische wére die bessere Definition. Es gibt tanzende Kiihe im Bastrock und Ethnokiihe
im Leopardenlook. Heilige Kihe mit Engelsfligeln und verdorbene Geschdpfe mit grell
geschminkten Lippen in verfiihrerischen Dessous. Eine Kuh hat eine Offnung im Kérper, doch
anstatt auf die komplizierten Magen blickt man auf chromblitzende Zylinder eines Motors.
Andere Tiere sind mit Brettern vernagelt oder mit Steinen zugemauert. Unsere heimische
Milkakuh fehlt in der Sammlung, doch sonst ist der ganze Rinderwahnsinn vertreten.

Als wir endlich das Eingangsportal erreichen, gliihen meine Wangen vor Fieber. Ich will
dennoch ins Museum um den beriihmten Aflanten von Tula zu sehen. Markus besorgt die
Tickets wahrend ich mich nach einer Sitzgelegenheit umsehe. Die Museumswarter
beobachten mich argwdhnisch und vertreiben mich augenblicklich vom Podest einer Statue,
auf das ich mich niederlassen wollte. Das wird ein schwieriger Besuch werden. Nirgends darf
man sich anlehnen.

Hinter der Kassa betritt man einen Innenhof mit einem wunderbaren Brunnen, der sein Nass
in einem Vorhang aus dinnen Wasserféllen auf den Boden prasseln lasst. Ringsum &ffnen
sich die Tlren zu den Ausstellungsraumen, die verschiedene historische Epochen zeigen.
Alles ware unglaublich interessant, doch mein Blick wird nur von den Holzbanken vor den
Toiletten angezogen. Ich schnappe mir ein paar lose Polster und lege mich quer (ber drei
Stiihle. So kann ich wenigstens nicht mehr umkippen. Markus beginnt bei den
frihgeschichtlichen Funden, kreuzt zwischen Mayas und Azteken wieder bei mir vor den
Toilettenanlagen auf und entschwindet zu den Exponaten der Indigenas. SchlieBlich holt er
mich ab und fiihrt mich gezielt zu den wichtigsten Ausstellungsstlicken, die ich unbedingt
sehen wollte. Dann stehe ich vor Chac Mol, dem Gotterboten, der in halb sitzender Stellung
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den Kopf zur Seite wendet und teilnahmslos in die Ferne blickt, wahrend in seinem Bauch ein
Loch klafft. In diese schalenartige Vertiefung wurden nach der Uberlieferung die frisch
entrissenen, noch zuckenden Herzen gelegt, die der Bote den Goéttern als Opfer servierte.
Das einzige, was jetzt in der Bauchhéhle liegt ist eine diinne Staubschicht und meine Hand,
als der Museumswarter grad mit seinem Funk beschéftigt ist. Chac Mol beriihrt mich — und
umgekehrt. Mein Loch im Bauch ist energetischer Natur, jegliche Kraft ist ausgeflossen. Meine
Kérpermitte fuhlt sich an wie eine Sollbruchstelle, an der ich jederzeit einknicken kann.
Vielleicht ware ich besser vor den Toiletten liegen geblieben. Aber gleichzeitig erinnert mich
der seltsame Blick des Gétterboten an jene unbeteiligte Distanziertheit, die ich kurz am Boden
der Metro empfunden hatte. Das Loch im Bauch ist zwar da, aber es triibt nicht den Blick auf
das Wesentliche oder das Unergriindliche, wie im Falle des Chac Mol.

Das néchste Exponat, fiir das ich meinen Korper ins Museum quélte, ist ein Atlant aus der
Kultstatte Tula. Diese viereinhalb Meter hohe Steinfigur ist einer der vier Krieger, die das
Tempeldach trugen. Drei der Originale und eine Replik befinden sich immer noch in Tula,
etwa eineinhalb Busstunden nérdlich von Mexiko City. In den Biichern von Carlos Castaneda
sind dieser Tempel und besonders die eindrucksvollen Atlanten erwahnt worden. Gerne
hatten wir selbst Tula besucht, aber mein Gesundheitszustand reicht kaum mehr fiirs
Museum. Um zum Ausgang zu gelangen wahlen wir einen kleinen Umweg durch die Halle der
Azteken. An der Wand héngt das berlihmte Sonnenrad, ein riesiger runder Stein, welcher mit
einem radialen Netz von Hieroglyphen und Zeichen (iberzogen ist und lange Zeit als Kalender
interpretiert worden war. Jetzt gehen die Expertenmeinungen auseinander, manche halten die
Felsplatte sogar fiir einen Altartisch. Mir hat es vor allem das stufenférmige Podest unterhalb
der Wand angetan, auf dem Sitzen erlaubt ist. So kann ich in Ruhe den Saal und seine
Exponate Uberblicken und immer wieder Erklarungen aus den gefiihrten Besuchergruppen
aufschnappen. Markus sieht sich noch andere Sale an und fotografiert die Speicherkarte voll,
damit ich das Museum spater am Display anschauen kann. Mich wundert, dass hier weder
Knipsen noch Filmen verboten ist. Leider bessert sich mein Zustand nicht und fir den
Heimweg nehmen wir ein Taxi.

Erschopft liege ich mit Fieber im Hotelbett und lasse mir Kamillentee aufs Zimmer servieren.
Markus beginnt z6gernd zu packen. Er zweifelt an meiner Zuversicht, morgen friih reisefahig
zu sein. Doch trotz Lochgefiihl im Bauch ist irgendetwas in mir ganz sicher, die Busfahrt nach
Oaxaca antreten zu kénnen. Meine Augen sind schon auf dieses Ziel gerichtet.

16. Tag, Mittwoch, 21.12.2005
In dem MaRe wie das Fieber steigt, schmilzt mein Optimismus dahin. Gemeinsam mit den
hohen Temperaturen qualen mich Gliederschmerzen und ich walze mich schwitzend und
dann wieder frierend im Bett umher. Erst nach Mitternacht stellt sich Besserung ein, die bis
zum Morgen anhalt. Fieberfrei und ohne Durchfall traue ich mich sogar zu frihstiicken.
Allerdings beschranke ich mich auf Kamillentee und Naturjoghurt.
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Von der Rezeptionistin lasse ich ein Taxi rufen und geniele es, als Butler meinen Rucksack in
den Kofferraum hieven. Krankheit bereitet auch Annehmlichkeiten. Normalerweise waren wir
schon schwer beladen in der U-Bahn unterwegs zum Busterminal.

Der Bus fahrt auf die Minute genau um 10:00 Uhr ab. Die Organisation in dem Terminal klappt
einwandfrei. Trotz der Menschenmassen dauerte das Einchecken des Gepackes samt
Sicherheitskontrollen nicht mehr als eine halbe Stunde. Beim Einsteigen wurden Personalien
und Tickets ein letztes Mal geprift und wie beim Flugzeug boardinglisten abgehakt. Fehlende
Passagiere erhielten eine letzte Chance, indem sie Uber Lautsprecher aufgerufen wurden,
ansonsten wurde der Platz von einem Wartenden tibernommen.

Noch wahrend wir sanft liber Speedbraker aus dem Busterminal schaukeln — wir sitzen in
einem modernen Mercedesbus — startet ein Video auf den kleinen Fernsehbildschirmen, die
von der Decke héngen. Bereits im Vorspann verbluten die ersten Opfer und
Schmerzenschreie mischen sich mit dem Récheln des Todes. Hektisch driicke ich auf alle
Knépfe und Tasten auf der Konsole {iber meinem Kopf, bis ich endlich den Lautstarkeregler
finde. Aber die Schlachtrufe erténen weiterhin von allen Seiten. Markus beugt sich zu den
Vorder-, Hinter und Nebensitzen und schaltet ungeniert die Lautsprecher ab. Die meisten
Passagiere merken nichts, denn sie z&hlen zu der Sorte Reisender, die beim Starten des
Motors augenblicklich in einen tranceéhnlichen Schlafzustand verfallen. Die anderen sind zu
verdutzt um irgendwie zu reagieren. Nun haben wir eine Schallnische um uns herum
geschaffen. Das Gebriill der Massaker entladt sich in den Sitzreihen hinter uns. Nur Schiisse
peitschen ab und zu durch den gesamten Fahrgastraum. Aber Pistolen und Gewehre kommen
ohnehin selten zum Einsatz. Macheten, Axte und Elektroschocker sind die géngigeren
Hilfsmittel um Menschen zu foltern oder umzubringen. Das Gemetzel auf den Bildschirmen ist
widerlich. Markus halt mehr aus als ich und schaut fiinf Minuten lang zu, bis er sich schockiert
abwendet und meint, so etwas Blutriinstiges habe er doch noch nie gesehen. Da ich
Gewaltszenen (iberhaupt nicht ertragen kann - ich musste als Teenager schon bei Rambo
das Kino verlassen — beobachte ich die Passagiere im Bus. Niemand scheint sich am Film zu
storen. Weder an den Bildern noch am Geschrei. Es sind auch Kinder unter den Reisenden.
Im Gegensatz zu den Erwachsenen starren sie wie hypnotisiert auf die Bildschirme. Die
Brutalitat, mit der sie dort konfrontiert werden, ist unfassbar. Folter wird ganz realistisch in
Nahaufnahmen gezeigt, der Film ist eine Perversitat ohnegleichen. Fiir uns. Die Mexikaner
sind offensichtlich mehr gewdhnt und was in den Kinderseelen vorgeht, interessiert
niemanden. Ich habe groRte Probleme meine Augen von den vielen Bildschirmen
fernzuhalten. Krampfhaft hefte ich meinen Blick nach draufien, denn die flimmernden Displays
ziehen mich magisch an. Ganz bewusst konzentriere ich mich darauf wegzuschauen und nicht
reflexartig auf spannungsgeladene Musik und Schreie zu reagieren. Es fallt mir schwer. Die
Kinder im Bus haben Uberhaupt keine Chance, dem Film zu entrinnen. Verantwortungsloser
geht es nicht mehr.

Der Film hat uns in eine depressive Stimmung versetzt. Wie viel Positives kdnnte man iber

das Medium Fernsehen auf stundenlangen Busfahrten erreichen und wie gedankenlos wird

Hass, Gewalt und Dummheit verbreitet? Manchmal wére es so einfach, eine andere Richtung
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einzuschlagen. Dann schmerzt es doppelt, wenn die Chancen nicht genutzt werden. Wer
produziert solche Filme Uberhaupt, zu welchem Zweck? Inhalt kdnnen wir keinen erkennen,
gesprochen wird nichts, nur geschrien. In einem finalen Massaker endet der Film.

Wir haben nun auch die letzten Vororte von Mexiko City hinter uns gelassen und befinden uns
auf halber Strecke zu Puebla. Der graue, nebelartige Smog der Metropole ist langst von einer
tiefen, ebenso grauen Wolkendecke abgeldst worden. Es regnet leicht. Aber das tut der
Schonheit dieser Landschaft keinen Abbruch. Ganz im Gegenteil. Das Grin ist satter, die
Acker dunkler und unterstreicht die Fruchtbarkeit der Gegend, die rund 2500 Meter (iberm
Meeresniveau liegt. Die Felder sind unterschiedlich genutzt und Uberziehen das Hochland
wie ein Patchworkiberwurf aus naturgefarbter Wolle. Ein Rechteck hellgriin wuschelig, ein
anderes ocker borstig, daneben brauner Schnirlsamt. Am Horizont hebt eine von den Wolken
verborgene Hand die Landschaftsdecke wie ein Zeltdach in die Hohe. In den faltenartigen
Furchen klebt hellgrauer Schatten, weiter oben verblassen die Farben und werden von dickem
Weil} Gbertlincht. Man kann die Spitze des Kegels fast erahnen, denn die Wolken schneiden
blo} den Gipfel ab. Den Gipfel des Popocatépet!, Mexikos hdchsten Berg. Ein aktiver Vulkan
mit einer Hohe von 5465 Metern.

Je ndher wir kommen, desto lichter wird die Wolkendecke. Rund um den Gipfel zerfetzen die
Nebelschleier und Sonnenlicht lauft in gleiBenden Bahnen die schneebedeckten Flanken
hinab und leuchtet die Felder am Ful des Kegels aus. Farbige Spots tasten die Landschaft
ab, leuchten mal griin mal ocker auf.

Ein Hugel mit einer eleganten Kirche, deren schlanker Turm die erhéhte Position noch
unterstreicht, schiebt sich zwischen die Strae und den Vulkan. Ein Postkartenmotiv, wie es in
allen Souvenirshops in Mexiko zu finden ist. Der reinweilRe, natiirliche Thron des Gottes im
Hintergrund, mit einem Teleobjektiv ganz nah an die Kirche herangeholt, stempelt das von
Menschenhand errichtete Gotteshaus zu einem fragilen, winzigen, beinah demiitigen Versuch,
den angebeten Schopfer zum Herabsteigen zu bewegen.

Hier sollte man aussteigen und ein paar Tage verweilen. Im Reisefiihrer sind sogar
Trekkingtouren beschrieben, die einen bei glinstigen Verhaltnissen sogar auf den Gipfel des
Popocatépetl bringen konnen. Aber zu dieser Jahreszeit sind die Berghtten, die die einzigen
Ubernachtungsméglichkeiten anbieten, geschlossen.

Der Highway legt sich in einer groRen Schleife um den Vulkan, zuerst von West nach Ost bis
Puebla, danach Richtung Slden. Theoretisch konnten wir fast alle Seiten des Berges
wahrend der Fahrt betrachten, dichte Regenwolken verwaschen jedoch seine Silhouette und
|6sen den Popocatépetl in einheitlichem Grau auf.

Auf den Bildschirmen beginnt der néchste Film. Diesmal treten Horden von Karatekampfern

gegen Brigaden von roboterahnlichen Kriegmaschinen an, die mit science fiction Waffen

ausgertstet sind. Gleich zu Beginn verschmoren ein paar umherwirbelnde Fultreter in

Lichtbogen zur Unkenntlichkeit, bevor bei den batteriegespeisten Monstern die Lichter

ausgehen. Ein unglaublich infantiler Quatsch, aber extrem brutal. Die Kinder blicken immer
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noch hypnotisiert auf die Fernseher. Zu verstehen gibt es nichts, die Kampfschreie sind
japanisch, die sparlichen Untertitel englisch.

Puebla war die letzte grofe Stadt auf dem Weg nach Oaxaca. Je weiter wir uns vom
Siedlungsgebiet entfernen, desto wilder wird die Landschaft. Die Felder sind in der Nahe der
Menschen zurlickgeblieben. Auf dem kargen Boden machen sich Kakteen breit. Eigentlich
ware »hoch« der treffendere Ausdruck. Obwohl ich keinerlei botanische Kenntnisse besitze,
identifiziere ich sie als Séulenkakteen. Die grlinen, stachelbewehrten Schlauche ragen
senkrecht, ohne Verzweigung einige Meter in die Hohe. In den grabenartigen Vertiefungen der
Landschaft sind die Kakteen prall und ohne Falten, an den trockenen Héngen hingegen
wirken sie oftmals lasch und schrumpelig. Manche sind so sehr in Mitleidenschaft gezogen,
dass sie ihre Spitzen schlaff zur Seite neigen und die Dornenhdupter zu Boden senken.
»Impotenz«, der Gedanke dréngt sich unwillktrlich auf und wir missen beide lachen.

Die Stralle windet sich durch wilde Barrancas und die Schluchtwande prasentieren den
geologischen Aufbau wie ein aufgeschlagener, bunter Atlas. Langsam verlieren wir an Hohe
und die Vegetation andert sich. Die sdulenartigen Sukkulenten verzweigen sich, recken
mehrere Arme in die Hohe, versuchen sich (iber die aufkommenden Blische zu erheben. Bald
mischen sich auch Ohrenkakteen mit roten Friichten unter das dichter werdende Gestrlpp.
Spater tauchen vereinzelte Palmen auf und die Kandelaberkakteen missen sich méchtig
anstrengen, um den Bdumen Konkurrenz zu machen.

Die Abschnitte mit den engen Schluchten werden seltener, je weiter wir nach Siiden kommen.
Erosion hat die Landschaft zernagt. Versprengte Tafelberge kiinden von dem einstigen
Niveau des Bodens. Die Gegend ist fruchtbar und Menschen haben geometrische Formen in
das urspriingliche Gelande gestanzt. Die rechteckigen Felder sind von Mauern aus losen
Felsbrocken gerahmt, alles Steine, die zuvor (iber dem Boden verstreut lagen. Jetzt sind sie
zu Verteidigungswallen aufgeschlichtet, die der stacheligen Riickeroberung durch die Wildnis
trotzen.

Kurz vor Oaxaca andert sich das Bild. Die wehrhaften Pflanzen befinden sich nun innerhalb
der Mauern, abgesondert vom Rest der Vegetation. In regelmafigen Abstanden liegen tiirkise
Halbkugeln auf dem staubigen Boden. Agaven sind es, die ihre fleischigen Blatter wie
Schwerter in alle Himmelsrichtungen von sich strecken. Jedes Blatt eine Waffe, mit langen,
schwarzen Dornen an beiden Seiten. Die jungen Exemplare — nicht groRer als eine Zwiebel -
erinnern an eine Seeigelkolonie auf sandigem Meeresboden. Nach 8 bis 12 Jahren ist der
Durchmesser der Kugel, die die Blattspitzen in die Luft zeichnen, auf ber drei Meter
angewachsen.

Wir passieren Plantagen mit Agaven verschiedener Altersstufen. Es soll in Mexiko standig
rund 100 Millionen kultivierter Exemplare geben. In einem der Felder sind Arbeiter mit der
Ernte beschaftigt. Ein kraftiger Hieb mit der Machete trennt die Blatter vom Strunk ab.
Manchmal braucht es auch zwei oder drei Schldge. Die Dornen dlirften ziemlich lastig sein.
Die Hemden der Mexikaner sind zerschlissen. Wenn alle Blattlanzen abgeschnitten und
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sternformig am Boden liegen, bleibt der runde Strunk zuriick. Das Muster der Schnittstellen
verleiht ihm das Aussehen einer riesigen Ananas, pifia, wie die Einheimischen sagen. So ein
Agavenkern wiegt rund 150 Kilogramm und muss von kleinen Lastkarren abtransportiert
werden. Gleich angrenzend an die Plantage befindet sich die Destillerie. Am Parkplatz vor
dem mit Wellblech verkleideten Geb&ude stapeln sich Berge von Agavenherzen. Ein Traktor
spief’t die Knollen mit einer Gabel auf und verschwindet im Dunkeln der Fabrik. In groRen und
kleinen Flaschen kommen sie Tage spater als glasklare Flissigkeit wieder heraus: Tequila.

Vor Oaxaca endet der dritte Film, diesmal waren Agenten in skrupellose Geschéfte verwickelt.
Die Methoden der modernen Mafia forderten nicht weniger Opfer als die Brachialgewalt in den
zwei vorherigen Videos. Diesmal starben die Menschen in Zeitlupe, in kleinen Blutlachen,
aber dafir wesentlich langsamer und schmerzvoller. Die Kinder starren immer noch auf die
Fernseher. Sie haben in den sechs Stunden Busfahrt mehr Menschen sterben gesehen, als
ich in meinem ganzen Leben! Mir hatte allein die Akustik arg zugesetzt, die Schreie sind mir
immer wieder durch Mark und Bein gegangen. Ohren kann man leider nicht abwenden. Und
die Oropax zum Verschlielen befanden sich unerreichbar im Gepéack.

Die letzte halbe Stunde Fahrt bleiben die Bildschirme schwarz. Wahrscheinlich hat sich die
Menschheit ausgerottet. Es handelte sich ibrigens ausnahmslos um amerikanische Filme.
Oder hétte ich das nicht eigens erwéhnen miissen?

Ein Taxi bringt uns zum Hotel. Fiir 45 € - also 10 € teurer als in Mexico City — ist das Zimmer
enttduschend klein. Ein schmales Bett mit durchgelegener Matratze wird uns als Doppelbett
vorgestellt. Im angrenzenden Bad kann man sich kaum umdrehen, so beengt ist der Raum.
Nach einer erfrischenden Dusche machen wir uns auf die Suche nach einer Alternative.
Gleich nebenan entdecken wir ein schénes Hotel mit heimeliger Atmosphare und gerdumigen
Zimmern. Leider ist keines frei. Man vertrdstet uns auf morgen.

Ein paar hundert Meter weiter sind wir im Herzen der Stadt angelangt. Ein groRziigiger Park
mit uralten B&umen umrahmt den gepflasterten Platz, der sich an die Kirchenmauern
schmiegt. Im gelben Licht der StralRenlaternen schimmert die Steinfassade des zweitiirmigen
Gotteshauses samten und weich. Wir lassen uns auf einer der zahlreichen Bénke nieder und
geniellen das Flair des Ortes. Die Stimmung ist véllig anders als in der Altstadt von Mexiko
City. Obwohl auch hier Touristenstrome durch die prachtigen Hauserzeilen aus der
Kolonialzeit flieBen, scheint das Gefalle niedriger zu sein. Die Menschen schlendern
entspannt umher, verweilen vor den Auslagen oder den Krippen, die im Park aufgebaut sind.
Ich sehe keine Hungernden, die in Mullklibeln nach Essbarem stobern, keine Bettler, die vor
dem Kirchenportal um Almosen bitten. Oaxaca ist gut genahrt und besitzt darliber hinaus ein
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dickes Zeitkonto. Cafes und Restaurants wechseln sich mit Galerien, Museen und
Ausstellungen ab, ein satter Bauch hat eben MuRe fiir die Kunst.

Fir uns ist Oaxaca eine Oase der Erholung nach den Strapazen der Hauptstadt. Obwohl die
Parkbanke gepolstert sein missten. Die kunstvoll geschmiedeten Lehnen sind fiir die Augen
und nicht flir Riicken gemacht worden. Wir untersuchen die Foltermdbel etwas genauer. Die
massiven Eisengestelle vermitteln den Eindruck, als stiinden sie seit mindestens hundert
Jahren an derselben Stelle. Wie um das zu belegen, versucht Markus eine Bank zu
verricken. Unmdglich. Die FuiRRe sind einbetoniert. Wir schauen uns an, mit der Gewissheit, im
selbem Moment das Gleiche zu denken: Wenn diese Banke unverandert seit Jahrzehnten hier
fixiert sind, und die abgetretenen Steinplatten der Pflasterung belegen diese Annahme, wenn
diese Banke also dieselben sind wie zu Carlos Castanedas Lebzeiten, dann sind Carlos und
sein Lehrer Don Juan hier gesessen. Oder auf der Bank dort driiben unter dem groBen Baum.
Es gibt rund zwanzig Méglichkeiten im Park, welches war wohl die in Castanedas Blichern
beschriebene Lieblingsbank? Die zwei hatten damals den Eingangsbereich der Kirche
beobachten kdnnen. Dieser Hinweis schrénkt die Anzahl der in Betracht kommenden Banke
ein.

Wir veranstalten ein Probesitzen. Ein Unterfangen, welches einige Zeit in Anspruch nimmt,
denn wir missen stets warten, bis ein Platz frei wird. Der Park ist stark frequentiert und die
Menschen scheinen alle rasten zu wollen. Zum Gllck sind die Banke so unbequem, dass
niemand lange sitzen bleibt. Wir miissen selbst (iber unsere Aktion lachen, weil uns die
Absurditat des Unterfangens natirlich bewusst ist. Aber wir machen uns einen Spal® daraus,
die richtige Bank zu erspliren und spielen dabei die Rollen von esoterischen, fanatischen
Fans so ernsthaft, bis ich fast vor Lachen zerplatze.

Ein schwerbewaffneter Polizist verfolgt unser Treiben und mustert mich argwdhnisch, als mir
Lachtranen Uber die Wangen kullern. Erst jetzt fallt mir auf, dass der Park nur so von Militars
und Polizisten wimmelt. Besonders vor der Kirche ballen sich Waffen strotzende Knauel aus
Tarnanzlgen zusammen.

»Was ist denn hier los?«, rufe ich Markus zu, der tief befriedigt auf der Nachbarbank sitzt.
Er ist Uberzeugt, die richtige gefunden zu haben.

»Keine Ahnung«, antwortet er, und mit einer Kopfbewegung Richtung Militar deutend fligt
er leise hinzu: »Das sind die Wé&chter der anderen Welt.« Unser lautes Gelachter kommt bei
dem Polizisten nicht gut an. Er wendet sich missbilligend ab.

Wir gehen zu den Kémpfern hinliber. Sie stehen um eine Art Informationsschalter herum und
bauen einen Paravent vor der Kirche auf. Ein Plakat wird entrollt und aufgehangt. »¢; Qué es la
policia ministerial?« steht darauf geschrieben. Wir fragen uns weniger wer die Typen sind,
sondern was sie hier vor der Kirche drei Tage vor Weihnachten veranstalten? Eine
Werbekampagne, erklart man uns. Mithilfe von Broschiiren und einem Ausstellungstisch, auf
dem alle mdglichen Kriegsgerate und Waffen ausgebreitet sind, wollen sie Sympathie bei der
Bevolkerung erwecken.
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Ob dieses Konzept aufgeht? Wenn ich mir die Schlagstécke, Pistolen und Maschinengewehre
so aus der Nahe ansehe, bin ich eher skeptisch. Hochstens mit den Handschellen kdnnte ein
gewisser Prozentsatz der Erwachsenen etwas anfangen. Aber mit Gasmasken,
Schutzanziigen und kugelsicheren Westen?

Ich lasse mir Informationsmaterial aushandigen und obwohl ich ganz freundlich bin, begegne
ich nur Misstrauen. Ein paar der Polizisten stehen wie Schaufensterpuppen in voller
Kampfausriistung neben der Ausstellung. Ich inspiziere sie genau und augenzwinkernd, doch
ich kann ihnen kein Lacheln entlocken. lhre Mienen bleiben unbewegt als hatte ich Schweizer
Gardisten vor mir. Langsam beschleicht mich das Gefihl, mich hier mit meinem Gegrinse
unbeliebt zu machen. Und lasse meinen Entschluss, ein Foto der Kampftruppe vor dem
Krippenidyll zu schiefen, doch lieber fallen. Mit denen ist nicht zu spalen. Und Mexiko ist
gefahrlich, steht im Reiseflhrer!

Vivaldi & Strauf8

17. Tag, Donnerstag, 22.12.2005
Das harte, schmale Bett, ein Riickfall in Bauchweh und Fieber haben mich auf den Morgen
hoffen lassen. Aber die Misere setzt sich fort. Im Hotel nebenan ist noch immer kein Zimmer
frei, wir sollen nach zehn Uhr nochmals anfragen. Um diese Zeit missten wir das jetzige
Quartier bereits verlassen haben, damit uns nicht eine weitere Nacht verrechnet wird! Was
tun?
Etwas anderes. Die Weiterreise organisieren zum Beispiel. Wir hatten gerne einen Inlandsflug
in den tropischen Siiden, nach Palenque. Gibt es nicht. Nur Busse, die 14 oder 15 Stunden
brauchen. Was bleibt uns anderes Ubrig, als einen Nachtbus zu buchen? Danach warten wir
bei Air Mexicana eine dreiviertel Stunde um unsere Tickets von Cancun nach Mexico City zu
bestatigen (reconfirmation). Wir erhalten die Flugtickets mit dem lapidaren Hinweis zurlick,
dass wir dieselbe Prozedur in Cancun wiederholen missten. Nach so vielen Misserfolgen
kehren wir ohne viel Hoffnung zum ausgebuchten Hotel zuriick. Es ist 10 Minuten vor zehn.
Da wird soeben ein Zimmer frei, zwei Gaste missen Uberraschend abreisen. Das Blatt hat
sich gewendet! Eilig packen wir unsere Sachen, checken aus und frilhstlicken in der neuen
Unterkunft ein zweites Mal, bis das Zimmer fertig geputzt ist.

In der Zwischenzeit haben sich die Wolken verzogen und strahlendes Blau spannt sich (iber
den Gassen. Wir schlendern ziellos durch die Altstadt und fotografieren sémtliche Kirchen.
Der Kontrast der Sandsteintlirme und gekachelten Kuppeln zur klaren Tiefe des
Winterhimmels ist wunderschon. Wenn die Tiiren offen sind, werfen wir auch einen Blick ins
Innere der Gotteshauser. Meist sind die Altare schon weihnachtlich geschmiickt, obwohl ein
zusatzliches Dekor bei den iberbordenden Verzierungen an Decken und Wanden véllig
Uberfllssig ist. Die Kirchen strotzen vor Gold und Farbenreichtum. Auch wenn ich mich nicht
fir Religionen begeistern kann, so bin ich von den sakralen Bauten und deren Interieur in
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Mexiko beeindruckt. Selbst unscheinbare Fassaden beherbergen kiinstlerische Kleinode oder
pompdse Altarbauten, die man von auflen nie vermutet hatte. Zudem ist alles sehr gepflegt
und mit viel Hingabe am Leben erhalten worden. Das sieht man und das spiirt man auch.
Religion ist fir die Mexikaner noch nicht zur lastigen Pflichterfiillung verkommen.

Nach einem gemiitlichen Mittagessen und dem Besuch eines Internetcafes schlagen wir eine
andere Richtung ein. Wir bummeln durch Ateliers und Ausstellungen, bis wir erneut vor einem
Kirchenportal stehen. Das Gotteshaus ist Bestandteil einer Klosteranlage und wirkt méchtiger
und beeindruckender als die Kirche vom Stadtzentrum. Nach den obligaten Fotos Uberlegen
wir, ob wir hineingehen sollen, schlieflich haben wir heute schon mehr als genug Altare
gesehen. Markus meint, auf einen mehr oder weniger kdme es auch nicht an und
verschwindet im Dunkel hinter dem Eingangsportal. Nachdem er nicht wieder erscheint, folge
ich ihm nach. Ein Orchester stimmt soeben seine Instrumente und dann ist es plétzlich still.
Fir einen Moment blof.

Ich bleibe mitten unter dem riesigen Gewdlbe des Hauptschiffes stehen. Dann setzt die Musik
ein. Vivaldis Friihling erfillt den Kirchenraum. Wie in Trance begebe ich mich nach vorne, die
Klangwolke hillt mich ein und gibt mir ein Gefilhl der Leichtigkeit und des Schwebens. So
etwas Schones hatte ich nicht erwartet. Markus sitzt in der ersten Bankreihe direkt vor dem
Orchester. Schweigend rutsche ich neben ihn und schlieRe die Augen. Wir sind so nahe an
den Musikern und den Instrumenten, dass man das Schwingen der Geigen-Téne in der Brust
und das Vibrieren der tiefen Schallwellen des Cellos in den FulRsohlen spiiren kann. Ein
Ganzkorper-Horerlebnis wird uns zuteil.

Bis der Dirigent den Klang mit einer radikalen Handbewegung zerhackt.

Er richtet ein paar Worte an die Musiker und die letzte Sequenz wird wiederholt. Ein Violin-
Spieler verdreht theatralisch die Augen und grinst uns an. Wir missen lachen, denn er ist
auch ohne Grimassen eine lustige Erscheinung. Seine kurzen FiiRe stecken in abgetragenen
Jeans mit umgekrempelten Hosenrohren. Ein helloranges T-Shirt mit der Aufschrift Banamex,
der Name einer mexikanischen Bank — leuchtet wie ein Warnsignal. Und die Haare stehen
ihm in einer Igelfrisur vom runden Kopf ab. Der Dirigent hat erneut abgebrochen und mahnt
zur Aufmerksamkeit und Konzentration. Er folgt dem Blick des Geigers und entdeckt die
neuen Zuhorer. Mit einem Kopfnicken griiit er uns, bevor Vivaldis Sommer beginnt. Die Musik
in diesem wunderbaren Ambiente ist ein Genuss und ich kénnte mir im Moment nichts
Schoneres vorstellen. Bevor der Herbst geprobt wird, gibt es eine kurze Pause und der
Dirigent fragt, aus welchem Land wir kamen. Als er Osterreich hért, freut er sich und streckt
uns die Hand entgegen. Er verspricht, spater Stiicke aus der Fledermaus von Richard Strauf®
zu spielen. Wir sollen unbedingt dableiben. Oder noch besser, am Abend zum offiziellen
Konzert kommen, dies sei ja schlieBlich bloR die Generalprobe. Der Sologeiger, ein Profi aus
der Hauptstadt, reicht uns ebenfalls die Hand, dann beginnt Vivaldis Herbst. Das Oaxaca
Symphonieorchester spielt und ich lausche so andachtig wie noch nie in einer Kirche. Bis der
Mann im Banamex-Shirt wieder mit seinen Faxen beginnt. Mit dem Violinbogen kratzt er sich
am Riicken und zwinkert uns zu. Und verpasst prompt seinen Einsatz zur vierten Jahreszeit,
dem Winter.
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Wahrend der melancholischen Melodie klettern die einfallenden Sonnenstrahlen allmahlich
vom Altar iber den Tabernakel in die H6he. Streifen die Nischen mit den Heiligenstatuen und
beleuchten schlussendlich den obersten Stern, eine Art goldene Sonne, die unterm Gewdlbe
hangt. Dann wird das Licht diffuser und ubertragt die Farben der bunten Glasfenster auf die
Staubteilchen in der Luft. Eine beinah mystische Stimmung entsteht. Die Probe ist beendet.
Nach eineinhalb wundervollen Stunden verabschieden wir uns von den Musikern und treten in
den Sonnenuntergang hinaus. Wir fotografieren die Kirche erneut, diesmal ist es jedoch kein
touristisches Pflichtprogramm, sondern entspringt vielmehr der Sehnsucht, diese Stimmung
festhalten zu wollen.

Ein Blick auf die Uhr holt uns in die hektische Zeit zuriick. Ein schnelles Abendessen geht sich
noch aus, bevor wir uns duschen und in Schale werfen, um ins Konzert zu gehen. Wir haben
zwar fast alles in unseren Rucksacken dabei, vom dicken Anorak und Kappe bis hin zu Bikini
und Schnorchel, aber die feine Abendgarderobe fehlt. Zum Gllick haben wir in Mexico City
unser Gewand waschen und blgeln lassen, da ist nun schon etwas Ordentliches dabei. Aber
mit den Schuhen hapert es. Mit meinem bunten Rock und einem langarmligen Samtshirt bin
ich passabel gekleidet, die Trekkingsandalen sind jedoch wie die Faust aufs Auge.
Turnschuhe waren noch schlimmer. Von den Bergschuhen ganz zu schweigen. Was soll’s, bei
23 Kilo Reisegepack kann man sich nicht mehr erwarten.

Wir gehen absichtlich eine Viertel Stunde vor Beginn des Konzerts zur Kirche, um einen guten
Platz zu ergattern. Das Gotteshaus ist zum Bersten voll und der Priester zelebriert die
Wandlung, wahrend wir versuchen, unauffallig in die vorderen Reihen zu gelangen. Mit
unserer Kleidung ziehen wir natirlich die Blicke an und ich kann sie fast kérperlich im Ricken
spiren. Alle Platze sind belegt, es gibt keine schnelle Deckung. Nur die erste Bankreihe ist
zur Halfte leer und wir setzen uns erleichtert hin. Gerade rechtzeitig, denn die Kommunion
beginnt und die Glaubigen stromen zum Altar. Die Bankreihe hinter uns fiillt sich und die
Menschen knien nieder. Zwei Frauen stupsen uns in den Riicken und zischen uns etwas zu.
Ich verstehe sie nicht. Mit einer erbosten Geste deuten sie auf das Brett zu unseren Filen:
Wir sollen hinknien. Markus bewegt sich nicht, ich rutsche zumindest auf die Bankkante vor,
um die Frauen bei der Kommunionsandacht nicht zu behindern. Doch um das geht es ihnen
gar nicht. Sie regen sich vielmehr liber unsere mangeinde Teilnahme an der Messe auf. Sie
zischen und boxen und werden unangenehm bds. Wenn schon nicht knien, dann sollen wir
wenigstens aufstehen. »Get upl«, bellt die eine in Englisch, wahrend sich die andere Uber
unsere Respektlosigkeit emp6rt. Zum Gliick geht die Messe endlich weiter, denn die Furien
hetzen die ganze Bankreihe gegen uns auf. Noch bevor das Amen gesprochen ist, lassen sie
die Katze aus dem Sack: Die erste Bank sei namlich reserviert und wir missten vor
Konzertbeginn verschwinden. Mit einer deutlichen Handbewegung unterstreichen sie ihre
Behauptung. Sie wischen uns regelrecht aus der Bank auf den Gang hinaus. Uns ist schon
klar warum. Dann hétten sie die Poleposition flirs Konzert! So schnell geben wir nicht auf. Der
Priester blickt ob des Zischens und Geraunes irritiert in unsere Richtung und entlasst dann
das Gottesvolk mit einem Segen.
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Die Messe ist beendet aber kaum einer bewegt sich. Nur von hinten strémen Menschen auf
der Suche nach guten Sitzplatzen nach vorne. Die Furien in unserem Riicken gebarden sich
wie wild und wir sitzen inzwischen allein in der ersten Bank. Vielleicht haben sie ja recht?
Dann wére es hdchste Zeit von hier zu verschwinden und sich einen anderen Platz zu suchen.
In der fiinften Reihe gegeniiber sehe ich eine Liicke und frage eine aufgetakelte Mexikanerin,
ob noch Platz fiir zwei Personen sei. Nur fiir eine, deutet sie mir mit dem Daumen, der andere
Platz sei reserviert. Ich kiemme mich neben sie, Markus lehnt sich einstweilen an die Wand.
Vielleicht wird ja noch was frei.

Der Konzertbeginn verzdgert sich, im Altarraum wird umgebaut. Meine Sitznachbarin ist ganz
nervds und dreht sich standig um. Sie warte auf den Padre, raunt sie mir zu. Der misse
schlieBlich auch irgendwo sitzen und wenn er kdme, wirde sie ihm den Platz neben sich
anbieten. Zum Gliick reicht mein Spanisch nicht aus, um zu bemerken, dass doch viele
Priester schwul seien oder zumindest berufsbedingt nicht an Frauen interessiert. Aber
vielleicht will die Frau ja nur die Nahe Gottes durch seinen Vermittler spiiren, auch wenn sie
sich dazu nicht so aufputzen hatte missen.

Ein Kinderchor hat Aufstellung genommen und die Orchestermusiker betreten den Altarraum.
Alle im Frack und kaum mehr wieder zu erkennen. Aber die Igelfrisur und sein schelmisches
Grinsen verraten den Banamex-Typ. Ich platze fast vor Stolz, als er mir zuwinkt, doch die Frau
neben mir ist gar nicht beeindruckt. Sie wartet immer noch auf den Padre. Der Padre kommt,
allerdings aus der Sakristei und lasst sich direkt vor dem Chor auf einen eigens aufgestellten
Sessel nieder. Die Enttduschung meiner Sitznachbarin ist so gro® wie meine Freude, denn
nun hat Markus neben mir Platz.

Das Konzert beginnt mit jingle bells auf Spanisch. Meine Mutter hatte tats&chlich Recht, als
sie mir prophezeite, selbst im fernen Mexiko diesem Weihnachtslied nicht entrinnen zu
kénnen. Die Kinder liefern sich einen Wettstreit mit dem Orchester und briillen es nieder. Mit
Singen hat das wenig zu tun. Vor lauter Inbrunst vergessen manche der Kleinen offenbar Luft
zu holen und ein Junge kippt nach hinten weg. So lautlos, wie er sich aus der Chorreihe
verabschiedet hat, so heftig ist sein Aufprall am Ful der provisorischen Tribline. Ein kleiner
Tumult entsteht, wahrend der singende Rest eifrig um Fortsetzung der Stillen Nacht bemiiht
ist. Aber bald erklingen verschiedene Versionen gleichzeitig und bringen das Orchester véllig
aus dem Takt, wahrend Helfer den bewusstlosen Kdrper unter dem Kistengestell hervorziehen
und eilig in die Sakristei schleppen. Der Dirigent fangt mit seinem Taktstock die
umherirrenden Stimmen miihsam ein und die Chormitglieder einigen sich wieder auf dieselbe
Melodie. Endlich ist dem Elternstolz Genuige getan und Vivaldi darf beginnen. Der Geiger im
Banamex-Shirt nickt uns zu legt seinen Bogen an. Die zarten Melodien werden von der
uberflillten Kirche verschluckt, die Akustik ist leider miserabel. Vielleicht, weil sich die Eltern
nun halblaut vergewissern miissen, ob die Nachbareltern den eigenen Spross auch wirklich
erkannt haben und umgekehrt.
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Der Orchesterdirigent gebardet sich wie Joe Cocker in seinen besten Zeiten, verrenkt grotesk
die Arme und fuchtelt, was das Zeug halt. Vergebens. Die Qualitat der Generalprobe bleibt
unerreicht. Nach den bekannten Melodien aus der Fledermaus, zu denen sich ganze
Bankreihen des Publikums gewiegt hatten, tritt noch einmal der Chor zusammen und
schmettert die Bundshymne Mexikos.

Es folgt eine kurze Pause und wir glauben an das Ende der Vorstellung. Da wird ein
hdchstens 12-jahriges Madchen in einem blauen Tllkleid vor den Altar auf ein kleines Podest
gehoben. Plétzlich ist es totenstill. Gespannte Erwartung erstickt jedes Gerausch. Hunderte
Augenpaare sind auf das Kind gerichtet.

Das Méadchen blickt zur Kirchenkuppel auf und stimmt das Ave Maria an. Seine Arme zittern
so sehr, dass ich es in der finften Reihe noch erkennen kann. Mit jedem Ton fasst das
Méadchen mehr Mut und Selbstvertrauen und seine Stimme gewinnt an Kraft. Der Mut der
Kleinen ist ebenso bewundernswert wie ihr Gesang. Obwohl das kindliche Lungenvolumen sie
zwingt, die langen Tdne zu unterbrechen, um Luft zu holen, kann sie jedes Mal exakt wieder
am letzten Laut ansetzen. Kein Instrument unterstitzt sie. Das Madchen singt ganz allein vor
einer zum Bersten gefiillten Kirche. Nicht ohne Folgen. Kaum ist der letzte Ton verklungen,
schluchzt eine Frau laut auf und zumindest der weibliche Teil des Publikums fallt erleichtert
ein. Niemand muss mehr seine Rihrung verbergen, selbst Manner wischen sich die Augen.
Schleunigst verlassen wir die Kirche zu und kénnen uns nicht einmal mehr vom Orchester
verabschieden.

Besuch eines Methusalems

18. Tag, Freitag, 23.12,2005
Der stundenlange Kirchenbesuch blieb nicht folgenlos. Statt Gottes Gnade hat sich allerdings
eine Erkéltung in mir breit gemacht. Nun gébe es in Oaxaca endlich wieder Schwarztee, aber
mein Halsweh zwingt mich zu Kamillentee. In kleinen Schlucken. Seit Mexiko City finde ich
beinah Geschmack an dem mir friher so verhassten Getrank. Dieses Land verandert
offensichtlich alles.
Nach dem Friihstlick muss ich eine Email an Mama absetzen und ihr mitteilen, dass wir zur
Kirchgangern und jingle-bell-Hérern mutiert seien. Dass ich Kamillentee mag, verschweige
ich. Sonst macht sie sich ernsthafte Sorgen um unseren Gemiitszustand.

Oaxaca ist eine angenehme und lberschaubare Stadt in den vorgelagerten Huigeln der Sierra
Madre de Oaxaca. Die Spanier haben den Talboden, der rund 1500 Meter (iberm Meer liegt,
als idealen Standort auserkoren und das aztekische Dorf Huaxyacac in eine schmucke
Kolonialstadt verwandelt. Den Namen héatten sie gleich mit andern kdnnen, denn
Nichteingeweihte sprechen ihn sicherlich falsch aus. Man sagt némlich nicht »oaxsaka«
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sondern »0-a-chagga« - am besten mit schweizerdeutschem Akzent: so als misse man das o
und das a chkréftig auseinander chhacken.

Wir haben uns an die seltsamen Flur- und Dorfnamen schon gewdhnt, die oft mit den Silben
-tepec, -tepetl, -itla und -utla enden. Lustig sind auch die vielen -coatls, und -coyotls. Unser
Wort Schokolade geht angeblich auf den Gott Xocoatl, dem Kakaobohnen geopfert worden
sind, zurlick. Die Teken sind besonders penetrant. Sie begegnen uns Uberall. Tolteken,
Azteken und Zapoteken haben ja hier ihre Berechtigung, aber Bibliotheken, Vinotheken und
Apotheken? Waren das nicht die Griechen?

Vielleicht hatten wir uns vor der Reise mehr um die Historie kimmern missen. Jetzt ist es zu
spat. Wir bringen alles durcheinander. Um den geschichtstrachtigen Boden nicht zu
beleidigen, sehen wir von einem Besuch des Monte Alban ab. Auf diesem Berg, dessen
Spitze die Zapoteken einst abtragen lieRen, stehen die Uberreste ihrer Hauptstadt. Diese
Tempelanlagen sind ein »muss« fiir alle Touristen im Umkreis von hundert Kilometer.

Mit der Unverschamtheit von Geschichtshanausen lassen wir die alten Steine links liegen und
rattern im Bus Richtung Mitla. Dort gibt es natirlich ebenfalls sehenswerte Ausgrabungen und
Ruinen — wo nicht in Mexiko? -, wir aber sind unterwegs zu einem lebenden Denkmal,
welches zu einer Zeit geboren ist, in der der Monte Alban gerade von den Zapoteken gekdpft
wurde. Im jetzigen, wissenschaftlich bescheinigtem Alter von mehr als 2000 Jahren
(Schéatzungen reichen sogar bis zu 3000 Jahren) hat dieses Lebewesen ein enormes Gewicht
erreicht. Mit rund 700 Tonnen ist es die groite lebende Biomasse auf dem Planeten.

Bei der Haltestelle weist uns der Busfahrer den Weg und deutet auf die Baumgruppe, neben
der sich eine Kirche duckt. Beim Naherkommen sehen wir jedoch, dass die Kirche grof® und
stolz zwei Tirme in den Himmel streckt, aber trotzdem nicht mit dem eingez&unten Waldstiick
konkurrieren kann. Dann klart sich der nachste Irrtum auf. Die griine Kugel ist weder eine
Baumgruppe noch ein kleines Waldstiick, sondern ein einziger Baum!

El Arbol del Tule, der Baum von El Tule, heiltt dieses Monsterding schlicht. Es ist ein
Nadelgehdlz, eine Zypressenart mit ganz feinen kurzen Nadeln, die eingerollten Blattern
gleichen. Aus dem Stamm, der einen Durchmesser von 14 Metern hat, strecken sich Zweige
von der Dimension einer Zimmerwand tber 40 Meter in die Hohe. Aber es ist nicht einmal so
sehr die Hohe, die beeindruckt, sondern vielmehr der Umfang des Stammes. Und somit bin
ich bei der letzten Zahl angelangt: 58 Meter betragt der Umfang. Das mag als Zahl unserem
inneren Auge kein echtes Bild vermitteln, aber - werter Leser, addieren Sie die Seitenlédngen
ihrer Wohnung und Sie werden ebenso staunen wie wir.

Das zarte Griin, in das die monstrosen Aste am Ende auslaufen, hangt bis zum Boden herab
und bildet eine Glockenform mit eigener Biosphare. Wie Spitzenvorhdnge ddmpfen die Nadeln
auf das Sonnenlicht und nehmen ihm die gleiRende Hérte. Die Luft ist durchwoben von
Vogelstimmen, helles Gezwitscher mischt sich mit kehligen Rufen.

»Kannst du einen Vogel sehen?«, frage ich Markus, der mit dem Fernglas in die
Baumkrone schaut. »Oder héngen da Lautsprecher im Geést?« Ich bin skeptisch, denn das
Pfeifkonzert ist so grandios und gleichzeitig irgendwie Uberirdisch, dass ich an eine akustische
Klanginstallation glaube. Zumal ich keinen einzigen Vogel sehe.
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»Dal, ruft Markus und zeigt mit der Hand in die Holzmasse des Stammes. Ich kann
nichts erkennen.

»Nimm das Fernglas und schau auf die Astgabel, rat er mir darauthin. Erst jetzt kann ich

den Kopf eines briitenden Vogels von der Holzmaserung unterscheiden. Und als hatte mein
Auge diese Vorlage gebraucht, entdecke ich plétzlich Uberall Vogelnester. In dem Baum
wohnen ganze Vogelkolonien unterschiedlicher Arten. Das Zwitschern und Pfeifen andert
sich, je nach Verteilung der Vogelarten, wahrend wir gemachlich den Stamm umrunden. Es ist
tatsachlich eine Klanginstallation. Eine natirliche.
Nach drei Runden hat sich das groRe Staunen etwas gelegt und wir versuchen die
Dimensionen des Baumes mit unserer Digitalkamera einzufangen. Allein fir den Stamm
brauchen wir drei Fotos, aus denen ich ein Panorama zusammensetzen kann. Aber damit
haben wir bloR den Abschnitt vom Boden bis zu den ersten Verzweigungen der Aste
gespeichert. Die zweite Panoramareihe setzt sich schon aus vier Aufnahmen zusammen und
bis wir in der Krone angelangt sind, haben wir vierzehn Bilder gemacht!

»Das wird nichts«, stellt Markus lakonisch fest, und schlagt vor: »Vielleicht sollten wir
einen GroRenvergleich fotografieren.« Er dirigiert mich an einen geeigneten Platz vor dem
Stamm und zeigt mir dann das Ergebnis am Display des Apparates: Eine Frau vor einer
Holzwand. Sinnlos. Man mlsste mehr Abstand zum Baum halten, aber dann sind die
herabhangenden Zweige im Weg.

Wir probieren es mit Filmen. Mehr als ein Ast passt trotz Weitwinkel nicht in den Ausschnitt
und sieht dadurch aus wie ein selbstandiger Baum. Sobald man zum néchsten Ast wechselt
entsteht der Eindruck einer Baumgruppe oder eines kleinen Waldes.

Wir geben auf und beobachten andere Touristen, wie die mit dem Problem umgehen. Die
Lésung ist erstaunlich einfach: Sie portratieren sich. Der Baum dient bloR als
Hintergrundfarbe. Bei Ganzkdrperaufnahmen stellen sie sich neben das Schild mit den Zahlen
und Fakten des Baumes. Der Beweis des »ich war da« ist erbracht und man hat sich in Szene
setzen kénnen. Je langer wir den Touristen zuschauen desto deutlicher wird das Verhalten.
Egal, ob es Japaner, Amerikaner oder Européer sind. Man fotografiert sich. Gegenseitig.
Einzeln oder in Gruppen. Der Baum, die Natur oder das Bauwerk ist nur Kulisse, der Vorwand
zum Bild. Die daraus entstehenden Fotoalben miissen ja wie Spiegel sein, genauso
unerbittlich. Denn ehrlich, wer kann schon sagen, dass er sich auf Fotografien schon findet?
Das miissen ja Horroralben sein! Markus schliel3t unsere Beobachtungen mit dem Kommentar
ab: »Dazu hétten sie nun wirklich nicht verreisen missen.«

Wir besuchen ein kleines Lokal und zwangen uns zum Missfallen der Kellnerin auf den
schmalen Balkon, um den Schatten des Arbol del Tule geniellen zu konnen. Quesadillas ist
das einzige, womit sie uns aufwarten kann. Diese mit Bohnenpaste gefiillten und mit Kase
tberbackenen Tortilla-Rouladen, zahlen zu unserem Standardessen und sind recht gut. Ein
weiller Hund belagert uns. Er hockt unter dem Balkon und sieht unverwandt zu uns herauf.
Als die Kellnerin die Teller auf unseren Tisch knallt, springt er erwartungsvoll an der Briistung
hoch. Wir haben zwar selbst Hunger, aber bettelnden Hundeaugen kann man schwer
widerstehen. Und so fliegt das erste Quesadilla-Stiick auf die Stralke. Wahrend der Hund den
Boden nach weiteren Leckerbissen abschniiffelt, klatscht ihm Markus‘ Spende auf die Wange.
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Schwarze Bohnenpaste klebt nun unterm Hundeauge und lasst ihn wie Charlie Chaplin
aussehen. Winselnd bettelt der Hund um mehr, wahrend wir ihn auslachen. Zur
Wiedergutmachung bekommt er einen weiteren Happen zugeworfen. Der Hund verschatzt
sich und beil’t in die Holzplanke des Balkons. Er blickt so verdutzt, dass mir vor Lachen
Tranen in die Augen schielen. Dafiir darf der Hund den Rest meiner Quesadillas haben.
Als er weiter bettelt, sagt Markus, ich solle dem Hund klarmachen, dass es nichts mehr gabe.
Ich beuge mich zur sabbernden Hundeschnauze hinab und sage auf Spanisch: »Nada mas.«
— Nichts mehr. Der Hund lasst augenblicklich vom Balkon ab und trottet gemachlich davon.
Jetzt schaue ich so verdutzt, dass Markus laut lachen muss.

»Bist du denn nicht tberrascht?«, frage ich ihn.

»Dochg, versichert er mir, »am Erstaunlichsten finde ich, dass er dein Spanisch
verstehtl«

»Im Gegensatz zu dir kann er wenigstens ein paar Worter«, entgegne ich erbost.

Die Kellnerin ist so miirrisch, dass wir sie nicht um einen Nachschlag bitten, sondern in einem
Kiosk nebenan nach Essbarem stdbern. Ein kleiner mexikanischer Bub steht plétzlich
zwischen uns und zupft Markus am Armel. Wortlos deutet er dann auf das Vordach, wo in
Netzen Balle aufgehangt sind. Die Verkauferin briillt den Buben an und will ihn wegjagen. Das
Kind sucht Deckung hinter uns und zeigt erneut zu den Béllen hinauf. Stumm flehen seine
Augen. Wir zahlen unsere StRigkeiten und bitten die Verkauferin uns einen Ball zu verkaufen.
Erbost funkelt sie das Kind an, das nun selbstbewusst aus dem Netz das beste und
wahrscheinlich teuerste Stlick heraussucht. In dem Augenblick, als der Geldschein den
Besitzer wechselt, ist der Bub mit seinem Geschenk verschwunden. Ohne jemals ein Wort
gesprochen zu haben. Die Verkauferin schimpft ihm nach, nicht einmal bedankt habe er sich,
diese schlechte Jugend und so fort. Ich versteh’ zwar nicht alles, aber ich kann es mir denken.
Wir verabschieden uns und winken dem Jungen zu, der mit seinen Kumpels auf der
angrenzenden Wiese spielt. Ein weier Hund rennt neben den Kindern her. Er hat einen
schwarzen Fleck unterm Auge.

»Man muss keine fremde Sprache kénnen, um zu bekommen was man will«, spielt
Markus verschmitzt grinsend auf unseren vorigen Dialog an.

Wir erreichen die Landstrae und halten Ausschau nach einem Bus, den wir zur Riickfahrt
stoppen mdchten. Ein alter Ford hélt neben uns und nimmt eine Mexikanerin auf. Noch bevor
die Frau die Tire zugeschlagen hat, stirbt der Motor ab. Der Fahrer probiert ein paar Mal zu
starten, vergeblich. Miihsam klettert er hinter dem Lenkrad hervor und versucht das Auto
anzuschieben. Allein schafft er das nie, die Stralle ist ohne jedes Gefalle und der Mann darf
das Steuer nicht loslassen. Ganz erschrocken dreht er sich um, als sich der Ford mit unserer
Unterstlitzung plétzlich beschleunigt. Er will sich bei uns bedanken, aber wir scheuchen ihn
ungeduldig hinters Lenkrad. Nach 10 Metern springt der Motor an und der Mann winkt aus
dem Fenster.
»Manchmal bekommt man sogar ohne zu wollen, schliefe ich das Thema ab.
Wie zur Bestatigung bleiben in kurzer Folge drei Busse bei uns stehen, doch jedes Mal
wenden wir uns desinteressiert ab. Wahlerisch wie wir sind, mochten wir ein Fahrzeug in
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besserem technischen Zustand abwarten. Wir warten noch lange. Bis wir schlieBlich resigniert
in genau so eine Rostlaube einsteigen, die uns schon eine Stunde friiher zurlick in die Stadt
hatte bringen konnen.

Jetzt stecken wir im Stau. Nachdem wir fiir die rund zehn Kilometer flinfzig Minuten gebraucht
haben, was sich in diesem Bus dennoch wie eine hohe Geschwindigkeit angefiihlt hatte, ist
nun Stillstand eingetreten. Eine dreispurige Autobahn verengt sich vor der Stadt und der
Schwerverkehr, zu dem wir offensichtlich z&hlen, kdmpft um eine Fahrspur Richtung Busplatz.
Eine Weile schauen wir die Stoflstangen vor uns und hinter uns an, dann wird es uns zu bldd.
Zu Ful sind wir sicherlich schneller, denken wir. Vorausgesetzt wir wirden wissen, wohin. Der
Qualtinger kommt uns in den Sinn, wahrend wir durch die Kolonnen irren: »I hob zwoar ka
Ohnung wo i hinfoahr — aber daflir i bin gschwinder duatx.

SchlieRlich gelangen wir zum Marktplatz, der sich in der Nahe der Buszentrale befindet. Seit
Mexiko City hat meine Lust durch einen Markt zu bummeln deutlich abgenommen. Aber bei
der Wahl zwischen Blechlawinen oder Menschengedrange, entscheiden wir zugunsten des
Marktes. Zum Glick. Denn zwischen den Gemisestdnden und Obstpyramiden herrscht
momentan Flaute. Wir kdnnen in aller Ruhe die unbekannten Sorten betrachten, fotografieren
und angreifen, wenn niemand herschaut.

Eine Gurke hat es uns besonders angetan: Die grasgriine Frucht ist von spérlichen Stacheln
liberzogen und an der sonst runden Unterseite ist die Haut in einer Langsfalte nach innen
gestulpt. Wie ein bdse zusammengekniffener Mund in einem unrasierten Gesicht. Wenn die
Gurken verkehrt herum liegen, grinsen sie blode. Es gibt auch weibliche — haarlose —
Varianten. Die erinnern an Gesichtern von alten Frauen, die ihr Gebiss im Wasserglas
vergessen haben.

Neben den Gurken tirmen sich Karotten, Zwiebeln und viele unbekannte Knollen, bei denen
man nicht weil}, ob sie zum Obst oder zum Gemiise zahlen. Die Warenberge gehen nahtlos
ineinander (ber. Erdbeeren, Siilholz, Rosinen, frische Feigen und Ananas. Durch
Kréuterreihen und Spinatblatter getrennt von Orangen, Mangos und Papayas. Die Vielfalt ist
lUberwaltigend.

Mit schweren Nylontaschen voller Friichte kehren wir ins Hotel zuriick. Meine
Halswehbakterien sollen vor so vielen Vitaminen wie der Teufel vor dem Weihwasser zuriick
weichen. Nach dem Fruchtsalatgenuss ist allerdings auch meine Stimme weg und die
Bakterien haben sich mit ihr in den Gehdrgangen verschanzt. Dort wispert und pfeift es jetzt
umso mehr. Vielleicht ist es ein Gliick, dass mir der Kamillentee schon fast zu den Ohren
herauskommt. Den Bakterien soll das Wasser ruhig bis zum Hals stehen!
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Die Nacht der Radieschen

Nach einer erholsamen Stunde Schlaf verlassen wir unser Hotel und gehen auf der Suche
nach einem Restaurant Richtung Zentrum. Am Kirchplatz ist die Holle los. Hat die Polizei
Verstarkung fir ihre Werbekampagne bekommen? Wir quetschen uns durch dichte
Menschenreihen bis uns eine Absperrung am Weiterkommen hindert. Oder besser gesagt,
zum Klettern zwingt. Dann stehen wir auf einem Holzsteg, der in gut einem halben Meter
Hoéhe den Kirchplatz umschlieft. Im so geschaffenen Innenraum reiht sich ein
Ausstellungstisch an den anderen, bedugt vom Zuschauerstrom, der unablassig auf dem
Holzsteg kreist.

Beim Anblick der Schaustiicke kapiere ich endlich, was uns das englische Paar, das wir in
Creel getroffen haben, als Tipp fir Oaxaca erklaren wollten. Sie sprachen von einer religiésen
Gemiiseaustellung, die jahrlich am 23. Dezember abgehalten wird. Ich konnte mir beim
besten Willen nichts darunter vorstellen und war (iberzeugt, es miisse sich um ein
sprachliches Missverstandnis handeln. Die Engléander nahmen daraufhin ihre Hande zu Hilfe,
er deutete eine langliche, typisch mannliche Form an, seine Frau formte hingegen kleine
Kugeln in die Luft. Offensichtlich gab es da geschlechtsspezifische Wahrnehmungs-
unterschiede. Einig waren sich die Englander beim Geschmack: Scharf sei das Gemiise und
es kame in kleineren Varianten auch in Europa vor. Auch als Salat kdnne man es essen. Ich
begriff nicht.

Und jetzt stehe ich vor Radieschen. Vor einer biblischen Welt aus lauter Radieschen.

»Schau dir das anl«, mdchte ich laut zu Markus rufen. Aber meine in Geiselhaft
befindliche Stimme versagt und Markus starrt chnehin schon lange auf das Gemiisebouquet
der etwas anderen Art.

Wie kann jemand aus diesen roten Wurzeln derartige Kunstwerke schnitzen?

Vor mir erhebt sich der Hiigel Golgatha. Auf einem Radieschenkreuz hangt eine schneeweille
Christusfigur mit schmerzverzerrtem Gesicht. Reste der roten Radieschenrinde bilden den
Lendenschurz und die blutenden Wundmale auf dem geschalten Wurzelkorper. Maria, aus
einer gekrimmten Knolle gearbeitet, kniet weinend davor, wahrend romische Soldaten den
Mantel aus schrumpeliger Radieschenrinde teilen. Sogar winzige Wirfelchen liegen daneben
im Moos.

Am nachsten Tisch baut ein Mexikaner eine Krippe auf. Die Riickwand aus Radieschenziegel
reicht ihm bis zur Hufte. Vorsichtig platziert er weillgelockte Schafe und in rote Mantel gehdillte
Hirten um das Jesuskind. Die Ornamente an den Gewandern der heiligen drei Kénige missen
mit Hilfe einer Lupe geschnitzt worden sein, ebenso die feinen Gesichter, in denen man
Gefilhlsregungen ablesen kann.

Nichts ist mit zusatzlicher Farbe aufgepeppt, es gibt nur weil und rot. Soweit wir erkennen
kénnen, dirfen groRe Werkstlicke mit Hilfe von Zahnstochern zusammengesetzt werden. Die
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Radieschenausstellung ist eigentlich ein Wettbewerb, auf jedem Stand hangt eine Tafel mit
dem Namen und Herkunftsort des Kiinstlers, sowie eine fortlaufende Nummer. Eine Jury hat
die schwere Aufgabe aus den lber 100 Sténden die besten Arbeiten auszuwahlen.

Ans Ende der biblischen Radieschenszenen reihen sich Kunstwerke aus Maisblattern:
Musikbands mit detailgetreuen Instrumenten spielen auf und Tanzende lassen die Maisrocke
wirbeln. Vierzig Figlrchen finden im Innenhof einer mit Maisblattstlickchen verzierten
Schuhschachtel Platz.

Das Wort Kleinkunst bekommt da plétzlich eine andere Bedeutung. Markus findet
Nanotechnik passender. Jedenfalls ist dies die skurrilste und schénste Gemiseausstellung,
die wir je gesehen haben.

Wir verlassen den Holzsteg hinter dem 101. Stand und wollen zu den ersten zehn, die uns
durch unsere Abkiirzung iber die Absperrung entgangen sind. Doch am offiziellen Eingang
staut sich eine Menschenschlange. In geordneter Zweierreine warten die Zuschauer auf Zutritt
zum Holzsteg, auf dem sich der Strom der Begeisterten nur im Zeitlupentempo bewegt. Wir
blicken uns um und suchen das Ende der Warteschlange. Vergeblich. Nach rund Hundert
Metern knickt die Schlange in eine Nebengasse ein und setzt sich dort endlos fort.

In diesem Fall verzichten wir auf weitere Radieschenbetrachtungen und gehen zum
Abendessen.

Spat in der Nacht ehrt ein Feuerwerk die Sieger der Noche de Rabanos. Wir verdauen das
Gemuise bereits.

Weihnachten = jenseits von Kitsch & Klischee

19, Tag, Samstag, 14.12,2005
In der morgendlichen Dunkelheit hére ich ein entferntes Piepsen. Mein Kopf scheint dick in
Watte verpackt, im Innenohr treffen die Téne wie feine Nadelstiche auf. Erschreckt denke ich
an einen neuerlichen Horsturz und richte mich im Bett auf. Dabei rutscht mir die Kappe vom
Kopf und der elektronische Wecker ist plétzlich klar und deutlich wie eh und je. Als
vorbeugende Malinahme und wegen der Ohrenschmerzen nehme ich ein paar Kugelchen
Mercereum, der homdopathischen Arznei, die mir vor Urlaubsantritt so geholfen hatte.

Um sieben Uhr frih eilen wir zum Busplatz fiir die Linien zweiter Klasse. Im Gegensatz zu den
Terminals erster Klasse fiir den Fernverkehr gibt es hier keine elektronischen Anzeigetafeln,
keine computerunterstlitzte Ticketausgabe und niemanden, der englisch spricht. Dafiir ist der
Andrang umso groRer. Gestern wollten wir Sitzplatze reservieren lassen. Aber bei Reisenden
zweiter Klasse ist so etwas nicht (blich. Irgendwie findet man schon Platz, sonst fahrt man
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halt am nachsten Tag. Da wir uns weder auf das irgendwie noch auf einen anderen Tag
einlassen wollten, betreten wir nun eine dreiviertel Stunde vor der Abfahrt das Terminal.

Als hatte der Mann bereits auf uns gewartet, stlirmt er auf uns zu und fragt: »Hierve el Agua?«
Sieht man uns das Reiseziel an, oder fahren Auslénder prinzipiell nur zu dieser Destination?
Hilfsbereit bahnt uns der Mexikaner einen Weg durch die Menge und bringt uns zu einem
leeren Bus. Er bedeutet uns zu warten, bis das Putzteam mit der Arbeit fertig ist und danach
einzusteigen. Guter Tipp. Denn obwohl das Gefahrt nur von auflen gewaschen wird, spritzt
das Seifenwasser durch die Rostlocher quer Uber die Sitzreihen hinweg.

Wahrend ich warte, sieht sich Markus nach einer Alternative um. Vielleicht fahrt ein anderer
Bus dieselbe Strecke? Ein etwas besserer Bus? Schlechter kann er nicht sein. Dieses
Vehikel, welches vor unseren Augen mit Hingabe geschrubbt wird, sieht aus, als hétte es die
letzten zehn Jahre auf einem Autofriedhof zugebracht und sei dort ausgeschlachtet worden.
Armaturen, Verkleidungen, alles nicht essentiell Notwendige wie das Lenkrad oder der
Schaltknlippel wurden abmontiert. Anstelle der Bodenplatte befindet sich ein I6chriges Blech
mit Aussicht auf den Parkplatzschotter. Verschiedene Seilzlige hinter der Windschutzscheibe
ermdglichen das Betatigen der Hupe und der Scheibenwischer, eine Metallstange dient als
Tiroffner.

Fahrgaste missen sich in Sitzbanke zwangen, deren Eisengestelle mir Schaumstoffresten
beklebt sind. Ich suche mir die dicksten Polsterflocken aus und mdchte Probe sitzen. Aber
meine Knie stehen an der vorderen Bank an, fiir europdische Oberschenkel ist kein Platz. Es
bleibt uns nur die erste Bank rechts des Fahrers. Im Vergleich zu ihm sitzen wir ja
komfortabel, stellen wir mit einem Blick hinters Lenkrad fest. Kaum zu glauben, aber da steht
ein Campingstuhl, wie er sonst nur bei Strandrestaurants zu finden ist. Mit (berkreuzten,
zwischen einem Metallrahmen gespannten Plastikschniren, die eine Sitzflache bilden.
Vorausgesetzt, es sind gentigend Bandel vorhanden. Und — weitere Voraussetzung — die
Spannung stimmt. Beides trifft bei diesem Stuhl nicht zu. Ein Drittel der Schniire ist gerissen,
der Rest hangt unterschiedlich schlaff und ausgeleiert durch. Wahrend wir das Ding zum
Beweis fiir die Daheimgebliebenen fotografieren steigt der Fahrer ein. Sein Leibesumfang ist
betrachtlich und offensichtlich kann er mit der Flille seines Sitzfleisches das Fehlen der
Schnire ausgleichen. Er lacht jedenfalls gutgelaunt, obwohl insgesamt fiinf Stunden Fahrzeit
vor ihm liegen.

Sein Kollege, der uns vorhin so hilfsbereit zum Bus gebracht hatte, schleppt drei weitere
Fahrgaste an. Zum Glick sind es einheimische Touristen, deren kurze Knochen sich
problemlos hinter den Sitzbanken verstauen lassen. Wahrend wir aus dem Terminal rumpeln,
briillt der Fahrtbegleiter »Mitla« und »Hierve el Agua« aus der offenen Tir, um zusatzliche
Passagiere anzulocken. Aber anstelle von Menschen dringen bloR dichte Staubwolken in den
Bus herein.

Hustend will der Mexikaner die Tur schliellen. Vergeblich. Er bemdiht sich den verzogenen
Rahmen durch sein Kérpergewicht gerade zu biegen, aber es gelingt ihm nicht.
Wéhrenddessen versucht der Fahrer einen anderen Gang einzulegen. Das Getriebe kreischt
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auf, Zahnrader verbeillen sich kurz und lassen dann erschdpft voneinander ab. Wir rollen im
Leerlauf. Vehement reilt der Fahrer am Kniippel, sein Kollege unterstiitzt den Schaltvorgang
mit einem gezielten FuBtritt, muss dafiir jedoch die Tiir freigeben; der Gang ist endlich drin,
aber der Strallenstaub auch. Mit einem Hecht ist der Mexikaner wieder bei der Tiir und dankt
unseren Applaus flir die kabarettistische Einlage mit einem gequélten Grinsen.

Margerito heildt er Ubrigens. Reisebegleiter, Kassier, Tlrhalter und Komiker in einer Person.

Als er unseren Rucksack im Gepacknetz entdeckt, zieht er eine entsetzte Grimasse und
deutet uns, den Rucksack auf den SchoR zu nehmen und festzuhalten. Wir schitteln den
Kopf. Der Platz reicht ja kaum flir uns zwei! Margerito I&sst nicht locker. Er glaubt, dass wir
sein Spanisch nicht verstehen und beginnt eine Pantomime aufzufiihren, bis alle Passagiere
vor Lachen briillen. Mit ernster Miene spielt er einen Dieb, der sich verstohlen im Bus umsieht.
Mit einer Hand packt er mich am Kinn, dreht mein Gesicht zur Scheibe und deutet auf die
vorbei fliegende Landschaft. Als ich den Kopf wieder ihm zuwenden will, wiederholt er die
Szene mit Nachdruck. Ich muss zum Gaudium der Fahrgaste mitspielen. Aus den
Augenwinkeln beobachte ich den Mexikaner, wie er mit einem schnellen Griff den Rucksack
packt und aus dem Netz reiRen will. Es gelingt ihm nicht. Vorsichtigerweise habe ich nédmlich
die Riemen des Rucksacks an der Stange des Gepacknetzes befestigt. Damit Taschendiebe,
wie Margerito einen mimt, keine Chance haben. Anerkennend klopft er mir auf die Schulter.
Aber der Rucksack muss trotzdem runter. Margerito besteht darauf und duldet keine
Widerrede. Mit flinken Handbewegungen deutet der Mexikaner einen bewaffneten Dieb an,
der mit einem Messerschnitt die Riemen durchtrennt. Ich gebe mich geschlagen und
Margerito begrabt unser Gepéck unter seiner Jacke direkt hinterm Fahrersitz.

Dann zieht er einen Glverschmierten Streifen Schaumgummi aus einer Ablage hervor und
beginnt ihn mit einem Taschenmesser zu halbieren. Wir vermuten eine Fortsetzung der
Pantomime, doch Margerito meint es ernst. Er will die verdammte Tir dichten, durch die
unablassig Sand eindringt, der sich auf dem Blechboden zu interessanten Mustern vibriert.
Entweder ist das Messer stumpf oder der Schaumstoff zah. Jedenfalls sieht das Produkt
Margeritos Mihe unbrauchbar zerfleddert aus. Das hélt den Mexikaner nicht von seiner
Absicht ab. Von irgendwo unter den Sitzreihen zaubert er eine Blichse Klebstoff hervor, éffnet
sie mit dem Taschenmesser und blickt sich suchend im Bus um.
Musikkassetten.
Die braucht er jetzt.
Mit einem abgebrochenen Teil der Kunststoffhiille streicht Margerito den leimartigen Kleister
auf den Turrahmen und presst die Schaumgummistreifen an. Triumphierend leuchten seine
Augen auf. Er I&sst die Tir los und die Dichtung fallt in den Sand, als ware nie Klebstoff im
Spiel gewesen. Margerito wiederholt den Vorgang und driickt die Dichtung ein paar Minuten
langer an den Rahmen, wahrend der Triumph in seinen Augen etwas verblasst. Vorsichtig |ost
er seine Finger, der Schaumstoff quillt zu seinem urspriinglichen Volumen auf und
verabschiedet sich beim nachsten Schlagloch von der Tir. Einen Fluch zum Fahrer schickend
beeilt sich Margerito die Dichtung aus dem Dreck zu holen. Wieder irrt sein Blick suchend
durch den Bus und bleibt diesmal an zwei Holzpriigeln hangen, die im hinteren Teil des
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Busses herumliegen. Margerito pickt die Dichtung geduldig ein drittes Mal auf den
wahrscheinlich schon trockenen Klebstoff und klemmt die beiden Rahmen der Flligeltir mit
den Hoélzern aufeinander. Jetzt kann kein Sand mehr eindringen. Zufrieden lehnt sich
Margerito zurtick und schabt mit dem Messer seine verklebten Finger sauber.

Der Fahrer verlangsamt sein Tempo und steuert auf eine Gruppe Wartender am Straflenrand
zu. Margerito springt entsetzt auf und versucht dem Fahrer klar zu machen, dass jetzt nichts
mehr durch die Tir reinkommt. Kein Staub, aber auch kein Passagier! Der Bus hélt und
Margerito stellt sich schiitzend vor die Tiir. Stoisch Iasst er sich vom Fahrer beschimpfen. Die
Menschen draufien verstehen die Aktion nicht und trommeln erziirnt an den Bus. Bevor der
Streit ausarten kann, schlurft ein Mexikaner aus den hinteren Sitzreihen nach vorne. Er will
aussteigen. Margerito muss kapitulieren. Mit einem Seufzer entfernt er die Verstrebung, die
Tir schwingt auf, die Dichtung fallt auf die Strake und wird von den Fiilen der Passagiere in
den Dreck getreten.

Ende der lustigen Vorstellung mexikanischer Improvisationskunst, die uns eine Stunde Fahrt
versuft hatte.

Auf Margerito kommen jetzt ohnehin andere Aufgaben zu. Wir sind beim letzten Dorf
angelangt und rumpeln zwischen palisadenartigen Kakteenzgunen an jedem einzelnen der
zehn Hauser vorbei. Die Menschen stehen vor der Tir und winken. Offenbar sind der
Busfahrer und Margerito hier sehr beliebt. Sie hupen und heben die Hand zum Gruf}, bevor
das Dorf in einer Staubwolke untergeht.
Die letzten Asphaltreste liegen hinter uns. Vor uns wartet eine Bergstrale. Sie muss sich ein
wenig gedulden, bis der Fahrer endlich den Kriechgang eingelegt und Margerito Stellung
bezogen hat. Jetzt ist uns klar, weshalb fiir den Betrieb dieser Buslinie zwei Menschen nétig
sind: Margerito sitzt hinter dem Fahrer und fixiert mit dem rechten ausgestreckten Bein den
Schalthebel in seiner momentanen Position. Der Busmotor rohrt auf und wir stirmen den
Berg. Nach zwanzig Metern ist der Schwung verloren, der Geschwindigkeitsrausch an der
ersten Serie Bodenwellen zerbrochen. Der Sand im Businneren vibriert kniehoch ber dem
Blechboden. Zwei Wassereimer hiipfen Tropfen spritzend nach hinten. Als Margerito ihre
Wanderung stoppen will, rutscht sein Fut vom Schalthebel ab und der Motor heult im Leerlauf
auf. Zum Gliick funktionieren die Bremsen und wir rollen nur eine Schrecksekunde lang
rickwarts bergab. Der Fahrer flucht und Margerito spannt sofort wieder seinen Korper
zwischen Sitzlehne und Schalthebel.
Wir néhern uns der ersten Serpentine. Um nur ja keinen Schwung zu verlieren, kurbelt der
Fahrer in Windeseile das Lenkrad x-mal herum, die Karosserie achzt, die Reifen driften tber
den groben Schotter, der Staub erreicht Hufthéhe. Ralleyfahren mit einem o&ffentlichen
Linienbus! Wir versuchen den Wahnsinn mit der Digitalkamera zu filmen. Margerito ruft uns
ein frohliches »Felize Navidad!« in die Linse und will wissen wie man das heutige Fest in
unserer Sprache nennt.

»Frohe Weihnachten!«, briille ich ihm ins Ohr, aber der Larm des Busses verschluckt ein
paar Silben.

»Olle Ei-Nacht?«, schreit Margerito fragend zurtick.
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Ich korrigiere ihn, bis seine Version die anndhernd richtige Bedeutung gewinnt und sich meine
Stimmbéander erschépft haben. So laut und wiederholt wurde noch nie jemand von mir mit
»Frohe Weihnachten« bombardiert.

Endlich erreichen wir den hdchsten Punkt unserer Reise. Dem Fahrer rinnt der Schweil? in
dunklen Bahnen vom staubigen Gesicht. Margerito beugt vorsichtig seinen Fuf} ab und reibt
sein Knie mit schmerzverzerrter Miene. Dann steht er auf und geht die halbleeren
Wassereimer holen. Der Larm ist ertraglicher geworden und ich hére, wie Margerito zu den
mexikanischen Passagieren hinter uns stolz »Rohe Heiwacht« sagt.

Eine halbe Stunde spéater verabschiedet Margerito jeden Aussteigenden mit: »Aff Uidrséhn«.
Wir sind da. Die Stralle endet in einem Parkplatz. Margerito und der Fahrer steuern auf einen
Kiosk zu und schicken uns mit einer Handbewegung in die andere Richtung.

Zwischen Kakteen und stacheliger Pampa folgen wir dem breitesten der Trampelpfade, die
das staubtrockene Gelande wie ein Netz uberziehen. Die Gegend sieht nicht nach einem
Quellgebiet aus. Hierve el Agua bedeutet (bersetzt kochendes Wasser. Was allerdings
weniger mit der Wassertemperatur zusammenhangt, als vielmehr mit den blubbernden
Gasblasen, mit denen die Mineralquelle aus dem Boden tritt. Wir sind sehr gespannt auf diese
Stétte, die bereits von Indianern vor mehr als 3000 Jahren verehrt und genutzt worden ist.

Der Pfad halt auf eine Gelandestufe zu, die wie eine weille Marmortreppe aus der Bergflanke
hervorspringt. Als wir das das eigenartige Gebilde erreichen, &ffnet sich uns ein grandioser
Ausblick von Uberwaltigender Schonheit: Aus der Quelle, die sich ein kupferrotes Loch in das
Weifl der Umgebung gefressen hat, sprudelt glasklares Wasser hervor, benetzt das Plateau
und bringt die Farben der verschiedenen Mineralien zum Leuchten. Ein Wall aus
ockerfarbigem Sintergestein staut das Wasser zu einem See. Im flachen Uferbereich
schimmert der weile Untergrund und verwandelt das Wasser in Milch, in die sich mit
zunehmender Tiefe das Blau des Himmels mischt und ein sattes Tlirkis erzeugt. Dahinter ist
nur Luft. Die Tiefe des Tales und die Schatten der Berge am Gegenhang. Und ein einziger
Baum.

Er ragt direkt an der Sinterterrasse empor und streckt seine kahlen, knotigen Aste in den
Himmel. Das tote, bizarre Holz ist wie von Kiinstlerhand geschaffen und erhebt den Charakter
dieser Landschaft ins Surreale. Als wir nach ein paar Minuten des Staunens den Fotoapparat
zlicken, entsteht (iber dem Gipfel der anderen Talseite eine Wolke. Die einzige am Himmel.
Ein leuchtender Wattebausch in perfekter Komposition zum See und dem pittoresken Baum
im Vordergrund. Wir sitzen da wie vor einem Gemalde.

Nicht einmal die paar Mexikaner, die mit uns hergefahren waren und jetzt plétzlich das

Gelande bevolkern, storen den Eindruck. Sie ermuntern uns vielmehr, nicht bloR staunende

Betrachter zu bleiben, sondern in das Bild einzutreten.

Sofort holen wir uns nasse FiiBe. Das Wasser ist so klar, dass es unsichtbare Lacken und

Tumpel bilden kann, in die wir aus Versehen hinein treten. Der Boden besteht aus lauter
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kleinen Pools; Sinterterrassen in Miniaturform. Durch das langsame FlieRen werden die im
Quellwasser enthaltenen Mineralstoffe vornezu abgelagert. Es bilden sich Barrieren, die das
Wasser stauen, zuriickhalten und iber Stufen zwingen. Kleine Seen sind die Folge, deren
Begrenzungsmauern durch das bestandige Uberlaufen immer weiter wachsen und nach
Jahrtausenden schlieBlich diesen groen Pool hervorgebracht haben, in dem man sogar
schwimmen kénnte. Wir haben zu diesem Zweck sogar das Badezeug dabei, aber irgendwie
schrecken wir davor zuriick, die unbertihrte Schonheit des Wasserspiegels zu zerstdren.

Nachdem wir uns vergewissert haben, dass der tote Baum nicht von einem Kiinstler
aufgestellt worden ist, sondern tatsachlich an seinem Platz gewachsen ist, gehen wir zum
Rand des Plateaus vor. Das Gelénde bricht an der Kante unmittelbar ab. Offenbar stehen wir
auf einem Uberhang, denn erst rund 70 Meter unter uns setzt sich die Landschaft fort. Das
macht uns neugierig und wir folgen einem Pfad, der laut Reisefiihrer um das gesamte
Quellgebiet herum fiihrt. Durch Dornengestriipp und Kakteen geht es steil bergab, bis wir am
FuB eines unglaublichen Wasserfalls stehen. Die Fllssigkeit ist zu Stein erstarrt. Als waren
die Wassermassen in einem einzigen Augenblick eingefroren worden. Obwohl die Tropfsteine
das Werk von Jahrtausenden sind, wirken sie, als hatte jemand die Zeit plétzlich angehalten
und die glitzernde Flissigkeit im Fall gestoppt.

Die Tropfen erreichen den Boden nicht, sie blitzen an den unteren Enden der Felsnadeln und
Rippen auf, bevor sie in der Sonne verdunsten und dem gigantischen Bauwerk ihre
mineralischen Inhaltsstoffe  hinterlassen. Den steinernen  Wasserfall ~ durchziehen
schwefelgelbe Strahnen, rote Krusten kleben an Vorspriingen und manch eine Rippe scheint
zu rosten.

Wir queren das Geldnde am FuR des Uberhanges und gelangen in flacheres Terrain. Hier
formte die Quelle stufenférmige Kaskaden. Die Tropfsteine hangen wie Gardinenspitzen von
Vorspriingen herab und bilden zu ihren FiiRen kleine Hiigel, die aussehen, als hatte man sie
Schicht fir Schicht mit fliissigem Wachs betraufelt.

Die Sonne brennt unbarmherzig auf uns nieder. Wir beeilen uns, wieder auf das Plateau
hinaufzusteigen. Der Gedanke an den tirkisfarbenen See treibt uns an. Markus ist schneller.
Er steht schon in der Badehose da, wahrend ich noch keuchend versuche, geniigend Luft
durch meine verschleimten Atemwege zu pumpen. Soll ich in meinem Zustand baden? Das
Wasser ist kalt, es hat hochstens 20° Grad und ein frischer Wind weht.
Von Markus’ Korper ausgehende Kreise brechen den tlirkisfarbenen Spiegel, eilen voraus,
werden vom Poolrand zurlickgeworfen und begegnen Markus auf halber Strecke. Ich
fotografiere ihn, bis er den Beckenrand erreicht hat und schliipfe in den Bikini. Erkaltung hin
oder her, ich muss ebenfalls ganz in die Schénheit dieses Ortes eintauchen.
Das Erlebnis ist einmalig. Man schwimmt von Milchweil® ins Tirkis auf die Berge der anderen
Talseite zu. Das Ende der grenzenlosen Wasserflache wird nur von dem toten Baum
angezeigt, der mahnend seine Finger in den Himmel reckt.
Am Beckenrand rastend, muss ich an Zuhause denken. Dort versammeln sie sich jetzt vor
dem Christbaum und reiflen Geschenkspapiere auf.
Mich frostelt.
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Mit Kappe und Schal dick verpackt kehren wir zum Parkplatz zuriick. Alle Passagiere sitzen
schon im Bus, der sich in der Sonne wie ein Backofen aufheizt, und Margerito deutet
vorwurfsvoll auf seine Armbanduhr.

Wir wissen, dass wir rund zwanzig Minuten Verspatung haben und heucheln ein schlechtes
Gewissen. Insgeheim bereuen wir keine Sekunde der Stille und Einsamkeit, die wir am Pool
genieBen konnten, nachdem die letzten Touristen hastig in Richtung Busplatz aufgebrochen
waren. Wir ahnten ja nicht, dass Margerito in der Hoffnung auf eine baldige Abfahrt die
Passagiere ein- aber nicht mehr aussteigen lieB. So kéchelten sie auf den unbequemen
Sitzbanken vor sich hin und starren uns jetzt entsprechend bdse an. Der Bus rumpelt los und
der Fahrtwind kihlt die erhitzen Gemiuiter ab.

Margerito stellt uns den Fahrer Eduardo vor und fragt nach unseren Namen. An Markus finden
sie nichts Auflergewdhnliches, aber bei Martina brechen die beiden in schallendes Geléchter
aus. Ich kann mir ihre Heiterkeit beim besten Willen nicht erkldren und setze ein ratloses
Gesicht auf. Zur Erklarung beginnt Eduardo hinter dem Steuer zu singen. Ich verstehe kein
Wort, aber im Text wiederholt sich mein Name. Eduardo steigert sich in den Gesang hinein
und improvisiert immer neue Strophen. Mit ausdrucksvollen Gesten, wie zum Beispiel
gefaltete Hande unter dem zum Schlafen geneigten Kopf, vermittelt Margerito den Textinhalt
fir die Fahrgaste im hinteren Teil des Busses und die Mexikaner brtillen vor Lachen. Es muss
sich um ein recht deftiges Liebeslied handeln, Margerito grinst ein- und nicht zweideutig.
Eduardo lauft zur Hochstform auf, er briillt sein Lied mit solcher Inbrunst, dass Margerito seine
Pantomime einstellen muss. Lachtranen laufen Uber sein Gesicht, wahrend er mir
beschwichtigend die Schulter tatschelt. Es mag gut sein, dass ich den Text nicht verstehe. Als
Eduardo endlich fertig ist, wischt sich Margerito die Augen trocken, streckt mir zur Versdhnung
die Hand hin und wiinscht: »Felize Navidad«.

Als wir zwei Stunden spater in Oaxaca im Busterminal ankommen, gibt es zum Abschied
Handeschitteln und Umarmungen von Busfahrer und seinem Begleiter. Eduardo und
Margerito winken uns nach und ich denke schmunzelnd an die Warnungen im Reisefiihrer vor
der Benlitzung offentlicher Verkehrsmittel in Mexiko.

Im Obstmarkt decken wir uns mit Papayas und Limetten ein und stillen unseren
Vitaminbedarf, wahrend im Computershop unsere digitalen Fotos auf eine CD gebrannt
werden. Mittlerweile haben wir es auf 860 Aufnahmen gebracht! Das ist der Fluch der
Digitalkamera - wie kdnnen wir diese Bilderflut je verwerten?

Zum Heiligen Abend dinieren wir beim Italiener. Gonnen uns eine feine Spinatlasagne, ein
Glaschen Rotwein und sind dann leider satt. Trotzdem bestellen wir Karamellpudding zum
Nachtisch, um den Satz aus dem Spanisch-fiir-Anfanger-Kurs anzubringen: »Un flan, por
favour«. Flan klingt in den Ohren so weich, wie er auf der Zunge zergeht. Ein Wort zum
Geniefen. Was man von Pudding nicht behaupten kann.
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Reise in den tropischen Siiden

20. Tag, Sonntag, 25.12.2005
War es der Flan, der Wein oder die Papaya? Irgendetwas rebellierte gestern Abend in meinen
Gedarmen und beendete das romantische Banksitzen im Park ziemlich dramatisch. In der
Nacht litt ich an Bauchschmerzen, aber der Durchfall war zum Gliick wieder vorbei.
Heute ist unser letzter Tag in Oaxaca, abends werden wir mit dem Nachtbus in den tropischen
Sliden Mexikos reisen. Bis dahin konnen wir die Zeit verbummeln. Den botanischen Garten
hatten wir gerne besucht, aber am Christtag ist alles geschlossen.

Im Park vor der Kirche spielt ein Orchester Rhapsodie in Blue und Kinder werfen
schlauchartige Luftballons in die Kakteen. Bei jedem Knall flieBen Tranen und die
Ballonverk&ufer machen einen gewaltigen Umsatz. Manche Véter verlieren die Geduld nicht
so schnell wie die Gummischlauche die Luft. Sie binden die Wirste einfach an einer anderen
Stelle ab und blasen das verkirzte Ding selbst wieder auf. Markus kommt einem Mann zu
Hilfe, bevor dieser nach dem flnften Leck die Luftwurst auf dreiRig Zentimeter Lange
amputiert. Das weinende Madchen steht wartend vor seinem Vater und Markus. Die beiden
Ménner bemiihen sich, alle Locher im Gummischlauch mit unserem Tesaband abzukleben.
Das Ergebnis kann sich sehen lassen. Die rote Luftballonwurst ist mit zahlreichen weilken
Kreuzen beklebt, prall aufgeblasen wie nie zuvor und hebt sich markant aus den 0815-Ballons
der anderen Kinder ab. Der Vater dankt Markus und wundert sich wohl, was Touristen in ihren
Taschen so mit sich fiihren. Er kann nicht wissen, dass wir das Tesaband flr die nachtliche
Busfahrt eingesteckt haben, um damit die Diisen der Aircondition abkleben zu kénnen. Meist
lasst sich die Klimaanlage namlich nicht abschalten und es gehort in Mexiko — wie auch in
anderen armen Landern — zum Prestige, eine funktionierende Kiihlanlage zu besitzen. Und
um zu beweisen, was die leisten kann, herrschen in den Luxusbussen oftmals Temperaturen
wie in einem Gefrierschrank.

Mit Einsetzen der Dammerung fahren wir aus Oaxaca ab. In dem modernen Fernreisebus
lassen sich die Sitze zwar ein Stlick weit nach hinten klappen, aber zum Schlafen reicht mir
das nicht. Ich muss liegen. Hinten im Bus entdecke ich eine freie Sitzreihe und lege mich quer
Uber die zwei Stlihle. Kaum habe ich es mir auf dem beengten Raum halbwegs bequem
eingerichtet, als ich das Gefiihl habe, Kopf zu stehen. Kurz darauf neigt sich der Bus in eine
andere Kurve und mein Magen sackt Richtung Beine ab. Ich konzentriere mich aufs Atmen,
das kann ja schlieflich nicht lange so gehen. Es kann. Die Kurvenstrale nimmt kein Ende und
mir wird kotz(ibel.

Kerzengerade sitze ich nun im Stuhl mit hochgestellter Lehne und blicke starr geradeaus.
Einatmen. Ausatmen. Den Brechreiz ignorieren. Einatmen. Ausatmen. Wir fahren 250 endlos
scheinende Kilometer durch die Berge bis zum Meer hinab. In Tehuantepec ist das Argste
Uberstanden, der Bus fahrt auf der Autobahn und ich kann mich fiir vierzig Kilometer hinlegen.
Dann erreichen wir Juchitan und Leute steigen zu. Der freie Platz ist weg. Jetzt wo es
stundenlang geradeaus geht!
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Kurz vor Mitternacht wird die Monotonie unterbrochen. Wir halten vor einem Kiosk und der
Fahrer wird gewechselt. Ich wundere mich, wo der neue Chauffeur plétzlich herkommt, denn
im Bus war er nicht zu sehen. Mit dem obligaten Kamillentee in der Hand vertrete ich mir am
Parkplatz die Beine und entdecke dabei zwischen der Achse der Vorderrader und dem
Gepéckfach eine kleine Tir. Ich muss mich biicken um in die winzige Offnung, die héchstens
60 mal 60 Zentimeter misst, hineinzusehen. Eine Schlafkoje! Das Loch ist mit Bettzeug und
einer Neonlampe ausgestattet. Hier hat der zweite Fahrer die vergangenen sieben Stunden
verbracht. Unvorstellbar. Allein beim Gedanken an die Enge der Koje und die kurvenreiche
Strecke bekomme ich klaustrophobische Zustdnde! Was bin ich doch fiir ein verwdhntes
Weichei, das nicht einmal im komfortablen Liegesitz schlafen kann. Ich beschlieRe, den Rest
der Fahrt zu genielRen, anstatt mich zu bemitleiden.

21.Tag, Montag, 26.12.2005

Um Null Uhr fahren wir nach Villahermosa weiter, wo die Hélfte der Passagiere aussteigt. Nun
ist endlich wieder geniigend Platz und ich erwache erst bei Sonnenaufgang kurz vor
Palenque, unserem Zielort.
Nach vierzehn Stunden Fahrtzeit schultern wir unser Gepack und stehen orientierungslos in
ungewohnt feucht-schwiiler Luft. Aus dem Bauch heraus entscheiden wir uns fir eine
SeitenstraBe und geraten in die Anlage eines 4-Sterne Hotels. Ich will schon wieder
umdrehen, als ein Angestellter uns héflich fragt, ob er uns behilflich sein kénne. Er sieht im
Gegensatz zu uns wie frisch gebiigelt aus und ich entschuldige unseren Riickzug mit der
Begriindung, dass dieses Hotel wahrscheinlich zu vornehm und damit zu teuer fiir uns ist. Der
Mann entgegnet, dass man iber Preise verhandeln kénne, wir sollen uns doch erst einmal ein
Zimmer ansehen. Ich erwidere, dass unser Reisebudget wahrscheinlich weit unter seinen
Rabattmaéglichkeiten liege, aber er 13sst nicht locker. Ein Butler wird gerufen und der flihrt uns
durch einen bliihenden Garten am Swimmingpool vorbei in das Hotel. Das Zimmer ist sauber,
gerdumig und modern ausgestattet. Vom Kiihlschrank, iber einen Fernseher bis hin zum Fon
ist alles vorhanden. Das breite Doppelbett wirkt nach dieser Nacht so einladend, dass man
kaum widerstehen kann. Aber Uber tausend Pesos fir eine Nacht ohne Frihstiick? Das sind
umgerechnet 85 €! Wir gehen unschliissig zur Rezeption zurlick. Ob das Zimmer nicht
unseren Vorstellungen entsprache, werden wir gefragt.

»Das Zimmer schon, nattirlich, aber der Preis - «, antworte ich zégernd. Der Mann kommt
uns entgegen: »800 Pesos — mit BegriiBungsdrink inklusive!«
Markus hat weniger Bedenken als ich, aber er muss die Urlaubsbudgetplanung auch nicht
verantworten. Ich habe pro Nacht nicht einmal die Hélfte dieses Betrags kalkuliert. Wir lagen
bisher schon deutlich iber den erwarteten Ausgaben. Ich greife zum Rucksack, denke an das
herrliche Bett und die Dusche, gebe mir einen Ruck und will das Angebot annehmen. Aber der
Rezeptionist deutete meine Handbewegung als Zeichen zum Aufbruch und macht - bevor ich
etwas sagen kann - ein letztes, verzweifeltes Angebot: »600 Pesos — aber dafir bar und im
voraus.« Das ist derselbe Preis wie in Oaxaca, aber das bedeutend bessere Zimmer! Wir
tberlegen keine Sekunde langer, blattern unser letztes Bargeld hin und stehen zehn Minuten
spater unter der Dusche.
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Danach kramen wir unsere » Tropengarderobe« aus den Rucksacken hervor. Endlich kann ich
auf meine Wollstriimpfe verzichten und die kndchelhohen Turnschuhe durch Sandalen
ersetzen. Sieht zu meinem Rock einfach besser aus. Frisch gekleidet begeben wir uns zu den
Gartentischen neben dem Pool um zu frihstiicken. Der Kellner will wissen, ob wir Sekt oder
einen anderen Drink zur BegriiRung haben wollen und reagiert irgendwie verstort, als wir ihn
um Schwarztee bitten. Zur Sicherheit fragt er nochmals nach.

Als wir mit dem Essen fertig sind und um die Rechnung bitten, weist uns der Kellner héflich
darauf hin, dass der Betrag entweder auf die Zimmerrechnung geschrieben werde, oder
mittels Kreditkarte sofort abgegolten werden kann. Uns wére beides Recht, aber wir weisen
den Kellner ebenso héflich darauf hin, dass der Mann von der Rezeption nur von Bargeld
gesprochen habe. Das konne nicht sein, erwidert der Kellner und rauscht Richtung
Management ab. Finf Minuten spater ist er wieder da und stammelt verlegen etwas von
einem Sondertarif und deshalb die Ausnahme und so weiter. Wir grinsen und legen ihm die
Pesos hin.

Nach zwei Stunden erholsamen Schlafes geben wir einen Waschesack mit Pullovern und
Socken an der Rezeption ab und spazieren Richtung Stadtzentrum. Die feuchtwarme Luft ist
ungewohnt. Dick und schwer liegt sie iber der tropischen Vegetation und quillt in unseren
Lungen auf. Ein sonderbares aber nicht unangenehmes Gefiihl. Der Uppige Eindruck der Luft
wird durch fremde Gertiche und Klange verstarkt. Die Schwile setzt sich in der Nase fest und
stopft die Ohren mit Watte zu. Wir bewegen uns trage, als ob unsere Kérper sich an den
Druck der Atmosphare erst gewdhnt miissten.

Fasziniert bleiben wir vor einem Baum stehen, der tber und (iber mit Blattpflanzen bedeckt ist.
Farne, Orchideen und ein Philadendron wuchern an seinem Stamm hinauf. Im Schatten tanzt
ein Schwarm Stechmiicken bedrohlich nahe am Netz einer Spinne. Den dicken Faden nach
zu urteilen muss es einer groRen Spinne gehdren. Ich bin kein Freund von Insekten und
kleinem Kriechgetier und trete erschrocken einen Schritt zurlick. Genau in eine
Ameisenstrale. Unbeeindruckt rennen die Viecher Uber meine Sandalen hinweg ihrem
imaginaren Ziel zu. Nur ein paar zweigen nach oben ab und verschwinden unter meinem
Rock. Zappelnd, schlagend und die FiiBe wie eine ins Wasser gefallene Katze schiitteind,
rette ich mich auf eine geteerte Strale. Vielleicht sind Sandalen und leichte Bekleidung doch
nicht ideal in diesem Klima. Vor den Stechmiicken miissen wir uns jedenfalls in Acht nehmen,
hier gibt es Malaria.

Markus hat sich kdstlich iber mein Gehopse amisiert und geduldig gewartet, bis ich meine
Beine nach Krabbeltieren abgesucht habe. Jetzt kdnnen wir in das Reisebiiro eintreten, auf
dessen asphaltierte Zufahrt ich mich gefllichtet hatte. Ich hoffe, dass der Mexikaner, der uns
so nett begriitt, mich nicht auf dem Vorplatz beobachtet hatte. Um meine Peinlichkeit zu
uberbriicken, bombardiere ich ihn gleich mit unseren Wiinschen.
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Wir brauchen:

1. eine Mdglichkeit Giber Guatemala nach Belize zu reisen

2. eine Reservation eines Hotelzimmers in Guatemala auf der Insel Flores

3. die Gewissheit, auf Flores unsere Rechnung mit Kreditkarte begleichen zu kénnen und
4. eine Auskunft, wie wir zu den beriihmten Wasserfallen in der Nahe kommen konnen

Anstelle einer Antwort reicht uns der Mexikaner wortlos zwei Flaschen Mineralwasser. Dann
sagt er: »No problem«. Noch ist mir nicht klar, ob sich die Problemlosigkeit auf alle unsere
Wiinsche bezieht. Aber dann beginnt er ein Thema nach dem anderen abzuhandeln. Es
scheint tatsachlich reibungslos zu gehen. Er organisiert ein Taxi, welches uns an den
Grenzfluss zu Guatemala bringt. Dort steigen wir auf Boote um, die uns zum nachsten Dorf
am anderen Ufer libersetzen, von wo aus wir mit einem Bus weiter nach Flores reisen. Der
Mexikaner sieht keine Gefahr, wenn wir bei Tageslicht im Rahmen einer Organisation den
Norden Guatemalas queren. Anders sahe die Lage aus, wenn wir versuchen wollten, dieselbe
Route auf eigene Faust zu unternehmen. Wenn nur ein Anschluss nicht klappte, dann kdmen
wir in die Dunkelheit und davon sei dringend abzuraten.

Wir buchen die Reise Uber sein Reiseblro. Telefonisch reserviert uns der Mexikaner das
Hotel, regelt die Bezahlung Uber die VISA-Karte und widmet sich unserem letzten Wunsch:
Dem morgigen Besuch der Wasserfélle.

Da gabe es nur eine Mdglichkeit. Und zwar wieder (iber eine organisierte Tour. Abfahrt um
9:00 Uhr, erster Halt beim Wasserfall Misol Ha mit einer halben Stunde Aufenthalt. Weiterfahrt
zu einem Bade- und Picknickplatz am Fluss mit wieder einer dreifligminitigen Pause, dann
schlieBlich Fahrt zu den Wasserféllen Agua Azul, wo wir drei Stunden Zeit zur Besichtigung
bekdmen. Genau so steht der Ablauf im Reisefiihrer beschrieben. Genau so wollen wir es
nicht. Wir sind an den ersten zwei Stationen nicht interessiert, sondern wollen bloR nach Agua
Azul und dort den ganzen Tag bleiben.

Der Mexikaner schittelt verdutzt den Kopf. So etwas wird nicht angeboten. Kein Mensch will
einen ganzen Urlaubstag fiir nur eine Sehenswiirdigkeit opfern! Wir iberlegen laut, mit einem
friheren Bus hin und einem spéateren zurlick zu fahren. »Das geht nicht«, unterbricht uns der
Reiseblirochef, »alle Busse fahren zur gleichen Zeit.«

Wir halten diese Aussage fiir den typischen Schmah, um uns zum Abschluss des Geschéaftes
mit seiner Agentur zu drangen. Im Reisefiinrer wurde genau davor gewarnt und als Tipp
gegeben, verschiedene Reiseunternehmen zu kontaktieren. Denn es lagen zahlreiche
Beschwerden vor, dass die ohnehin kurzen Aufenthaltszeiten nach Gutdiinken der Chauffeure
weiter gekirzt werden.

Wir bedanken uns fiir die Auskunft und begeben uns in die Stadt. Es wimmelt nur so von
Reiseblros und Busunternehmen die zu den Wasserfallen fahren. Wir fragen jeden und
geben nach den ersten finf auf. Es ist tatsachlich so. Alle fahren zur gleichen Zeit, zu
denselben Destinationen mit derselben Aufenthaltsdauer. Nicht einmal zehn Minuten
Unterschied! Wie muss es an den besuchten Orten zugehen? Jeder Tourist in Palenque
unternimmt dieselbe Tour. Es gibt tausende Touristen hier.
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Ziemlich desillusioniert suchen wir nach einem offentlichen Verkehrsmittel, welches zufallig
diese Strecke bedient. Vergeblich. Dann miissen wir wohl in den sauren Apfel beilen.
Entweder wir verhalten uns touristisch konform, oder wir sehen die Wasserfalle nicht. Wir
kehren ins Reisebiro zuriick und buchen die 3-Stationen Tour fir morgen. Der Mexikaner
muss uns hoch und heilig versprechen, dass die Abfahrt plnktlich um 9:00 Uhr erfolgt. Er
versichert uns ein komfortables Auto, einen verlasslichen Chauffeur und zeitgerechte
Abholung vor unserem Hotel. SchlieRlich sei er an zufriedenen Gasten interessiert. Um den
Handel endgiltig abzuschlieRen sollten wir bezahlen. Da er sich auf Teilzahlungen nicht
einlasst, machen wir uns auf die Suche nach einem Bankomaten.

Wir finden gleich vier auf einmal. Sie stehen in einem schaufensterahnlichen Kabauschen aus
Plexiglas im Vorraum einer Bank. Das maestro-Zeichen klebt an der Tlr und wir treten
zuversichtlich ein. Ein Mann wartet untatig vor den Apparaten. Er deutet auf die Bildschirme
und dann auf die Uhr. »Eine Viertelstunde noch«, sagt er. Er habe bereits in der Bank
nachgefragt. Auf den Displays steht unter einem langsam langer werdenden Balken soffware
loading.....please wait...

Tun wir. Den nachdrdngenden Menschen erklaren wir dasselbe. Der enge Raum fiillt sich,
Schweillgeruch breitet sich aus. Der Balken am Display ist stehengeblieben. Der Mann, der
vor uns hier war, klopft energisch an die Trennscheibe zum Schalterraum. Niemand beachtet
ihn. Er hammert daraufhin so vehement mit der Faust an das Glas, dass ich beflrchte die
Alarmanlage wirde ausgelést. Ein Schalterbeamter hebt den Kopf und deutet
beschwichtigend auf seine Armbanduhr. Der hat leicht lachen, er sitzt bequem unter einer
Klimaanlage. Endlich &ndert das Display seine Farbe und das Bankomatprogramm fahrt hoch.
Der Mann vor uns schiebt seine Karte ein, tippt, es piepst und die Karte kommt wieder raus.
Aber kein Geld. Nach drei weiteren Versuchen rascheln ein paar Banknoten raus und wir sind
an der Reihe.

Nachdem ich den gewiinschten Betrag eingegeben habe, erscheint die Meldung: transaction
not possible, try again later. Wir versuchen, wie der Mann vorhin, dreimal zu Geld zu kommen.
Dreimal erhalten wir dieselbe Fehlermeldung. Auch die Kundschaften neben uns an den
anderen Bankomaten sind frustriert. Manche bekommen gleich Geld, manche erst nach ein
paar Versuchen. Zum Schluss sind nur mehr wir Ubrig. Wir probieren alle vier Bankomaten
durch. Vergeblich. Vollig durchgeschwitzt und ratlos verlassen wir das Kabauschen. Die Bank
hat am heutigen Feiertag fir Kundenverkehr geschlossen und wir sehen uns mit einem
bekannten Problem konfrontiert. Wir haben kein Geld. Unsere Reserve in Dollarnoten ist nach
dem Bankomaten-Debakel von Creel stark geschrumpft und die letzten Pesos haben wir flirs
Hotelzimmer hingelegt.

AuRerlich ruhig schlendern wir wie unbekiimmerte Touristen durch Palenques StraRen, aber

innerlich wirbeln Gedanken, Angste, Hoffnungen und Sorgen wild durcheinander. Unsere

Unterhaltung beschrankt sich auf zwei Worter: »Was nun?« und Achselzucken. Da wir im

Moment gar nichts tun kénnen, gaffen wir in die Schaufenster der Geschafte und versuchen

die notwendige Gelassenheit wieder zu erlangen. In Creel hatten uns Sorgen auch nicht

weitergebracht. Eigentlich wollten wir nach dem Geldabheben einkehren und eine Cola
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trinken. Nun 6ffnen wir vor dem Restaurant erstmal die Geldbérse und zéhlen das Kleingeld.
»Vielleicht ist es besser, wir kaufen uns zwei Dosen in dem Geschaft da vorne«, meint
Markus und deutet ein paar Hauser weiter auf einen Lebensmittelladen.
Das halte ich fiir eine gute Idee und wir steuern auf das Geschaft zu. Nach dem Eintreten
haben wir die Cola schnell vergessen, denn da steht ein Bankomat zwischen den
Limonadenkisten!
Ein junges mexikanisches Paar bearbeitet die Tastatur und zieht mit einem Buschel
Geldscheine ab. Neidisch blicken wir ihnen nach und untersuchen dann den Geldautomaten
auf irgendwelche Hinweise, welche Kartentypen er akzeptiert. Kein Aufkleber verrat etwas
uber unsere Chancen. Und die scheinen eher schlecht zu stehen. Es gibt nicht einmal eine
englische Menufiihrung! Ohne grolle Erwartungen tippe ich Code und Betrag ein. Es kommt
keine Fehlermeldung, sondem nur die Karte zuriick. Wie es sich gehdrt. Kaum habe ich sie
abgezogen, quillt ein Biindel Pesos aus dem Schlitz! Ich kann einen Freudenschrei nicht
unterdriicken und die Kassiererin blickt uns verwundert an. Am liebsten wiirde ich sie spontan
umarmen. Ich fiihle mich wie ein Gewinner, der einen Spielautomaten (berlistet hat. Meine
Arme umfangen Markus, der nun ebenfalls dem Bankomaten Geld abzapft. Um die immer
skeptischer dreinschauende Frau an der Kasse zu beruhigen, kaufe ich rasch zwei Coladosen
und wir verlassen den Laden.
Plotzlich ist Palenque hiibsch, mit einladenden Restaurants, interessanten Schaufenstern und
lustigen Souvenirshops. Als ich mich beim Anprobieren von Strohhiiten ertappe, schrillen
allerdings meine Alarmglocken. Ich lege die Euphorie (iber den Geldsegen ab und kehre
augenblicklich zur Normalitdt zurlick. Markus atmet erleichtert auf. Fir ihn sind meine
extremen Schwankungen zwischen himmelhoch jauchzend und zu Tode betriibt nie
nachvollziehbar.

Wir entdecken einen Park und lassen uns im Schatten der Bdume nieder. Hinter uns spielen
Kinder mit verschiedenen Pfeifen und Floten. Ein wildes Durcheinander von Melodien,
Schnalzen, gurrenden Lauten und Sirenengeheul liegt in der Luft. Seltsames Gemisch. Von
Neugier getrieben, mdchte ich mir die Instrumente ansehen, aber als ich auf die Kinder
zusteuere, entferne ich mich von der Klangwolke. Zudem musizieren die Kinder gar nicht.
»Was narrt mich jetzt schon wieder?«, frage ich mich und kehre zu Markus zuriick. Der ist
mittlerweile aufgestanden und starrt gebannt in den Baum. Die Musik kommt aus dem
Blattwerk. Haben die dort Lautsprecher montiert? Irgendetwas pfeift und schnattert, knurrt und
trallert in einem fort. Die Vielfalt der Stimmen ist unbeschreiblich.
Da explodiert ein Knallkérper inmitten der gellenden Kinderschar und aus den Blattern
unseres Baumes steigt eine flatternde Wolke dunkler Federn auf. Ein Schwarm Végel fliichtet
uber die Hausdacher hinweg und zieht die wundersame Schallschleppe hinter sich her.
Ein Mexikaner beobachtet unser Staunen und gibt uns den Tipp, in der Ddmmerung in den
Park zu gehen. Da kdmen alle Vogel aus der Umgebung zusammen und gaben ein Konzert,
wie es unsere Ohren sicherlich noch nie vernommen héatten. Nach dem Vorgeschmack
glauben wir ihm das gerne!
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Wir kehren zum Hotel zuriick, nachdem wir unterwegs unsere Schulden im Reiseblro
beglichen haben. Nun sind die Buchungen fix und das leidige Organisieren endlich erledigt.
An der Rezeption wartet die frisch gebligelte Wasche auf uns, die man uns allerdings nur
gegen Bargeld herausriickt. Um die fir beide Seiten demiitigende Situation zu beenden,
bezahlen wir auch gleich die zwei iibernachsten Ubernachtungen. So miissen wir uns nicht
immer misstrauisch ansehen lassen, wenn wir mit einem Rucksack aus dem Hotel gehen.

Bis zum Dunkelwerden ist noch Zeit. Markus spannt Leinen quer durchs Zimmer flr das
Moskitonetz, ich widme mich der Finanzplanung. In drei Tagen verlassen wir Mexiko und die
restlichen Pesos konnen wir erst am Ende der Reise, wenn wir nach Yucatan kommen,
verwenden. In Guatemala hoffen wir, mit der VISA-Kreditkarte und ein paar Quetzales, so
heiflt die Wahrung dort, durchzukommen. Mehr als drei Nachte werden wir nicht in Flores
verbringen. Belize konfrontiert uns dann mit einer dritten Wahrung, die in Europa nicht
zuriickgetauscht werden kann. Deshalb sollten wir knapp haushalten und im Notfall auf
unsere Bargeldreserve in Dollar zurlickgreifen. Zum Gliick sind im Reisefiihrer die Standorte
der Bankomaten angegeben, oder besser gesagt, die Orte ausdriicklich erwéhnt, wo es keine
Geldquellen gibt. Die Entwicklungslander Guatemala und Belize sind namlich weit von
Mexikos Standard entfernt. Und der bereitete uns schon oft Sorgen!

Pinktlich zum Sonnenuntergang sind wir im Park. Schon von weitem konnten wir die
Vogelstimmen hdren. Jetzt stehen wir unter einem groRen Baum, in dem sich hunderte der
schwarzen Vogel sammeln und um Sitzplatze raufen. Sie veranstalten dabei so einen Larm,
dass wir uns unterm Baum anschreien missen, um unsere eigenen Worte berhaupt zu
verstehen. Ein wahrhaft aufergewdhnliches Klangerlebnis! Die Végel kdnnen ihre Stimmen so
modulieren, dass man glaubt verschiedene Tiere Uber sich zu haben. Von gackernden
Hlhnern, dber gurrende Tauben bis hin zu winselnden Hunden. Und dazwischen flétet eine
Kehle eine wunderbare Melodie, bis eine andere zu einem durchdringenden Sirenengeheul
anhebt. Manchmal vermeine ich sogar menschliche Stimmen herauszuhéren, Lachen oder
gar gesprochene Worter. Fasziniert verharren wir fast eine Stunde unterm Baum und
lauschen. Dann ebbt der Gesang allméhlich ab und es mischt sich ein bedrohliches Klatschen
unters Konzert. Vogelkot regnet von den Asten herab und Kleistert den Boden zu. Eilig
flichten wir ins nahegelegene Restaurant zum Abendessen.
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Wasserfalle und Touristenfallien

212.Tag, Dienstag, 27.12.2005
Es hatte eine wunderbare, erholsame Nacht in der lauen Luft und in dem herrlichen Bett
werden kénnen. Ware da nicht das Livekonzert im Hotelgelande gegeniiber gewesen. So
stopselte ich meine Gehdrgange mit Oropax zu und splrte blo® mehr den Beat der Rhythmen
an die Hausmauern klopfen. Die Musik steigerte sich mit fortschreitender Stunde und ein
Animateur forderte das Publikum auf, mit zu grélen. Jetzt halfen selbst die Oropax nichts
mehr. Der Larm und unsere schlaflose Zeit dauerten bis halb drei Uhr nachts. Dann endlich
kehrte erschdpfte Ruhe ein.

Um zehn Minuten vor neun stehen wir beim Hoteleingang, in der Hoffnung, dass man uns
vielleicht etwas friiher als vereinbart abholt. Denn wenn jeder Tourist bei seinem Hotel
aufgelesen wird, trifft es den einen vor und den anderen nach der angegebenen Abfahrtszeit.
So weit unsere européische Logik.

Und tats&chlich, ein Minibus rottelt die schotterige Zufahrtsstrale zu unserem Hotel. Wir eilen
hinzu und zeigen unsere Tickets, aber der Fahrer wehrt uns ab. Was soll das? Ich bin sicher,
es liegt ein Missverstandnis vor. Aber da erscheinen zwei Gaste in der Lobby und eilen auf
das Taxi zu. lhre Tickets werden Uberpriift, sie steigen ein und fahren davon. Etwas verdattert
blicken wir der Staubwolke nach.

Zu frih gefreut. Aber lange kann es nicht dauern, schlieRlich fahren ja alle Reiseunternehmen
zur gleichen Zeit ab. Wir tduschen uns.

Nach einer halben Stunde schlagt meine Ungeduld in wiitenden Frust um. Ich mache mich auf
den Weg zu dem Reisebtro um dem Typ so richtig meine Meinung zu sagen. Die Tur ist
versperrt und ich kehre unverrichteter Dinge zu Markus zuriick.

Da klappert ein alter VW-Bus heran und bleibt bei uns stehen. Der Fahrer lasst die
Schimpftiraden und Vorwiirfe wegen der vierzig Minuten Verspatung tber sich ergehen, zuckt
die Achseln und zeigt nicht die Spur eines schlechten Gewissens. Auf den hintersten Banken
sitzen vier unbekimmert grinsende Mexikaner, vor ihnen ein junges Schweizer Paar, welches
unsere Vorwirfe an den Fahrer mit Genugtuung zur Kenntnis nimmt.

Markus und ich missen uns auf die vordere Sitzbank neben den Chauffeur kiemmen, der sich
als Octavio vorstellt. Ich bin noch nicht in Konversationslaune und lasse Markus die Floskeln
austauschen. Als Octavio meinen Namen Martina hort, stimmt er sofort dieses ordinare Lied
an. Ein Blick von mir genligt und die Stimme versagt ihm. Er soll sich unterstehen!

Wir kurven durch eine wunderbar (ippige Hiigellandschaft und mein Zorn kihlt langsam ab.
Octavio erklart, es sei immer dasselbe. Er kdme pinktlich zum ersten Hotel, aber die
Touristen seien nicht zur Abfahrt bereit. Und so summiere sich die Verspatung und die letzten
seien dann auf ihn wiitend. Schuld triigen diesmal die Mexikaner, die noch beim Friihstlick
salten.

Ich entschuldige mich bei Octavio. Mittlerweile tut mir der magere, alte Mann Leid. Er sieht
krank und abgezehrt aus und seine Hande umklammern das Lenkrad, als misse er selbst
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Kraft beisteuern um den Wagen die geringe Steigung hinauf zu bringen. Ein groer Omnibus
uberholt uns, Lastwagen ziehen souveran an uns vorbei. Ein einziges Mal lenkt Octavio auf
die Uberholspur und kriecht an einem Pferdefuhrwerk vorbei.

Mit dieser Reisegeschwindigkeit kommen wir bei den Sehenswirdigkeiten erst an, wenn die
anderen schon wieder aufbrechen. Auch ein Vorteil, denke ich mir und lasse dabei einen
Umstand vollig auBer Acht: Nur Individualreisende, so wie wir, niitzen diese Minibus-Tour; die
Gruppenreisenden werden in Konvois von Omnibussen angekarrt.

Mir wird dieser Irrtum klar, als unser Fahrer auf einem groflen Parkplatz verzweifelt Runden
dreht und keinen freien Fleck flir seinen Minibus zwischen all den 60-Platzern findet. Octavio
lasst uns vor dem Eingang zum Wasserfall aussteigen und sagt, dass er uns in 30 Minuten an
dieser Stelle zuriickerwarte. Zwischenzeitlich parke er sein Auto irgendwo auferhalb am
Stralenrand.

Der Countdown |&uft, Markus und ich rennen los, die Schweizer folgen uns dicht auf den
Fersen. Der Fullweg ist schmal und rutschig und wir missen unser Tempo drosseln, den
Verhéltnissen anpassen, wie man im Strallenverkehr sagt. Als der Pfad beidseitig von einem
Gelander beengt wird und sich in steilen Serpentinen den Regenwald hinab windet, stecken
wir im Stau. Hunderte Menschen versuchen, sich aneinander vorbeizuschieben, die einen
wollen hinauf, die anderen hinunter. Da sich alle an die Gelander klammern um auf den
glitschigen Steinstufen nicht den Halt zu verlieren, ist das Chaos perfekt. Nichts und niemand
geht mehr.

Wir scheren aus, klettern (iber die Einzaunung und hanteln uns auferhalb des Weges am
Gelander zum Wasser hinab. Am Ufer des natlirlichen Beckens, in das der Fluss aus 35
Metern Hoéhe herabdonnert, ist deutlich weniger los. Die meisten Menschen bleiben an der
versicherten Aussichtsplattform weiter hinten stehen.

Wir haben erst finf Minuten unseres Zeitkontingents verbraucht und kénnen in Ruhe die
Schoénheit des Ortes genielen. Méchtige Urwaldbdume séumen die Ufer des Flusses, das
Blattwerk ist schwer vom Tau. Nebel wabbern durchs Geést und tragen die Gischt des
Wasserfalls weiter. Alles trieft, ist feucht und tropft. Schwammig aufgedunsenes Moos bedeckt
den Boden, die Steine sind mit glitschigen Algen (iberzogen.

Wir befinden uns am Westhang eines Hiigels und die ersten Sonnenstrahlen tasten sich durch
die Schneise, die der Fluss in den Regenwald gegraben hat. Oben in den Baumkronen unter
dem Blau des Himmels herrscht heller Tag, wahrend am Boden zwischen den Stdmmen und
Felsbldcken noch die Dammerung regiert.

Das Tosen der herabstiirzenden Wassermassen schluckt die Stimmen der Besucher, die
feuchten Schatten verschleiern ihre Kérper. Trotz der vielen Menschen konnte sich der Ort
eine kraftvolle, magische Ruhe bewahren.

Wir kennen leider keine Ruhe, die halbe Aufenthaltszeit ist schon um. Der weitere Weg fiihrt

am FuB der Uberhangenden Felswand hinter den Wasserfall und steigt dann zu einer kleinen

Hohle empor. Direkt hinter dem tosenden Schwall weiler Gischt ist der Holzsteg
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menschenleer. Im Nu kleben die Kleider feucht am Kérper. Durch den Vorhang aus
Tropfengirlanden sieht man auf einen funkelnden Regenbogen, der seine Farben iber das
Bassin spannt. Fotografieren ist leider nicht drin, da kdnnten wir die Kamera auch gleich ins
Wasser werfen.
Wir folgen dem Pfad, der sich einer dreistufigen Kaskade nahert. In Sandalen klettere ich mit
Hilfe eines Fixseiles zum Quellfluss hinauf. Markus zieht seine Turnschuhe aus und ich
verliere ihn aus den Augen. Mexikanische Fihrer wollen ihre Dienste gegen Geld anbieten.
Aber ich sehe keine Notwendigkeit dazu. Am Seil festhalten kann ich mich selbst.
Der Weg ist jetzt das Bachbett und ich muss mir den Rocksaum in den Bund stopfen. Bis zu
den Knien wate ich im erstaunlich warmen Wasser in eine Hohle hinein. Ich hore Stimmen,
sehe den Schein von Taschenlampen vor mir und gehe vorsichtig im Dunkeln weiter. Ein Licht
ware von groRem Vorteil, aber dazu hétte ich den Guide mieten missen. Ich versuche zur
Gruppe vor mir aufzuschlieen, ohne mir die FiiRe zu brechen. Die Strémung ist stark, ich
stolpere, mich an den Hoéhlenwanden entlang tastend, weiter. Markus ruft plotzlich hinter mir.
Er hat mich eingeholt.
Ich hore den Flihrer der Gruppe vor uns sagen: »Und dort sehen sie die Grotte mit dem
kleinen Wasserfall.« Wir zwangen uns in der absoluten Dunkelheit durch einen Spalt und sind
bei der Gruppe. Der Guide glaubt, dass wir zu ihm gehdren und leuchtet nochmals die Grotte
aus. Aus einer maulartigen Offnung mit langen Tropfsteinzahnen sprudelt ein Bach hervor und
fallt zwei Meter in einen See hinab. Das Bild erlischt, als der Guide Richtung Ausgang leuchtet
und zum Aufbruch dréngt.

»Hast du eine Ahnung, wie spat es ist?«, frage ich Markus.

»Als ich die Schuhe ausgezogen habe, hatten wir noch fiinf Minuten. Die sind jetzt aber
sicher schon lange vorbei.«
Eilig versuchen wir aus der Hohle zu kommen. Aber in der Dunkelheit verirren wir uns kurz
und als wir zum Weg zurlckfinden, stecken wir mitten in der Gruppe. Zwei Mexikaner helfen
den Frauen, die sich den Abstieg am Fixseil nicht zutrauen. Wir versuchen sie zu (iberholen
und werden bdse von den Guides zurlickgescheucht. Erst als die Frauen an der
Schliisselstelle vorbei sind und weitere Zeit sinnlos verstrichen ist, kdnnen wir ausscheren und
zum Parkplatz rennen. Die Schweizer erwarten uns beim Eingang und rufen unsere Ankunft
Octavio zu, der seinen mitten im Parkplatz abgestellten Minibus gegen aufgebrachte
Platzanweiser verteidigt. Wiitend faucht er uns an und zeigt auf die Uhr. Von der Héhlentour
véllig durchnasst steigen wir triefend in den Wagen und berichten vom Stau der
Besuchermassen.

Nachdem wir den Parkplatz verlassen haben, beruhigt sich der Fahrer. Er habe massive
Probleme mit den Chauffeuren der groRen Busse bekommen, weil er stndig im Weg
gestanden sei. Anfanglich habe man ihm geglaubt, dass er nur schnell seine Fahrgéaste vom
Eingang abholen wolle, aber nach einer Viertelstunde wollten sie ihn vom Platz jagen.

Die Schweizer erzahlen uns zudem, dass der Fahrer ihnen erklart habe, plnktlich um drei Uhr
nachmittags nach Besichtigung von Agua Azul abfahren zu wollen. Egal mit welcher
Verspatung wir dort ankédmen. Dann verk(rze sich eben unsere Aufenthaltsdauer.
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Wir schmieden mit den Schweizern ein Komplott und treffen eine Abmachung: Keiner von uns
vieren kehrt vor Ablauf der vereinbarten drei Stunden Besichtigungszeit zum Auto zuriick.
Octavio fahrt sicher nicht ohne uns ab. Das traut er sich nicht, auch wenn er jetzt so trotzig
daher redet.

Die Schweizer sind davon nicht so iiberzeugt wie wir. Sie haben allerdings auch nicht erlebt,
dass ein o6ffentlicher Linienbus auf sie gewartet hat, wie Eduardo und Margerito auf uns.

Auf dem Weg nach Agua Azul liegt ein weiterer Pflichtstopp im Touristenprogramm. Der
Bade- und Picknickspot Agua Clara am Rio Shumulha. Es ist bereits 11 Uhr vormittags als wir
den Minibus verlassen und den vorgegeben Besucherpfad einschlagen. Unzahlige Handler
und Verkauferinnen haben am Wegrand Stellung bezogen und stiirzen sich auf die neu
eintreffende Kundschaft. Sie bieten von Plastikschmuck tiber Schals bis hin zu Esswaren alles
an. Nur eines kénnen wir nicht von ihnen haben: Unsere Ruhe.

Da wir ihre Waren keines Blickes gewiirdigt haben und einfach weiter gegangen sind,
schicken sie uns ihre Kinder nach. Die versperren uns den Weg, zupfen an unserem Gewand
und wollen ins Geschaft kommen. Der Ramsch, den sie uns anbieten, ist nichts wert und so
aggressive Anmache erreicht bei mir nur das Gegenteil. Als ich plétzlich eine flinke Hand in
meiner Tasche fiihle, scheuche ich die Schar wiitend zurlick. Die Kinder lassen von uns ab
und hangen sich an die Schweizer.

Unbehelligt gelangen wir zum Ufer des trage dahin strémenden Flusses. Das Land ist hier
offen und die Baume niedriger als in Misol Ha. Die wilde Uppigkeit des Regenwaldes ist
verschwunden, kultiviertes Land mit Wiesen- und Weideflachen saumt das Wasser, dessen
eigenartige Farbe diesen Ort so anziehend macht. Sie ist schwer zu beschreiben, am ehesten
mit tlrkis gefarbter Milch vergleichbar. Ich ziehe meine Sandalen aus und gehe auf einer
Sandbank ein Stiick weit in den Fluss. Meine Zehen verschwinden in dem unergriindlichen
Tirkis, obwohl mir das Wasser erst an die Waden reicht. Als ich es neugierig mit der hohlen
Hand schépfe, verliert es seine Farbe und ist durchsichtig klar, wie normales Wasser eben.

Eine Hangebriicke Uberquert den Fluss und bietet einen herrlichen Ausblick auf den
Wasserspiegel, der sich wie ein Seidentuch zwischen den Ufern spannt und tlirkis schimmert.
Auf den Wiesenflachen zwischen Parkplatz und dem Fluss stehen Tische und Bénke,
Feuerstellen bieten Grillmdglichkeiten. Vereinzelt sieht man Rauch aufsteigen. Die
mexikanischen Touristen aus unserem Reisebus sind gleich nach der Ankunft mit vollen
Nylontaschen in diese Richtung abgezogen. Und nicht wieder zurtickgekehrt.

Wir sind die ersten, die nach 25 Minuten bei Octavio eintreffen. Er freut sich. Gleich darauf
keuchen die Schweizer vom Fluss herauf. Octavio freut sich sehr. Er startet den Wagen und
wendet ihn in Fahrtrichtung. Nach zehn Minuten stellt er resigniert den Motor ab. Die
Mexikaner fehlen immer noch. Die Schweizer, Markus und ich schwarmen Richtung
Picknickplatze aus um sie zu suchen. Wir finden sie in bester Laune beim Wenden der
Maiskolben Uber der entfachten Glut. Offensichtlich genieflen die Mexikaner ihre halbstlindige
Verzogerung, sie zelebrieren sie formlich wie einen Racheakt fiir die vorher durch uns
verursachte Wartezeit. Es ist ihnen vergdnnt.
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Alle gemeinsam kehren wir zum verzweifelten Octavio zuriick. Mit Vollgas jagt er den Minibus
vom Schotterparkplatz auf die Stralle. Wir staunen Uber die plétzlich mobilisierten PS des
alten Karrens und halten uns an den Sitzen fest. Octavio nimmt die untbersichtlichen Kurven,
dass uns fast schlecht wird und geht auch dann nicht vom Gaspedal, als vor uns plétzlich ein
Seil quer Uber die Fahrbahn gespannt wird. Er rast auf die StraBensperre zu, die Menschen
lassen den Strick im letzten Moment los und springen erschrocken zur Seite.

Erschrocken sind auch wir.

Was wollten die von uns? Das Gebiet ist laut Reisefiihrer nicht ungefahrlich. Wir fahren durch
das Land der Zapatisten und obwohl politisch schon langere Zeit Ruhe herrscht, wird immer
wieder von Uberfallen auf Touristen berichtet.

Nach einem Kilometer miissen wir anhalten. Eine Menschengruppe blockiert die Fahrbahn
und hat einen Touristenbus gestoppt. Sie dlrften dieselbe Methode angewandt haben, ein
Seil liegt schlaff auf dem Asphalt. Octavio beginnt zu fluchen, wahrend er langsam auf die
Szene zurollt. Nachdem die Mexikaner unser Auto erblickt haben, lassen sie vom Bus ab und
wenden sich dem neuen Opfer zu: Uns.

Die Wegelagerer entpuppen sich als eine Gruppe von Frauen und Kindern, die Maiskolben,
SuRigkeiten und Plastikramsch zum Verkauf anbieten. Anbieten ist der falsche Ausdruck.
Aufdrangen oder nétigen ware wesentlich treffender. Denn die Jiingsten stellen sich direkt vor
die StoRstange des Wagens, wahrend sich die Alteren an den Fenstern sammeln und die
Maiskolben hereinstrecken. Keiner von uns will angesichts dieser drastischen Methoden
etwas kaufen. Wir wollen nach Agua Azul und das méglichst rasch. Octavio beschimpft seine
Landsleute auf Spanisch, doch der Belagerungsring wird nicht gelockert. Er fragt in unsere
Runde, ob nicht doch jemand einer wenig Verpflegung brauchen kann, aber niemand will sich
auf diese Art erpressen lassen. Die Pattstellung kann dauern, die Frauen haben Zeit. Octavio
lasst den Wagen ganz sanft anfahren, die Kinder vor der StoRstange miissen ein paar Schritte
zurlickweichen. Erbost und zornig schreien sie unseren Fahrer an, der sein Tempo allmahlich
steigert. Endlich naht die Rettung in Form eines grofien Busses, der hinter uns abbremst. Wie
die Raubritter entern sie die StoRstange des Neuankémmlings und machen Klimmziige an
den Fenstersimsen. Wir sind frei und Octavio braust davon.

Man durfe nie anhalten, erklért uns der Fahrer, denn dann kdme man ohne Kauf nicht
mehr weg! Das haben wir auch mitbekommen.

»Was sind das fiir Leute?«, will ich von ihm wissen.

»Arme Indigenas aus der Gegend. Sie wohnen hier«, sagt Octavio und weist mit der
Hand ins zerfressene Griin des ehemaligen Regenwaldes. Kahle Stellen zeugen von
Brandrodung, Maispflanzen wachsen zwischen verkohlten Baumstimpfen. Nicht mehr
bewirtschaftete Flachen verbuschen zu undurchdringlichem Gestriipp.

Ich kann mir gut vorstellen, wie zerrissen das Leben fiir die Indigenas ist. Die intakte Natur,

die Heimat und geniigend Nahrung bot, gibt es nicht mehr. Stralen zerstiickeln den

Regenwald in kleine Inseln zwischen den Touristenattraktionen. Die schonsten Flecken sind

den Betuchten vorbehalten. Zutritt ist nur mit Eintrittsgeld mdglich. Den Indigenas bleibt der

Abfall an den StraRenrandern, die Staubwolken der groflen Schotterparkplatze, die Abwasser

aus den Toilettenanlagen der tausenden Besucher eines jeden Tages. Kein Wunder, dass
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auch sie, als urspriingliche Bewohner dieses Landstriches, von dem Geld aus dem Tourismus
etwas abbekommen mdchte. Aber das Kapital fahrt in klimatisierten Bussen durch ihr Land
und ist unerreichbar. AuBer man stoppt es an strategischen Stellen, wo es nicht ausweichen
kann. Ich ware an ihrer Stelle wahrscheinlich viel radikaler, wiirde die Touristen wie Robin
Hood uberfallen und mich nicht auf den Verkauf von Maiskolben beschrénken.

Octavio unterbricht meine Gedankengédnge und berichtet von tddlichen Unféllen, die jedes
Jahr passieren, weil Autofahrer nicht anhalten wollen. Wenn ein Kind das Seil zu spét fallen
lasst, kann es unters Fahrzeug gerissen werden. Manche stehen sogar mitten auf der
Fahrbahn und versuchen, das Auto mit dem eigenen Kdrper, anstatt mit dem Seil zu stoppen.

»Gerade vor einem Monat ist ein Madchen auf diese Weise Uberfahren worden«, sagt
Octavio und schildert uns den Fall. Der Lenker habe damit gerechnet, dass das Kind im
letzten Moment zur Seite springen werde. Das Madchen setzte hingegen auf die
Hemmschwelle des Fahrers, einen Menschen zu rammen. Es gewann den Nervenkrieg, verlor
jedoch sein Leben.

»Und das wegen der paar Pesos, die sie fir die Maiskolben verlangenl«, schittelt
Octavio traurig den Kopf.
Aber er verstehe auch die Reaktion der Autofahrer und die Emp6rung der erpressten
Touristen. Der Staat sei hier zum Handeln gezwungen, dieser misse den Indigenas andere
Perspektiven bieten, um sie am Wohlstand partizipieren zu lassen, schliet Octavio seine
Betrachtungen ab.

Wir haben die néchste Straflenblockade erreicht. Diesmal muss Octavio bis auf Schritttempo
abbremsen, da die Indigenas ihr Seil unmittelbar hinter einer Reihe spitzer Speedbraker
gespannt haben. Vielleicht wurden die Geschwindigkeitsdrossler sogar von ihnen selbst
errichtet? Jedenfalls ein guter Platz fiir ihr Maiskolben-Geschéft. Nach den Erl&uterungen von
Octavio sehen wir die Aktionen der Indigenas nun in einem anderen Licht und ein paar
Maiskolben und Erdnusspakete wechseln den Besitzer. Freundlich winkend geben sie
unseren Wagen frei und wir rumpeln dber die néchsten Speedbraker auf den Parkplatz
unseres letzten Zieles: Agua Azul.

Zunachst durchqueren wir eine gigantische Schotterflache, die mit modernen Reisbussen
verparkt ist. Ich z&hle sie, wahrend wir, von uniformierten Einweisern gelotst, den Platz
durchqueren und komme auf gut 60. Mit der durchschnittlichen Anzahl von 50 Sitzplatzen
multipliziert ergibt das 3000 Besucher! Ich konfrontiere Markus mit dem erschreckenden
Ergebnis meiner Kalkulation, aber er deutet nur schulterzuckend auf den Stau vor uns. Wir
sind beim zweiten Parkplatz angekommen, der fir Minibusse, wie unser Fahrzeug einer ist,
vorgesehen ist. Offensichtlich ist keine Licke mehr zu finden, die Ordnungskrafte sind
Uberfordert und fuchteln entnervt widerspriichliche Kommandos. Octavio bemiiht sich
freundlich dreinzusehen und bittet einen der Uniformierten, uns doch beim Eingang absetzen
zu dirfen. Danach werde er sich wieder aus dem Staub machen und seinen Karren irgendwo
abstellen, wo es niemand stdre. Ein kleines Geldgeschenk — oder ist es eine Zutrittsgeblihr? —
ermdglicht sein Vorhaben.
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Dem Gedrange und den dicht geparkten Fahrzeugen nach zu schliefen, sind hier mindestens
noch einmal 3000 Schaulustige vor uns angekommen. Vielleicht stimmt die Zahlenangabe aus
dem Reisefiihrer, dass in Ferienzeiten, wie momentan zwischen den Feiertagen, bis zu
zehntausend Besucher in Agua Azul anzutreffen sind.

Octavio blickt auf die Tlr, wahrend er, ohne den Motor abzustellen, kurz anhélt und uns
aussteigen lasst: »A la trel«, also Ubersetzt um 3:00 Uhr, will er uns hier wiedersehen. Er
deutet auf das Verkehrschaos ringsum und ersucht um Piinktlichkeit. Es ist allerdings bereits
eine halbe Stunde nach Mittag und wir sprechen uns mit den Schweizern wie geplant auf eine
Ruckkehr um 15:30 Uhr ab. Die drei Stunden Aufenthalt nehmen wir uns einfach. Um keinen
Streit mit Octavio zu provozieren, antworte ich unserem Fahrer im ergebenden Tonfall: »Si,
tres horas« — was allerdings drei Stunden bedeutet. Sofort widerspricht er und wiederholt
fordernd: »No, a la trel« Und als wiirde ich den Unterschied in der sprachlichen Bedeutung
nicht kennen, bestatige ich erneut: »Si, si, tres horas« und bin mit Markus im Gewdhl der
Menschenmenge verschwunden. Die Schweizer lachen, nachdem sie mitbekommen haben,
wie ich vorsorglich an einer Ausrede gebastelt habe. Denn Octavio wird sicherlich stinksauer
sein. Wir versprechen uns gegenseitig, dass keiner von uns vor 15:30 Uhr am Parkplatz
erscheinen wird.

Hinter dem Eingang, wo die Tickets kontrolliert werden, beginnt ein breiter, betonierter Weg,
der, einem Leitsystem gleich, die Menschenmassen zu den besten Aussichtsplatzen dirigiert.
Es herrscht ein unablassiges Kommen und Gehen, wobei das Kommen sich am rechten
Wegrand vollzieht und das Gehen sich — von uns aus betrachtet - links halt. Das hat seinen
guten Grund, der allerdings nichts mit der Stralenverkehrsordnung zu tun hat. Die
Ankommenden wollen vor allem eins: die Wasserfélle sehen. Und die befinden sich rechter
Hand. Nachdem die Touristen alle Aussichtsplattformen gestlirmt und die tosenden
Wassermassen in ihren Kameras eingefangen haben, wenden sie sich gemachlich dem
Abstieg zu. Und da lauern die unvermeidlichen Shops und Grillstationen, die es auf die
Geldbeutel der Besucher abgesehen haben. In Dreierreihe drangen sich Verkaufsstande,
Souvenirladden und Imbissbuden an den betonierten Weg heran, der bis in die spaten
Nachmittagsstunden hinein fiir bestandigen Nachschub sorgt.

Ohne diese Infrastruktur, ohne die rutschfesten Stufen und ohne die mit Gelandern
abgesicherten Stege, kénnten diese Menschenmassen nicht bewaltigt werden. Unvorstellbar
welches Chaos und welcher Dreck ohne die Toilettenanlagen, welche Verwistung der
Uferbereiche und welche Zahl von Verletzten es hier geben wiirde! Die Vermarktung ist zwar
fir Liebhaber unberUhrter Natur schlimm anzusehen, aber unvermeidlich.

Wir bewegen uns also in den geordneten Bahnen des gelenkten Menschenstromes auf ein
Tosen zu, welches sich (iber den Gischtnebel hinaus auf den Larm kreischenden Kinder und
staunend ausrufender Erwachsener legt und den menschlichen Tumult ddmpft. lhn schlieBlich
auf ein kaum mehr wahrnehmbares Quieken reduziert.
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Auf dem Holzsteg, der ein Stlickchen das Ufer (iberragt und wie ein schmaler Finger auf die
Felsstufen weist, Uber die das Wasser in perlweien Kaskaden gischtet, ist man plétzlich
allein. Das Tosen vibriert in den Brettern unter den FiiRen, steigt im Kérper hoch und schluckt
jeden Ton von den Lippen weg. Isoliert durch das Gebriill der Fluten, bleibt man mit seinem
inneren Larm allein. Abgeschnitten vom anderen, dessen Kommunikationsversuch nur durch
einen stumm aufgerissenen Mund angedeutet wird.

Was hatte man auch sagen wollen, auBer »Gewaltig! Schén! Beeindruckendl« ? Da ist es
besser, wenn der Fluss diesen abgenutzten Wortern den Ton entzieht. So bleibt der
Wasserfall ein Fest fir die Augen, die mit dem glitzernden Vorhang iber die Steilstufen
springen, unter dem Regenbogen hindurch, um dann im Tirkis der weiten Becken zu
verweilen. Es ist dieselbe Farbe wie am still dahin ziehenden Strom, den wir zuletzt besucht
haben. Dieses milchige Mintgrlin, das sich hier in Bassins sammelt, bevor es sich in rasender
Geschwindigkeit Uber den néachsten Abgrund stiirzt, seine Farbe verlierend in Myriaden
Tropfen zerspringt und sich beim Aufprall zur Gischt aufschaumt, die im Sonnenlicht gleif3t.

Nur in den groRen Becken kann sich das Tirkis vertiefen, findet die Wasseroberflache die
nétige Ruhe um einen faszinierenden Seidenschimmer hervorzubringen. Der liegt dann eine
Zeitlang wie ein glatt ausgebreitetes Tuch Uber dem Bassin, bis er, an einer Ecke von der
Strdmung gezogen, sich in Falten krauselt und eine Stufe tiefer gleitet. Das ganze Flussbett
besteht aus einer unendlichen Abfolge von Wasserféllen und Pools. Eine Stufenlandschaft,
die sich das Wasser aus lehmartigen Ablagerungen selbst erbaut hat.

Nur grofle Hohenunterschiede lassen auf felsigen Untergrund schlielen, in den flachen
Bereichen liegt das Niveau der Becken manchmal blof} ein zwei Meter auseinander. Dort
vollzieht sich das FlieRen gleichmalRig, das Wasser gleitet (iber das Hindernis wie elastisches
Glas. Doch sobald die Barrieren steiler werden, oder sich gar Uberhénge ausbilden, zerspringt
das Trkis in glitzerndes Funkeln, taucht tief hinab ins nachste Becken und steigt dann mit
weiflen Blasen an die Oberflache zurlick. Wie in einem Whirlpool scheint das Wasser zu
kochen, bildet perlende Schaumkronen und gléttet sich dann langsam in diese einzigartige
Tirkisblau, das diesem Gewasser den Namen Agua Azul eingebracht hat.

Wir folgen dem betonierten Weg Uber Steintreppen aufwérts. Er ist so nahe, wie es der
tosende Fluss zuliel, am Ufer errichtet worden und buchtet sich zu immer neuen
Aussichtspunkten aus. Keinen lassen wir aus. Selbst wenn wir warten missen, bis wir an die
aullerste Spitze vorriicken koénnen. Der Andrang ist an diesen spektakularen Miradors
besonders grof3.

SchlieRlich haben wir uns auf den Steg oberhalb des groRen Wasserfalls durchgekampft. Das
Holz ist glitschig und bietet den FiRen kaum Halt, die Gelénder sind vom Moder angefressen
und die Menschen rutschen und taumeln ineinander. Wenn das die verwegene Konstruktion
nur aushalt! Eine Gruppe schwankender Kdrper kommt uns entgegen. Fremde Gesichter,
dunkelhdutig, asiatisch, afrikanisch, dazwischen ein bleiches Antlitz von roten Haaren
gerahmt, ein wildes Durcheinander aus der ganzen Welt. Aus allen spricht die gleiche
Begeisterung, glanzen von Schénheit trunkene Augen. Die euphorische Stimmung ist
ansteckend und voller Erwartung legen wir die letzten Meter bis zum Ende des Steges zuriick.
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Wir stehen nun direkt ber der Kante, tber die das Wasser in seiner Wucht hinausschieft, in
der Luft den Zusammenhalt verliert, in glaserne Kugeln zerspringt und die Felsen hinabstiirzt.
Beim Aufprall bersten die Kugeln in kleinere Perlen, die funkelnd von einem Vorsprung zum
nachsten hiipfen, immer mehr Masse verlierend, bis sie sich in Gischtnebel aufldsen.

Von unserem Standpunkt aus erkennen wir, dass der Fluss aus mehreren Seitenarmen
besteht, die am gegeniiberliegenden Ufer aus dem dichten Dschungel brechen und sich
unterhalb des Wasserfalles vereinen. Der Regenwald beherbergt ein labyrinthisches Netz aus
Bachen und Seen, zwischen dem Blattwerk blitzt (iberall Wasser hervor. Sich hier auf eigene
Faust ohne Weg durchzuschlagen ware wohl kaum méglich.

Wir (iberlassen den Steg den hinter uns Wartenden und wandern weiter flussaufwarts. Dieser
Mirador bildete den Hohepunkt und zugleich den Abschluss des offiziellen Besucherweges.
Nun folgen wir einem Lehmpfad am Ufer des Flusses. Hier, oberhalb des Wasserfalles,
herrscht geringes Gefalle vor. Da wir in einem der tlrkisen Bassins baden wollen, miissen wir
die Strémungsstarke und die damit verbundenen Gefahren griindlich abschatzen. Die
jahrliche Zahl toter Touristen deutet dramatisch auf falsche Risikoabwagung hin. Uberall
warnen Schilder und Verbotstafeln vor dem uniiberlegten Sprung ins Wasser.

SchlieBlich gelangen wir zu einer Lichtung, wo sich Grasmatten zwischen den Urwaldbaumen
ausgebreitet haben und die Uferbdschung sanft in den Fluss (ibergeht. Das Wasser sammelt
sich in einer Abfolge von drei Becken, deren Niveauunterschied bloR einen Meter betragt. Die
intensive tlrkise Farbe der Bassins zeugt von ausreichender Tiefe, um sogar einen
Kopfsprung zu wagen. Aber zuerst wahlen wir den vorsichtigen Weg und waten in das Becken
hinein.

Das Wasser umfangt uns mit angenehmer Kiihle und dreht unsere schwimmenden Kérper in
einem sanften Strudel im Kreis. Die Stromung ist ganz unterschiedlich. Dort wo der
Beckenrand eine Kerbe aufweist, durch die das Wasser abflief3t, kann man schwimmen, ohne
sich vom Fleck zu bewegen. Wenn die Kraft nachlasst, rettet man sich einfach auf den nur ein
paar Zentimeter hoch Uberfluteten Rand des Bassins neben der Strdmungsrinne. Am inneren
Rand des Beckens, wo das Wasser vom héher gelegenen Pool herabstiirzt, kocht die tiirkise
Farbe zu weiRem Schaum auf. Dort prickeln die Luftblasen wie in einem Whirlpool auf der
Haut.

Die Farben des Wassers, die ungezdhmte Wildheit des Flusses, iber dem sich die Aste der
Regenwaldbaume fast beriihren und das bestandige Rauschen, Gurgeln und Blubbern der
Kaskaden von einem Pool zum anderen machen das Badeerlebnis einmalig. Vergessen ist
die geringe Wassertemperatur, bis uns das Klappern der Zahne darauf aufmerksam macht.
Schnell noch den Kopfsprung fiir ein Dokumentationsfoto wagen und dann rasch in die Kleider
schltpfen.

Die nassen Haare unter einem Kopftuch verstaut, damit ich meiner Erké&ltung nicht Vorschub
leiste, folge ich Markus auf dem immer schméler werdenden Lehmpfad. Die
Menschenmassen sind verschwunden, schon beim Badeplatz waren kaum Leute. Jetzt treffen
wir niemanden mekhr.
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Der Fluss ist verandert. Sein breites Bett hat sich aller Barrieren entledigt, keine Bassins,
keine Kaskaden zerbrechen den glatten Wasserspiegel. Doch die stille Ruhe tauscht. Wir
werfen ein Stlick Holz in das zwei Meter tiefe Gewasser, das wie ein harmloser See anmutet.
Mit unglaublicher Geschwindigkeit wird es von der unsichtbaren Strémung mitgerissen und
entschwindet unserem Blick.

Weiter flussaufwérts verzweigt sich der Uferpfad und biegt zu einer kleinen Ansammlung von
Hutten ab. Auch am anderen Ufer stehen ein paar Holzbaracken, in denen Menschen hausen.
Mit Hilfe einer handbetriebenen Seilbahn kdénnen sie den Fluss (berqueren. Wir Gberlegen
kurz, ob wir auf die andere Seite Ubersetzen sollen, aber ein Blick auf die Uhr gemahnt zur
Umkehr. Es ist bereits drei Uhr und Octavio hat den alten Minibus sicherlich schon zum
Eingang gefahren.

Markus mdchte noch bis zur nachsten Biegung des Flusses gehen, wahrend mich das
schlechte Gewissen nervos werden lasst. Meine Zuversicht, dass Octavio nicht ohne uns
abfahrt, ist verschwunden. Mit einer Handbewegung wischt Markus meine Bedenken beiseite
und setzt seinen Weg durch das Uferdickicht fort. Zehn Minuten lang marschiere ich
schweigend hinterdrein, aber dann gewinnt meine pflichtbewusste Erziehung Oberhand. Ich
kehre um und Markus seufzt resigniert.

Im Dauerlauf lassen wir die Einsamkeit hinter uns und tauchen wieder ins massentouristische
Gewiihl. Plétzlich stoppt ein blaues Flirren unsere Hast. Etwas metallisch Leuchtendes, zwei
Handflachen Groles blinkt pulsierend durch das Astwerk eines niederen Busches. Vorsichtig
schleichen wir uns an. Ein Schmetterling! Seine Fliigel sind von intensivem Blau, das im
Schatten der Blatter eine eigene Strahlkraft besitzt. Octavio ist vergessen. Mit dem
Fotoapparat im Anschlag pirschen wir dem wunderschdnen Falter nach, der ruhelos vom
Busch weg zu einem Kiosk tanzt und sich dann auf einer Milltonne niederlasst. Ein
unwrdiger Bildhintergrund. Aber die Abfélle haben es dem Insekt angetan. Es schwebt weiter
zum Komposthaufen, rastet auf Coladosen und flattert unentschieden (iber leeren
Chipspackungen. Durch die Ausldseverzdgerung unserer Digitalkamera haben wir bislang
bloe unscharfe blaue Flecken fotografiert und stolpern weiter durch den Miill. Der
Kioskbesitzer wirft einen missmutigen Blick auf uns und wundert sich, weshalb Touristen
seinen Abfall durchpfliigen. Schliellich geben wir auf, der Schmetterling hélt einfach nicht still
und unsere Zeit lauft erbarmungslos ab.

Es ist bereits 15:30 Uhr!

Wir rennen die Treppen des Weges hinab. Zum Gliick hat sich zwischen den linken und
rechten Besucherstrémen ein schmaler Gang ausgebildet und wir erreichen zwei Minuten
spater den Parkplatz. Den Gesichtern nach zu urteilen, waren die Schweizer bereits
Blitzableiter fiir Octavios Groll. Meine Unschuldsmiene und die vorgebrachte Entschuldigung
Uber das sprachliche Missverstandnis werden von Octavio kommentarlos zur Kenntnis
genommen. Er weil}, dass ich liige. Die Schweizer waren erst kurz vor uns angekommen und
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denen hat er ordentlich die Meinung gesagt. Regelrecht getobt habe er, berichten sie uns. Bis
ihm die Luft ausgegangen sei.

Octavio sieht wirklich erschdpft aus. Er hockt mit versteinerter Miene hinterm Lenkrad und gibt
Vollgas. Wir nahern uns den Speedbrakern, aber Octavio reagiert nicht. Ungebremst rattern
wir Uber die Bodenwellen und die hinten sitzenden Schweizer und Mexikaner, die die Gefahr
nicht wie wir haben kommen sehen, hauen sich die Kopfe am Dach des Minibusses an. Das
ist Octavios Rache. Diesen brutalen Fahrstil zieht er durch, bis wir mit einem Schiitteltrauma
in Palenque aussteigen. Zum Abschied huscht ein triumphierendes Grinsen (iber sein Gesicht
und er blickt auf die Uhr: Pinktlich angekommen. Die halbe Stunde Verspatung ist
wettgemacht.

Verbrecherjagd

Abends, vor dem Zubettgehen, schaltet Markus den Fernseher ein. Dann héngen wir unsere
Digitalkamera mit dem extra mitgebrachten Ubertragungskabel an den Bildschirm und hoffen,
unsere Fotos ansehen zu kénnen. Theoretisch mlsste die Technik gleich funktionieren wie
zuhause, aber die Praxis flimmert bloR in schwarzen Punkten. Schade.
Markus zappt sich durch die Kanéle und bleibt bei einer Nachrichtensendung stehen.
Offensichtlich ist irgendwo im Norden Mexikos ein schwerer Raubiberfall passiert. Die
Verbrecher fliechen mit einem PKW. Sie liefern sich mit der Polizeistreife ein spektakulares
Wettrennen am Highway, schlangeln sich in James Bond Manier zwischen dem dichter
werdenden Verkehr durch, bevor sie ihren Wagen in letzter Sekunde in eine Ausfahrt lenken.
Vom Hubschrauber aus wird die Szene live gefilmt. Wir werden Augenzeugen, wie sich das
Auto der Fliichtenden um die eigene Achse dreht, rechts und links die Leitschienen touchiert
und sich offenbar nicht mehr unter Kontrolle bringen I&sst. Die Polizeistreife, die zuerst die
Ausfahrt verpasst hat, hat inzwischen gewendet und prescht nun ebenfalls die Ausfahrt hinab
und rammt den taumelnden Wagen der Gejagten. Die Verbrecher werden durch die
demolierte Tire regelrecht herausgerissen, auf die Fahrbahn geworfen und mit Handschellen
sichergestellt. Ende der Sequenz.
Das waren keine Nachrichten, sondern eine Dokumentation Uber die Arbeit der Polizei in
Mexiko. Im Nachspann werden die Namen der Beteiligten angefiihrt und ein paar Interviews
eingeblendet, in denen unter anderen der Fahrer des Streifenwagens von der Gefahr seines
Jobs, aber auch von der Abwechslung und Aufregung berichtet. Am Schluss folgt die
Aufforderung an die mannliche Bevélkerung, sich doch ebenfalls zum Polizeidienst zu melden.
Wir sehen demnach eine Belangsendung der mexikanischen Sicherheitskrafte.
Ich bin begeistert.
Immer neue Einsatze, immer noch wahnwitzigere Verfolgungsjagden werden gezeigt. Mal
stellen die Polizisten einem Pickup im dichten Innenstadtverkehr nach, mal jagen sie einem
Gelandewagen quer durch die Pampa. Die Mandver wirken wie einstudierte Showeinlagen,
kaum zu glauben, dass die Videos Tatsachen zeigen.
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Ein Komplize eines Réuberduos wird beim Ritt durch einen Acker vom Beifahrersitz in den
Dreck geschleudert. Der Fahrer reif8t den Karren herum, vollfilhrt eine Drehung um die eigene
Achse und der Abgeworfene hechtet auf die Ladeflache. Die Polizei ist ihnen mittlerweile so
knapp auf den Fersen, dass die Flichtenden nicht anhalten konnen. Sie preschen weiter
durchs Gelande, durchbrechen einen Zaun und landen auf einer SchnellstralBe. Dort gibt der
Fahrer wieder ordentlich Gas wahrend sein Kollege versucht, von der Ladeflache aus auf den
Beifahrersitz zu gelangen. Der Hubschrauber fliegt ganz tief und der Film zeigt mittels
Teleobjektiv jede Einzelheit der atemberaubenden Aktion.
Wir sitzen staunend vor dem Fernseher. Nicht zu glauben, dass dies alles tatsachlich
stattfindet!
Ich kann meine Augen nicht abwenden. Die Fluchtautos werden von der Polizei stets
absichtlich gerammt. Aber damit ist die Jagd oft nicht zu Ende. Die Verbrecher geben nicht auf
— wahrscheinlich wissen sie, welch brutale Amtshandlung sie erwartet! Einer rennt aus seinem
demolierten Wagen, stlirmt in einen Garten einer lieblichen Vorstadtsiedlung, (berklettert
Zaune und Hecken und néhert sich einer schmucken Villa mit Swimmingpool. Wir kénnen
seinen Fluchtweg durch die Videolberwachung aus der Luft erahnen und sehen die
Katastrophe nahen: Neben dem Pool sonnt sich der Hausbesitzer.
Als der Fliichtende (iber die hohe Mauer auf den Rasen neben den Liegestuhl stiirzt, rennt der
aufgescheuchte Eigentlimer ins Haus und kehrt augenblicklich mit einem Gewehr in der Hand
zuriick. Der Rauber, offensichtlich nach dem Sprung am Bein verletzt, kommt nicht weit. Der
Hausherr ist der Held, mit seiner Waffe im Anschlag wartet er, bis die Polizei den Verbrecher
abholen kommt.
Manchmal geht es nicht so glimpflich ab und Unbeteiligte kommen zu Schaden. Immer wieder
enden die halsbrecherischen Verfolgungsjagden in Unféllen auf dicht befahrenen Kreuzungen,
wo die PKWs nur so durch die Luft fliegen. Da wende ich dann den Blick schockiert ab.
Meist zeigen die Videos jedoch eine Situationskomik, die kaum zu berbieten ist. Wenn sich
beispielsweise drei Streifenwagen an ein Fluchtauto héngen, das in einem Kreisverkehr
sinnlose Runden dreht, als wirden die Verbrecher mit der Polizei ein Ringelspiel veranstalten.
Oder wie einer einen Panzer klaut und damit ein blindes Zerstérungswerk beginnt.
Rammende Polizeiautos niitzen da nichts. Den Sicherheitskraften bleibt nur die Méglichkeit,
den Amokfahrer zu eskortieren und die Strallenziige raumen zu lassen, damit keine Personen
zu Schaden kommen. Aus der Luft vom Hubschrauber aus sieht das grotesk aus. Zehn oder
mehr Einsatzfahrzeuge fahren mit Blaulicht neben einem Panzer her, der alles platt walzt, was
ihm in den Weg kommt. Er ist relativ langsam unterwegs und kann die Eskorte nicht
abschitteln. Immer wieder versucht er einen seinen Verfolger (iber eine Bdschung
abzudréngen oder zwischen sich und einer Mauer zu zerquetschen. Vergeblich. So bleibt nur
die Mdglichkeit, die Polizei wie lastige Parasiten einfach abzustreifen. Der Panzer bleibt
stehen, wendet um 90° und fahrt auf ein Einfamilienhaus zu. Die hélzerne Veranda zersplittert
in lauter Zahnstocher, die Mauer dahinter zerbroselt. Der Panzer mahlt eine Schneise durch
das Gebaude und schleift das halbe Dach wie eine schlecht sitzende Haube noch eine Stiick
weit durch den Garten mit. Die Polizeiautos schwirren in alle Richtungen aus und heften sich
bei der néchsten Seitenstralle wieder an seine Seite. Der Panzerfahrer rollt Gber parkende
Autos, durch Gérten und zermalmt Geschéafte. Aber das scheint ihn nicht zu befriedigen. Er
-123 -



mochte auch Menschen gefahrden und so steuert er in Richtung eines stark befahrenen
Highways. Als das die Polizei erkennt, prescht sie voraus und sperrt die Autobahn, sodass der
Panzer nur sinnlos auf der breiten Asphaltflache dahinrollt. Auf der Gegenfahrbahn flief3t
jedoch ungehindert dreispuriger Verkehr. Der Amokfahrer sieht seine Chance gekommen und
mochte die Seite wechseln. Wir halten die Luft vor dem Fernseher an, denn die Polizei hat
keine Chance mehr, die andere Richtung der Autobahn rechtzeitig zu sperren. Der Panzer
bewegt sich auf die doppelte Leitschiene zu, die Katastrophe scheint unabwendbar.

Doch da unterlauft dem Wahnsinnigen ein Fehler. Er nahert sich dem Hindernis im flachen
Winkel anstatt frontal die Leitschiene niederzumachen. Mit einer Kettenspur kommt er Gber
den Buckel, der sich zwischen den Leitschienen erhebt, dann sitzt er auf. Die Ketten rotieren
leer und greifen nicht mehr. Gefangen. Die Polizisten entern den Panzer und warten. Sie
scheinen zu (iberlegen, wie sie den Fahrer da rausbekommen. Aber die Typen fackeln nicht
lange herum, irgendwie brechen sie die Luke auf und richten sofort Pistolen ins Innere des
Fahrzeuges. Daraufhin windet sich ein schméachtiger Mann mit bleichem, traurigen Gesicht
aus dem metallenen Ungetim.

Dieses Filmdokument, welches die Hohepunkte der mehrstiindigen Amokfahrt
zusammengefasst hatte, wurde von den amerikanischen Kollegen zur Verfligung gestellt,
belehrt uns der Kommentator. Wir sind beruhigt, dass nicht alle Verbrechen in Mexiko
geschehen.

Markus dreht den Fernseher ab und mustert mich mit seltsamem Blick. Ich bin noch immer
ganz aus dem Hauschen. Niemals zuvor hatte ich so etwas gesehen. Actionfilme fand ich bléd
und zu sehr an den Haaren herbeigezogen. Aber das hier war viel spektakularer und
obendrein wahr! In welcher wahnsinnigen Welt leben wir denn?, frage ich mich, gibt es das
bei uns in Osterreich auch, oder nur auf dem neuen Kontinent? Oder liegt der Unterschied
lediglich in der Art der Dokumentation? Aus unseren Hubschraubern filmt man Staus.
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23.Tag, Mittwoch, 28.12.2005
Heute sind wir nicht auf ein Reiseunternehmen angewiesen. Unser Ausflugsziel, die Ruinen
von Palenque, liegt an einer stark frequentierten Strae und ist dariber hinaus der
touristische Hohepunkt schlechthin. Wir stellen uns daher einfach auf die richtige Seite der
Fahrbahn und stoppen per Handzeichen ein Sammeltaxi.
Nach fiinf Kilometern tauchen wir in die Vorboten des Regenwaldes ein. Es ist noch frither
Vormittag und auf den Baumkronen lastet eine schwere Nebeldecke. Palenque befindet sich
achtzig Meter (iberm Meeresspiegel und sein geografischer Breitengrad durchquert die
stidliche Sahara. Deshalb ist es hier selbst an den kiirzesten Tagen des Jahres driickend
hei. Der Dunst, der das Klima so schwil macht, ist ein Gefangener des Waldes. Nie
entweicht er dem dunklen Dickicht. Sichtbar wird er bloB durch die Nacht. Die Abkiihlung
verleiht ihm ein Deckweil®, mit dem er die Landschaft, die Vegetation und die Hausdacher
ubermalt und verschwinden I&sst. Die Welt ist plotzlich ihrer Hohe beraubt, abgeerntet wie ein
Stoppelfeld. Telegrafenmasten, Verkehrsschilder und Baumstdamme sehen aus wie Saulen,
die das Wei vom Boden wegstemmen. Der Besucherparkplatz zerflieRt unter der
Wolkendecke ins Uferlose.

Der tiefe Himmel ist bevélkert, Stimmen dringen aus dem Nichts. Klagende Laute aus
Vogelkehlen, angsterweckendes Gebriill von Affen. Knackende Aste und raschelndes Laub.
Unwillkiirlich zieht man den Kopf etwas ein. Schwere Tropfen gehen nieder, man hért sie auf
Blatter klatschen, erwartet den kihlen Schauer, aber nichts geschieht. Das Wasser hangt im
Laub oder istim Nebel zerplatzt.

Es ist ein herrliches Gehen in dieser trunkenen Luft. Weit mdchte man so wandern, aber der
Dschungelpfad zwischen Parkplatz und den Ruinen ist kurz und miindet abrupt in einen kurz
getrimmten Rasen. Der radikale Ubergang vom chaotischen Durcheinander des prallen
Lebens in die aufgerdumte Menschenwelt ist gleichzeitig ein Wechsel vom geheimnisvollen
Dunkel in das blendende Sonnenlicht. Der Nebel mit den eingewobenen Tierstimmen scheut
die kiinstliche Lichtung, auf der sich Tonnen von Steinen, exakt behauen und geschlichtet, zu
Pyramiden und Tlrmen erheben.

Wir verweilen am Waldrand und beobachten die Menschenschlangen, die sich auf gekiesten
Pfaden ber den Rasenteppich winden. Vor den Ruinen werden sie von Absperrbandern und
Gelandern eingefangen und zu den Sehenswiirdigkeiten gelenkt.

Restriktionen gibt es kaum. Nur einsturzgefahrdete Bauten dirfen nicht betreten werden, aber
sonst kraxeln dberall Touristen die steilen Treppen zu den heiligsten Bereichen der
Tempelspitzen rauf und runter. Hocken auf Stufen, balancieren (iber Simse, fotografieren,
filmen, kauen mitgebrachte Sandwiches, lachen, kreischen, verstrémen Schweil3geruch und
schmieren Sonnencreme dariiber. Von der heiligen oder mystischen Atmosphare der
Mayakultstatte ist langst nichts mehr (brig. Nur in der frihen Morgenddmmerung, so verrat
uns das Reisehandbuch, kdnne man noch etwas davon spiiren. Da liege sogar Uber der
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Lichtung ein dinner Nebelfilm, in dem sich die Tiere des Waldes bis zu den Ruinen
heranwagen. Bis die ersten Reisebusse heranrollen.

Wir stehen noch immer an der Dschungelgrenze und Uberlegen, in welchen der
Besucherstrdme wir eintauchen sollen. Aber da entdecke ich eine Urwaldpflanze, die sich bis
auf das gepflegte Rasengriin vorgewagt hat. Schnell sind die Ruinen vergessen. Fasziniert
betrachten wir das Gewéachs, welches sich, vom Gartner offensichtlich geduldet, zu
beeindruckender Grolke entwickeln konnte. Ein einziges seiner monstrosen Blatter wiirde
ausreichen, um Markus und mich zuzudecken! Nachdem wir das Ungetiim von allen Seiten
abgelichtet haben, wenden wir uns doch den Mayastéatten zu.

Wir kraxeln die Treppen auf und ab, hocken auf Stufen, balancieren lber Simse, fotografieren,
kauen Musliriegel und flihlen uns dennoch fremd. Nach ein paar Pflichtfotos schlupfen wir in
den Urwald zuriick und folgen einem kleinen Bach, der den Mayas das nétige Trinkwasser
lieferte. Nahezu unbemerkt sprudelt das Nass neben einem der Pfade, der die Touristen
wieder zu den Bussen bringt. Eine kleine Steilstufe dividiert sie auseinander; Der Weg weicht
in groRzlgigen Serpentinen zur Seite hin aus, der Bach rauscht weiter und springt Uber eine
Kaskade von Lehmbecken, die wie Schwalbennester am Abhang kleben und das Wasser
auffangen. Ein Mini-Agua-Azul!

Voller Begeisterung waten wir in diesem nattrlichen Kunstwerk herum und klettern die Becken
hinauf. Der Lehm ist fest und glatt wie Stein und angenehm unter den FuBsohlen. Wir hatten
beflirchtet, dass die Kletterei glitschig werden konnte. Das Urwaldwasser umspielt lauwarm
unsere Beine und nur zu gerne wirden wir ein Bad nehmen. Aber da hdren wir Stimmen und
plétzlich erhellt ein Blitzlichtgewitter den Urwaldschatten.

Der Weg trifft unterhalb des Wasserfalls wieder auf den Bach und quert ihn (ber eine
Hangebriicke. Dort schwankt eine Gruppe Touristen und fotografiert die Kaskaden — inklusive
uns. Gleich darauf erscheint oberhalb von uns das erziimte Gesicht eines Parkwachters. Mit
einem langen Stock in der Hand gibt er uns unmissverstéandlich zu verstehen, dass wir hier
verschwinden sollen. Zum Gliick trennen uns einige Meter Wasserfall. Vorsichtig beginnt der
Uniformierte den Abstieg entlang des Ufers um zu uns vorzustoRen, aber da befinden wir uns
bereits wieder im unablassigen Strom der Touristen, schaukeln Uber die Hangebriicke und
knipsen das unber(hrte Naturjuwel.

Bevor wir in die Stadt zuriickfahren, statten wir dem Maya-Museum einen Besuch ab. Hier
sind etliche Kunst- und Kultgegenstande ausgestellt, die Einblick in das Leben und die
religidsen Zeremonien der Priesterkdnige geben. Die Herrscher lieflen sich gerne im Profil
portratieren. Die kurze Stirn, die im vorgewélbten Bogen in eine monstrése Nase ibergeht, die
aufgeworfenen Lippen Uber einem fliehenden Kinn und die herausquellenden Glupschaugen
sind vom Bildhauer plastisch in einer Steinplatte verewigt worden. Méannlich markant sieht
anders aus.

Selbst in den komplexen Schriftzeichen der Maya dominiert das Runde, Wulstige. Ganz im
Gegensatz zu den agyptischen Hieroglyphen, die genauso flach und eckig sind, wie die
kantigen Koérperformen der abgebildeten Pharaonen. Ob da ein Zusammenhang besteht? Hat
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unser magerstichtiges Schonheitsideal etwas mit Times New Roman, der meist verwendeten
Schrifttype in der westlichen Hemisphére, zu tun? Kénnte man in diesem Sinne auch
arabische Schnorkel deuten?

Der Hunger holt uns aus den spekulativen Hohen der Buchstaben-Soziologie wieder auf den
schotterigen Parkplatzboden vor Palenque herunter. Mit dem nachsten Collectivo rattern wir in
die Stadt und verdriicken eine mexikanische Pizza. Anhand der Zubereitung kdnnen wir
unsere interkulturelle Studie fortsetzen.

Guatemala

24.Tag, Donnerstag, 29.12.2005
Um 6:00 Uhr morgens stehen wir erwartungsvoll vor dem Hotel. Ein Bus steuert auf uns zu.
Will uns aber nicht mitnehmen. Ein zweites Auto néhert sich, fahrt jedoch vorbei. Das
Spielchen kommt uns bekannt vor. Nur Ruhe bewahren. Der heutige Tag wird anstrengend
genug werden, steht uns doch die abenteuerliche Reise quer durch Guatemalas Norden bis
zur Insel Flores bevor.
Als um 6:15 Uhr ein vollgestopfter Kleinbus vor unserem Hotel anhélt und uns abholen will,
zieren wir uns einzusteigen. Die fein angezogenen, gepécklosen Fahrgaste schauen nicht wie
Touristen aus, die Mexiko verlassen wollen. Als der Fahrer darauf besteht, dass er blof}
unseretwegen hierher gekommen sei, kriechen wir auf die hintersten zwei freien Platze.

Der Kleinbus biegt auf den Highway Nr 309 ein, der parallel zur Grenze Guatemalas verlauft.
Ein schnurgerades Asphaltband, nur unterbrochen von Speedbrakern, diesen verdammten
kiinstlichen Bodenwellen, die der Fahrer im triiben Licht der Morgendammerung ein paar Mal
Ubersieht: Ein Schepperer, unmittelbar gefolgt vom Aufstdhnen der wirbelsaulengestauchten
Fahrgéste, ein gerauschvolles Verlegenheitsrauspern seitens des Fahrers und schon sausen
wir weiter durch das nebelverhangene Zwielicht. Bald herrscht im Auto mehr Dunst als
drauBen, die Scheiben beschlagen sich, die aufgehende Sonne glitzert in den winzigen
Tropfchen und rinnt in Leuchtbahnen (iber das Glas hinab.

Die Klimaanlage ist defekt. Aber diesen Umstand empfinden wir nicht als Nachteil. Meine
Erkéaltung, die ich seit Oaxaca mitschleppe, hat sich nach ihrer schmerzlichen Wanderung von
der Nase zu den Ohren und den Hals hinab nun in der Lunge niedergelassen. Mein Atem
rasselt durch die Bronchien und macht dem Schnarchen unserer Mitfahrer Konkurrenz.

Nach zwei Stunden Fahrzeit, also auf halbem Weg zwischen Palenque und Frontera Corozal,

halt der Kleinbus vor einer Art Imbissstand direkt neben der Stralke. Wir sind nicht die einzigen

hier, rund ein Dutzend Autos, vom Taxi bis zum Reisebus parken hier in Reih und Glied. Alle

mussen aussteigen. »Desayunol«, ruft der Fahrer in die verschlafenen Gesichter seiner
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Passagiere. Was von weitem wie ein mickriger Kiosk ausgesehen hat, entpuppt sich nun als
eine regelrechte Frihstiicksindustrie. Unzahlige Helfer schleppen Eierkartons, Obststeigen,
Kisten voller Tortillas und Wassereimer heran. Auf fauchenden Glasflammen rihren Kéche
Bohneneintopf und Eierspeisen, braten Wiirste und schépfen die Speisen auf Teller des
menschlichen FlieBbandes. Mexikanerinnen pendeln unentwegt zwischen den an der Theke
wartenden Touristen und den Herdflammen hin und her. Das Angebot ist so vielfaltig und
reichhaltig, dass mein Teller bereits Uberquillt, bis ich bei den Thermoskannen mit Tee und
Kaffee anlange. Eine Tasse hat auf meinem Tablett noch Platz, aber wo soll ich den Obstsalat
hinstellen? Die nachdrangenden Menschen schieben mich an meinem Problem vorbei und ich
suche mir einen Sitzplatz an einem der massiven Holztische. Markus trifft sich ratlos
umblickend bei mir ein.

»Hast du irgendwo eine Kassa gesehen?«, fragt er mich. Ich muss verneinen.

»Vielleicht ist das ja im Preis inbegriffen?«

Wie auch immer — es schmeckt wunderbar. Zwischen den Bénken und Tischen macht sich
eine Schar Enten ans Aufrdumen und schnabelt Essensreste vom Boden auf. Ein
unerwarteter Anblick inmitten dieser Massenabfertigung.

»Weilt du, wie lange wir hier Pause machen?«, fragt mich Markus, wahrend er die
Entenmama mit Tortillas futtert.

»lch weild gar nichts«, stelle ich fest und versuche in der wogenden Menge der Gesichter
jemand aus unserem Bus zu erkennen. Da entdecke ich den Fahrer, der noch Uber einem
vollen Teller sitzt. Der Obstsalat geht sich also noch aus, denke ich und stlirme gegen den
murrenden Menschenstrom an die Theke, schnappe mir Melonen-, Ananas und Papayastiicke
und kehre triumphierend zu Markus zuriick. Der schittelt bloR angewidert den Kopf. Ich will
gar nicht wissen, ob sich sein Ausdruck auf das Obst, das ich ihm anbiete, oder auf meine
Gier bezieht.

Den Fahrer lasse ich nicht aus den Augen und wir folgen ihm zum Auto. »Includo«, beteuert
er uns, das Frihstlick sei im Fahrpreis inbegriffen. Das horen wird gerne.

Als endlich alle Passagiere Platz genommen haben und der Fahrer den Motor anwirft, stlirzt
eine wild gestikulierende Mexikanerin auf unseren Bus zu und bleibt direkt vor dem Fahrzeug
stehen. Der Fahrer muss aussteigen und ein heftiger Wortwechsel beginnt. Beunruhigt stellen
wir fest, dass die Aufregung etwas mit uns zu tun haben muss. Die Passagiere unseres
Busses verstehen scheinbar den auf Spanisch gefilhrten Streit und drehen sich missbilligend
nach uns um. Der Fahrer deutet auf uns und herrscht uns an auszusteigen. Die Frau nickt und
funkelt uns zomig an. Also doch nicht »includo«! Wir bezahlen bereitwilig das
Missverstandnis, schlieBlich war das Essen ausgezeichnet. Warum fiir uns andere Regeln als
fir die Mitreisenden gelten, durchschauen wir jedoch nicht.

FUr uns bleibt ohnehin einiges im Unklaren. Wohin wollen die Insassen dieses Transports?
Ohne Gepéck in luftigen Sommerkleidern; herausgeputzt wie fiir den Kirchgang. Doch
sicherlich nicht nach Guatemala! Da niemand Englisch spricht, hat es keinen Sinn Fragen zu
stellen. Dass wir auf der richtigen StralRe sind, bestatigt unser kleiner Kompass. Und das
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Militar, welches sich immer ofter in der Nebelbank am Stralenrand materialisiert, deutet auf
unsere Annahrung zur Staatsgrenze hin.

Die Wolkensuppe ist dichter geworden, klebt formlich auf dem Asphalt und [8st sich nur
zbgernd vor dem Auto ab. Normalerweise zwingt eingeschrankte Sicht zum langsam Fahren.
In Mexiko ist das anders. Mit unverminderter Geschwindigkeit sticht unser Chauffeur in die
weille Wand, darauf vertrauend, dass die StraBe weiterhin schnurgerade verlauft und sich
tatsachlich nur Nebel auf der Fahrbahn befindet. Ach ja, - und die Speedbraker — aber das
Thema hatten wir schon.

Nach zwei Stunden hat die Sonne die Nebeldecke ausgediinnt, man sieht den Glutball wie
eine metallische Scheibe durch den Dunstschleier funkeln. Die Sicht ist besser. Zum Gliick,
denn die Stralle setzt soeben zu mehreren Kurven an, bevor sie im Parkplatz vor der Grenze
endet.

Alle mlssen aussteigen, der Chauffeur deutet auf ein kleines Restaurant und die Menge setzt
sich in Bewegung. »Toilette«, sagt er zu uns, nachdem wir unschlussig stehengeblieben sind.
Nach einer Viertel Stunde kehrt das Rudel zurlick und steigt wieder ein. Wir fahren 100 (!)
Meter weiter. Der Parkplatz ist grof3.

Erneut missen alle raus. Diesmal endgliltig. Auch unser Gepéck wird entladen. Alle bis auf
uns werden weggeschickt. Sie missen zu Fuf} ca. einen halben Kilometer bis zu der Ruinen
von Yaxchilan gehen.

Nachdem wir eine Weile sinnlos neben dem Kleinbus herumgestanden sind, beehrt uns der
murrische Fahrer wieder mit einer Wortspende: »Pasaporte«, raunt er. Knallt mit der rechten
Hand einen imaginaren Stempel in die Handflache der linken und zeigt dann auf einen
niedrigen Schuppen gegeniber dem Restaurant mit den Toiletten vom Stopp vorhin. Markus
und ich machen uns darliber lustig, dass wir vorher, anstatt zuwarten, bereits die
Zollformalitaten erledigen hatten kénnen. Jetzt pressiert es offenbar, denn der Fahrer schubst
uns ungeduldig an. Wahrend er uns wie lastige Hihner in Richtung Zoll scheucht, legt er die
andere Hand auf unsere Rucksécke. Das soll wahrscheinlich heilen, »ich passe derweil aufs
Gepack auf, aber beeilt euch, meine Geduld ist nicht grenzenlos«. Wir spurten also los und
holen uns den Ausreisestempel.

Die Hetze schien nicht unbegrindet. Von weitem sehen wir, dass der Fahrer die Rucksacke
wieder in den Kleinbus hievt und einsteigt. Dieser Umstand und der Larm des angelassenen
Motors bescheunigen unsere Schritte und wir klettern atemlos zur offenen Seitentlr hinein.
Der Fahrer registriert unser Einsteigen gar nicht. »Wéare der auch ohne uns gefahren?«,
schie8t es uns durch den Kopf. Er ware. Sicherlich. Denn die Fahrt endet nach héchstens
hundert Metern am Rand des Schotterparkplatzes. Wieder laden wir die Rucksacke aus. Der
Fahrer verschwindet in einer Holzbaracke, deren Bodenplatte zu einem Drittel frei iber eine
steile Béschung hinausragt. Eine desolate Beton-Steinkonstruktion stiitzt den Abhang und soll
wohl Schlimmeres verhindern. Am FuRe der eigenwilligen Mauer trifft von weiter hinten eine
steile Rampe ein, nimmt zur Befestigung etwas vom (ibriggebliebenen Beton mit und verlauft
dann buchstéblich im Sand.
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Ein kleiner, flacher Strand sédumt das Ufer des Rio Usumacintal, dem Grenzfluss zu
Guatemala. Etliche Boote, deren schmale und spitz zulaufende Form an Krokodile erinnert,
liegen vertdut im Flachwasser. Trage schiebt sich die erdbraune Flut an Felsinseln und
abgestorbenen Baumstdmmen vorbei und fangt sich in spiralférmigen Trichtern hinter den
Hindernissen. In ihrem Sog kreisen Blatter und Aste, oder tauchte da kurz die Schnauze eines
Krokodils auf?
Warum gaukelt mir meine Wahrnehmung berall diese Reptilien vor? Stand etwas davon im
Reisefilhrer? Oder hangt das mit dem unheimlichen Gebrlll zusammen, das aus dem Urwald
jenseits des Flusses aufsteigt und sich im Nebel immer weiter fortpflanzt. Es beginnt mit
einem drohenden Knurren, das in offenes Rohren ibergeht und schlieBlich in einem
langgezogenen Schrei gipfelt. Das Geheul dringt durch Mark und Bein und die Harchen auf
meinen Unterarmen stehen wie elektrisiert ab.

»Brillaffen, eine Horde Briillaffen«, sagt ein Tourist neben mir.
Zoologen sind bei der Namensgebung oft nicht sehr einfallsreich, denke ich mir.
Ich bedanke mich fiir die Auskunft und will von dem Mann wissen, ob er auch auf dem Weg
nach Guatemala sei. Sichtlich erfreut, dass er nicht der einzige mit diesem Vorhaben ist, stellt
er den schweren Tramperrucksack auf den Boden. Er sei hier einfach vom Taxifahrer
abgesetzt worden, ein gewisser Herr Pedro wiirde ihn hier Gbernehmen.

»Pedro? Noch nie gehdrt«, missen wir ihn enttauschen.

Da der Tramper, ein Belgier dbrigens, noch nicht im Zollhaus war, schicken wir ihn zur
Passkontrolle. Kaum ist er weg, kommt unser Fahrer aus der Holzbaracke gestirmt und treibt
uns zum Bus. Den Rucksack des Touristen nehmen wir kurzerhand mit. Wir fahren in
Richtung Zollhaus, wo der Belgier soeben aus der Tir tritt. Wir schreien und winken, er rennt
zu uns. Atemlos bedankt er sich fir die Gepécksaufsicht und steigt ebenfalls in den Wagen.
Der Fahrer halt aber nichts davon und weigert sich weiterzufahren. Offensichtlich hat er es
sich anders (iberlegt. Wortlos klettert er aufs Busdach, wirft Markus’ und meinen Rucksack
herunter und weist uns den Weg zu einer Ansammlung kleiner Holzhiitten am Ende eines
seitlichen Auslaufers des Parkplatzes.

Wir drei Touristen gehorchen brav — was bleibt uns auch anderes ibrig? — und schleppen
unsere Habseligkeiten zu dem Minidorf. Dort erwartet uns Pedro. Na endlich, denken wir,
einer, der wenigstens freundlich lachelt, wenn er schon nicht Englisch spricht.

Drei weitere Touristen sitzen im Schatten eines Holzschuppens und warten. Ihren Gesichtern
nach zu urteilen, schon recht lange. Nun, wir sind ebenfalls nicht gllcklich dber den langen
Aufenthalt an diesem Parkplatz, denn es liegen noch mindestens sechs weitere Reisestunden
VOr uns.

Wir fragen unsere Leidensgenossen, ob sie vielleicht wlssten, was fiir ein Problem es gébe?
Die Boote zur Uberfahrt stiinden ja am Flussufer bereit.

Misslauniges Schulterzucken als Antwort. Die Unfreundlichkeit der hiesigen Mexikaner hat
bereits abgefarbt.
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Wir lassen uns ebenfalls am Boden nieder und starren Richtung Guatemala. Da huscht
plétzlich ein Madchen mit wehenden, schwarzen Haaren zwischen den Holzh&uschen durch.
In ihren schrégen, wie bei Asiaten geschlitzten Augen stand eine seltsame Mischung aus
Neugier und Angst. Leider Uberwog die letztere. Gerne héatte ich mir das Kind genauer
angesehen. Es machte den Eindruck eines Waldmenschen, scheu und gewandt wie ein Reh,
dunkelhautig, barflikig und nur mit einem langen, weillen Hemd bekleidet, das aus einer
rechteckigen Stoffbahn mit einem Kopfloch in der Mitte bestand. Eine Kordel hielt den Stoff
anstelle von Seitenndhten zusammen.
Markus und ich schauen uns irritiert an. Gibt es hier noch Ureinwohner, die von der modernen
Zivilisation verschont geblieben sind? Wie um eine Antwort zu geben, schreitet ein Mann von
der Uferbdschung her kommend in unsere Richtung. Er ist gleich gekleidet wie das Madchen;
ein bis zu den Knien reichendes weiles Hemd - und sonst nichts. Die scharfen Steine des
Schotterparkplatzes scheint er nicht zu spiiren. Sein wiirdevoller Gang, die schwarzen Haare,
die ihm bis in den halben Riicken fallen, die hohen Wangenknochen und die schragen Augen
erinnern an einen Indianerhduptling nach Karl-May Klischee.

»Lakandonen.
Der Belgier weil offenbar alles.
Dem Reisehandbuch entnehme ich, dass diese »wahren Menschen«, wie sich die
Lakandonen selbst bezeichnen, mittlerweile auf eine Population von rund 800 Menschen
geschrumpft sind. Es dirfte sich um direkte Nachfahren der Mayas handeln, die heute das
Regenwaldgebiet in der Grenzregion des mexikanischen Bundesstaates Chiapas und
Guatemala bewohnen. Brandrodung, Umweltzerstérung und der Tourismus wird diesem
Naturvolk ein baldiges Ende bereiten. Es soll nur mehr ganz wenige, versteckte Siedlungen
geben, in denen die Lankandonen ihre urspriingliche Lebensweise praktizieren kdnnen.

Bevor ich das traurige Kapitel zu Ende lesen kann, bricht Hektik aus. Ein Kleinbus holpert die
Schotterpiste heran (er sieht dem Wagen unserer Herfahrt verdammt &hnlich) und wir miissen
alle, angetrieben vom lachelnden Pedro, schnell schnell einsteigen. Zwei Minuten spater
steigen wir bei der Holzbaracke oberhalb des Bootsplatzes wieder aus. Der Belgier schaut
uns amdisiert an und wir missen ebenfalls lachen. Hier haben wir uns vor einer
Dreiviertelstunde zum ersten Mal getroffen. Pedro schweigt immer noch lacheind und
verschwindet in der Holzhiitte.

Die Mexikaner sind mit der Organisation der Bootsfahrt heillos Uberfordert. Um uns nicht zu
verunsichern, behandeln sie uns wie Schafe, treiben uns an uberschaubaren Stellen
zusammen und verschweigen die Probleme, die es offenbar gibt. Pedros standiges Lacheln
und sein beschwichtigendes »No problemo« reizt manche der Wartenden bis zur Wei3glut. Je
mehr sie sich aufregen, desto (iberzeugender muss Pedro natirlich sein »No problemo«
bringen.

Der Belgier lacht beinah Tranen, als wir ihm eine Episode aus Tibet erzéhlen, wo sich ein
Englander, in einer dhnlich Nerven strapazierenden Situation, bei den Einheimischen mit
folgenden Worten nach der Ursache erkundigte: »What kind of no problem?«

-131-



Bevor wir diese Frage an Pedro richten konnen, teilt uns ein Militarposten mit, dass wir uns
zum Fluss hinab begeben diirfen. Wir kommen der Sache also naher!

Ein Boot ist fiir uns bereit und wir klettern (ber die schwankenden Holzplanken. Als endlich
alle Platz genommen haben, entbrennt eine heille Diskussion zwischen den uns betreuenden
Mexikanern (mittlerweile haben wir fiinf I&chelnde Pedros um uns). Fazit: wir miissen wieder
aussteigen. Eine Israelin, vorher noch blass vor Zorn, ist mittlerweile den Tranen nahe. Nur
der Belgier und wir kénnen der Situation noch etwas Lustiges abgewinnen. Das trégt nicht zur
Steigerung unsere Beliebtheit bei den Mitreisenden bei. Die Pedros lacheln dafir umso
dankbarer.

Unsere Rucksacke liegen im Sand und warten. Die Sonne hat den Nebel véllig aufgetrocknet
und die Brillaffen sind verstummt. Am Fluss ist es schwil und das T-Shirt klebt im Nu am
Korper. Ein neues Boot wird fiir uns auf den Sand gezogen. Alle Touristen zdgern, niemand
will wieder sinnlos Gepack schleppen, doch die Pedros lacheln hartnéckig und winken.
Diesmal ist es ernst.

Wir bekommen Schwimmwesten ausgehandigt, die wir anziehen und zubinden missen! Als
ich zum Belgier sage, dass dies die Servietten fiir die Krokodile seien, ernte ich bdse Blicke
der nervenschwachen Israelin. Ich geb’ ja zu, dass ich mich insgeheim auch flrchte. In diesen
braunen Fluten zu ertrinken oder gar darin verspeist zu werden, stelle ich mir nicht schén vor.

Der Motor wird angelassen, Dieselqualm hiillt uns ein. Das Militér hilft, das Boot ins Wasser
zu schieben, als plétzlich Geschrei an der Uferbdschung ertdnt und den Vorgang stoppt. Die
Rufe setzen sich bis zum Strand fort und der Motor wird abgestellt.

Ich warte darauf, dass die Israelin einen Tobsuchtsanfall bekommt, aber sie scheint resigniert
zu haben. Nach finf Minuten Wartezeit tauchen auf dem steilen Uferweg zwei Madchen mit
Hartschalenkoffern auf. Sie bemiihen sich, die schweren Ungetiime tber den holprigen Beton
und anschlielend (iber den Sand zu ziehen. Vollig erschdpft klettern sie zu uns ins Boot und
endlich kann die Fahrt losgehen.

Wir tuckern Uber die braune Flache und Fahrtwind streicht erfrischend (iber unsere Haut.
Ganz vorne im Bug sitzt ein kleiner Junge, der dem Bootsfiihrer hinten per Handzeichen die
gefahrlichen Untiefen anzeigt. Um diese Jahreszeit ist der Wasserstand niedrig und
Felsblocke zeichnen sich dunkel unter der Wasseroberflache ab. Mehr jedoch muss der
Junge auf die wechselnden Strdmungsmuster in der braunen Suppe achten, die auf die
Wassertiefe hindeuten. Unheimlich finde ich die grofien Strudel, die bis zu 20 Zentimeter tiefe
Trichter in die Wasseroberflache saugen und uns vielleicht verschlingen kénnten? Fehlen blof
mehr die Krokodile.

Aber so sehr wir auch in den Urwald starren und auf den Sandbénken und Felsinseln
Ausschau halten, wir entdecken kein einziges Lebewesen. Nur vereinzelte Spuren von
Menschen zeugen davon, dass man in diesem Dickicht, welches zu beiden Seiten des
Flusses wuchert, leben kann. Vom rund zwei Meter hohen, vegetationslosen Streifen am Ufer
sind Lehmziegel abgestochen worden, die jetzt in der Sonne zu Baumaterial trocknen.
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Hier wohnen tatsachlich Menschen. Wahrscheinlich die barfiiBigen Lankandonen.

Fur mich ist es schier unvorstellbar, dass man in diesem tropisch schwiilen Dschungel
existieren kann. Mit all den Insekten, Blutsaugern und gefahrlichen Tieren. Dem Morast, den
Siimpfen und dem braunen Wasser. Und dann noch die Krankheiten, von Malaria bis zu
schrecklichen Wirmern, die sich durch die Haut bohren. Mir erscheint ein (ippiger Regenwald
wesentlich menschenfeindlicher als eine karge, kalte Hochlandwiiste. Das weite, ungestérte
Sehfeld bis zum Horizont vermittelt das Geflihl von Sicherheit, wahrend im Dickicht des
Dschungels Gefahren in unmittelbarer Nahe lauern kénnen. Vielleicht erklart das den
unruhigen, beinah gehetzten Blick in den Augen des Lakandonenméadchens von vorhin.

Unser Boot kommt gegen die Strémung nur langsam voran. Wir gleiten {ber den Rio
Usumacintal, den einzig maglichen Transportweg inmitten des Regenwaldes, und genielen
die Fahrt. Diese etwas abenteuerliche Einreise nach Guatemala ist erst seit kurzer Zeit
moglich. Auf mexikanischer Seite gab es schon seit der Offnung der Ruinen von Yaxchilan fiir
den Tourismus eine Straflle bis zum Fluss, am anderen Ufer, im armeren Nachbarland
hingegen musste erst eine Verkehrsanbindung geschaffen werden. Dort soll nun ein Bus auf
uns warten, der uns in flinf oder sechs Stunden quer durch den Norden Guatemalas karren
wird. Viel angenehmer wére es auf dem Wasserweg zu bleiben, doch nach einer halben
Stunde sanften Schaukelns steuert der Bootsmann die Uferbdschung am FulRe einer Lichtung
an. Helfer klettern vorsichtig den schmalen Pfad zum Fluss herab und vertduen das Boot.
Dann schauen sie uns zu, wie wir iber den glitschigen Pfad unser Gepéack hinaufschleppen.
Helfer war vielleicht das falsche Wort.

Die zwei Madchen mit den Hartschalenkoffern drohen auf den ersten guatemaltekischen
Metern zu scheitern. Zum Gliick haben Rucksacktouristen die Hande frei, um mit anzupacken.
Wie zur Entschuldigung gesteht eines der Méadchen, dass sie zwei Nachte in Flores
verbringen wollen. Unsicher blickt sie daraufhin in die irritierten Mienen der Mitreisenden.
»Und zwei Tage«, ergénzt die andere und stellt ein beauty-case auf ihren Megakoffer.

Die Israelin fihlt sich herausgefordert.

»lch reise ein ganzes Jahr lang durch Mittel- und Stidamerika. Mit dem hierl«, lasst sie
die verdutzten Méadchen wissen und klopft auf ihren grindigen Rucksack, dass der Staub
aufwirbelt.

Am liebsten hatte ich sie angesichts ihrer schmuddeligen Erscheinung gefragt, wie die
vergangenen 363 Tage waren...

Stattdessen erkundige ich das guatemaltekische Terrain. Die Lichtung entpuppt sich als breite
Schneise, die vom offenen Hinterland in den Waldgtirtel entlang des Flusses geschlagen
worden ist. Eine Fahrspur, von einem Baufahrzeug notdiirftig in den Boden gekratzt, endet an
der Uferbdschung. Vor dem Abhang rostet ein abgewrackter Bus vor sich hin. Er ist mit einem
militarischen Tarnnetz bedeckt, in das Zweige und Blatter eingeflochten sind. Sollte hiermit die
Umweltstinde des Autofriedhofes verschleiert werden? Seltsam.

Ich trete unter ein Flugdach, welches vor einer winzigen Holzhiitte zwischen den Baumen
aufgespannt ist, und frage einen in der Hangematte dosenden Einheimischen nach unserer
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Weiterfahrt. Er murmelt etwas in Spanisch vor sich hin, was ich folgendermalien deute und
den anderen verkiinde: »Der Bus kommt gleich. Wir sollen hier im Schatten warten.« Ein
zweiter Guatemalteke taucht auf und bietet uns eisgekiihlte Cola zum Verkauf an. In der
briitenden Mittagshitze eine fabelhafte Geschaftsidee!

Nach einer geraumen Weile gemeinsamen Wartens, erhebt sich der Typ aus der Hangematte,
sammelt die leeren Flaschen ein und gibt dem anderen Einheimischen per Kopfnicken ein
Zeichen. Aufbruch.

Aber unser Bus ist doch noch gar nicht eingetroffen? Unglaubig beobachte ich den
Guatemalteken, wie er zum Buswrack marschiert und das Tarnnetz vom Dach zieht. Die alte
Rostlaube sollte nicht vor Blicken geschiitzt werden, sondern von der Sonnenhitze! Als dann
auch noch sein Kollege einen Schliisselbund schwingend durch das Loch der ehemaligen
Fahrertlir hinter das Lenkrad klettert, gibt es keinen Zweifel mehr. Die wollen uns tatsachlich
mit diesem Gefahrt hunderte Kilometer weit transportieren!

Die Koffermadchen haben sich das Abenteuer ebenfalls etwas komfortabler vorgestellt.
Markus ist hingegen zuversichtlich. Da die Bootsmanner schon lange wieder weg sind und die
zwei Einheimischen hier alle Luken dicht gemacht haben, sind wir die letzten Menschen hier.
Das bedeutet, die zwei sind mit diesem Vehikel extra wegen uns hierher gefahren. Und, so
kombiniert Markus, wenn die Kraxe eine Strecke durchgehalten hat, wird sie den Rickweg
auch noch Uberleben. Ich kann Markus Logik zwar nicht ganz nachvollziehen, aber sein
Vertrauen ibernehme ich gerne.

Schwarze Dieselwolken hustend, setzt sich der Bus in Bewegung. Es liegt nicht an der
mangelnden Technik des Fahrers, wenn das bisschen Metall, das der Rost ibrig gelassen
hat, bei Schrittgeschwindigkeit entsetzt aufkreischt. Die Fahrspur besteht aus einer
unendlichen Abfolge von Buckeln und Schlagléchern und sieht aus wie grobes Wellblech. Erst
bei einer Geschwindigkeit von rund 40 km/h hiipfen die Reifen von Wellenberg zu Wellenberg
und der Larm wird ertraglicher. StoRdampfer besitzt der Bus langst keine mehr.

Kaum haben wir die eben beschriebene optimale Reisegeschwindigkeit erreicht, bremst der
Fahrer ab und wir scheppern von einem Schlagloch ins nichste. Meine Wirbelsaule presst die
Bandscheiben zu flachen Omeletts und ich springe aus dem Sitz. Ich werde die Dauer der
Fahrt stehend verbringen. Im hiiftbreiten, leicht gebeugten Tai Chi-Stand versuche ich die
StoRe zum Gaudium des einheimischen Fahrtbegleiters abzufedern. Lieber einen Muskelkater
in den Beinen, als Riickenschmerzen!

Warum aber diese sinnlosen Bremsmanover? Der Fahrer muss bis in den ersten Gang
zurlickschalten, obwohl nur ein paar bauféllige Hiitten am Stralenrand auftauchen. Keine
taube Menschenseele weit und breit, die unser Herannahen Gberhdren hétte kdnnen. Dann
aber entdecke ich den Grund unseres Anhaltens und muss laut auflachen: zwei querliegende
Baumstdmme sind hintereinander bis zur Hélfte in der Fahrbahn eingegraben worden. Die
halbkugelfdrmigen Wiilste stellen Speedbraker dar und sie erfiillen ihren Zweck besser als
ihre asphaltierten Vorbilder in Mexiko. Ein Schildbirgerstreich auf guatemalisch!
Wahrscheinlich steht in einer gutgemeinten Vorschrift, dass in Siedlungsnahe kiinstliche
Bodenwellen errichtet werden mussen, um die Bevolkerung vor Rasern zu schitzen. Die
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Gesetzeshiter standen angesichts der desolaten, vor Schlagléchern strotzenden Fahrbahn
vor dem Problem, zusatzliche, deutlich sichtbare Speedbraker zu bauen. Gar nicht so einfach.
Wir begegnen auf unserer Fahrt den verschiedensten Ldsungsansatzen: anstelle der
Baumstdmme wurden grofie Felsbrocken eingegraben (die haben den Vorteil, dass sie langer
halten), oder es wurden stufenférmige Barrieren betoniert. Letztere sind aufgrund ihrer streng
geometrischen Form leicht von den natlirlichen Buckeln in der Strafle zu unterscheiden. Sonst
wiisste der Lenker ja nicht, dass es sich um einen Speedbraker handelt!

Die dezentrale Siedlungsstruktur mit den losen verteilten Hitten am StraRenrand hat fatale
Auswirkungen auf unsere Reisegeschwindigkeit. Zwei Speedbraker pro Baracke. Einer davor
und einer danach. Unser Fahrer l&sst auf der kurzen Distanz den Bus im ersten Gang
kreischen. Er hat langst resigniert.
Ich frage den Jlngeren der beiden Einheimischen, den Fahrtbegleiter, wie oft sie diese
Strecke fahren.

»Zwei Mal pro Tag, gibt er mir zur Antwort.

»Und da seid ihr nie auf die Idee gekommen, die Speedbraker auszugraben, zu sprengen
oder wenigstens zu umfahren?«
Er schaut mich verstandnislos an. Ich bohre nicht weiter, denn schlieflich lebt ein Staat von
gesetzestreuen Blrgern und nicht von eigenstandig denkenden. Es ist nicht meine Aufgabe
eine Revolution gegen Speedbraker anzuzetteln, obwohl mich das im Moment ungeheuer
befriedigen wiirde.

Nach einer dreiviertel Stunde Rumpelfahrt kiindigt eine Viererreihe Speedbraker ein wichtiges
Gebaude an: Die Einreisebehdrde. Der Fahrtbegleiter bittet uns, die Passe mit je einem zehn
Dollarschein zu versehen und ihm zu Ubergeben. Er werde sich dann um die Formalitaten und
die Visa kiimmern, wahrend wir im angebauten Kiosk etwas konsumieren kénnten. Gute Idee,
finden alle, bis auf die Israelin. Sie schleicht dem Typ ins Innere des Geb&udes nach,
wahrend wir im Schatten einer Veranda ein paar Kekse verdricken. Plotzlich steht ein
Hundeskelett vor uns. Die Knochen sind blo® vom Fell zusammengehalten. Zwischen den
Rippen und den Hiiften, wo normalerweise der Bauch und die Eingeweide Platz finden, ist das
Fell zu einem Hautlappen zusammengepickt. Das Tier ist kurz vor dem Verhungern, es kann
sich kaum mehr auf den zitternden Beinen halten. Stumm steht es vor uns und beobachtet,
wie wir Kekse mampfen. Markus kauft gleich eine zweite Packung und versucht den Hund zu
flttern. Aber die Reaktionen des leidenden Tieres sind schon so langsam und vom Tod
gezeichnet, dass es kaum einen Happen zwischen die Z&hne bekommt. Denn ein Rudel
deutlich vitalerer Hunde balgt um die Kekse und frisst ihm alles weg. Die Rangordnung
gebietet es dem Schwachen in geblhrender Entfernung zu warten. Wir versuchen die
anderen Hunde zu vertreiben oder abzulenken. Vergeblich. Mehr als drei Kekse einer ganzen
Packung erreichen die traurige Gestalt nicht. Wir trdsten uns mit dem Gedanken, das Sterben
des Hundes nicht unndtig verlangert zu haben.

Der Guatemalteke kommt mit dem Stapel Passe und einer keifenden Israelin zurlick. Emport
berichtet die Frau, dass sie beobachtet habe, wie die Dollarnoten vom Zollbeamten einfach
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eingesteckt worden sind. Als sie fur ihr Visa nicht bezahlen wollte, hatte man ihr die Einreise
schlicht verweigert. Und auf ihr Begehr nach einer Quittung habe der Typ nicht einmal
reagiert. Erst als sie ihn angeschrien und der Korruption bezichtigt habe, sei auch er laut
geworden. Daraufhin habe man sie aus dem Gebaude gezerrt.

Niemand der Mitreisenden kann ihren Zorn nachvollziehen. In den Reisehandblichern steht,
dass das Einreisevisa 10 US-Dollar kostet, was beileibe nicht viel ist. Und eine zusétzliche
Quittung zum ohnehin ersichtlichen Stempel im Pass macht nicht viel Sinn. Markus stellt
lakonisch fest, dass er bei israelischen Touristen 6fters eine Art Verfolgungswahn beobachtet
habe. Standig filhlen sie sich bedroht oder betrogen. Was ja nicht so abwegig ist, wenn man
ihre Geschichte bedenkt. Jetzt tut mir die Frau fast leid, aber ich kann sie nicht
beschwichtigen. Die Welt hat sich gegen sie verschworen.

Der Bus startet und wir reiten wieder. Das englische Wort riding flir Fahren muss in
Guatemala erfunden worden sein. Momentan setzen wir zum Galopp an und ich nehme
wieder meine knieweiche, federnde Stellung ein.

Die Landschaft ist dde und eintdnig. Ein Bild dessen, was nach Brandrodung und Abholzung
von Regenwald Gbrigbleibt. Ein paar halbverdorrte Maisfelder, magere Rinder im dornigen
Gebiisch. Da und dort vergessene Urwaldriesen, deren majestétische GroRe vollig deplatziert
wirkt. Die meisten sind in der sengenden Hitze abgestorben. In den diinnen Schattenstreifen
ihrer ausladenden, kahlen Aste reihen sich Ziegen auf. Staubwirbel [6sen sich vom Boden und
tanzen Uber die toten Felder. Uber zwei Stunden dauert unsere Fahrt nun schon und wir
haben erst 100 Kilometer zurlickgelegt.

Die Madchen mit den Koffern sind nicht zu beneiden. Nach ihrem Kurztrip miissen sie
dieselbe Strecke wieder zuriick! Wieder Uber die gleichen Speedbraker spicken! Plétzlich ein
neues Gerdusch, das Scheppern ebbt ab. Haben wir einen Motorschaden, rollen wir im
Leerlauf? Nein, wir haben Asphalt erreicht! Endlich. Meine Oberschenkel zeigten schon eine
gefahrliche Krampfneigung. Nun kann ich mich endlich setzen. »Das Schlimmste liegt hinter
uns«, sage ich zu Markus. Ich konnte nicht ahnen, dass die Asphaltstralle nach zwanzig
Kilometern wieder in das Ubliche Wellblech (ibergehen wiirde.

SchlieBlich treffen wir véllig durchgebeutelt am Stadtrand von Flores ein. Der Bus hélt in einer
wenig einladend wirkenden Strale und der Fahrtbegleiter zeigt auf ein desolates Gebaude.
»Der einzige Bankomat in ganz Flores«, verkiindet er. Der Bus wirde so lange warten, bis
alle Geld geholt hatten. Die braven Schafe der Herde, wir eingeschlossen, steigen folgsam
aus und reihen uns vor dem Geldautomaten auf. Die Israelin bleibt misstrauisch im Bus neben
ihrem Rucksack sitzen.

Der Bankomat ist defekt, eine Art Kiefersperre verhindert das Einschieben jeglicher Karte,
egal welchen Typs. Ein Fuliganger weill zum Gliick einen anderen Bankomaten, ein paar
Hundert Meter weiter. Ich berichte dem Busfahrer und sein Begleiter posaunt darauf hin
verschmitzt: »Auf zum néchsten einzigen Bankomaten in Flores«. Die Israelin sieht sich
bestatigt.
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Der Geldautomat steht diesmal im Foyer einer Bank und akzeptiert leider nur VISA und
master-Cards. Unsere europdischen maestro kénnen wir einpacken. Ein Bankangestellter
bestatigt, dass dies tatsachlich der einzige funktionierende Bankomat in dieser Stadt mit iber
15000 Einwohnern sei. Die im Bus schmollende Israelin wird sich ohne Quetzales, so heifldt
die hiesige Landeswahrung, schwer tun.

Wir bleiben nicht in diesem Stadtteil von Flores, der eigentlich den Namen St. Elena trégt,
sondern wir werden, wie 90 Prozent aller Tourist, auf der Insel im See Lagé Petén ltza
wohnen. Vor der Fahrt (ber den schmalen Verbindungssteg halt der Bus ein letztes Mal an.
Diesmal handelt es sich um das »einzige« Reiseburo, das Tickets zur Weiterreise nach Belize
verkauft. Zuféllig gehort es dem Busfahrer und seinem Begleiter, der uns wortreich davon
Uberzeugen will, hier und jetzt die Fahrt zu buchen. Sonst waren alle Sitzplatze weg, denn
schlieBlich steht der Jahreswechsel und viele Feiertage vor der Tir, und bla bla bla. Alle
reagieren argwohnisch und kein Ticket wird verkauft. Beleidigt Gber das entgegengebrachte
Misstrauen, scheucht man uns in den Bus zurlick.

Beim ersten Halt auf der Insel schnappen wir unser Gepack und suchen unser gebuchtes
Hotel zu FuR. In den schmalen und verwinkelten G&sschen verlieren wir die anderen
Touristen schnell aus den Augen. Weit missen wir unsere Rucksacke nicht tragen, die Insel
misst ca. 200 mal 300 Meter. Ich freue mich schon auf das angeblich beste Hotel, in dem wir
ein Zimmer reservieren haben lassen. Zumal es fast gleich viel kostet wie unsere 4*
Luxusherberge von Palenque. Doch auf dieser Reise werden unsere Erwartungen nie erfiillt,
egal ob positive Vorfreude oder schliimme Befiirchtungen. Es kommt immer anders.

Das Zimmer ist tatsachlich reserviert, damit haben wir eigentlich nicht gerechnet, dafiir ist es
winzig klein. Und mit einem Bad verbanden wir, gelinde gesagt, auch andere Vorstellungen.
Im Reiseflihrer wurde zudem der Swimmingpool verschwiegen, in dem eine Horde Kinder tobt
und meine busbedingten Kopfschmerzen steigert. Ziemlich benommen von all den
Anstrengungen und meiner Erkéltung falle ich auf das schmale Bett und schlafe
augenblicklich ein. Markus verstaut derweil unser Gepack so, dass man sich im engen Gang
rund um das Bett bewegen kann.

Als ich wieder erwache sind die Kinder verstummt und warmes Abendlicht flutet in den Raum.
Markus erwartet mich auf der Terrasse des Restaurants, die einen offenen Blick (iber den See
nach Westen gewahrt. Die Sonne verfarbt sich im Dunst dunkelrot und ist in kurzer Zeit hinter
dem Horizont verschwunden. Das ging enttauschend schnell.

Der Kellner serviert Spaghetti al Pesto.

Véllig unerwartet setzt Minuten spater ein Feuerwerk der Farben ein. Diinne Schieierwolken

am Himmel spiegeln ihr Zinnoberrot auf den See, der zu leuchten beginnt, als wiirde seine

Oberflache brennen. Die Palmen am Seeufer zeichnen scherenschnittartige Muster in das

lodernde Wasser, am hinteren Seeufer entziinden sich erste elektrische Lichter. Der See

vergliint allmahlich zu purpurrot und ein Fischerboot zieht eine keilférmige Schleppe aus

goldenen Wellenkronen nach sich. Alles ist in wunderbares Leuchten gehdllt und ich bin von
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der feierlichen Stimmung so uberwaltigt, dass ich den Angriff der Moskitos zu spét bemerke.
Hastig wickle ich meine nackten FiiRe mit den juckenden Stichen in ein Tuch und widme mich
den Spaghetti al Pesto, die inzwischen schon erkaltet sind. Trotzdem schmecken sie
hervorragend, da kdnnte mancher Italiener von den Guatemalteken etwas lernen.

Wahrend ich unter der Dusche stehe, erschiittern Hammerschlage das dinne Gemauer.
»Markus wird doch nicht...«, schieft mir ein Verdacht durch den Kopf. Ich angle mir das
Handtuch und ziehe eine nasse Spur ins Zimmer. Mit tief befriedigtem Gesichtsausdruck
wickelt Markus eine Gleitschirmleine um einen 50er-Nagel, der neben einem diinnen
Metallstiftchen aus der Wand ragt. Das Stiftchen diente als Halterung fiir ein Bild, das Markus
unters Bett verrdumt hat.

»Kein Mensch wird das Loch bemerken, sobald das Bild wieder hangt«, sagt Markus,
bevor ich ein Wort herausbringe. Dann prift er die Belastbarkeit der Schnur, fadelt das
Moskitonetz ein und spannt den Bandel quer Ubers Bett an die Trennwand zum Bad und
markiert dort einen Punkt. Schnappt sich einen weiteren Nagel vom Nachttisch und klopft ihn
mit dem Leatherman in die Mauer. Ich hoffe instandig, dass der Larm nicht das Hotelpersonal
zusammentrommelt!

»Und mit welchem Bild willst du dieses Loch tamen?«, frage ich ihn amiisiert.

»Glaubst du, dass es jemand auffallt?«, antwortet er mit unschuldiger Miene und befestigt
die Leine. Dann steigt er vom Bett herab, zupft das Netz auseinander und stellt zufrieden fest:
»Wusste ich doch, dass ich Nagel von zuhause mitnehmen muss!« Und flgt hinzu: »Besser
Lécher in der Wand, als herausgerissene Vorhangstangen wie in Nepal, weifdt du noch?«

Wie kénnte ich das demolierte Zimmer jemals vergessen? Seit damals sind Nagel fixer

Bestandteil in Markus’ Gepack. Als er daheim einmal Uber eine Werbung fiir Reiseblgeleisen
stolperte, fragte er im Emst: »Glaubst du, gibt es auch Reisehdmmer?«
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Flores, die romantische Insel

25.Tag, Freitag, 30.12.2005
Heute ist Freitag und er bleibt ein freier Tag. Nach fast elf Stunden Schlaf unterm Moskitonetz
genielen wir ein (ppiges Frihstiick im Freien. Noch ist die Temperatur angenehm, aber im
Laufe des Vormittags wird es unangenehm schwil.

Selbst in den schmalen Gassen zwischen den mehrstéckigen Hausern gibt es nur diinne
Schattenstreifen. Wir sind dem Aquator zu nahe, die Sonne steht fast senkrecht iiber uns. Das
Timing fiir einen Stadtbummel ist nicht optimal, aber im Zimmer flihlte sich die Luft wie Sirup
an. Zudem missen wir uns um die Weiterreise nach Belize kiimmern. In drei Tagen, am
2.1.2006 werden wir auf Tobacco Caye, der winzigen Karibikinsel, erwartet.
Wir klappern die Reisebiiros ab und erhalten Gberall dieselben Tarife und Abfahrtszeiten. Die
Guatemalteken haben das Einheitssystem der Mexikaner libernommen. Individuelle Wiinsche
kénnen nicht bericksichtigt werden. Die Buslinien verkehren zwischen Flores und der
Hauptstadt von Belize. Auf halber Strecke bei Belmopan gabelt sich die Stralle und zweigt
nach Dangriga in Richtung Stiden ab. Dort wollen wir hin. Die Frau im Reisebilro zuckt mit
den Schultern. Pech. Sie macht uns einen Vorschlag: Wir sollen die volle Strecke bis Belize
City buchen, aber in Belmopan aussteigen. Erwartungsvoll blickt sie uns an. Unsere
Begeisterung kennt Grenzen.

»Wie sollen wir von Belmopan nach Dangriga kommen?«, fragen wir sie.
Schulterzucken.
Aha. Das ist nicht mehr ihr Problem, will sie damit ausdriicken.

»Wenn wir nur die halbe Strecke im Bus sitzen, wieso miissen wir dann voll bezahlen?«,
unternehme ich einen Versuch, die Sache wenigstens billiger zu machen.
Dafiir hat sie eine gute Erklarung. Wir wiirden einen Platz von hier aus belegen. In Belmopan
steige niemand mehr zu, der die restliche Fahrt berappen wirde.
Wir geben uns geschlagen und wollen die Tickets kaufen.

»Am Sonntag, den 1.1.20067«, fragt sie erstaunt nach.
Was soll daran so ungewéhnlich sein?

»Es ist Sonntag und zudem Feiertag, ein doppelter Feiertag, sozusagen, erklart sie uns.
Sie misse erst nachfragen, ob da ein Bus (iberhaupt verkehre. Nach etlichen Telefonaten und
einer enormen Zunahme unserer Nervositat, gibt sie endlich griines Licht. Dankbar bezahlen
wir die Tickets bis Belize City, ohne Gedanken an den Fahrpreis zu verschwenden. Eine
Frage muss ich ihr noch stellen, bevor wir das Reisebiiro verlassen: »Gibt es eine Chance,
dass an doppelten Feiertagen in Belize irgendwelche Busse fahren, die uns nach Dangriga
bringen konnten?«
Schulterzucken. Nicht ihr Problem.
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Kaum sind wir zurlick in der schmalen Gasse, fallt uns ein, dass wir noch ein Transportmittel
zu den Ruinen Tikals, die rund 50 Kilometer norddstlich von Flores liegen, fiir morgen
brauchen. Schnell steigen wir die Treppen zum Eingang des Reisebiiros hinauf und stehen
vor geschlossener TUr. Hinter dem Glas schwingt sanft das Schild mit der Aufschrift cerrado
hin und her.

Die Mittagshitze wird von den Steinmauern der Stadt vielfach reflektiert. Wir bewegen uns in
einem Backofen. Die Uferpromenade ist da weitaus angenehmer. Vom See her weht eine
leichte Brise, angereichert von Staub und Dieselgestank. Ein Bagger hebt einen
Leitungsgraben aus und eine Planierraupe ist bemiiht, den Eingriff wieder auszubugeln. Die
Uferpromenade ist fiir Fuganger leider unpassierbar geworden. Wir kehren in den Backofen
zurlick und streben der Kirche zu, die auf der Inselspitze thront. Und da gibt es endlich, was
wir gesucht haben: Eine schattige Terrasse direkt tiber dem steilsten Uferabschnitt und dem
Wind ausgesetzt. Ein Hinweisschild preist Fruchtshakes und kiihle Getranke an.

Und die Doppeltirme der Kirche, das Wahrzeichen von Flores, kann man bequem vom
Gastgarten aus fotografieren. Flores ist eine idyllische, kleine Insel und erinnert an Lindau.
Der Wirt erklart uns, dass die Insel bereits die Halfte ihrer Flache eingebiRt habe, denn der
Wasserspiegel des Sees steige in den letzten Jahren stark an. Die flachen Uferzonen seien
alle Uberflutet und die Wellen untersplilten die Gebdudefundamente. Ich frage ihn nach der
Wasserqualitat, denn in einem Entwicklungsland erwarte ich mir keinerlei Kanalisation. Das
sudliche Seeufer ist dicht verbaut, dennoch scheint das Wasser sauber zu sein. Voller Stolz
erklart uns der Wirt, dass alle Hauser an ein Kanalnetz angeschlossen seien. Mit Pumpen
werde das Abwasser zu den Klaranlagen ins Hinterland geleitet. Das Wasser des Lago Petén
Itza konne man trinken! Leiser flgt er hinzu: »Wir sind namlich keine solchen Schweine wie
die Mexikaner, die alles ungefiltert ihren Fliissen Uberantworten. «

Vielleicht sollte man die Italiener tatsachlich einmal nach Guatemala schicken. Neben der
Pestozubereitung konnten sie sich die Klaranlagen abschauen...

Eine Stunde, 3 Fruchtshakes und 2 Colas spater sind wir reif flir einen zweiten Besuch im
Reisebiro. Die Dame ist wieder da und verkauft uns ein Ticket nach Tikal. Um 8:00 Uhr
wirden wir vom Hotel abgeholt werden.

Die Hitze macht mich trége. Ich dose unterm Moskitonetz wahrend Markus schon wieder
Spaghetti al Pesto futtert. Mein Magen muss erst die Bananen, Ananas- und Mangoshakes
verarbeiten.

Am spateren Nachmittag drangt Markus zu einer Bootsfahrt auf dem See. Ich tippe zuerst auf
einen Sonnenstich, aber es istihm ernst. Er halt mir vor, plétzlich keinen Sinn mehr fir
Romantik zu besitzen. Ich muss zugeben, dass mich der maflos berteuerte Preis fiir eine
halbstlindige Runde in einem Motorboot abschreckt.

»Aha. Romantik muss also billig sein«, fordert mich Markus heraus. »Schnappchen-
idylle«, setzt er noch eins drauf. »Jetzt verstehe ich auch, warum ein Ruderboot romantischer
ist als ein Motorboot.«
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Ich muss so lachen, dass ich mich gar nicht verteidigen kann. Irgendwie hat er ja Recht.
Kerzenschein ist eben stimmungsvoller als elektrisches Licht.

Ich winke den Buben, der in seinem Boot sitzend erwartungsvoll unsere Debatte beobachtet
hat, heran. Wir steigen in den Kahn und tuckern eine sinnlose Runde uber den See. Markus
lehnt sich zurlick, schlielt verziickt die Augen und seufzt: »lst das nicht romantisch?« Ich
gebe keine Antwort, sondern schwore mir stattdessen, dieses Wort nie mehr zu verwenden.

Tikal, Maya-Tempel im Urwald

26.Tag, Samstag, 31.12.2005
Das Pickup Service mit dem Sammeltaxi hat funktioniert. Bereits kurz nach 9:00 Uhr stehen
wir auf dem Besucherparkplatz vor den Ruinen Tikals, die zu den eindruckvollsten Maya-
Tempeln zéhlen. Manche Reisefihrer schreiben sogar, Tikal sei der Hohepunkt jedes
Mittelamerikatrips schlechthin. Viel besser als die Pyramiden von Gizeh in Agypten! Wir
machen uns nicht besonders viel aus alten Steinen und sind an einigen sehr bedeutenden
Ausgrabungen bereits vorbei gefahren, aber Tikal wurde uns immer aufs Warmste empfohlen.
Nun stehen wir auf dem Parkplatz und stellen fest, dass er sich von anderen Parkplatzen
kaum unterscheidet. Etwas mehr Schotter ist zu sehen. Weil weniger Autos draufstehen. Ein
gutes Zeichen.

Wir folgen dem Besucherpfad, der am Parkplatzende in den Dschungel schlipft. Der
Ubergang zwischen dem gleiBenden Schotter und dem Dunkel des Waldes ist so abrupt, dass
wir stehen bleiben miissen, um unsere Augen an das Dammerlicht zu gewéhnen. Eigenartige,
fremde Vogelstimmen erfiillen die von Feuchtigkeit schwere Luft. Wir verharren regungslos,
lauschen, lassen unseren Blick in das Blatterdach, welches sich hoch Gber unseren Kdpfen
schliet, schweifen. Oberschenkeldicke Lianen hangen herab, bilden am Boden Knéuel bevor
sie sich mit dem nahrhaften Boden verbinden. Oder ist es umgekehrt? Wachsen sie aus dem
Erdreich, winden sich wie Schlangen, um dann aus dem Wirrwarr senkrecht nach oben ans
Licht zu streben? Wohl kaum. Aber bei einigen anderen Pflanzen ist die Wachstumsrichtung
tatsachlich nicht mehr erkennbar. Die Wiirgfeige ist eine dieser ratselhaften Spezies.
Manchmal verschmelzen mehrere Exemplare zu einer Art Baumgruppe, die auf meterhohen
Stelzen, ihren einstigen Wurzeln steht. Erst in einigen Metern Hohe beginnt der Stamm und
wir fragten uns, wie ein Baum in der Luft zu wachsen beginnen kann. Bis wir einigen jlingeren
Vertretern dieser Schmarotzerpflanze gegeniberstanden. Die Wiirgfeigen keimen in den
Astgabeln der groflen Urwaldbaume, nachdem ihre Samen von den Vdgeln dorthin gebracht
worden sind. Wahrend sie sich von ihrem Wirtsbaum in lichter Hohe aushalten lassen,
beginnen sie diinne Luftwurzeln auszutreiben, die irgendwann einmal den Boden berthren.
Kaum haben sie eine eigene, unabhangige Nahrstoffzufuhr aufgebaut, beschleunigt sich ihr
Wachstum. Sie treiben in alle Richtungen, nutzen die Aste und den Stamm des Wirtsbaumes
als Himmelsleiter und vermehren gleichzeitig ihre Luftwurzeln, die allmahlich zu starken
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Saulen anschwellen. Irgendwann ist die Wiirgfeige méchtiger als ihr Ziehvater und wird ihrem
Namen gerecht: Sie erwlrgt ihn. Jahrzehnte spater ist vom Wirtsbaum nichts mehr (ibrig, nur
mehr Hohlrdume zwischen den ehemaligen Luftwurzeln erinnern an seine einstige Form.
Dass man mit Hinterlist derart erfolgreich sein kann, zeigt dass moralische
Betrachtungsweisen blofd vom Menschen erfundene Modelle sind.
In diesen Gedanken verloren, stehe ich vor einem Baum, der von einer jungen Wirgfeige
befallen ist und somit seinen eigenen Tod nichtsahnend in den Armen hélt. Das Bild beriihrt
mich und ich merke gar nicht, dass Markus schon weiter gegangen ist.

»Den musst du dir ansehen!«, ruft mich Markus aus meiner morbiden Stimmung.
Ich kann aus der Distanz nicht erkennen, wer so ansehnlich sein soll, sondern erspahe nur
eine hellgraue Wand hinter den Biischen.
Die Wand ist Teil eines Baumes. Ein Teil nur, wohlgemerkt. Insgesamt wachsen vier dieser
brettartigen, drei Meter hohen Verdickungen aus dem Stamm und stitzen ihn in alle
Himmelsrichtungen ab. Wie eine startbereite Rakete erhebt sich der Baum in den Himmel.
Erst in schwindelerregender Hohe treiben Aste aus der glatten Saule. Sie sind wulstig, von
geringer Spannweite und tragen einen Pelz aus Moos, auf dem rote Grasbiischel sprielen.
Die Ahnlichkeit mit den behaarten Spinnenbeinen einer Tarantel ist frappant. Wir haben
solche Raketenbaumstamme schon des Ofteren im Dickicht gesehen, aber es blieb uns im
Blatterdschungel stets verborgen, dass diese eleganten Riesen so stlimperhaft und haarig
enden. Dieses Exemplar hier wurde eigens fiir die Besucher frei gelegt, das Gebiisch und die
umstehenden Baume gefallt. Endlich genug Freiraum, um den Baum fotografieren zu kénnen!
Markus stellt sich zum GroRenvergleich zwischen die Wurzelwande. Eine bessere
Bezeichnung fallt uns zu den meterhohen Verstrebungen nicht ein.

»Wenn wir uns in diesem Tempo in Richtung Ruinen bewegen, erreichen wir sie noch vor
Einbruch der Dunkelheit«, gebe ich mit einem Blick auf die Uhr zu bedenken. Ein Anfall von
touristischem Pflichtbewusstsein macht sich bemerkbar. Wir kommen jedoch keine flinfzig
Meter weiter.

Ich studiere einen Wegweiser an einer Weggabelung und will Markus fragen, ob wir zuerst zur
nordlichen Akropolis oder zum Fledermauspalast gehen sollen, da schneidet er mir mit einer
dramatischen Geste das Wort ab und hebt den Finger an seine geschlossenen Lippen.
Wortlos deutet er in das Geblsch am Wegrand und schleicht ein paar Schritte naher zu den
wackelnden Zweigen. So viel Vorsicht ware nicht nétig gewesen. Das Rudel niedlicher
Pelztiere, welche mit ihren langen Nasen den Boden durchpfliigen, nimmt uns gar nicht zur
Kenntnis. Die Tiere sind flink und wieseln im Unterholz umher, offenbar auf der Suche nach
schmackhaften Wirmern oder sonstigem Bodengetier. Ihre KérpergréRe entspricht etwa der
unserer Hauskatzen, aber der Schwanz ist eindeutig langer. Braun — weil} geringelt ragt er wie
eine Antenne senkrecht in die Hohe und zittert elektrisiert, wenn die schniiffelnde Nase auf
Beute gestoRen ist. Offenbar das Signal fir die anderen Rudelmitglieder in unmittelbarer
Nahe des Fundortes die Schnauze ins Moos zu bohren.

Markus pirscht sich mit dem Fotoapparat an ein einzelnes Tier an, das mit seinem scharfen
Krallen einen modrigen Baumstamm zerfleddert. Es nimmt ReiBaus und fliichtet sich in eine
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Astgabel Uber unseren Kdpfen. Dort wéhnt es sich in Sicherheit und beginnt sich zu kratzen.
Die Krallen des Hinterbeine bearbeiten das rotlich braune Fell hinterm Ohr, die helle Brust
und schlieBlich ganz vorsichtig die beinah schwarze Partie unter den Augen. Die Fldhe
missen extrem |astig sein. Das Tier ist so mit dem Juckreiz beschaftigt, dass wir in Ruhe
Fotos machen kdnnen. Erst als die Ringelschwanzantennen seiner Artgenossen auf der
anderen Wegseite im Gebiisch verschwinden, saust unser Fotomodell ihnen in Panik nach.
Wir finden unsere Sprache wieder.

»Was waren das fir Tiere?«, frage ich Markus.

»Nasenbaren«, kommt die prompte Antwort.
Ich bin erstaunt, aber nicht Uberzeugt.

»Sehen die so aus?«, hake ich skeptisch nach.

»Keine Ahnung, gibt Markus zu meiner Uberraschung zu. »Der Name wiirde jedenfalls
gut zu ihrem Gesicht passen.«
Unsere zoologischen Ausfilhrungen werden jah von Gebriill gestdrt. Ein unmenschliches
Réhren tobt im Blatterrascheln und Astknacken Uber unsere Képfe hinweg.

»Brillaffen!«®, diesmal sind wir uns beide einig.
Leider kdnnen wir die Tiere im Dickicht der Baumkronen nicht erspahen. Wir stolpern dem
Larm nach, den Blick starr in das griine Dach Uber unseren Kdpfen gerichtet. Pl6tzlich fachern
sich die Schreie auf, ein grauschwarzes Hindernis teilt den Wald. Wir stehen vor der steilsten
Mayapyramide, die es gibt. Der nahezu quadratische Unterbau tirmt sich mit (ber 45°
Neigung zur Hohe der Baumwipfel auf und bildet das Fundament fiir eine Kammer, die bis auf
das Eingangsloch geschlossen ist. Die Decke dieses Raumes dient als Sitzflache eines
Thrones, die Hinterwand der Kammer geht nahtlos in die Rickenlehne Uber. Auf diesem
kolossalen Herrschersitz, der zig Meter (iber den Regenwald aufragt, nahmen die Gétter
Platz, wahrend die Priester zu ihren FiRen in der Kammer die Zeremonien abhielten. Ob sie
wirklich Menschen geopfert hatten, ist nicht gesichert. Darstellungen scheinen dies zu
bezeugen, aber es kursieren widerspriichliche Theorien. Wie dem auch sei, die Pyramiden
allein waren eine beeindruckende Machtdemonstration und sind es bis heute.
Die Brillaffen sind fiir kurze Zeit vergessen.
Auf der Vorderseite der Pyramide flihrt eine Treppe bis zur Opferkammer. Das Besteigen ist
allerdings verboten. Nicht aus Angst vor dem Schaden, den kletternde Touristen verursachen
konnten, sondern aus Angst um die Touristen. Die zum Teil abbréckelnden Steinstufen
kénnten zum Absturz filhren. Im Reiseflihrer steht, dass es bereits zu Todesféllen gekommen
sei. Was angesichts der Steilheit und des Hohenunterschiedes leicht zu glauben ist. Die
Mayapriester sollen sich mancher ihrer Opfer auf diese Weise entledigt haben, nachdem sie
ihnen zuvor das Herz herausgeschnitten hatten. Darum sind wir nicht ungllicklich, wenn wir
die blutgetrankte Treppe nicht benutzen dirfen, sondern U(ber eine schwankende
Holzleiterkonstruktion den Ful® des Thrones erreichen.
Welch ein Ausblick!
Das Blatterdach des Regenwaldes erstreckt sich ringsum, so weit das Auge reicht. Wir stehen
auf einer kleinen Steininsel inmitten eines wogenden griinen Meeres. Ganz in der Nahe,
hochstens zweihundert Meter entfernt, durchsticht ein weiterer Thron den Urwald. Der Sitz ist
dem unsrigen zugewandt. Die Gotter konnten sich ungestort Uber die Vegetation hinweg
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anblicken. Etwas kleinere Tempel sind zwischen den Baumkronen auszumachen und zeigen
das Ausmaf des heiligen Bezirkes an. Die Anlage erstreckt sich Gber einen Quadratkilometer.
Und es sind bei weitem noch nicht alle Bauwerke ausgegraben!

Wir genielRen die sanfte Brise, die dem Wald die obersten Zweige krault und ab und zu einen
Schmetterling in den Himmel hebt. Die vom Laub und der schwiilen Hitze des Bodens
gedadmpften Stimmen der wenigen Menschen vermischen sich mit den Tierlauten des
Dschungels zu einem weichen Klangmeer, das an die Stufen des Tempels schwappt. Umso
deutlicher und strenger tritt die Stille des Gétterthrons hervor. Das Heilige schafft sich eine
eigene Sphére, die sich bis zum Blau des Himmels dehnt. In Tikal ist diese Symbolik
korperlich mit allen Sinnen erfahrbar und nicht blof} eine Metapher.
Wir waren der Faszination dieses Platzes wahrscheinlich noch langer erlegen, wenn sich nicht
plétzlich die Horde Brillaffen lautstark zu unseren FiRen gemeldet hatten. Eilig klettern wir
die Holzleitern hinab, um endlich eines dieser Tiere zu Gesicht zu bekommen. Das Gebriill ist
verstummt, aber ein Einheimischer hat die Affen rechtzeitig entdeckt und zeigt ins Geést. Da
hocken sie. Schwarzer Pelz, gedrungener Kdrper, nicht von beeindruckender GroRe. Ganz
normale Affen. Kaum zu glauben, dass sie derartige Laute von sich geben kdnnen. Den
Beweis liefern sie leider nicht, sondern widmen sich vielmehr der gegenseitigen Fellpflege.
Markus blickt durchs Fernglas und entdeckt zwei Junge, deren helle, faltige Haut noch kaum
behaart ist. Ganz interessiert dugen sie zu uns herab. Endlich bekomme auch ich das
Fernglas in die Hand. Die Affenmiitter pressen den Nachwuchs an ihren Brustkorb und
klettern gemachlich zum nachsten Ast, direkt Uber uns. Ich muss das Fernglas kurz absetzen,
weil ich sonst ein steifes Genick bekomme. Als ich wieder durchschaue blicke ich direkt auf
einen Affenhintern mit rosaroten Genitalien. Voyeuristisch beobachte ich, wie sich ein Teil
dunkelrot zu farben beginnt. Ein Loch dehnt sich aus und fiir kurze Zeit wird etwas Gelbliches
sichtbar. Mein Nacken schmerzt so stark, dass ich den Kopf wieder senken sollte, aber die
Neugier ist starker. Jetzt taucht das Gelbe wieder auf, wird gréRer, quillt auf und fallt. Mit
einem Satz bin ich zur Seite und der Kot klatscht neben mir auf den Boden. Schnell wechseln
wir den Standort, denn auch die anderen Affen beginnen zu scheiflen und ein schwefelgelber
Hagel geht auf den Besucherpfad nieder.

»Das hatte ins Auge gehen konnen, sage ich erleichtert zu Markus, der lachend kontert:
»Eher in den Mund«, und meine Uberstreckte Kopfhaltung mit weit aufgerissenen Kiefern
nachahmt.

Vorsichtig, auf jedes Rascheln im Geast achtend, wandern wir auf einem engen
Dschungelpfad zur nachsten Pyramide. Dabei passieren wir kegelférmige, meterhohe
Erdhaufen, die dicht mit Baumen und Unterholz bewachsen sind. Darunter verbergen sich
weitere Bauwerke, die erst noch freigelegt werden missen. Manchmal sind in kleinen
Grabungsschlitzen die behauenen Steine einer Mauer erkennbar und liefern den Beweis, dass
es sich nicht um naturliche Hugel handelt.

Die kolossalen Baume, die darauf wachsen, reprasentieren die Zeitspanne besser als jede
Zahl. |hre Wurzeln haben selbst riesige Opfersteine von mehreren Tonnen Gewicht
gesprengt, auseinandergebrochen wie ein mirbes Keks. Der Gegensatz zwischen der
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momentanen Erhabenheit der menschlichen Schopfungskraft, die sich in den Tempelbauten
spiegelt und der zeitlichen Uberlegenheit der Natur, die sich alles wieder einverleibt, als wére
das Gleichgewicht nie gestort worden, ist beeindruckend. Nichts hat Bestand, was der
Mensch sich in seinem Bediirfnis nach Sicherheit und Stabilitat erschafft. Selbst Gétter sind
verganglich. Ein trostlicher Gedanke.

Vor uns 6ffnet sich eine Lichtung, zwei Pyramiden, mindestens so hoch wie die vorherige,
stehen sich gegeniber. Zwischen ihnen liegt der Ballspielplatz, dem bei den Mayas eine
besondere rituelle Bedeutung zukam. Die auserwahiten Menschenopfer mussten hier
angeblich vor den Augen der Priester Geschicklichkeitsspiele austragen, bei denen es
buchstablich um Leben und Tod ging.

Zu einem der Tempel fiihrt eine Holzleiter hinauf. Bevor sie sich an die Steinstufen lehnt,
streift sie die Baumkrone eines nahestehenden Baumes und gewahrt den Einblick in die Flora
zwischen Himmel und Erde. Die Aste sind in weiches Moos gepackt, aus dem Graser, Blumen
und sogar kleine Palmen sprieBen. Von den baumeigenen Blattern ist nicht mehr viel Ubrig.
Die Schmarotzerpflanzen sind in der Uberzahl. Und da der Lebensraum auf der Astoberseite
beschrankt ist, haben sich manche Gewéchse aufs Hangen spezialisiert. Meterlange
Gardinen grauer Flechten spannen sich wie Spinnennetze zwischen den Asten oder zieren in
dinnen Schniren wie Lametta den Baum. Die verstaubte Dachbodenatmosphére des
silbrigen Gespinstes passt vortrefflich zu dem alten Geméauer.

Die Hitze der groflen Lichtung treibt uns in den Urwald zuriick. Ringsum liegen noch viele
kleinere Tempel im Urwald verstreut, die iiber kaum begangene Pfade miteinander verbunden
sind. Das Reisehandbuch warnt zwar vor Raubiiberfallen im einsamen Dschungel, aber
Affenscheille erscheint uns gefahrlicher.
Der Spaziergang durch den Urwald zwischen Tempelruinen und haushohen Baumfarnen, mit
handtellergrolen Schmetterlingen und blutroten Orchideen und dem Klang fremder Vogelrufe
ist ein Fest flr die Sinne. Wir suchen ein Platzchen fiir eine Rast, doch die vielen Ameisen
und Insekten des Waldbodens beherrschen jede in Betracht kommende Sitzflache. Also
steigen wir die Treppen zu einer Minipyramide hoch, deren kahle Steinblécke unbelebt sein
durften.
Der Tempel ist ein exaktes Abbild der groRen Kultstatten. Die Treppe endet oben mit einer
kleinen Plattform, auf der sich eine fensterlose Kammer befindet. In der Schwérze des
schattigen Raumes leuchtet ein Auge! Schnell winke ich Markus herbei. Meine Pupillen
mussen sich erst an die Dunkelheit gewdhnen um zu erkennen, was sich im Tempel verbirgt.
Kaum nehme ich die Umrisse eines grolien Vogels wahr, schreitet ein Geier majestatisch tiber
die Schwelle ins gleiBende Sonnenlicht. Wir verharren regungslos keine drei Meter entfernt.
Nie waren wir einem so imposanten Vogel in freier Wildbahn naher!
Der Geier hat die GrolRe eines ausgewachsenen Truthahnes, sein pechschwarzes Gefieder
glénzt in der Sonne. Die kahlen Beine ruhen auf Fliken mit drei markanten Zehen, die mit
schwarzen, gebogenen Krallen bewehrt sind. Dem federlosen Kopf des Vogels fehlt die
typische, rote Runzelhaut, die die Geier so hasslich wirken lasst. Das Tier vor uns strahlt
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hingegen eine vornehme Wirde aus, hervorgerufen durch eine Art hellgrauer Perlicke, die
vom Schnabel bis in den Nacken reicht und an den Kopfschmuck englischer Lords erinnert.
Des Geiers Kopfhaut besteht aus lauter kleinen, knotenartiger Verdickungen und Wiilste, die
kiinstlich gelegten Locken frappierend ahneln. Das uns zugewandte Vogelauge schimmert wie
ein dunkler Kiesel am Ansatz des schwarzen Schnabels, dessen oberes Ende in einem
spitzen Bogen iber den unteren Teil hinausragt.

Der Geier nimmt keine Notiz von uns und stort sich nicht am surrenden Zoom unserer
Kamera. Einmal wendet er den Kopf und blickt hinter sich in das Dunkel zuriick. Ein zweiter
Vogel tritt ans Sonnenlicht, blinzelt kurz in unsere Richtung und hat uns dann vergessen.
Offenbar sind wir seine Aufmerksamkeit nicht wert. Diese Ignoranz erdreistet uns zuerst
wieder zu sprechen und schlielich uns dem Paar zu nahern.

Obwohl sie uns keines Blickes wirdigen, halten sie durch kleine Schritte den
Sicherheitsabstand von eineinhalb Metern bei. Streicheln ist also nicht drin. Da wir alle
erdenklichen Fotos schon gemacht haben, werden wir (bermditig und respektlos. Uns wirde
die Flligelspannweite interessieren. Wahrend ich die Kamera bereit halte, scheucht Markus
die Vogel mit raschen Bewegungen auf. AuRerst unwillig flattern sie vom Boden weg und
lassen sich auf einem Mauersims in rund zwei Metern Hohe nieder. Und damit wir nicht
weiterhin nerven, werfen sie sich zum Fotoshooting in Pose. Sie spreizen die Fliigel und
fachern die sechs letzten, schneeweilen Federn, die man zuvor nicht sehen konnte, zu einem
Strahlenkranz auf. Die Geier drehen sich solange um die eigene Achse, bis die Sonne optimal
von hinten aufs Gefieder brennt. Die Vdgel sonnen sich und wir knipsen wie besessen.

Nur Fliegen sahen wir sie noch nicht. Unsere Fuchtelei und das Handeklatschen
beeindrucken die Geier gar nicht. Zurufe und Gebrtill ignorieren sie, als waren sie taub. Selbst
kleine Astchen, die wir auf die Mauer werfen, bringen die Végel nicht vom Sonnenband ab.
Wir greifen zum letzten Mittel und schleudern einen ordentlichen Batzen Dreck in ihre
Richtung. Als hatten sie den Anschlag kommen sehen, hupfen sie flink und ohne zu fliegen
der Mauer entlang aufs Tempeldach. Wir geben uns geschlagen, entschuldigen uns fir die
Stérung, bedanken uns fiir die Fotos und steigen von der heiligen Tempelruhe in den
rastlosen Dschungel hinab.

Die Begegnung mit den Geiern lieB uns nicht nur die Sitzpause vergessen sondern auch die
Zeit. Es ist bereits spater Nachmittag und wir wissen nicht, wie weit wir vom Parkplatz und den
Minibussen entfernt sind. Zudem tun mir die Fiike von den kilometerlangen Marschen weh.
Wir sind seit mehr als sechs Stunden auf den Beinen! Vom Hunger und Durst ganz zu
schweigen!

Endlich sehen wir die Kiesflache des Parkplatzes durch das Blattwerk schimmern. Doch
gleichzeitig ertdnt ein fast hypnotischer wirkender, langgezogener Klageruf eines Tieres.
»Es kam von dort, ist sich Markus sicher und steuert auf einen riesigen Baum zu.
Wir starren ins Geast, lauschen und warten. Nichts bewegt sich. Nichts ist zu héren. Endlich
erklingt der melodische Schrei erneut und zwar in unmittelbarer Nahe. Gleichzeitig sehe ich
etwas Dunkles von einem Ast stlrzen und dabei gelb blinken. Dann versperren mir Blatter die
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Sicht. Vorsichtig pirschen wir néher und werden Zeugen eines auferst seltsamen Balzrituals.
Ein grofRer Vogel, vergleichbar mit einem ausgewachsenen Hahn, hockt auf einem Ast. Mit
seinem dunklen Gefieder hebt er sich im Schatten des Blétterdachs kaum ab. Dann stoRt er
seinen exotischen Ruf aus und lasst sich kopfliber vom Ast fallen. Im Sturz spreizt er seine
Fliigel und leuchtend gelbe Schwanzfedern werden sichtbar. Der Vogel fallt jedoch nicht
herunter, sondern halt sich mit den Krallen am Ast fest, sodass er wie ein Reckturner hin und
her schaukeln kann. Allerdings mit dem Kopf nach unten. Durch das Vor- und Zuriickpendeln
holt er genligend Schwung, bis er wieder auf dem Ast sitzt. Manchmal schafft er drei volle
Umdrehungen hintereinander! Offenbar sind nur wir von seiner Vorflihrung beeindruckt, denn
kein Weibchen wird angelockt und der Akrobatikvogel fliegt davon.

Wir kehren auf den Pfad zurlick und erreichen endlich den Parkplatz. Eine Schar bunt
schillernder Vogel kreuzt unseren Weg. Sie sehen aus wie Pfaue mit gestutzten
Schwanzfedern. Je nach Einfallswinkel der Sonnenstrahlen schimmert ihr Gefieder in den
Farben des Regenbogens. Mit groRen Schritten eilen sie auf die Busse zu, immer wieder mit
dem kraftigen Schalen zwischen den Kieseln nach Fressbarem pickend. Auf meine Frage, ob
diese groRen Vogel Haus- oder Zuchttiere von den Einheimischen seien, antwortet mir der
Busfahrer, dass es sich um Wildtiere handle. »Oszilated turkeys«, weill er sogar den
englischen Namen, der nicht treffender das Farbspiel der Federn beschreiben konnte.

Als ich mich nach der Abfahrtszeit Richtung Flores erkundigen will, fliegt ein seltsames
Geschopf mit hangendem Kopf tber den Parkplatz. Nach aerodynamischen Gesetzen hatte
das Tier eigentlich gar nicht in der Luft sein dlrfen. Der riesige, bunte Schnabel, der ein Drittel
der Kérperlange ausmachte, schien so schwer, dass der Vogel in kopflastiger Schraglage die
Distanz zwischen den B&umen mehr zu durchpfligen als zu dberfliegen schien. »Ein
Toucanlk, rufe ich ganz aufgeregt Markus zu und wir rennen zu dem Baum, in dessen Wipfel
der Vogel eingeschlagen ist. Bislang haben wir den Nationalvogel von Belize nur auf Bildern
gesehen und wir kdnnen unser Gliick kaum fassen. Da sitzt dieses seltsame Tier auf einem
Ast und schaut zu uns herunter. Sein markanter, neongriiner Schnabel endet in einer roten
Spitze, zwischen dem Ober- und dem Unterschnabel (oder wie bezeichnet man die beiden
Teile richtig?) leuchtet ein oranger Streifen, der mit einem schwarzen Zickzack tibermalt ist.
Das Gesicht des Vogels ist hellgriin und auf der Brust prangt ein zitronengelber Latz. Augen
und Fliigel sind pechschwarz. Und als ware die Farbgebung des Toucans nicht schon auffallig
genug, erstrahlen die flaumigen Federchen rund um den After in Signalrot. Ohne uns aus den
Augen zu lassen, pfliickt der Vogel eine hartschalige Frucht des Baumes behutsam mit
seinem riesigen Schnabel ab. So unbeholfen der Toucan in der Luft wirkt, so elegant und
wohliiberlegt erscheinen seine Bewegungen bei der Nahrungsaufnahme. Die Schale
zersplittert unter dem Druck des Schnabels und wie ein Papagei nimmt der Toucan die
FuBkrallen und die Zunge zu Hilfe, um an den weichen, essbaren Kern heranzukommen.
Unverwandt blickt uns der Vogel an und zwickt dabei im Zeitlupentempo die néchste Frucht
ab. Als der Vogel alle erreichbaren Nisse geknackt hat, haben auch wir uns satt gesehen.
Der Busfahrer hupt und wir kehren nach Flores zuriick.
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Ich bin véllig erschopft und daher dankbar, dass ich bloR mehr die 20 Schritte zwischen der
Dusche und der Restaurantterrasse zurlicklegen muss. Die Spaghetti al Pesto schmecken
selbst beim dritten Mal noch gut und als uns um Mitternacht Raketenlarm aus dem Schlaf
reildt, fallt uns ein, dass Silvester ist.

Ein neues Jahr, ¢in neues Land: Belize

17.Tag, Sonntag, 1.1.2006
Neujahrstag und der Wecker klingelt um 6:30 Uhr. So etwas gonnt man sich bloR im Urlaub.
Aber Markus hatte mich ja gewarnt, bevor wir die Flige buchten: »Fir mich steht das Reisen
im Vordergrund, nicht die Erholung!«

Mit den standigen Ortswechseln macht sich eine gewisse Packroutine bemerkbar, schnell ist
alles in den Rucksacken verstaut. Markus hat seine Nagel aus der Wand gezogen und ich
unsere Wertsachen in meinen geheimen Rocktaschen verstaut.

Punkt 7:30 Uhr holt uns ein Minibus vor dem Hotel ab. Wir freuen uns, dass wir die lange
Fahrt nach Belize in diesem komfortablen Wagen antreten kdnnen.

Wir freuen uns zu frih.

Denn zehn Minuten spater, als wir das Festland erreicht haben, halt das Taxi just vor jenem
Reiseburo, in welchem man uns vor der Ankunft auf Flores die Weiterreisetickets aufzwingen
wollte. Andere Touristen warten bereits. Ein kleiner Reisebus rumpelt heran, wir steigen alle
ein. Doch aus einem uns Auslédndern unbekannten Grund fahren wir nicht ab. Weitere
Touristen klettern in den Bus, aber es gibt keinen Sitzplatz mehr. Tumult bricht aus.
Amerikaner beschweren sich, schreien, drohen und die Einheimischen ziehen sich wieder in
das Reisebiro zuriick.

Wir warten.

Es ist bereits acht Uhr und ich unterdriicke den Gedanken, dass wir langer hatten schlafen
kénnen. Oder zumindest frihstlicken!

Endlich taucht ein groRer Reisebus auf, der verdammt viel Ahnlichkeit mit der Rostlaube
unserer Herfahrt besitzt, und das Umladen des Gepéacks von Busdach zu Busdach beginnt.
Nur unsere Ruckséacke kommen in den Fahrgastraum. Offenbar sind wir wie einzigen, die in
den Stiden von Belize wollen und auf halber Strecke abgesetzt werden.

Heute tribt kein Dunst den Himmel und die Sonne verwandelt den Bus in kurzer Zeit in einen

rollenden Backofen. Solange wir auf der schnurgeraden Asphaltstrae nach Osten fahren,

erhaschen wir gelegentlich eine Brise vom Fahrtwind. Doch nach einigen Kilometern weist der

Stralenbelag grolie Locher auf, die sich wie eine Krankheit (iber die Fahrbahn ausbreiten. Ein

paar schmale Bitumenreste ragen reliefartig aus dem Staub und kapitulieren schlielich vor
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einer Hinweistafel, die den Beginn der unbefestigten Stralle ankiindigt. Und damit das Ende
des Fahrtwindes. Staubschichten pudern meine schwitzende Haut und ich freue mich auf die
kleine Insel im karibischen Meer, die wir morgen erreichen werden! Vorausgesetzt, die
Anreise klappt. Noch ist alles sehr ungewiss...

Nach einer Stunde Wellblechfahrbahn endlich wieder Asphalt. Die Grenze zwischen
Guatemala und Belize kiindigt sich im Stralenbelag an. Das Vertrauen zwischen beiden
Staaten scheint nicht sehr groB zu sein. Der Bus muss komplett entladen eigenen
Zollbeamten ibergeben werden. Die Passagiere sind dazu angehalten, ihr gesamtes Gepéck
durch das Zollamt zu schleppen. So weit ware das Grenzritual noch verstandlich. Aber mit
dem Betreten des Zollgebaudes nimmt der Vorgang schliellich kafkaeske Ziige an. Es
handelt sich um eine langliche Halle, in der zwei breite Schreibtische stehen. Im vorderen
Drittel sitzen die Beamten von Guatemala, vor dem hinteren Ausgang thronen die Zéliner von
Belize. Der groRRe Freiraum, denn bis auf die Pulte beherbergt der Raum kein Mobiliar, ist von
Metallzaunen in schmale Streifen zerschnitten. Darin gefangen, windet sich der Tourist
langsam schlangenformig vor den Schreibtischen hin und her, bis er endlich seinen Pass vor
die schweigenden Gesichter legen darf. Abkirzungen oder wenigstens das Gepack unter den
Gelandern durchzuschieben ist nicht erlaubt. Die Staatsmacht ist so prasent, dass eine
hochgezogene Augenbraue bereits ausreicht, um uns alle unterwiirfig durch die Halle
méaandrieren zu lassen. Schliellich will jeder das Visum erhalten.

Endlich haben wir den Hirdenlauf hinter uns und einen farbigen Stempel mit unleserlichem
Gekritzel mehr im Pass. Jetzt fehlt nur der Bus.

»Oh das kann dauern«, spricht uns ein Taxifahrer auf Englisch an. Der Klang seiner
Sprache ist ebenso ungewohnt, wie all die schwarzen Gesichter um uns herum.
In Belize haben die ehemaligen Sklaven und aus Afrika Verschleppten eine neue Heimat
gefunden. In ihrer Sprache spiegelt sich der derbe Umgangston ihrer weiflen Herren wider.
Schimpfworter und Befehle, das bekamen sie hauptsachlich zu héren. Die launige
Sprachmelodie haben sie ebenfalls (bernommen, sie klingt wie Bellen, die Worter werden
dem anderen regelrecht ins Gesicht geschmettert. Die Lautstarke liegt einige Dezibel héher
als in Mexiko oder Guatemala und verunsichert mich. Selbst wenn der Taxifahrer sich nun
bemdiht, freundlich auf mein erschrockenes Gesicht zu wirken. Sein: »Wo wollt ihr hin?« klingt
trotzdem wie der Beginn eines Verhdrs. Meine Antwort: »Nach Dangriga« 16st schallendes
Gelachter aus. Schnell rotten sich auch die anderen umherstehenden Ménner zusammen.

»Euer Bus fahrt aber nach Belize City!«, trumpft der Taxler auf und sein héhnisches
Grinsen verschwindet selbst dann nicht, als ich ihm erklare, dass wir das wiissten und eben
darum in Belmopan in einen &ffentlichen Bus umsteigen wollten. Als hétten sie auf diese
Aussage gewartet, sprechen nun alle gleichzeitig auf mich ein. Kein Bus wiirde heute fahren,
wir wirden die ganze Nacht auf der Strafle stehen, wir wirden Dangriga nie erreichen, auler
- und jetzt macht sich ein génnerhaftes Lachen auf dem Gesicht des Wortfiihrers breit —
auler wir wirden seine Dienste in Anspruch nehmen.
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Aha, denke ich mir und bilde mir ein, die Dollarzeichen in seinen schwarzen Augen blinken zu
sehen. Fir rund 250 US - nicht Belize-Dollars, die nur die Halfte der amerikanischen
Wahrung wert sind — kénnten wir im Taxi bis Dangriga fahren.
Blod waren wir, da der Bus bis Belmopan bereits bezahlt ist und die restliche Strecke rund 2
Dollar kosten diirfte. Das spreche ich aber in der aufgeheizten Stimmung lieber nicht so aus,
sondern beharre einfach stur auf unseren urspriinglichen Reiseplénen.

»Wenn doch heute kein Bus fahrt!«, briillt mich der Taxler sichtlich entnervt an.

»Dann Ubernachten wir eben in Belmopan und fahren morgen mit dem Bus«, gebe ich
schnippisch zurlick.
Daraufhin wendet sich der Taxler ab und tippt sich bedeutungsvoll an die Stirn. Sein Kollege
springt ein, wahlt einen herablassenden Tonfall, als ob er einem dummen Kind etwas
beibringen mdchte, und erklart mir: »Belize ist ein wunderbarer Staat. Wenn ein Feiertag, so
wie heute der Neujahrstag, auf einen Sonntag fallt, so gibt die Regierung der Bevdlkerung den
darauffolgenden Montag frei. Als Ausgleich fiir die kalendarische Ungerechtigkeit. Und an
Feiertagen fahrt kein Bus. Morgen kdénnt ihr daher auch nicht nach Dangrigal«
So einen haarstraubenden Blédsinn haben wir doch noch nie gehért, die Typen missen uns
fir extrem bescheuert halten. Zum Gliick kommt unser Bus endlich aus der Zollabfertigung
und wir kénnen von hier weg.
Dieser erste Eindruck hat meine Vorfreude auf das englischsprachige Land etwas getriibt. Ich
fuhlte mich in Mexiko und Guatemala mit meinen rudimentaren Spanischkenntnissen hilflos,
aber hier flhle ich mich unverstanden und das ist schlimmer.

Durch das Busfenster prasentiert sich eine nett aufgerdumte Gegend, mit niedlichen bunten
Schachtelhdusern, die auf Stelzen einen guten Meter (iber der Gartenlandschaft schweben.
Die Palmen stehen ebenso in Reih und Glied wie die Baume, meist Orangenplantagen. Der
Urwald hat sich in die Nationalparks zurlickgezogen. Die Briten und auch die Hollander hatten
sich lange genug am Holz des damals von Mayas bevélkerten Landes bereichert. Uber die
Halfte der Baume wurden mit Hilfe von Sklaventrupps aus Jamaika und kreolischen
Arbeitskraften anderer karibischer Inseln geschldagert und aufs européische Festland
verschifft. Als das Land 1981 endlich in die Unabhangigkeit entlassen wurde, traf die
demokratisch gewahlte Regierung eine weise Entscheidung, indem sie 46 % der
Landesflache, die ohnehin blod 23.000 km? betragt, als Nationalparks vor jedem weiteren
menschlichen Eingriff schitzte. Ein paar kluge Kopfe mlssen geahnt haben, dass sich
langfristig gesehen das Geschaft mit dem Oko-Tourismus — und dazu braucht man intakte
Natur — mehr Devisen bringt, als Mahagoni oder Orangensaft.

Das Konzept ist aufgegangen. Belize kann sich eines relativ hohen Lebensstandards riihmen
und gilt als die teuerste Reisedestination in Zentralamerika. Das Preisniveau liegt nur
geringfligig unter dem europaischen Schnitt. Was allerdings weniger auf das reale
Wirtschaftsaufkommen sondern vielmehr auf die Koppelung der Landeswahrung an den US-
Dollar zuriickzufiihren ist.

Denn anders ist kaum zu erklaren, dass nur vier asphaltierte Straen, sogenannte Highways,
das Land durchziehen. Sogenannt verwende ich, weil im europdischen Verkehrsbild keine
Autobahn mit vier Metern Breite, Gegenverkehr und Speedbrakern existiert. Korrekterweise
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muss ich erganzen, dass die Braker hierzulande Bumps heillen, obwohl es auf dasselbe
hinauslauft. Es macht nicht viel Unterschied, ob der Bus fast einen Achsbruch erleidet oder
bloR die Fahrgaste von ihren Sitzen spicken. Gebremst wird wegen der kiinstlichen
Hindernisse kaum.

Nach 50 Kilometern gabelt sich der Western Highway Richtung Siiden, zum Hummingbird
Highway. Wie schon klange bei uns die Verkehrsdurchsage, die vor einem Stau auf der
Kolibri-Autobahn statt auf der A7 warnen wiirde?

Es bleibt uns keine Zeit um in neuen StraRenbezeichnungen fiir Osterreich zu schwelgen,
denn der Bus halt und setzt uns an der Kreuzung ab. Irgendwie hatte ich mir das anders
vorgestellt. Wir stehen in einer vollig einsamen Gegend, kein Ort, keine Siedlung, ja nicht
einmal ein einzelnes Haus ist zu sehen. Brachliegende Felder, Wiesen und ein paar Béaume.
Und das T-férmige Bitumenband der Kreuzung, auf dem unsere Schuhsohlen kleben. Eilig
suchen wir Schutz im Schatten eines Baumes an der rechten Fahrbahnseite. Oder fahren die
etwa links? Als ehemalige britische Kolonie? Beide denken wir angestrengt nach, schlieflich
ist uns nie ein Fahrzeug entgegengekommen und der Bus fuhr ziemlich genau in der
StraBenmitte. Wo sal® der Chauffeur?

Aber da auf der linken Seite kein Schatten zu finden ist, bleiben wir, wo wir sind. Und
unterhalten uns uber das Wetter, die angenehme frische Brise, die seltsam geformten Blatter
des Baumes. Niemand spricht aus, was unser Denken eigentlich beherrscht: Was tun wir hier
in dieser gottverlassenen Gegend, wenn tatsachlich kein Bus kommen sollte?

Lange missen wir uns nicht in Konversation und Optimismus Gben. Ein Pickup braust heran
und bremst neben uns. Der Fahrer winkt uns zu sich heran. Sein pechschwarzes Gesicht ist
ungeheuer faltig aber freundlich. Zudem wirken seine weiflen Haare wie ein Heiligenschein.
»You guys, what you gonna do here?« fragt er in dem derben Slang von Belize, wahrend
uns seine Augen interessiert mustern.
Ich erklére ihm unsere Situation, aber er winkt sogleich ab, als er das Wort Bus vernimmt.
»Heute ist Feiertag und da fahren nur ganz selten Busse. Wenn ihr einen schnappen
wollt, misst ihr zum Busplatz, dort habt ihr bessere Karten. Steigt ein, ich bring euch hin, er
liegt einige Kilometer sudlich von hier.«
Mit einer Handbewegung bedeutet er uns, die Rucksacke auf die offene Tragflache des
Pickups zu werfen und einzusteigen. In dem Moment, da wir das Gepack (ber die hohe
Reling hieven, fallt mir die Geschichte von Markus’ Bruder ein, dem auf diese Weise sein Hab
und Gut gestohlen worden ist. Das Auto fuhr einfach davon, bevor er einsteigen konnte.
Unser Helfer wartet jedoch geduldig und ich schame mich ob des ungerechten Verdachts. Als
er erfahrt, dass wir aus Osterreich kommen, (iberrascht er uns mit einigen deutschen Wértern.
Er habe jahrelang in der Fabrik eines Nazis gearbeitet, der nach Kriegsende von Wien nach
Belize ausgewandert sei. »Ein unmenschlicher, selbstherrlicher Diktator«, berichtet der
Fahrer, »der keinerlei Respekt vor uns schwarzen Menschen hatte.« Ich fiihle mich bemRigt,
uns flr unsere Vergangenheit zu entschuldigen. Da lacht der Mann und strahlt {bers ganze
Gesicht: »lhr konnt doch nichts dafiir, was eure Vater und Grofvater getan habt! Jetzt seid ihr
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hier in Belize und es macht keinen Unterschied, welche Hautfarbe wir haben. Mensch ist
Mensch!«

Mittlerweile sind wir beim Busplatz angelangt, doch er lasst uns noch nicht aussteigen.

»Wartet, ich muss euch noch das System der verschiedenen Buslinien erklarenc.

Damit beginnt er s&mtliche Farben und Namen der Transportunternehmen aufzuzéhlen, die
es in Belize gibt. Uns interessiert jedoch vielmehr, wann der nachste Bus in den Stiden fahren
wird.

»Das kann euch niemand sagen®, gibt er zu unserem Erstaunen zu, »aber heute fahrt
bestimmt noch einer!«. Dann fiigt er im Fliisterton an: »Und lasst euch nicht von diesen Typen
das Gegenteil aufschwatzen. Die wollen nur leichtes Geld verdienen!« Er zeigt auf Taxifahrer,
die im Schatten einer Hauswand lungern.

Wir berichten ihm von unserem Erlebnis an der Grenze und der Penetranz der dortigen
Taxifahrer. Daraufhin reilt unser Fahrer die Wagentlire auf und schreit iber den Platz:
»Wartet auf den Bus und geht nicht mit diesen Hyanen. Ich versichere euch, dass heute noch
ein Bus nach Dangriga fahrt.«

Die Menschen wenden sich erschrocken zu unserem Auto um und Markus versucht sich
dankend beim Fahrer zu verabschieden. Der kommt aber erst richtig in Fahrt und wiederholt
seine Satze, immer lauter brillend. Wir schleppen unser Gepack in den Schatten eines
Flugdaches und kdénnen die argwdhnischen Blicke der Anwesenden beinah korperlich splren.
Endlich erschopft sich der Elan unseres Helfers, er steigt ein, hupt, winkt und braust davon.
Wirkung hat sein Auftritt jedenfalls gezeigt. Kein Mensch spricht uns an, niemand nimmt Notiz
von uns.

Ich kaufe ein paar Bananen und versuche herauszufinden, wann ein Bus in den Siiden fahren
wird. Ich ernte nur Achselzucken. Oder freundlich gemeinte Auskiinfte wie bald, oder
demnéchst. Leider stimmt nichts davon. Die Stunden des Wartens ziehen sich dahin, das
diinne Blech des Flugdaches gliiht wie eine Herdplatte Uber unseren Képfen und wir miissen
uns einen neuen Standort suchen.

Wir sind nicht die einzigen, die warten. Einheimische sitzen schon seit dem friihen Vormittag
hier und sind dennoch zuversichtlich. Unsere Geduld wird auf eine harte Probe gestellt.
Einmal kommt ein schwer betrunkener oder eingerauchter junger Mann her und schnorrt uns
um etwas Kleingeld an. Zuerst starrt er ungldubig auf die zwei Belizedollar in seiner
Handflache, dann deutet er auf uns und grélt: »Friends!«. Als er uns auch noch umarmen will,
wehren wir ihn heftig ab. Offensichtlich muss er seinen Dank irgendwie loswerden und er
erzahlt den Umstehenden, dass wir — fucking white tourists — ihm, dem Nigger, Geld gegeben
hatten. Das Ganze wird zu peinlich und wir wechseln in den Schatten eines anderen
Gebaudes, wo zu unserem Erstaunen bereits zwei europaische Tramper am Boden sitzen. Es
ist ein junges Paar aus Tschechien. Beide wirken sehr verstort. Sie warten ebenfalls auf einen
Bus nach Siiden, wollen jedoch weiter als nur bis Dangriga, unserem Ziel.
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Alte Wunden brechen auf

»Don't talk to them!«, schreit mich plotzlich ein bulliger, glatzképfiger Einheimischer an,
»These are fucking bad people!“«.
Die Tschechin senkt ihr Gesicht auf den vor ihr stehenden Rucksack und beginnt leise zu
weinen. Ich hab berhaupt nicht vor, mich von dem witenden Typ beeindrucken zu lassen
und frage den Tschechen, was denn los sei. Der gibt aber, offenbar véllig eingeschiichtert,
keine Antwort. Zumindest kann ich neben dem Gebriill des Einheimischen nichts verstehen.
Dieser hat sich vor dem Paar aufgepflanzt und beschimpft sie auf wiste Art. Wirft ihnen
Rassismus vor, dass sie sich wohl zu schade waren, um mit einem Schwarzen zu sprechen,
aber dass sie sich nun anschauen wirden, in einem Land, das nur aus schwarzen
Niggergesichtern bestinde, usw...
Es ist nicht auszuhalten!
Obwohl ich selbst Angst habe, mische ich mich ein und will von dem speicheltriefenden Typ
wissen, was die beiden denn getan hatten. Anstelle einer Antwort platzt der ganze
aufgestaute Hass eines Generationen lang unterdriickten und gedemiitigten Volkes aus ihm
heraus: Am liebsten mdchte er die beiden kalt machen und demonstriert das mit der
unmissverstandlichen Kopf-ab-Handbewegung. Als er mein entsetztes Gesicht sieht, beruhigt
er sich etwas und erklart, Markus und ich missten keine Angst haben, schliefllich hatten wir
seinesgleichen sogar Geld gegeben; wir seien demnach Ausnahmen.
Die Atmosphare bleibt dennoch furchtbar angespannt. Der Tscheche schaut weiterhin Lécher
in die Luft, sein Madchen bebt vor Angst. Endlich zieht sich der Typ auf einen Stuhl in rund
zehn Metern Entfernung zurlick und erklart seinen Zorn einer Schar sensationslustiger
Manner, die immer haufiger grimmige Blicke in unsere Richtung werfen. Die Hetze beginnt zu
wirken und mehrere Stimmen werden laut. Bevor die Meute sich zu den Tschechen in
Bewegung setzt, kommt eine unerwartete Wende. Der Schreihals und Radelsflhrer, von Beruf
Taxifahrer, muss einen Auftrag ausfiihren und braust davon. Der Mob zerstreut sich und Ruhe
kehrt ein.

Ein kleiner Bub tritt sein Fahrrad heran und entschuldigt sich beim Tschechen fiir das
Verhalten seines Bruders. Endlich taucht auch das Gesicht der Tschechin wieder aus dem
verrotzten Rucksack auf und sie wischt sich die Tranen ab. Stockend erzahlt sie uns, dass der
Taxifahrer sie in den Stden bringen wollte, weil heute angeblich kein Bus mehr kdme. Die
Summe, die er daflir verlangt habe, hatte ihr gesamtes Urlaubsbudget gesprengt und sei
einfach unverschamt gewesen. Und als der Taxler sah, dass er mit ihnen nicht ins Geschaft
kommen wirde, sei er plotzlich total ausgerastet. Sie habe sich zuerst auch nicht
zuriickgehalten und so sei der Streit eskaliert.

Wenn so eine Kleinigkeit schon flr eine Morddrohung reicht, dann Gute Nacht Belize!

Markus und ich (berlegen fieberhaft, wie wir von hier wegkommen, denn der streitsiichtige

Taxler kann jeden Augenblick zurlickkehren. Eineinhalb Stunden hocken wir schon auf

diesem Busplatz herum. Es gabe einen Ausweg aus unserer Misere: Wir konnten mit einem
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Taxi zur nichsten Unterkunft rund 40 Kilometer stdlich von hier fahren und morgen dann mit
dem Bus weiter. Im Reisehandbuch wird die Caves Branch Jungle Lodge in den hdchsten
Ténen gelobt und eine Nacht in einem Bunkhouse — was auch immer das ist — scheint uns mit
15 US-Dollar pro Person erschwinglich.

Der Haken an der Sache ist das Taxi. Nicht unbedingt der Preis, sondern das Umgehen des
Arschlochs, der an diesem Standort offenbar der Boss ist. Soeben fahrt er mit quietschenden
Reifen auf den Busplatz herein, springt aus dem Auto und bellt schon wieder seine Fuck-
Tiraden in Richtung der Tschechen.

Vor uns parkt ein alter Chevrolet und ein Taxler schlaft darin. Markus tut so, als ob sich fir
das Auto interessieren wiirde und weckt behutsam den Fahrer. Ob er uns fir 12 Dollar zur
Jungle Lodge bringen konne, fragt Markus. Hierzulande ist es besser, selbst ein Angebot zu
machen, um sich nicht mit utopischen Preisen konfrontiert zu sehen. Der Mann winkt
verschlafen ab. 15 Dollar missten es mindestens sein. Markus schlendert so gelangweilt wie
mdglich zu mir zurlick, standig von den misstrauischen Blicken des Arschloches, der wieder
auf seinem Beobachtungsstuhl Platz genommen hat, verfolgt. Die Tschechen wollen nicht mit.
Die Jungle Lodge konnten sie sich nicht leisten.

Wir bereiten heimlich unseren Aufbruch vor. Schnell muss es gehen. Als das Arschloch sich
endlich einmal von seinem Stuhl erhebt und an die gegentiberliegende Hauswand pinkelt,
sausen wir mit unserem Gepéack zum Taxi und steigen zu dem véllig verdatterten Fahrer ein.
Der war inzwischen wieder eingeddst und glaubt im ersten Moment an einen Uberfall. Dann
aber braust er davon und das Geschrei des Arschlochs geht im Motorgeheul unter. Als wir in
den weichen, mit rotem Pllsch (iberzogenen Sitzen den Kolibri-Highway entlang schaukeln,
liegt der Busplatz wie ein boser Albtraum hinter uns.

Der Fahrer mit dem verschlafenen Gesichtsausdruck wirkt sympathisch und deshalb frage ich
ihn nach der sonderbaren Feiertagsregelung, die angebliche immer einen normalen Werktag
einbeziehen soll. Er nickt und erklart uns traurig: »Deshalb machen wir in Belize ja auch keine
Fortschritte. Wir haben mehr Feiertage als Arbeitstage. Ohne die Touristen und deren Dollars
wirden wir hungern. Darum sollte man sie nicht so behandeln, wie der Boss das Paar
vorhin.«
In seinen Satzen spiegelt sich deutlich die Ambivalenz in der Haltung der Belizer den WeiRen
gegeniber. Irgendwie kann ich das nachvollziehen. Endlich ist man nach Jahrhunderten Herr
im eigenen Land, die verhassten Ausbeuter und Unterdriicker sind weg und jetzt soll man die
Weilten wieder zuvorkommend bedienen, blol des Geldes wegen. Momentan ware ich froh
um eine schwarze Hautfarbe, die ich jedoch vor der Riickkehr nach Osterreich unbedingt
ablegen musste, um nicht wie die Tschechen hier behandelt zu werden. Bislang habe ich
Rassismus nie am eigenen Leib verspirt, aber es ist schlimmer, als ich es mir vorgestellt
hatte. Man will ja nur als Mensch wahrgenommen werden und nicht in der ethnischen
Schublade der Vorurteile landen. Ich bin froh, dass wir so weit von Europa entfernt sind und
niemand weil}, dass in unserer Regierung eine auslanderfeindliche Partei sitzt. Damit waren
wir in der Schublade eingesperrt wie bei uns die angeblich drogendealenden Nigerianer in der
Schubhaft.

-154 -



Ich frage den Fahrer, wo er seine Heimat definieren wiirde. Hier in Belize, oder seinen
Wurzeln entsprechend in Afrika? Daraufhin erzéhlt er uns seine Geschichte, vom
verschleppten Ur-Ur-Ur-Ur-GroRvater der mit einem spanischen Sklaventransport vor den
westindischen Inseln kenterte und sich auf die Insel St. Vincent retten konnte. Es kam &fters
vor, dass die Afrikaner bei einem Schiffsungliick fliichteten und vor ihren Tyrannen bei den
Einheimischen dieser unzahligen Inseln Unterschlupf fanden. Aus der Vermischung der
beiden Ethnien entstand die Volksgruppe der Garifuna, die den britischen
Herrschaftsanspriichen {ber St. Vincent vehement trotzten. Einmal konnten sie sogar mit
franzdsischer Unterstiitzung die Englander verjagen. Die kehrten jedoch zuriick und setzten
dem Widerstand ein rigoroses Ende. Die Siedlungen der Garifuna und ihre Kulturstatten
wurden gebrandschatzt und der kleine Rest der Menschen, der diese Gewaltwelle iiberlebte,
wurde von der Insel deportiert und auf den kleinen Eilanden vor der Kiiste Honduras
ausgesetzt. Spanien kaperte eines dieser Aussiedlungsschiffe und brachte die Garifuna aufs
Festland. In Honduras konnten sie allmahlich wieder Ful’ fassen und schlieBlich von dort aus
einige Generationen spater den Siiden von Belize besiedelten.

»Wo soll also meine Heimat sein?«, fragt uns der Taxifahrer, »In St. Vincent? In
Honduras? In Belize?«

Es entsteht eine Pause.

»QOder vielleicht in jenem unbekannten Flecken Afrikas, der heute dem Staate Nigeria
zugeordnet wird?«, fahrt er fort, ohne sich eine Antwort zu erwarten. Danach breitet sich
Schweigen aus, das niemand unterbrechen will, zumal es eine fast heilende Wirkung auf die
aufgerissene Wunde hat.

Ein Hinweisschild kiindet den Blue Hole National Park an und gleich gegentiber zweigt eine
grobschotterige Strale zur Jungle Lodge ab. Rund einen Kilometer rumpeln wir durch
Urwalddickicht, bis unser Taxi auf einem Parkplatz neben groRen Allradlimousinen hélt. Der
Fahrer will nicht abwarten, ob wir ein freies Zimmer bekommen. Er zweifelt im Gegensatz zu
uns nicht im Geringsten daran, steckt das Geld ein und macht sich auf den Riickweg.
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Die Dschungelnacht¢

Uns pocht das Herz vor Nervositat wahrend wir an der Rezeption warten. Kein Mensch
kiimmert sich um uns, obwohl geniigend Leute unter der Uberdachten Veranda herumsitzen.
Wir rauspern uns laut, husten, scharren am Boden, klopfen auf die Theke — ohne Erfolg. Ich
halte die Spannung nicht langer aus und marschiere schnurstracks ins Buro, hinter dessen
offenen Tiir ich eine Frau am Computer sitzen sah. Empdrt (ber mein Eindringen, schnauzt
sie mich an und schickt mich an die Theke zurlick. Der Rezeptionist sei dafiir zustandig, wir
sollen nicht derart ungeduldig sein, lautet das Fazit ihrer Keiferei. Als wir ihr hoflich
entgegnen, dass wir bereits eine halbe Stunde auf diesen omindsen Herrn warten, schimpft
sie einen dunkelhdutigen Burschen, der sich mit einer Gruppe Amerikaner am Tisch direkt
hinter uns unterhalten hatte. Sie stellt ihn zur Rede, weshalb er uns ignoriert habe, und er
antwortet unverfroren, er habe sich eben auch um andere Géaste kimmern mussen.

Am liebsten wiirden wir auf der Stelle umdrehen und gehen.

Aber da sich keine andere Alternative bietet, frage ich hdflich nach einer
Ubernachtungsméglichkeit. Stumm driickt er mir eine Preisliste in die Hand und mustert unser
Gepéack mit abschatzigem Blick. Mir fallt der Wisch fast aus der Hand. Hundert US-Dollar fiir
einen schwindligen Bambusbungalow ohne Bad und Dusche?!

»Was ist ein Bunkhouse?«, frage ich vorsichtig, denn da kostet die Nacht blo 30 US-
Dollar. Verachtlich zupft er mir die Preisliste aus der Hand und winkt uns in sparlich
ausgeholzten Urwald am Rande des Parkplatzes. Ein Angestellter in einem grlnen
Arbeitsoverall kommt uns entgegen und IGftet behutsam den Deckel eines Eimers, den er bei
sich tragt. Eine Schlange liegt zusammengeringelt am Boden des Kiibels und der Rezeptionist
fahrt erschrocken zurlick. Wo er die denn gefunden habe, fragt er den Mann. Der zeigt
anstelle einer Antwort auf das Geblisch, welches als Sichtschutz zwischen zwei Bungalows
wéchst. Markus, ohnehin kein Freund von Schlangen, wendet sich an den Angestellten und
will wissen, ob das Tier giftig sei. »Yes«, antwortet der Rezeptionist knapp anstelle des
Gefragten und schiebt uns weiter den Kiesweg entlang.

»Hinter dieser Strohwand befindet sich die Dusche«, erklart er, im Vorbeigehen auf eine
geflochtene Matte deutend. Wir bleiben stehen und schauen uns die sanitire Einrichtung
etwas genauer an. Aus einem Eimer kann man sich auf einem grindigen Holzrost stehend,
Wasser Uber den Kopf schopfen.

»Die Leute finden das romantisch, abenteuerlich. Jungleshowerl«, preist uns der

Rezeptionist die Vorziige des Minimalismus an.
Dann erreichen wir einen dinnmaschig vergitterten Holzbau. Das Bunkhouse. Im Inneren
befinden sich auf engstem Raum 4 Stockbetten, ein grofler Ventilator soll fiir eine kiihle Brise
in schwillen Tagen sorgen. Vergeblich suche ich nach einem Lichtschalter. SchlieBlich
funktioniert der Ventilator auch mit elektrischem Strom.
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»No electric light«, trumpft der Rezeptionist auf, als hatte er uns einen Whirlpool
angekiindigt. Petroleumlampen seien viel romantischer, figt er hinzu und zeigt auf die
umherstehenden Dinger aus GroBmutters Zeiten. Erwartungsvoll sieht er uns an:

»Gonna stay?«

Wir haben leider keine andere Wahl. Bevor wir den Kafigbau verlassen, mahnt uns der
Rezeptionist, stets die Tiire sofort hinter uns zu schlieen. Hier gabe es jede Menge Taranteln
und anderes giftiges Getier.

Markus und ich schauen uns betroffen an. Auf dem Weg zurlick ins Hauptgebaude zeigt uns
der Rezeptionist den vorbei flieRenden Fluss der der Jungle Lodge den Namenszusatz river
branch verpasst hat.

Hier kdnne man schwimmen, véllig ungefahrlich, keine Krokodile.

Scherzbold. Aber wie um seine Aussage zu untermauern, sehen wir Kinder am sandigen Ufer
im seichten Wasser planschen.

Auf der Veranda vor der Rezeption beginnt das groRe Umpacken. Da das Bunkhouse nicht
versperrbar ist, miissen wir alle Wertsachen hier abgeben. AnschlieBend missen wir die
Nacht im Voraus bar bezahlen, Vertrauen wird offenbar nur von unserer Seite verlangt. Wir
haben Hunger und fragen nach der Speisekarte. Schlieflich haben wir bis auf ein paar
Bananen noch nichts zwischen die Zahne geschoben. Wir werden auf den Abend vertrostet,
an dem ein groRes Gemeinschaftsbuffet fir 17 US-Dollar pro Person kredenzt wird. Mit Live-
Musik! Uns bleibt auch nichts erspart. Vorerst gibt's nur Coca Cola fiir den rebellierenden
Magen.

Ich blattere im Reiseflihrer und stoe auf eine Beschreibung eines wunderbaren
Dschungelpfades, der von der Jungle Lodge quer durchs artenreiche Gemdse fiihren soll. Als
ich den Rezeptionist danach frage, plustert er sich (berheblich auf. Das sei nur in der
organisierten Gruppe unter der Filhrung von geschulten Guides, wie er einer sei, moglich. Fir
auf-eigene-Faust-Typen sei der Urwald lebensgefahrlich.

Ein Kollege, vom Schlage unserer Schilehrer zuhause, eilt herbei und will wissen, welche der
angebotenen Touren wir denn buchen wollten. Fir das Hohlentrekking morgen wéren noch
zwei Plétze frei. Resigniert winken wir ab.

Nach der Cola richten wir unsere Schlafstatte her, montieren das Moskitonetz lber dem
Stockbett und suchen die Badesachen heraus. Zum Gliick haben wir eigene Handtiicher
mitgenommen, obwohl wir sie bis heute nie gebraucht hatten und an deren Sinnhaftigkeit
schon gezweifelt haben.
Das Bad im Fluss ist herrlich. Die laue Wassertemperatur, die zarte Stromung von der man
sich ein Stlickchen weit mittragen lassen kann und die fremden Vogelstimmen im
tunnelartigen Blatterdach (ber dem Fluss entschéadigen uns fiir die Anreisestrapazen des
heutigen Tages.
Unsere Lebensgeister erwachen erneut und die Sonne steht noch hoch am Himmel. Das
Bunkhouse ist kein Ort zum Entspannen, daher entschlieBen wir uns das Blue Hole auf der
anderen Seite des Highways zu besichtigen.
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Eintritt wird gefordert. Gratis gibt es in Belize nichts. Auch kein Wechselgeld. Der Kassier
zuckt die Schultern. Entweder wir verzichten auf die Miinzen oder wir bleiben draufen. Der
Schaden ware kleiner, wenn er den Betrag geringfiigig verringern wiirde, aber er lasst nicht
mit sich verhandeln. Ich versuche ihm klar zu machen, dass das Problem doch eigentlich von
seiner Seite aus gehe und nicht von unserer. Der Kassier sieht das anders. Schliellich wollen
wir das blaue Loch sehen, noch dazu mit Papiergeld.

Irgendwie nervt mich das durchsichtige Abzockmandver des (ibelgelaunten Typs. Als er sieht,
dass wir z6gern, vertrostet er uns auf spéter, in einer Stunde hétte er sicherlich etwas
Kleingeld und wir kdnnten es dann bei ihm abholen. Ehrenwort.

Wir glauben ihm kein Wort, auch nicht das Ehrenwort und stecken die Eintrittskarten ein.
Bevor wir jedoch zum Blue Hole diirfen, muss uns der Kassier anhand einer gemalten Tafel
die verschiedenen Dschungelpfade erklaren. Weder Markus noch ich kdnnen seinem Slang
folgen und nicken ihn ab. Dann marschieren wir zum Blue Hole. Das Geschrei in unserem
Rucken ignorieren wir. Schnell hat uns der Kassier eingeholt und deutet in die
entgegengesetzte Richtung.

»Dort liegt das Wasserlochl«, seine Miene verrat Besorgnis. »lch habe euch doch den
Weg erklart.« Er wiederholt seine unverstandlichen Beschreibungen wortreicher als zuvor,
ohne Unterstitzung der gemalten Karte.

»Verstehst du was?«, frage ich Markus.

»Du kannst doch Englisch«, antwortet er kopfschittelnd in vorwurfsvollem Ton.

»Vielleicht ist das kein Englisch«, rechtfertige ich mich.

Zwei Minuten spater sind wir am Blue Hole. Auf dem Gemalde hat es eindrucksvoller
ausgesehen. Vor allem war es dort blau. Wir stehen vor einem ovalen Loch im Waldboden,
mit etwa zehn Meter Durchmesser. An den steilen Seitenwénden der Offnung erkennt man die
dinne Gesteinsdecke, auf der etwas Humus und die Vegetation ruhen. Wurzeln, Lianen und
Moose baumeln von oben in das dammrige Loch hinab, das eine Art Guckloch in die
Unterwelt 6ffnet. Der Blick fallt auf Wasser, tiefes smaragdgriines Wasser. Die Stromung des
unterirdischen Flusses kann man nur an den trdgen Bewegungen vereinzelter Blatter
erkennen, die, von Besucher hinabgeworfen, sich einige Minuten Zeit lassen und im Kreise
drehen, bevor sie unter der Felsendecke verschwinden.

Der Blattwurf war wohl ein Test gewesen, denn eine Besuchergruppe jugendlicher Amerikaner
turnt plétzlich in Badekleidung den schmalen Pfad zum Wasser hinab und wirft sich schreiend
und spritzend in den Fluss. Mir wére ein wenig unheimlich bei dem Gedanken, aus dem Loch
abgetrieben zu werden. Es kénnte verdammt lange dauern, bis die nachste Cenote — so
heilen diese Flussfenster — Erldsung von der Unterwelt brachte.

Wir lassen die Badesachen im Rucksack und schlagen stattdessen einen der Urwaldpfade
ein, von denen der Kassier gesprochen hatte. Soweit wir ihn verstanden hatten, handle es
sich um einen Rundkurs, der in einer knappen Stunde zu bewaltigen sei. Als wir kurze Zeit
spater stehen bleiben, um einem seltsamen Vogelruf zu lauschen, bemerken wir erstmals die
riesigen, eiformigen Miickenschwarme, die unsere schwitzenden Kérper umtanzen.
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»Malaria-Gebietl«, ist der erste Gedanke, der mir siedend hei} durch die
Gehirnwindungen schiefit. Hektisch reiRen wir die Handtlicher aus dem Rucksack und
behangen und umwickeln unsere nackte Haut. Hauptsachlich gilt es die Arme und den Kopf
zu schitzen, meine Kniestrimpfe ziehe ich unterm langen Rock so hoch es nur geht. Aber die
Moskitos sind so aggressiv, dass sie durch die diinne Kleidung hindurch stechen, und sich in
den Haaren zur Kopfhaut vorarbeiten. In Panik wild um mich fuchtelnd sause ich los. In
Bewegung fiihle ich mich sicherer und das hohe Summen wird vom Atem und dem
Herzschlag ubertdnt. Nur schnell den Rundkurs hinter uns bringen und raus aus dem Dickicht,
das eine wahre Brutstatte fiir die Qualgeister ist.

Wir rennen den Pfad entlang und schwitzen in unserem vermummten Zustand so sehr, dass
noch mehr Blutsauger angelockt werden. »Es kann doch nicht mehr weit sein?«, ratseln wir,
da wir bereits eine halbe Stunde in die gleiche Richtung gehen. Nach einem Rundkurs sieht
das jedenfalls nicht aus. Immer wieder erhaschen wir einen Blick auf das Asphaltband des
parallel verlaufenden Highways, der hdchstens flinfzig Meter Luftlinie zu unserer Rechten
liegt. Dort, im grellen Sonnenlicht waren wir in Sicherheit! Aber es ist unmdglich, auch nur
einen Meter vom Pfad abzuweichen, selbst mit einem Buschmesser wollten wir nicht durch
das verfilzte Griinzeug mit all den unsichtbar lauernden Gefahren. Also bleibt uns nichts
anderes brig als weiter zu rennen. Zur Umkehr ist es schon zu spét und wir hoffen, das
kiirzere Wegstiick vor uns zu haben.

Vollig verschwitzt und auBer Atem taumeln wir nach dber einer Stunde bei St. Hermans Cave
auf den Highway. Wir befinden uns rund vier Kilometer von unserer Lodge entfernt und hoffen
auf eine Mitfahrgelegenheit. Da aber Uberhaupt kein Verkehr herrscht, kdnnen wir uns erst
einmal auf die Fahrbahn setzen und uns verschnaufen. SchlieRlich ist auch das eine neue
Urlaubserfahrung: sich auf eine Autobahn legen und dem Vogelgesang lauschen.

Das Blau des Himmels tragt bereits den goldenen Schimmer der spaten Nachmittagssonne
und in den Blattern raschelt eine aufkommende Brise. Und als hatte der Wind die Tiere aus
den Zweigen geschittelt, steigen plétzlich Scharen exotischer Vdgel aus den Baumkronen
und queren die Schneise, die der Highway in den Urwald geschnitten hat. Schillernde
Papageien, die kopflastigen Toucane mit ihren gewaltigen Schnébeln, winzige Kolibris und
bunte Paradiesvdgel ziehen (ber unsere Kopfe hinweg. Wir brauchen nur auf dem warmen
Asphalt zu liegen und das Fernglas an die Augen zu heben. Den Dschungelpfad hatten wir
uns ersparen koénnen, denn aufer Ameisen und Moskitos haben wir keine Tiere im Wald
gesehen.
Ein unerwartet bekannte Stimme reif}t uns aus unseren Betrachtungen: Der Kassier fahrt mit
einem Fahrrad auf uns zu. Er habe uns den Weg doch zweimal genauestens erklart,
entgegnet er verzweifelt auf unsere Aussage, dass wir uns hierher verlaufen hatten.

»Genau das war das Problem«, antworte ich ihm lachend, aber er versteht den Witz
nicht. Mit der Entschuldigung, es sei schon spat und er misse noch weit nach Hause radeln,
macht er sich davon. Denn allen war pldtzlich der gleiche Gedanke eingefallen: Das
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Wechselgeld. Ich sprach dieses Wort, das mit einem Male so prasent und greifbar in der Luft
lag, jedoch nicht aus, mir genlgte die Scham in seinen Augen.

Gemaéchlich treten wir den Heimweg an, stets auf die Vogel achtend und die Stille des
Highways genieRend. Beim einzigen Auto, das eine halbe Stunde spater vorbei fahrt, heben
wir den Daumen nicht, der Spaziergang auf der Autobahn ist ergiebiger als jeder bird-
watching-trip der Reiseagenturen.

Als wir endlich in der Jungle Lodge eintreffen, ist die Sonne bereits untergegangen. Der Fluss
schimmert silbern als hétte er das Licht in seinem Wasser gespeichert. Ungeachtet der
Moskitogefahr schilipfen wir rasch in unsere immer noch feuchten Badesachen und tauchen
in die leuchtende Flut ein, wahrend in den Bungalows die Petroleumlampen zu glihen
beginnen. Das Ende des Bades ist weniger romantisch. Gilt es doch, méglichst schnell in die
Kleider zu gelangen, ohne das Gleichgewicht auf dem glitschigen Ufer zu verlieren oder den
auf den Fullsohlen pickenden Lehm in die Unterwasche zu streifen.

In den Tropen bricht die Nacht schnell herein und der laubbedeckte Waldboden ist schwarz
und ohne Konturen, als wir in Richtung Bunkhouse stolpern. Ist der langliche Gegenstand
unter der Sandalensohle ein Ast oder eine Schlange? Wo lauert die Tarantel oder hat sie
meine Zehen vielleicht schon bertihrt?

Ohne erkennbaren Zwischenfall — was nicht bedeutet, dass keiner stattgefunden hat, doch
mehr dazu spéter - erreichen wir unseren Kafig und holen uns langarmlige Hemden, dicke
Socken und dichtgewebte Hosen fiir das Abendessen auf der offenen Veranda. Jeder wickelt
sich einen Schal um den nackten Hals und so vermummt marschieren wir zum
Hauptgeb&ude.

Das Buffet ist erdffnet. Fiir die Miicken. Uber hundert nackte Beine und ebenso viele Arme
reinen sich um die groben Holztische. Niemand tragt eine lange Hose, geschweige denn ein
Hemd oder eine Bluse. Ganz im Gegenteil. Gebraunte Frauenhaut gléanzt unter
Spaghettitragern und rollt sich Gber dem Bund von Hotpants zu prallen Wiilsten. Die wollig
behaarten Schulterblatter mancher Manner durften eher Primaten gewohnte Moskitos
ansprechen. Fir uns zugekndpfte Européer interessiert sich garantiert keine Stechmiicke.
Auch kein Mensch. Die Touristen sind eine organisierte Gruppe von Abenteurern, die sich die
Highlights der gemeinsam erlebten Tour noch einmal gegenseitig erzahlen missen, als ware
das Gegeniiber nicht selbst dabei gewesen.

Ich habe Hunger. Markus ebenso. Aber wer mich kennt, weil3, dass im ersten Satz sowohl ein
Vorwurf als auch eine Drohung mitschwingt. Markus geht grinsend in Deckung als ich
funkelnde Blicke zum umherstehenden und mit den Amerikanemn scherzenden Personal
sende. Ich bin sicher, dass sie die von meinen Augen ausgehende Aufforderung siedend heil®
im Nacken spliren missen. Dennoch tun sie so, als wére es nicht schon fiinf Minuten nach
8:00 Uhr, der Zeit, wo das Buffet bereits eroffnet sein sollte!
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Da fallt mir plétzlich die fatale Kombination von Amerikaner und Buffet auf. Wird da Gberhaupt
etwas flir uns Vegetarier dabei sein? Ich kann mich keine Sekunde I&nger in Geduld iiben und
tippe einem Einheimischen energisch an die Schulter. Er hort sich meine Nachfrage gelassen
an und erklart mir dann ausfiihrlich, dass er ein Guide, nein ein spezial Tourguide sei und ihn
die Kiiche aber auch rein gar nichts anginge. Majestatsbeleidigung also. Dass auf meinem
Weg immer so viele Fettnapfe herum stehen missen!
Aber da ich schon mal am Hineinsteigen bin, kann ich auch gleich mein Anliegen an der
Rezeption vorbringen. Die misslaunige, kanadische Besitzerin ist mir da gerade recht.
»Aber natirlich, Schatzchen«, flétet sie zu meiner Verwunderung, »genug Gemdise,
Salat, Suppe und Dessert um euch satt zu kriegen!«
Die hat wohl keine Vorstellung von unserem Hunger! Mit beruhigender Stimme fahrt sie fort:
»Und weil heute so eine besonderer Tag ist, ndmlich Neujahr, wird es noch ein Weilchen
dauern, bis die in der Kiiche fertig sind. Bis dahin horen wir Live-Musik!«.
Damit schiebt sie mich in die Menge zurtick.

Ohne meinen Frust los geworden zu sein, kehre ich zu Markus am hintersten Tisch der
Veranda, zuriick. Den Platz hatte ich aus strategischen Griinden gewahlt. Einerseits die
groRtmaégliche Distanz zur Musik und andererseits die direkte Nahe zur Klchentir liefen ihn
mir ideal erscheinen. Ein fataler Irrtum.
Als nach schier endlosem Musikgedudel endlich das Buffet aufgetragen wird, erklart der
spezial tourguide unter Zuhilfenahme eines Wasserglases, welches er mit einem Loffel
anklopft, bis es still wird, dass sich heute die Reihenfolge zum Essenfassen umkehren wird.
»Es beginnt der Tisch dort drlben«, ruft er in die brav wartende Touristenmenge und
zeigt dabei ans andere Ende der Veranda.

Mir fallt vor Enttauschung der Kopf auf die Tischplatte und ich spiire Markus Hand auf meinem
Haar. Ich will sein Grinsen nicht sehen. Er muss doch auch Hunger haben!

»Ja, aber ich leide nicht so sehr darunter«, antwortet Markus, als hatte er meine stumme
Frage gehort.
Mein Magen brennt, als wirde er sich selbst verdauen. Vielleicht kann ich mich unbemerkt
vordrangen? Die vage Hoffnung auf ein undiszipliniertes Durcheinander der Amerikaner, in
das ich mich einmengen kénnte, erflllt sich nicht. Ich muss zusehen, wie die Kdstlichkeiten
auf fremden Tellern abtransportiert werden, wie sich die Schiisseln leeren und der Suppentopf
umgekippt wird, um die restliche Flussigkeit herauszuschitten.
Ich leide Tantalusqualen und erhebe mich mit zittrigen Fiilen, als wir endlich an der Reihe
sind. Traurig blicke ich auf die zersausten Platten des urspriinglich liebevoll angerichteten
Gemises, die welken Salatblatter, die im Saucensee treiben und die Brotkrimel, die im
Kérbchen zuriickgeblieben sind. Da geht die Kiichentire auf und eine Armada von
Kiichenmadchen will das Buffet abrdumen. Schnell kratze ich die Reste auf meinen Teller und
kehre Markus zuriick, der demonstrativ sitzen geblieben ist. Froh, wenigstens mein Uberleben
gesichert zu haben, beginne ich mit den erkalteten Speisen, als die Kiichentir aufschwingt
und die Kiichenmédchen im Gansemarsch frisch gefilllte Tépfe, dampfende Gemiisegratins
und farbenpréchtige Platten zum Buffet schleppen.
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Markus nimmt seinen leeren Teller, sieht mich beinah entschuldigend an, und ist der erste,
der von den frischen Speisen schopft.

Da ich nicht viel von so plakativen Moral-Demonstrationen des Lebens halte, kippe ich den
Inhalt meines Tellers in einem unbeobachteten Moment kurzerhand Uber das
Verandagelander in den Urwald und finde mich zu Markus’ Uberraschung hinter ihm am Buffet
ein.

Der Abend ist gerettet.

Bleibt nur mehr die Nacht.

Unsere Hoffnung, dass nicht alle Betten belegt sind, erfillt sich nicht. Das Bunkhouse ist voll.
Wir haben unsere Wertsachen bereits abgeholt und richten unser Gepack fiir den Aufbruch
am néchsten Morgen her. Sobald es hell wird, wollen wir zum Highway. Denn, sollte
ausnahmsweise ein Bus fahren, so sagte man uns, dann kédme er wahrscheinlich in aller
Frihe beim Blue Hole vorbei.

Noch bevor die anderen Mitbewohner eintreffen, liegen wir schon in den Betten und genieRen
die klhle Nachtluft, die ungehindert durch die Gitterwande des Geb&udes streift und sanfte
Wellen in unser Moskitonetz schlagt. Die seltsamen Rufe der nachtaktiven Tiere, das
geheimnisvolle Rascheln im Unterholz, alles wird durch die absolute Dunkelheit greifbar nah
herangertickt. Oder dehnen sich unsere Sinne bis in die hohen Baumkronen aus? Das Gefiihl,
nackt, aber dennoch geschiitzt inmitten des tropischen Urwaldes zu schlafen ist
unbeschreiblich.

Mitten in der Nacht wache ich mit einer vollen Blase auf. Das Problem I&sst sich nicht langer
aufschieben. Ich krame nach der Taschenlampe und turne vorsichtig vom Stockbett. Barful}
schlupfe ich in die Sandalen und schleiche mich vor die Tir. Mehr als ein T-Shirt konnte ich in
der Dunkelheit nicht ertasten. Und nackt, wie ich war, wollte ich in dem vollbesetzten
Bunkhouse die Taschenlampe nicht anmachen. Jetzt stehe ich wie das Sterntalerkind unter
dem rauschenden Blatterdach und kann nicht einmal die Hand vor den Augen erkennen, was
ich namlich ausprobiert hatte, bis ich mit dem Ballen die Nasenspitze erreichte. Nichts. Nur
undurchdringliche Schwarze. Eine lauwarme, angenehme Dunkelheit, die sich an mich
schmiegt. Ich drehe die Taschenlampe auf und fahre erschrocken zurtick, als sich der Boden
im Lichtkegel bewegt. Direkt vor meinen FliRen zieht eine Kolonie Ameisen vorbei, Tier an
Tier, ein jedes mit einem briefmarkengroflen Stlick Blatt auf dem Riicken. Sie tragen ihre
hellgrine Beute in vier parallelen Karawanen an mir vorbei. Das breite Band der
Blattschneiderameisen wogt Gber den Waldboden. Unheimlich ist die Lautlosigkeit, mit dem
da ein zerlegter Baum abtransportiert wird. Ich gehe in die Hocke und beleuchte die Tiere, die
sich nicht von mir storen lassen und komme mir vor, wie wenn ich eine
Universumdokumentation versetzt worden ware. Aufs Pinkeln habe ich langst vergessen.
Aber die volle Blase meldet sich zuriick und ich steige mit einem groRen Schritt tiber die Tiere
und gehe auf den gekiesten Zufahrtsweg. Jetzt, da ich rund 50 Meter weit vom Bunkhouse
entfernt bin, wird der Urwald plétzlich laut. Ein Rascheln umkreist mich, Aste knacken im
Unterholz und Dinge fallen auf den Boden herab. Ich kann nicht beurteilen, ob der Wind der
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Ausloser der Unruhe ist, oder ob es Tiere sind. Der ganze Dschungel scheint plotzlich
lebendig und in Aufruhr. Mit meinem winzigen Lichtlein, das immer mehr zu einem diirftigen
Glihen vergeht, komme ich mir ausgeliefert und schutzlos vor. Bis zu den Toiletten traue ich
mich nicht und verrichte deshalb mein Geschaft rasch mitten auf dem Kiesweg. Um die leeren
Batterien zu schonen schalte ich die Taschenlampe derweil ab. Vielleicht ist es auch besser,
nicht gesehen zu werden. Die absolute Dunkelheit bereitet mir zudem weniger Angst als die
beschrénkte Sicht in meinem Lichtkegel. Ich verharre noch eine Weile auf dem Kiesweg und
lausche in die faszinierende Lebendigkeit des Waldes hinein. Seltsamerweise schwindet
dabei meine Furcht und eine Art Geborgenheit erfasst mich. Aber dann fallt mir ein, dass ich
bis auf mein Leibchen und meine Sandalen nackt bin und in diesem Aufzug von keiner
Menschenseele hier angetroffen werden maéchte und kehre ins Bunkhouse zuriick. Die
unendliche Kette der Blattschneiderameisen ist noch nicht abgerissen.

28.Tag, Montag, 2.1.2006
Vogelstimmen wecken uns. In den Baumkronen schimmert bereits ein wenig Licht, am Boden
des Urwaldes krallt sich die Nacht noch im Unterholz fest. So leise wie méglich stopfen wir
unsere Sachen in die Rucksécke und verlassen das Bunkhouse. Zu meiner grofen
Enttduschung sind die Blattschneiderameisen spurlos verschwunden, gerne hétte ich sie
Markus gezeigt.

Es regnet leicht. Schweigend legen wir den Weg zum Highway zurtick, in der Hoffnung,
scheue Wildtiere zu Uberraschen. Aber bis auf streitende Papageien und in einem Timpel
ddésende Schildkréten ist die Pirsch unergiebig. Mir fallen schwere Tropfen auf den Scheitel
und ich sorge mich, wo wir wettergeschiitzt auf den Bus warten kénnen. Umso mehr bin ich
Uberrascht, als wir die Hauptstrafle erreichen und der Asphalt trocken ist.

Nebel héngen in den Baumkronen und Uberspannen die Fahrbahn wie zerschlissene Seide.
Ein durchscheinendes Tuch, das sich unter dem Blau des Morgenhimmels in Faden aufldst,
an denen Myriaden Tauperlen funkeln. Die Sonne geht auf. Und von der feuchtkalten
nachtlichen Decke befreit, steigen die Vogel in Scharen aus dem Blatterdach und streben dem
Licht entgegen.

Wahrend Markus das Fernglas nicht mehr von den Augen absetzt, schleppe ich die
Rucksacke auf die richtige, die rechte Fahrbahnseite, nach dem Motto: erst die Arbeit, dann
das Vergniigen. Als Markus mir endlich das Fernglas Uberreicht, richte ich es auf das
Fahrzeug, welches auf uns zu kommt.

»Ein Bus, rufe ich und springe auf die Fahrbahn, sodass er uns nur ja nicht tbersieht!
Per Lichtzeichen gibt mir der Fahrer zu verstehen, dass ich mich nicht sorgen miisse.
Trotzdem bin ich vor Erleichterung ganz aus dem Hauschen und reile die Tire auf, noch
bevor der Bus vollig zum Stehen gekommen ist. Véllig (berflissig frage ich: »Dangriga?«.
Wohin sollte der Bus auch sonst fahren, es gibt nur diese Strallenverbindung. Ich wundere
mich selbst, dass der gestrige Tag solche nervésen Spuren hinterlassen hat.
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Wahrend der Fahrt ebbt meine Unruhe allmahlich ab. Reggae-Klange aus acht grofRen
Lautsprechern beschallen die schlafrigen Menschen, die sich in den engen Bénken
zusammen pferchen. Es ist ein alter Schulbus, wie man ihn bei uns nur mehr aus
nostalgischen Fernsehfilmen kennt. Nur anstelle von hundert Schulkindern, fiir die die
Abstande der Sitzreihen gerecht sein mégen, versuchen nun Ménner und Frauen ihre nicht
unbedingt schlanken Korper in den beengten Platz zu zwangen.

Zu den Klangen von Bob Marley rollen wir ber sanfte Hiigel und lassen den Urwald zuriick.
Wie bei einer Kette fadelt die StralRe ein Dorf, eine Citrusplantage, ein Dorf, ein Orangenhain,
ein Dorf, eine Citrusplantage, ein Dorf und so fort auf. Die kleinen Abstandhalter zwischen den
farbigen Kugeln der Kette Gbersieht man oft: die speedbraker.

Unsere fahrende Musikbox aus Jamaika scheint beliebt zu sein. Sobald Menschen den Bus
héren, richten sie sich von ihrer Feldarbeit auf und winken, Mutter unterbrechen das Spiel
ihrer Kinder und deuten auf das Fahrzeug. Dann springen die Kleinen aufgeregt, wild mit den
Armen fuchtelnd herum, als hétten sie noch nie ein Auto gesehen. Im Vergleich dazu, war
meine Freude von heute Morgen bescheiden.

Die Einwohner von Belize sind ausgesprochen frohlich und freundlich, dennoch bin ich
skeptisch und auf der Hut. Der Vorfall mit den Tschechen gestern, die Warnungen aus dem
Reisehandbuch, Erfahrungsberichte meiner Schwester, all das steckt tief in mir drin. Selbst als
ich vom dunkelh&utigen Sitznachbar ein Bonbon geschenkt bekomme, vermute ich eher einen
dezenten Hinweis auf meinen Mundgeruch als eine nette Geste.

Eine Stunde spéter erreichen wir Dangriga, die zweitgrofte Stadt von Belize. Nicht einmal in
Osterreich wiirde man so ein kleines Kaff Stadt nennen. Eine Ansammlung einstdckiger
Hauschen, eine Strallenkreuzung wo sich Asphalt mit Lehm Uberschneidet und ein Hafen.
Das war’s dann schon. Uns soll es recht sein, so finden wir Captain Buck ohne Probleme in
einer Kneipe. Dieser ununterbrochen vor sich hin fluchende Mann organisiert den
Bootsverkehr zu den vorgelagerten Inseln. Im Laufe des Vormittags wird er uns auf Tobacco
Caye bringen. Eine genaue Uhrzeit kdnnen wir ihm nicht entlocken, aber er versichert uns, mit
der Abfahrt zu warten, bis wir von der Bank zuriick kdmen.

Uns plagen namlich wieder einmal Geldsorgen. Die Taxis, die Jungle Lodge und das
groRartige Abendbuffet haben unsere US-Dollar-Barschaft ziemlich erschépft. Unsere
Reiseplanung sah deshalb vor, erst am heutigen Montag, den 2. Janner auf Tobacco Caye
uberzusetzen, damit wir an diesem Werktag noch Einkdufe und Bankgeschafte erledigen
konnen. Mit der abstrusen Feiertags-Verschieberegelung in Belize konnte kein Mensch
rechnen, nicht einmal im Reisehandbuch stand etwas davon. Nun sind wir mittellos und
hungrig, und auf unserer Speicherkarte ist nur mehr fiir wenige Fotos Platz. Aber alles der
Reihe nach. Erst das Geld.
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In einer Seitenstrale finden wir einen Bankomaten hinter milchigen Plexiglasscheiben
versteckt. Mittlerweile sind wir mit den Tilicken der auslandischen Geldautomaten ja vertraut
und ich wahle die VISA-Kreditkarte, um auf Nummer sicher zu gehen. Denn kein Aufkleber
weist auf akzeptierte Plastikgeldformate hin.

Markus klemmt sich zu mir in die Kabine und schaut mir ber die Schulter.

»Wie viele Belize-Dollar brauchen wir? Sag schnell!«, frage ich ihn, da der Automat den
PIN-Code auf Anhieb verdaut hat.

»Keine Ahnung«, antwortet Markus véllig Gberrumpelt.

Die blinkende Eingabeaufforderung lasst mir keine Zeit lange nachzudenken und ich tippe den
Betrag 2500 ein. Der Beleg wird gedruckt, die Karte spickt heraus und am Display erscheint
die Meldung: Take cash. Es raschelt, surrt und dann ist der Apparat stumm.

»Hey was soll das?«, rufe ich empért. »Gib das Geld herl«

Markus untersucht den Geldschlitz und bohrt die Finger in die Eingeweide der Maschine.

»Du Schwein«, schimpft er den Bankomaten und versetzt ihm einen Fultritt. Zum Gllick
nur einen symbolischen, den eine Alarmauslésung wiirde die Situation nicht verbessern.

Ich habe mittlerweile die Quittung zum zehnten Mal durchgelesen und keinen Hinweis auf ein
Versagen des Automaten entdeckt. Da steht schwarz auf weilt; 2.500 BD transaction ok
Plétzlich erkenne ich meinen fatalen Fehler und Adrenalin schielt mir siedend heil® durch den
Korper.

»Schatzl«, rufe ich entsetzt. »Ich habe 2500 eingetippt!«

»Ja und?« Markus ahnt noch nicht die Tragweite meines Irrtums und beugt sich Gber den
Bankomaten auf der Suche nach weiteren versteckten Offnungen.

»2500 Belize Dollar, das sind 1250 US-Dollar, also tiber 1000 Euro!«, rechne ich ihm vor
und flige ratlos hinzu: »Ich wollte eigentlich bloR 500 US-Dollar, keine Ahnung wie ich auf
diesen Betrag gekommen bin.«

»lst doch nicht schlimm, es kam ja eh kein Geld raus«, versucht mich Markus zu
beruhigen.

»Aber auf dem Bankbeleg steht, dass die Summe ausbezahlt worden ist!«, kreische ich

hysterisch. »Wie soll ich beweisen, das Geld nicht erhalten zu haben? Die Bank ist zu! Und in
ein paar Stunden fahren wir fiir eine Woche auf eine winzige Insel, fernab von Telefon und
Internetl« Tranen steigen mir vor Verzweiflung in die Augen. »Und Geld haben wir noch
immer keinesl«
Es klopft an die ohnehin milchige, nun aber durch unsere Verdunstung vollig blinde
Plexiglaswand. Eine Frau steht drauen und will wissen, ob sie uns vielleicht helfen kann. Ich
reile mich zusammen und schildere unser Malheur. Mit besorgter Miene hért sie sich die
Geschichte an und gibt uns dann den Rat, es einfach noch einmal zu probieren. In Belize
wirden Dinge oft erst beim zweiten Mal klappen. Damit verabschiedet sie sich.

»Die hat ja keine Ahnungl«, ereifere ich mich. »Nie mehr fiittere ich dem Bankomat meine
VISA-Karte! Damit er noch mal Geld unterschlagen kann! Kommt nicht in Fragel« Doch
wéhrend ich so wettere, ddmmert mir eine mégliche Ursache fiir die hinterhltige Aktion des
Automaten: Das Limit wurde Uberschritten. Der Betrag lag dariiber. Allerdings ist das keine
Erklarung flir die positive Quittung anstelle einer Warnung oder Fehlermeldung, wie es sonst
bei Limitlberschreitungen blich ist. Aber es wére immerhin eine denkbare Variante. Ob das
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nicht ausbezahlte Geld von meinem Konto abgebucht wird oder nicht, kann ich tbers Internet
erst in einigen Tagen prifen. Bis dahin miissen wir mit der Unsicherheit leben.
Bargeld brauchen wir aber jetzt.

»Noch einmal probieren? Wie es die Frau uns geraten hat?«, frage ich Markus.
Der nickt und entschuldigt sich beim Bankomat fiir seine Handgreiflichkeiten, bevor ich die
Karte einfiihre. Der Vorgang ist exakt der gleiche wie vorhin. Ich tippe 100 BD ein, die
Quittung kommt, die Karte spickt, es raschelt und summt und ein Biindel Banknoten schiebt
sich durch den Schlitz! Unsere Erleichterung ist gro und zum Dank bekommt der Bankomat
ein paar Streicheleinheiten, bevor ich die VISA-Karte erneut einschiebe. Schlieflich brauchen
wir 500 BD.
Mit drei Quittungen und dicken Geldpolstern in den Bauchtaschen kehren wir zum Hafen
zurlick. Dass wir wegen des Feiertags ohne Friihstiick bleiben miissen und es heute nicht
maglich ist, Fotos auf eine CD zu brennen, hat seine Bedeutung weitgehend eingeblft. Zwei
Flaschen Coca Cola tun es auch und auf unserer Speicherkarte ist noch etwas Platz, der fir
die kleine Insel reichen miisste. Ich platze fast vor neugieriger Erwartung und Vorfreude und
plappere unentwegt auf Markus ein. Plétzlich fragt mich einer der ebenfalls wartenden
Touristen auf Deutsch, ob wir Schweizer wéaren.

»Nein, Osterreicher, gebe ich zur Antwort.
Sofort entschuldigt sich der Mann wortreich.

»Mit Schweizern verwechselt zu werden, ist doch nicht so schlimme, versuche ich ihn zu
beruhigen und flige augenzwinkernd hinzu: »Eine Beleidigung wére es erst, wenn man uns fiir
Deutsche hielte!*

Der vermutete Landsmann blickt irritiert. Ich bin die einzige die lacht, Markus stupft mich mit
dem Ful} an. Da niemand mehr etwas sagt, schalte ich auf héfliche Konversation um: »Woher
kommst du? Aus Oberdsterreich?«

Der Angesprochene ziert sich, weicht meinem Blick aus.

»Jetzt sag schon, hake ich nach.

Mitleid spricht aus seinen Augen, als er leise die Worte formuliert: »Miinchen, ich komme aus
Minchen.«

»Ooh«, mehr bringe ich nicht heraus, die Schamesréte vergliiht alle Silben zu einem
verlegenen Stammeln und ich weil nicht, auf welche Stelle am Boden ich meine Augen
richten soll. Da durchbricht Motorenlarm die schweigende Starre. Dank sei Captain Buck! Von
den Fesseln der Peinlichkeit befreit stlirme ich zum Kai. Es geht los!

Captain Buck verstaut das Gepack unter einer wasserdichten Plane im Bug des Bootes und
ich nehme auf der vordersten der drei Holzbanke Platz, um einen mdglichst groflen Abstand
zwischen mir und dem Deutschen zu schaffen. Vergebens. Der Captain scheucht mich zurtick
zu den anderen. Schulter an Schulter hocken wir zu siebt wie Hiihner auf den harten Brettern,
ich eingeklemmt zwischen Markus und dem Minchner. Ich Uberlege noch, wie ich eine
Entschuldigung formulieren kénnte, als der Captain Gas gibt. Die Motoren graben ihre
Schiffsschrauben ins Wasser und der Bug bédumt sich wie ein erschrockenes Pferd in den
Himmel. Fast waren wir riicklings von den Banken gekippt. Unter ohrenbetdubenden Larm
brausen wir auf das offene Meer hinaus. Als das turkise Schimmern des Kiistengewassers in
-166 -



ein abgriindiges Schwarzblau kippt, tlirmen sich plétzlich Wellen auf, tber die unser Boot wie
Uber eine Schanze hinweg springt. Bange Sekundenbruchteile hangen wir in der Luft, das
Wasser duckt sich, von der nachsten Welle abgesaugt, unter uns hinweg, und das Boot fallt.
Mein Hintern hat den Kontakt zum Sitzbrett verloren. Mit einem explosionsartigem Knall
schlagt der Bootsrumpf auf dem Meer auf; mit einem Schmerzensschrei mein Steilbein auf
dem Holz. Dann taucht der Bug in die weillgekronte Wellenwand vor uns und eine
Gischtfontane bricht tiber uns herein.

Captain Buck flucht und drosselt die Motoren. Im kleinen See zu unseren Fiiken treiben vier
Schwimmwesten. Schnell grapsche ich mir eine und schiebe sie mir unter die gestauchte
Wirbelséule. Andere tun es mir nach. So reiten wir ber das Meer wie auf einem wild
gewordenen Gaul. Im Bus konnte ich wenigstens stehen um die harten StdRe abzufedern,
hier muss ich mich jedoch mit beiden Handen fest auf die Holzbank pressen, um nicht von
Bord zu fliegen!

Die Wellen rollen in immer dicker werdenden Wilsten auf uns zu. Das Boot springt ab, die
Schiffsschrauben heulen leer drehend in der Luft auf, wir knallen hart aufs Wasser und
ducken uns vor der unvermeidlichen Dusche. Bis zum Horizont nur die endlose Abfolge von
schaumgekronten Meeresbergen. Ob ein Boot auseinanderbrechen kann?, frage ich mich,
wenn wir besonders heftig aufschlagen. Niemand wiirde je etwas erfahren, wir wéren einfach
spurlos verschwunden. So hatte ich mir den Auftakt zu unserem Karibiktraum jedenfalls nicht
vorgestellt.

Endlich eine grline Linie hinter dem wogenden Auf und Ab. »Land in Sichtl«, brlle ich Markus
ins Ohr, der zur Antwort stumm und erleichtert nickt. Je naher wir dem Mangrovenglirtel
kommen, desto mehr verblasst die bedrohliche Schwarze des Wassers. Im seichten Blau
l6sen sich schlieBlich die Schaumkronen der Wellen auf und machen einer sanft
schwingenden Meeresoberflache Platz. Doch anstatt die Ruhe zu genielen, gibt Captain
Buck Vollgas und prescht auf eine schmale Luke in der grinen Wand zu. Ich kann mir nicht
vorstellen, wie die Landung auf der Insel mit dieser Geschwindigkeit vor sich gehen soll und
starre vor Schreck gebannt auf die Schneise. Das Dickicht aus Wurzeln und Asten ist nur ein
paar Meter breit, doch dahinter liegt kein Ufer sondem eine riesige Lagune aus tiirkisem
Wasser. Der Mangrovengurtel umschliefit das seichte Becken wie ein Palisadenzaun.

Wir jagen (ber die seidenglatte Oberflache dahin und zerschneiden mit Motorenlarm die Stille
der Oase. Vogelschwarme steigen kreischend aus den Baumkronen auf und unsere Bugwelle
treibt unzéhlige Keile in das Idyll. Wir verlassen den ruhigen Bereich wieder durch eine kaum
erkennbare Offnung im Mangrovenring und sind erneut den Wellen und der Gischt des
offenen Meeres ausgesetzt. Doch unser Ziel ist bereits hinter den Schaumkronen erkennbar:
Palmen drangen sich auf einem winzigen Fleck zusammen. Noch ist das Meer schwarz, aber
das Dunkel unter unserem Boot zerfallt allmahlich in hellere Flecken. Kurz vor der Insel gleiten
wir iber ein Kaleidoskop von blauen und smaragdgriinen Farben hinweg, deren Leuchten nur
von Korallenstocken durchbrochen wird. Captain Buck hat die Motoren gedrosselt und die
Schiffschrauben wegen des seichten Wassers angehoben. Weiler Sand bedeckt den
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Meeresboden, rote Finfzacke von Seesternen liegen wahllos verstreut herum. Ein
Schnorchler richtet sich erschrocken auf, als er das Boot bemerkt.

Wir sitzen staunend da und jedem ist die Freude ins salzverkrustete Gesicht geschrieben.
Tobacco Caye, eine winzige, Palmen bewachsene Sandflache mitten in der Karibik. Die
sichtbar gewordene Spitze des zweitlangsten Korallenriffes der Welt. Mit einem Dutzend
kleiner Bungalows und exzellenten Tauch- und Schnorchelbedingungen. Das Paradies, wie es
auf eine Postkarte passt und alle Urlaubssehnstichte vereint.

Ganz benommen Klettern wir auf den Landesteg. Nach 45 Minuten im Boot scheint selbst der
feste Boden noch zu schwanken. Captain Buck entfernt die Plane vom Gepack und reicht uns
die trocken gebliebenen Rucksacke. Als ich ihm das Fahrtgeld zahle, frage ich ihn, ob die
Wellen immer so hoch seien. »Hoch?«, antwortet er erstaunt und fiigt hinzu: »Das war doch
véllig harmlos, glatter kann die See ja kaum seinl« Meine blauen Flecken am Hintern haben
offenbar ihre eigene Wahrnehmung.

Trauminsel der Karibik

Wir schultern unsere Rucksédcke und gehen an Land. Nach den ersten paar Schritten im
weichen Sand ist klar, dass unsere Sandalen fehl am Platz sind, wir schaufeln damit bloR das
mehlartige Pulver zwischen unsere Zehen. Und das ist barfu weitaus angenehmer. Die
Ocean Edge Lodge sieht verlassen aus, obwohl wir fiir heute angemeldet sind. Ein Mann
werkelt pfeifend an einem Rohrleitungssystem, welches die Dachwésser in ein grofles
Betonbecken leitet. Als er uns sieht, 1asst er seinen Schraubenschliissel fallen und eilt mit
ausgebreiteten Armen auf uns zu: »Welcome to Oceans Egde!« Umarmung, Handeschiitteln,
Schulterklopfen. Er stellt sich als Hausherr namens Raiman vor und flihrt uns sogleich in die
Kiiche zu Carmita, der Kéchin. Die schwarze Frau hat Leggins an. Einen Moment lang glaube
ich, einem lebendig gewordenen Deix-Bild gegenliber zu stehen. Den Karikaturisten wiirde
man der maRlosen Ubertreibung bezichtigen, aber Carmita ist echt. Und unglaublich dick.
Zwischen Staunen und Mitleid schwankend stehe ich vor dem unférmigen Kérper und fiihle
meine Hand in einer weichen Masse versinken. Carmitas tiefe, rauchige Stimme konnte
genauso gut einem Mann gehéren. Die Kdchin bellt uns eine Begriifung ins Gesicht. Wir sind
uns vom ersten Augenblick an unsympathisch. Ich reiBe mich zusammen und heuchle
Liebenswirdigkeit, denn in ihrem Reich stapeln sich wahre Schéatze an Lebensmitteln:
Ananas, Bananen, Kuchen, Toastbrot und Marmeladen, Gemiise, Kartoffeln und
Knabbereien. Mein Magen knurrt laut und erinnert daran, dass er heute noch nichts erhalten
hat. Markus und ich missen in Carmitas Augen wie zwei Skelette aussehen und so wage ich
zu fragen, ob wir nicht etwas zu essen bekommen konnten. Raiman ist in Geberlaune und
antwortet, noch bevor die Kochin etwas erwidern kann: »Nattirlich, Carmita macht euch was.
Wollt ihr Pancakes oder Kuchen?«
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»Am liebsten beides, wenn ich ehrlich bin, niitze ich die Gunst der Stunde, wahrend die
Kdchin mich anfunkelt. Raiman erteilt ihr Anweisungen in einem uns unverstandlichen
Kauderwelsch und fiihrt uns zu unserem Bungalow. Wir sollen unsere Rucksécke auspacken
und mit Geld und Passen wieder in der Kiiche erscheinen, bis dann sei auch das Essen fertig.

Unsere Unterkunft fir die kommende Woche befindet sich im ersten Stock eines kleinen
Hauschens und besteht aus zwei Raumen. Im gréReren der beiden hat das Doppelbett, eine
kleine Kommode und unser Gepack Platz. Daran schlielt eine winzige Nasszelle mit Klo und
Duschkabine an. Als wir den Bungalow (bers Internet buchten, hatte ich eine andere
Vorstellung von einer Unterbringung flir 100 US-Dollar pro Tag. Dabei vergaB ich, dass
indonesische Mafistabe nicht auf die Karibik anwendbar sind. In Bali waren uns fiir soviel
Geld wahrscheinlich neben reichlich Luxus auch eigene Diener zur Verfiigung gestanden.
Aber der Name Karibik hat seinen Preis. Und der ist in Belize und speziell auf Tobacco Caye
noch immer am glnstigsten.

Mit den Passen und der VISA-Karte eilen wir in den Speiseraum vor der Kiiche. Die Teller mit
dampfenden Pancakes stehen schon am Tisch. Leider fehlt das Besteck. Fiir einen hungrigen
Menschen grenzt das an Folter. Carmita schlurft aus der Kiiche. lhre Hiiften sind derart mit
Fettpolstern bepackt, dass sie ihren Korper seitlich durch die Tire schieben muss. Sie bringt
uns einen Krug Fruchtsaft. Wie in Zeitlupe schlendert sie wieder in ihr Reich zuriick. Geschirr
klappert und die Kdchin taucht gemachlich mit zwei Glasern auf. Die Pancakes werden kalt.
Ganz vorsichtig mache ich sie auf das fehlende Besteck aufmerksam. »Ja, ja, kommt ja
gleich«, antwortet sie, als héatte ich eine (ibermenschliche Anstrengung von ihr verlangt. Meine
Urgenz war ein Fehler. Carmita bleibt in der Kiiche verschwunden. Aber da die Pancakes
ohnehin ausgekihlt sind, kann man sie auch mit den Fingern essen. Nachdem wir fertig sind,
bringt die Kochin das Besteck. Vorwurfsvoll blickt sie auf die leeren Teller und schiittelt
missbilligend den Kopf tiber soviel Ungeduld. Wir werden nie Freunde werden.

Im Gegensatz zu Carmita ist Raiman geradezu ein Lichtblick. Er lacht und scherzt und ist
immer in Eile, als ob er (iberall gleichzeitig gebraucht werde. Wie vereinbart kdnnen wir die
Woche Aufenthalt in der Ocean Edge Lodge mit VISA bezahlen. Wegen diesem
Entgegenkommen verzichte ich auf einen Einwand, als er fordert, dass wir die Woche im
Voraus begleichen.

Nachdem das Finanzielle geregelt ist und unsere Magen nicht mehr knurren, bringen wir die
Schnorchelausriistung aus den Untiefen unserer Rucksacke ans Licht. Es fehlen uns blof
Flossen. Wir waren sicher, dass wir die auf der Insel ausleihen kénnen, aber im Tauchshop ist
kein Mensch anzutreffen. Raiman kommt uns zu Hilfe und I&sst uns in seiner Rumpelkammer
nach ausrangierten Flossen wihlen. Dankbar wéhlen wir zwei Paar aus und reparieren sie
notdurftig mit Tesaband.

Das Meer ist aufgewiihlt und kiihl. Die Wellen durchmischen die von der Sonne aufgeheizten

Oberflachenschichten mit dem kalten Wasser der Tiefe. Sand tribt die Sicht. Unser erster

Schnorchelgang dient daher mehr zum Test der Ausriistung, als zur Erkundung des Riffs. Vor

Kélte schlotternd sausen wir zuriick zum Bungalow, im Wettlauf um die heile Dusche. Ich war
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zwar langsamer, aber Markus I&sst mir den Vortritt um sich mein Gejammer zu ersparen.
Flugs stehe ich in der Minikabine und hoffe, dass aus der Brause endlich warmes Wasser
kommt. Die momentane Temperatur entspricht der des Meeres, dem wir gerade mit blauen
Lippen entstiegen sind. Mit Haaren voller Schampon warte ich mit klappernden Zahnen, aber
das diinne Rinnsal wird immer kélter! Es bleibt mir nichts anderes Ubrig, als unter der
mittlerweile eiskalten Dusche Haare zu waschen. Danach reibe ich mit dem Handtuch ab,
suche den bereits weggepackten Rollkragenpullover heraus und lege mich unter die
Bettdecke, bis Markus’ Fliiche aus dem Bad verstummen. Dick vermummt suchen wir Raiman
auf. Der behauptet, dass der Boiler intakt sei oder zumindest sein sollte. Er werde sich darum
kimmern. Flr den Abend garantiere er uns eine heille Dusche.

Im Speiseraum gibt es eine Wassermaschine, die sowohl Eiswirfel als auch kochendes
Wasser produzieren kann. Glaser und ein fast leerer Behalter mit Teebeuteln stehen auf
einem Sims daneben. Aus der Zuckerdose transportieren winzige Ameisen die siiRen Kristalle
liber die Wand hinauf in einen Spalt unter der Decke. Ein einziger, dreckiger Loffel pickt auf
dem Plastiktischtuch. Markus und ich untersuchen den Apparat, aus dem laut Raiman per
Knopfdruck standig heiRes Wasser fliellen sollte. Aber wie bei der Dusche handelt es sich um
leere Versprechungen, mein Teebeutel zieht im lauwarmen Bad nur eine méaRig braune Spur.
Danach kommt nur mehr kalt. Bevor Eiswirfel in das Glas klimpern geben wir auf.

Carmita hat unser Hantieren argwdhnisch durch die Luke Uber dem Sims beobachtet. Ich
berichte ihr unseren Misserfolg und sie schlurft aus der Kiiche. Fachkundig prift die Kéchin
mit der Handflache die Aufentemperatur des Apparates. Sichtlich zufrieden fiillt sie etwas
Wasser in ein Glas ab und hélt es mir hin.

Will sie mich provozieren oder ist sie tatsachlich so stumpfsinnig? Dass man mit lauem
Wasser keinen Tee brihen kann, misste sogar in ihr Hirn Eingang gefunden haben.
Behutsam mache ich sie darauf aufmerksam. Gelangweilt zuckt sie mit den Schultern, schiebt
ein Stromkabel in die Steckdose und legt einen Schalter an der Riickseite des Gerats um. Mit
den ausgestreckten Fingern einer Hand deutet sie, dass es in fiinf Minuten heilles Wasser
gabe. Dann bugsiert sie sich mit einer seitlichen Drehbewegung durch die Tir und ist in der
Kiiche verschwunden.

Markus mustert angewidert den gebrauchten Loffel.

»Warum hast du nicht nach sauberen Léffeln gefragt?«, will er von mir wissen.

»Das kannst du probieren, ich hab mich nicht getraut«, rechtfertige ich mein Schweigen.
Schlieflich ist Carmita die Herrin der Lebensmittel und es mit ihr zu verscherzen ware fatal!
Markus verzichtet plétzlich auf Zucker und braucht eigentlich gar keinen Loffel. Feigling! Der
Apparat gibt griines Licht und heilles Wasser dampft heraus. Markus ertrankt eilig den letzten
trockenen Teebeutel in seiner Tasse und schlendert zum Esstisch. Ich bin mit einer leeren
Schachtel konfrontiert. Es gibt zwei Mdglichkeiten: Carmita um Nachschub bitten, oder den
aufgeweichten Beutel aus dem inzwischen kalten Wasser des ersten Teeversuches zu
verwenden. In der Not wahle ich das kleinere Ubel und lasse die Kdchin in Ruhe.

Mit einem Male fiillt sich der Raum. Gaste kommen zum Lunch. Vier Touristen und eine
Gruppe von einheimischen Soldaten nehmen an den Tischen Platz. Dann wird das Essen
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aufgetragen und wir sind wieder mit Carmita versohnt. Anstelle der Fleischstlicke hat sie uns
mehr Gemiise und eine Eierspeise auf den Teller gehduft. Danach gibt es Obst, Kuchen und
Kaffee und ich traue mich sogar, um Teebeutel zu bitten. Zum Abschluss steuert Raiman
unseren Tisch an und berichtet, dass der Boiler jetzt funktionieren miisse. Er habe den
elektrischen Defekt behoben.

Wir sind im Paradies!

Nach einem kurzen Mittagsschlafchen erkunden wir die Insel. In zehn Minuten haben wir sie
umrundet. Wenn wir uns beeilt hatten, hatten wir es vielleicht in finf Minuten geschafft.
Tobacco Caye ist wirklich winzig. Nun starten wir zur zweiten Runde mit einem vollen Akku fiir
die Kamera und lassen uns Zeit. Fasziniert untersuchen wir die Muschelhaufen, die vielerorts
zur Befestigung des Sandufers dienen. Die filigranen Gehause sind ockerfarben und bilden
lange, zackige Fortsétze am »Dach« der sich verjlingenden Spiralform. In sattem Rosa
schimmert der Eingang, dessen Oberflache mit Perimutt (iberzogen ist. Manche der Muscheln
sind fast 30 Zentimeter hoch und echte Prachtexemplare, die man teuer verkaufen kénnte.
Und hier liegen sie zu Hunderten in Schutzwéllen aufgetirmt. Oder dienen in den Sand
gesteckt als Wegrandmarkierung zwischen den Bungalows. Eigenartig. Wir durchstdbern die
Haufen nach einem unbeschédigten Gehduse einer jungen Muschel, welche erst kurze
Fortsatze ausgebildet hat, die den Transport in einem Rucksack zulassen. Wahrend wir im
»Abfall« wilhlen, beobachtet uns ein Einheimischer und lacht. Als wir ihm unser Fundstlick
prasentieren, meint er blof3, er hatte uns ein Schdneres besorgen kénnen. Die Fischer wiirden
namlich das Muschelfleisch als Kdéder verwenden, deshalb lagen hier so viele Gehause
herum.

»Warum verkauft ihr die nicht als Souvenir?«, will ich von dem Mann wissen.

»Weil sie unter Schutz stehen und der Handel mit ihnen verboten ist.«

»Aha. Schutzbedirftige darf man zum Uferschutz verwenden.«
Der Mann versteht meinen Sarkasmus nicht und erklart; »Das ist kein Uferschutz, sondern
blo eine Art der Entsorgung. Miillkippen quasi. Die Insel ist klein, wo sollte man die Reste
sonst deponieren?«
Irgendwie ist unsere Freude an dem rosaroten Perlmuttglanz etwas ermattet.
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Blackout¢ nach Pelikan-Film

Wir schlendern (iber den schneeweien Sand und der Wind rauscht durch die Palmwipfel. Ab
und zu fallt eine Kokosnuss mit einem dumpfen Laut auf den Boden. Da einem die massigen
Dinger halb erschlagen kénnten, werfen wir immer wieder priifende Blicke nach oben um
einer drohenden Gefahr rechtzeitig ausweichen zu kénnen. Eben platscht etwas neben uns
ins Meer. Wir drehen uns erschrocken um und sehen gerade noch, wie ein Vogel vom Wasser
aufsteigt und hinter einer Mangrove verschwindet.

»Komisch«, sage ich zu Markus, »kann ein Vogel abstlrzen?«
Ich deute auf die schwarzen Fregat-Vdgel, die wie Drachen angebunden standig iber den
Palmwipfeln héngen, den starken Aufwind der Insel zum Soaren nutzend. Da taucht die
Antwort aus der Mangrove auf: Ein Pelikan!
Niemals zuvor haben wir einen Pelikan in freier Natur beobachten kénnen. Der Vogel kommt
ganze nahe ans Ufer, jagt in ein paar Metern Hohe (iber die Wasseroberflache dahin und setzt
dann plétzlich zu einem Looping an. Bevor er aber die Drehung vollendet, 13sst er sich tGber
einen Fllgel abkippen und sticht kopfiiber ins Meer. Dabei reift er den riesigen Schnabel auf
und schopft einen ordentlichen Schluck Wasser in seinen Hautbeutel, der sich unter seinem
Schnabel zu einem Ballon ausgedehnt. Gleich nach dem Auftauchen siebt er die Beute aus,
lasst das Wasser tiberlaufen und schluckt die zappelnden Fischlein hinunter. Sofern er welche
erwischte.

Die schattigen Stellen unter einem Bootssteg haben es dem Pelikan besonders angetan. In
waghalsigen Flugmandvern stiirzt sich der Vogel unmittelbar neben den Holzplanken ins
Wasser, versucht den Schwung des freien Falles auszunutzen, um sich in das Dunkel
unterhalb des Steges zu bohren. Wie soll man das fotografieren? Wir stehen ziemlich ratlos
mit unserer Digitalkamera auf dem Steg, wahrend der Pelikan unter unseren Fliken jagt. Mit
der Verzdgerung beim Ausléser - ein groRer Nachteil der digitalen Technik — konnten wir
bislang nur ein paar Schwanzfedern abspeichern.

»Probieren wir es mit Filmen«, schlagt Markus vor.

»Das braucht aber so viel Speicherplatz und wir haben nicht mehr viel frei«, erinnere ich
ihn an die begrenzte Kapazitat unserer Karte.

»Dann missen wir eben einige Fotos aussortieren und ldschen«, entscharft Markus
meine Bedenken. Der Pelikan wiederholt geduldig seine Flugvorfiihrung, bis wir alle Phasen
seiner Akrobatik gefilmt haben. Die Speicherkarte ist danach voll.

Wir holen unsere Schnorchelsachen und gehen auf der Westseite der Insel ins Meer. Dort ist
das Wasser sehr seicht und die Sonne hat es zur ertraglichen Temperatur autheizen kénnen.
Es gibt zwar kaum Korallen, aber dafiir eine Unmenge von zutraulichen Fischen. Sie
schwimmen neugierig in unsere Nahe, aber wenn man sie angreifen will, drehen sie
blitzschnell ab. Wahrscheinlich erwarten sie Futter.
Die Ebbe setzt ein und die schwimmende Riickkehr ans Ufer ist gar nicht so einfach. Mit kaum
merklichem Flossenschlag und eingezogenem Bauch gleiten wir iber Sand, Seegras und
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knallrote Seesterne dahin. Krebse schaufeln kleine Sandpyramiden, eine Flunder presst sich
in eine Mulde und irgendetwas Schlangenférmiges windet sich durchs Seegras. Dann sind da
plétzlich zwei dunkle behaarte Saulen, die im Sand stecken. Mit einem letzten Flossenschlag
schwimme ich an den Mannerbeinen vorbei und niitze den Schwung einer Welle um zu
stranden. Ich liebe es, bauchlings wie ein flacher Kahn auf Grund zu laufen und dabei den
Sog des zuriickweichenden Wassers an meinen Beinen zu splren. Aus Riicksicht auf die
anderen Touristen, die mich fiir ein lebloses Stiick Treibgut halten kénnten, drehe ich mich
gleich auf den Riicken und streife die Flossen ab.

Raiman hat sich geirrt. Der Boiler lieferte nur eine halbe Minute lang heifles Wasser. Nun
liegen wir beide zum Aufwdrmen unter der Bettdecke und spielen im Dunkeln die
Videosequenzen vom Pelikan ab. Mit Ausnahme von zwei kurzen Filmchen, die einmal die
Flugakrobatik und ein andermal die Fangtechnik des Vogels zeigen, haben wir grofteils
Himmel und Meer gefilmt, deren Blau jah von verschwommenen Fliigelspitzen durchkreuzt
wird.

»Die darfst du alle I16schen«, beschliett Markus und gibt mir die Kamera in die Hand.
Ich mache mich an die Arbeit.
Auswahl, Papierkorb, Einzeln, Bestatigung (Antwort auf die Frage: Léschen Einzeln oder
Alles?), Pfeil unten (Antwort auf die Frage: Dieses Foto léschen, Abbruch oder Weiter?)
Bestatigung.
Né&chstes Video.
Papierkorb
Bestatigung
Pfeil unten
Bestatigung.
Néchstes Foto. Papierkorb, Bestatigung, Pfeil unten, Bestatigung.
Néchstes Foto. Papierk., Bestat., Pfeil u., Bestat.
Ich werde immer schneller.
Néchstes Foto. Pap., Best., Pfeil, Best.
Nachstes Foto. Pa., Be., Pf., Be.
Mir tun schon die Finger weh.
Né&chstes Foto. PaBePfBe.
Und noch eins. PaBePfBe.
Und noch eins. PaPfBePfBe.
Da beginnt ein leerer Balken blau anzulaufen, wahrend dartiber steht; Alle Fotos werden
geldscht.....

Augenblicklich versuche ich den Apparat auszuschalten, doch der Ein/Aus-Knopf zeigt

keinerlei Wirkung. Das Blau hat schon ein Drittel des Balkens aufgefressen! Hektisch &ffne ich

die untere Klappe der Kamera und entferne den Akku. Mein Herz rast und ich japse nach Luft.

Vor Schreck hatte ich den Atem angehalten. Markus blickt mich besorgt an. Ich weil’ nicht ob

ich kreidebleich oder knallrot bin. Vielleicht wechsle ich die Farbe auch so wie es mir heil® und

kalt den Ricken hinunterlauft. Ich traue mich meine Beflirchtung nicht auszusprechen, bevor
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ich nicht Gewissheit habe. Doch meine Hande zittern so sehr, dass ich den Akku kaum mehr
in die Kamera einlegen kann. Schweil% bricht mir aus, ich muss die Bettdecke wegstrampeln.
Dann schalte ich den Fotoapparat ein. Stelle das Rédchen auf Bildwiedergabe und starre auf
ein schwarzes Display mit roten Buchstaben: KEIN BILD. Ich schliee die Augen und sinke
ins Bett zurtick.

»Bitte lass es ein Albtraum sein«, flehe ich instandig an irgendeine Instanz, die das
Geschehene riickgangig machen kann. Leider ist mir weder eine Gottheit noch sonst ein
hoheres Wesen bekannt, welches sich zur Rettung von Urlaubsfotos zustandig flinlen kénnte.

»Jetzt sag schon, was los ist«, dringt Markus Stimme wie von ferne zu mir.

»Weg. Alles weg. Geldscht, flistere ich tonlos.

Obwohl Markus es verstanden haben misste, tut er so, als habe er sich verhort.

»Was ist weg?«

»Die Fotos. Ich habe die komplette Speicherkarte geldscht.«

Tranen steigen mir in die Augen. Am liebsten wiirde ich mir aus Zorn und Ohnmacht selber
eines in die Fresse hauen. Ich splire glihenden Hass auf meine Ungeschicklichkeit in mir
brennen. Markus ist eine Spur blasser geworden. Er beugt sich zu mir riber und legt mir
seinen Arm um die Schultern. Ich verstehe seine Reaktion nicht und zucke misstrauisch
zusammen.

»Es sind doch bloR® Fotos, trostet er mich ohne den geringsten Unterton eines Vorwurfes
in der Stimme. »Wann haben wir denn diese Karte eingelegt?«

Mit Miihe bringe ich meine Gedanken etwas in Ordnung und Uberlege.

»Palenque. In Palenque war die kleine Karte voll und wir haben auf die grole
gewechselt.«

»Also fehlen uns nun die Tempel, Guatemala und das Bunkhouse.«

»Die Nasenbaren und die Geier.«

»Der Sonnenuntergang auf Flores.«

»Die Urwaldbaume in Tikal.«

»Die Bootsfahrt am Grenzfluss.«

»Scheille.«

»Schade.«

Mit einem Aufheulen werfe ich mich in die Kissen. Ich kann nicht glauben, dass Markus mein
Malheur nur »Schade« findet und mir in keinster Weise bdse ist. Ich wére wahnsinnig
angefressen und wiirde ihm garantiert massive Vorwirfe machen. So wie ich mir selbst auch.

»Wie kann man nur so bléde sein?«

»Jetzt hor schon auf, so ein Theater zu machen.« Markus’ Schulterstreicheln wird
ungeduldiger. »Das kann passieren. Man muss sich deshalb nicht selbst zerfleischen.«

»Aber was machen wir jetzt?«, frage ich aggressiv, als ob ich winschte, dass Markus
endlich bose wiirde.

Er versteht nicht, was ich meine. Gereizt erklare ich ihm: »Jetzt haben wir eine volle
Speicherkarte mit Fotos von Oaxaca bis Agua Azul und eine geldschte Karte, die wir nicht
mehr verwenden dirfen.«

»Warum?«
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»Weil ich eine schwache Hoffnung habe, dass die Fotos rekonstruiert werden kénnen.
Voraussetzung ist allerdings, dass nichts mehr dariber gespeichert wird. «

»Das ist ja super!, freut sich Markus.

»Gar nichts ist superl«, widerspreche ich in streitstichtiger Laune. »Weil das bedeutet
zugleich, dass wir hier eine Woche lang auf unserer Trauminsel sitzen und kein einziges
Fotos machen kénnenl«

»Das ist bldd.«

Endlich habe ich ihn auf mein mieses Gefilhlsniveau herabgezogen. Ein schabiger Triumph,
dessen ich mich augenblicklich schame und erneut ins Kissen rotze. Manchmal wiirde ich zu
gerne aus meiner Haut fahren und ein anderer Mensch sein.

»Du lasst dich in deinem Selbstmitleid gehen.« So trocken wie die innere Stimme sein
kann, so wirkungsvoll trifft sie ins Schwarze. Ich reie mich zusammen, richte mich auf und
mache mich auf den Weg.

»Wohin gehst du?«, fragt Markus erstaunt.

»Hilfe organisieren. Vielleicht hat irgendjemand einen Laptop hier und ich kann von der
vollen Karte eine CD brennen. Ich geh mich mal umhdren.«

Es gibt einen Computer auf der Insel. Aber es fehlt das passende Dateniibertragungskabel.
Raiman Uberlegt, ob er aus einem Fernsehanschlusskabel einen Stecker konstruieren kénnte,
der in den PC passt. Alle sind duBerst hilfsbereit, aber nichts filhrt zu einer Lésung meines
Problems. Ich soll Arturo fragen. Der sitzt in seinem Biiro einer netten Lodge und hért sich
mein Missgeschick verstandnisvoll an. Dann I&sst er sich die Speicherkarte zeigen und
behauptet zuversichtlich, dass er mir so eine Karte in Dangriga besorgen kénne. Markus und
ich hatten in einem Foto-Megastore in Mexico City kein solches Kartenformat auftreiben
kénnen, wie soll in dem Kaff an der Kiiste eines erhaltlich sein?

Als Arturo meine Zweifel bemerkt, macht er mir einen anderen Vorschlag. Ich solle ihm beide
Karten morgen mitgeben, da er ohnehin aufs Festland misse. Dann kénne er die Daten auf
CD brennen und die geldschte Karte vielleicht retten lassen. Einen Teufel werde ich tun!,
denke ich mir, die Karten gebe ich nicht aus der Hand! Ich vereinbare mit Arturo, dass er sich
erst mal umsehen soll, ob die technischen Voraussetzungen dazu in Dangriga iberhaupt
gegeben seien.

Im Dunkeln eile ich zu unserm Bungalow zurtick. Plétzlich verfangt sich mein Kopf in einem
monstrdsen Spinnennetz, sodass ich rlicklings in den Sand geschleudert werde. Véllig
geschockt hocke ich im Sand und versuche zu erkennen, was sich da zwischen den Palmen
in die Luft gewoben hat. Als ich endlich die Maschen eines Volleyballnetzes ausmachen kann
muss ich tber mich selber lachen. Pl6tzlich bin ich zuversichtlich, staube mir den Sand aus
den Kleidern und gehe Markus zum Abendessen abholen.

Als wir mit vollem Magen wieder im Bett liegen, saugt Markus gerduschvoll Luft durch die
Nase ein und schnuppert am Kissen, an der Bettdecke und am Leintuch.
»Es stinkt«, kommentiert er seine Untersuchung.
»lch war’s nicht«, verteidige ich mich schlaftrunken.
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Sein schniffelndes Gesicht wandert zu mir hertiber.

»Dein Kissen stinkt nicht so arg«, stellt er fest.

»Das will ich auch hoffen!«, antworte ich und halte es mit beiden Handen fest, bevor
Markus es wegziehen kann. »Sag mal, was soll das Ganze eigentlich?«, frage ich ihn
mdrrisch, denn ich war bereits am Einschlafen.

»Riechst du es denn nicht?«, stellt Markus erstaunt eine Gegenfrage, »Die Matratze, das
Kissen, alles muffelt modrig vor sich hin. Am &rgsten ist der Polster. Als hatte eine Katze
darauf gepisst«

Das mit dem Modergeruch ist mir ebenfalls aufgefallen, aber Katzenpisse — »Ubertreibst du
da nicht?«
Statt einer Antwort halt mir Markus sein Kopfpolster unter die Nase.

»Puh, das stinkt wirklich!«, muss ich zugeben.

Markus schleudert das Ding angeekelt in einen Winkel und kn&ult sich einen Pullover unter
sein Haupt. »Morgen lassen wir uns frische Kissen geben und die Matratze drehen wir um.
Gute Nacht!«

Ich liege noch eine Weile wach auf dem Riicken und lausche dem Wind, der durch die
Palmblatter streift. Ab und zu fegt eine Brise quer durch unseren Bungalow, bauscht die
Vorhange auf der einen Fensterfront auf und presst den Stoff auf der anderen Seite gegen die
Offnungsschlitze. Die salzige Feuchtigkeit der Meeresluft erfiillt den Raum und legt einen
klammen Film auf jede Oberflache. Frostelnd verkrieche ich mich unter die Moderhiille und
schlafe augenblicklich ein.

29.Tag, Dienstag, 3.1.2006

Ein seltsames Stohnen reil}t mich aus dem Schlaf. Oder ist es ein Fluchen? Ich taste zu
Markus, aber das Bett ist leer. Deutlich vernehme ich jetzt seine Stimme aus dem Bad. Ja er
flucht! Kurz darauf steht er am ganzen Kérper zitternd wieder neben dem Bett und angelt sich
ein Handtuch von der Stuhllehne. Unter Zahneklappern bringt er hervor, dass noch immer
kein heiles Wasser kame.

»Du musst ja nicht unter allen Umstanden zweimal taglich duschen«, wundere ich mich.

»Aber ich hab selbst schon wie Moder gerochen! Komm lass uns die Matratze endlich
umdrehen.«
Endlich. Die morgendliche Erfrischung hat ihm wohl nicht gut getan. Meine Lust mich aus dem
warmen Bett zu erheben, hélt sich in Grenzen, aber Markus kennt kein Pardon. Schon fliegt
die Decke in eine Ecke und das Leintuch hinterher. Die Matratze des Doppelbettes besteht
aus einem Stiick und ist ziemlich schwer. Gerade als wir sie gewendet haben und wieder ins
Bettgestell legen wollen, kracht der Holzrahmen auseinander. Gleichzeitig stéit Markus einen
Schrei aus. Das schwere Brett der AuBenverkleidung ist ihm auf den nackten Fuf gefallen. Er
hebt es an, um seinen Ful zu befreien, da donnern die Bretter des Lattenrostes der Reihe
nach auf den Boden. Wie in einem Comic Idst sich das Bettgestell in seine Einzelteile auf. Die
kommentierenden Wumm-, Rumms- und Peng-Sprechblasen stelle ich mir vor, wahrend ich
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mir die Ohren zuhalte. Aus dem Raum unter uns ertonen verargerte und besorgte Rufe. Ich
kénnte mich zerbroseln vor Lachen, reie mich jedoch zusammen, zumal Markus sich immer
noch den Fulriicken reibt und die Situation gar nicht lustig findet.

Nun wird’s eng in unserem Bungalow. Wir missen die Matratze auf den Steg hinausschaffen,
um Platz fiir die Lattenrostbretter zu gewinnen. Dabei handelt es sich um ungehobelte,
massive Holzbretter, die lose im Bettrahmen eingelegt waren. Nachdem wir sie zu einem
Stapel geschlichtet haben, kramt Markus seine Reisenagel hervor. Ich organisiere aus
Raimans Werkzeugschuppen einen Hammer. Mit kréftigen Schlagen nagelt Markus das
Bettgestell wieder zusammen, die zornigen Rufe unserer Untermieter véllig ignorierend. Als
ich ihn darauf aufmerksam mache, meint er zu seiner Entschuldigung: »Bei dem Larm konnte
ich nichts hdrenl« Und da Markus schon mal am Hammern ist, schiagt er noch die Nagel fiir
die Wascheleinen und das Moskitonetz in die Wand. Danach raumen wir die schweren Bretter
wieder ein und werfen die Matratze drauf. Mittlerweile ist die ganze Insel wach.

Unser Tumult muss ansteckend sein. Unter uns werden die Stimmen immer lauter und
plétzlich klopft Raiman aufgeregt an unsere Tir, in der Hand einen grofien
Schraubenschliissel. Ich will ihm gerade unsere Situation erkléren, aber da schiebt er mich
beiseite und verschwindet im Bad. Unser Klo sei leck, und er miisse uns deshalb fiir eine
Zeitlang das Wasser abdrehen. In den Rdumen unter uns tropfe es bereits von der Decke. Fiir
Markus Protest wegen des kalten Wassers hat Raiman momentan kein Ohr. Fluchend stiirmt
er aus dem Bad, eine nasse Spur durch unseren Wohnraum ziehend. Gleich darauf kehrt er
zurlick, diesmal mit einem dicken Werkzeugkoffer in der Hand; mit den Schuhen Sand auf den
feuchten Stellen verteilend. Nachdem er ein paar Mal ein- und ausgegangen ist, sieht der
FuBboden aus wie ein Strand bei Ebbe.

Wir gehen zum Friihstiick, das muffige Kissen unterm Arm geklemmt. Carmita gibt sich keine
Mihe ihre Empérung zu verbergen, verspricht jedoch, uns frische Polster bringen zu lassen.
Auf unseren Tellern finden wir kurz darauf zwei trockene Brotfladen. Die klebrigen
Marmeladeglaser knallt Carmita daneben auf den Tisch. Wir warten geduldig auf die
Eierspeise. Aber die Kéchin taucht nicht mehr auf. An Teebeuteln mangelt es seit gestern, die
Zuckerdose ist wegen der Ameisen in irgendeinem Schrank unauffindbar versteckt.

»Das mit den Kissen war keine gute Ideex, stelle ich betrlibt fest.

»Lieber hungern als stinken!«, entgegnet Markus in einem Ton, der meinen Widerspruch
im Keim erstickt.
Da saust Raiman durchs Esszimmer. Ich stoppe ihn und frage, ob es auf der Insel ein
Lebensmittelgeschaft gibt. Etwas verdutzt sieht er mich an und verneint. Aber er hat
verstanden. Im Hinterhof briillt er nach Carmita, die bald darauf aus der Kiiche schlurft und
zwei Kuchenstiicke serviert. Dreist niitzen wir die Gelegenheit und bitten um Teebeutel. Und
Zucker. Und etwas Milch!

Unser Bad gleicht immer noch einer Baustelle und wir betreten den Bungalow blof}, um
unsere Schnorchelsachen zu holen. Und um Raiman, der seinen Kérper gerade unter die
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Klomuschel zwangt, zu fragen, ob heute noch mit heiRem Wasser zu rechnen sei. Aus seiner
mehrheitlich aus Fllichen bestehenden Antwort werden wir jedoch nicht schlau.

Kaum sind wir am Ufer angelangt, wird es finster. Eine groRe Gewitterwolke tiirmt sich in den
Himmel und I&sst sogar ein paar schwere Tropfen fallen. Scheint nicht unser Tag zu sein.
Aber mangels Alternative (im Zimmer flucht Raiman, in der Kiiche keift Carmita) stlirzen wir
uns ins Meer, das uns im Vergleich zur Lufttemperatur warm empfangt. Der Wind treibt die
Wolke bald weiter und die Sonne kommt hervor. Da leuchten die Farben der Fische und
Korallen auf, als hétte jemand einen Schalter umgelegt und bunte Lichter aufgedreht. Das Riff
ist eine Pracht!

Wir gleiten Uber filigrane Facherkorallen, die sich wie Farne sacht in der Strémung neigen.
Dazwischen wachsen violette Baumchen, deren verastelte Zweige kleinen gelben Fischen
Schutz bieten. Verschiedenfarbige Rohrenschwamme, die an auf den ersten Blick an
Schornsteine erinnern, bilden meterlange Auslaufer, an denen sich Schlangensterne
festsetzen und federbauschige Manschetten bilden. Zwischen den bizarren Gewachsen des
Riffs jagen Schwarme silbrig blitzender Fische umher, oder wogen im gleichen Rhythmus der
Weichkorallen vor und zurlick. Bunte Driickerfische beiflen an einer kugelrunden Hirnkoralle
die kranken Partien heraus und ein Tintenfisch lauft dunkelrot an, als ich zu ihm hinabtauche.
Wir treffen viele alte Bekannte wieder, denen wir in Indonesien begegnet sind: Kofferfische mit
den groflen, scheuen Augen und den langen Wimpern, nadelférmige Flotenfische und
grimmig blickende Barracudas. Plétzlich ziehen groBe Schatten lber den Meeresgrund.
Angstlich blicke ich mich nach Markus um. Er ist nicht weit von mir entfernt und deutet erregt
nach vorne. Da sehe ich sie. Rochen. Mit dem eleganten Wellenschlag ihrer Korperseiten
gleiten sie majestatisch durch das Blau und formieren sich unter uns zu einem groRen Kreis.
Ein wunderbares Schauspiel. Mit den ausgebreiteten Armen versuchen wir ihre Spannweite
zu schétzen. Rund 70 Zentimeter Durchmesser besitzen ihre flachen Korper, der Schwanz
hingegen ist fast doppelt so lange. Der giftige Dorn am Schwanzansatz ist deutlich zu
erkennen. Stachelrochen kénnen einem Menschen gefahrlich werden. Aber nur wenn man
aus Ungeschicklichkeit auf das Tier draufsteigt. Wie bei einer Armbrust besitzt der Dorn eine
Art mechanischen Ausléser und kann sogar die dicke Sohle einer Flosse durchbohren. Das
Gift ruft akute Lahmungen hervor und im besten Fall muss bloR das betroffene Bein amputiert
werden.

Ehrfiirchtig beobachten wir das Rochenrudel, wie es Runden (iber den Meeresboden zieht.
Markus und ich taumeln im Wasser aneinander, weil wir beide vor Kalte die Arme fest um den
Brustkorb geschlungen haben. Mit blauen Lippen und weil} aufgezogenen Fingern gehen wir
an Land. Eine Stunde Meerwasser hat uns ziemlich ausgelaugt.

Zitternd und zahneklappernd stehe ich unter der Dusche und niitze das in der AuRenleitung
von der Sonne erwarmte Wasser. Pl6tzlich kommt hei! Endlich! Haare waschen ohne
Kopfweh von der Kalte zu bekommen! Bevor der Segen zu Ende geht, lasse ich Markus in
den Genuss heillen Wassers kommen.

Das Kilo ist repariert. Bis auf den Dreck im Bungalow scheint vorerst alles in Ordnung. Als ich
mich bei Carmita um Besen und Wischtiicher erkundige, hege ich die schwache Hoffnung,
-178 -



dass sie uns die Putzarbeiten nicht selbst machen I&sst. Schliellich sind wir ja die zahlenden
Gaste. Aber die Kochin beauftragt ihre Gehilfin nur, mir zu zeigen, wo ich die
Reinigungsgerate finde und auch wieder zurlickbringen muss. Markus stort sich nicht daran.
Er wischt gerne Boden.

»Dann ist es wenigstens so sauber, wie ich es haben will«, begriindet er seinen

Putzfimmel. Mir soll's Recht sein. Ich schaukle derweil in der Hangematte und beobachte die
immer mehr werdenden Wolken, deren weille Rosetten in das Blau des Himmels explodieren.
Donnergrollen ist zu hdren. Unter der schwarzen Wolkenbasis am Horizont leuchtet das Meer
phosphoreszierend. Das schier endlose Riickgrat des Korallenriffes erstreckt sich als tiirkises
Band nach Norden, Schaumkronen verzieren den hellen Streifen wie Tupfen von
Schlagobers. Ein hunderte Kilometer langes Riff mit nur ganz wenigen Punkten, die (ber der
Wasseroberflache liegen. Tobacco Caye ist einer davon.
Raiman hat uns erklart, dass dies die einzige Insel sei, die noch den Einheimischen von
Belize gehdre. Auf den Ubrigen Eilanden herrschten ausléndische Investoren vor, die alles
aufkauften, bevor ihnen Malediven-Preise berechnet wirden. Die Regierung habe jedoch
einige MalRnahmen gegen den Ausverkauf der paradiesischen Inseln gesetzt und die noch
unberiihrten Flachen kurzerhand unter Naturschutz gestellt. So bliebe der Ausbau des
Tourismus nur auf die jetzt schon besiedelten Inseln beschrankt. In ein paar Jahren werde
sich Tobacco Caye kaum mehr ein Durchschnittsverdiener leisten konnen, war sich Raiman
sicher. Da misste allerdings noch einiges investiert werden, dachte ich im Stillen, hielt aber
den Mund.

Die dunklen Wolken aus dem Norden riicken naher und schicken eisige WindstoRe als
warnende Boten voraus. Mich frostelt und ich gehe zum Bungalow um zu sehen, wie weit
Markus mit dem Putzen ist. Er strahlt, der Boden blitzt und blankt und ich muss mir die
FuBsohlen grindlich abbiirsten, bevor ich eintreten darf. Frische, geruchsneutrale Kissen
liegen auf dem Bett und die Wascheleinen sind wie Ublich kreuz und quer durchs Zimmer
gespannt. Markus hat sein Werk vollbracht.

Uns knurrt der Magen. Es ist bereits ein Uhr und die Glocke zum Mittagessen hat noch nicht
gebimmelt. Unter dem Vorwand, den Besen zuriickzubringen, schauen wir in der Kiiche
vorbei. Carmita ist am Essen. Sie deutet mit kauenden Kinnladen ins Speisezimmer. Auf dem
Tisch stehen zwei Teller. Offenbar sind die anderen Gaste alle abgereist. Und nur fiir uns
bemiiht man die Glocke nicht. Schade. Denn der Temperatur nach zu urteilen, warten die
Pommes Frites schon langer auf uns. Vielleicht sind aber blof durch die Salatsauce
abgekiihlt, mit der sie sich angesoffen haben. Carmita hat Geschirr gespart und alles auf
einem Teller angerichtet: 10 Stlick Pommes, griiner Salat, ein Papayawirfel und ein
Stlickchen Kuchen. Markus und ich tauschen frustrierte Blicke aus. Der Hauptgang fehlt.
Schnell ist das Wenige aufgegessen und der Hunger immer noch da. Carmita schiittelt den
Kopf. Nein, es gabe keine Pommes Frites mehr, nur ein bisschen Salat sei noch da. Wie kann
eine extrem Ubergewichtige Frau so verstandnislos reagieren, wenn man klagt, dass man mit
zehn Pommes nicht satt wird?! Am liebsten wiirde ich sie fragen, wie sie es denn zu ihrer
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massiven Anhaufung von Kdérperfett gebracht habe, wenn nicht durch Essen? Sicherlich nicht
mit ,einem bisschen Salat’!

In einer nachmittaglichen Wolkenllicke unternehmen wir einen zweiten Schnorchelgang. Aber
trlibe Sicht und hohe Wellen treiben uns bald wieder aus dem Wasser.
Arturo misste inzwischen vom Festlandtrip zurlickgekehrt sein und Information (ber
Speicherkartenlesegeréate besitzen. Ich bin nervds und frage auf der ganzen Insel nach ihm.
Jeder glaubt zu wissen, wo Arturo zu finden ist. Aber bald stellt sich heraus, dass das Boot
noch gar nicht von Dangriga zurtick ist. Bei meiner Recherche treffe ich die Touristen wieder,
die bis vor kurzem bei Raiman gewohnt haben. Ja, sie seien umgezogen, berichten sie, denn
in ihrer jetzigen Unterkunft gébe es wesentlich besseres Essen und vor allem in
ausreichender Menge.

»Wir haben fir die ganze Woche im Voraus bezahlt«, entgegne ich auf ihre Einladung,
ebenfalls umzuziehen.
Mitleid spricht aus ihren Augen. In dem Moment knallt eine Kokosnuss neben uns in den
Sand. Mit einem knurrenden Magen bewerte ich die Situation ganz anders als gestern. Aus
der Angst vor einer 5-Kilo Bombe erschlagen zu werden ist nun das Gliick einer Beschenkten
geworden: Manna fallt vom Himmel! Ich schnappe die griine Frucht und eile zu Markus.
Mihevoll arbeitet er sich mit dem Leatherman durch die faserige Aulenhaut bis zur hdlzernen
Schale der Kokosnuss durch. Mit dem Sagemesser erledigt er den Rest, standig die vielen
Méglichkeiten seines Mannerspielzeuges lobend.
Tief befriedigt mampfen wir das stiRe Fruchtfleisch und fiihlen uns wie Robinson Crusoe, der
eine Strategie zum Uberleben entdeckt hat. Hungern ist kein Thema mehr.

Endlich kommt das Boot aus Dangriga und mit ihm Arturo. Als er mich sieht, packt ihn das
schlechte Gewissen. Ich sehe es ihm an. Er ist nicht ehrlich, als er sagt, er hatte leider keine
Zeit gehabt, sich in Dangriga zu erkundigen. Als ich meinen enttauschten Blick nicht abwende,
verspricht er, gleich in einem Computergeschéft anzurufen und sich wegen eines
Kartenlesegerates zu erkundigen. Niedergeschlagen trotte ich zu Markus in den Bungalow
zurlick. Raiman werkelt am Generator und fragt beilaufig, wie es denn mit meinen geléschten
Fotos weitergehe. Ich berichte ihm von Arturo.

»Arturo?!« Beinah wére ihm der Schraubenzieher aus der Hand gefallen. »Why in hell
you need fucking Arturo?«, schnauzt mich Raiman an.
Eine Ubersetzung spare ich mir. Offenbar gibt es da eine Rivalitat, von der ich nichts ahnte
und deretwegen ich nun mit beiden Beinen im Fettnapf stehe. Als ich Raiman erklare, welchen
Dienst mir Arturo erweisen wollte, reagiert er mit einer wegwerfenden Handbewegung und
meint abfallig: »Arturo kann nichts. Hat keine Ahnung von irgendwas. Ich bin der Elektriker,
ich bin der Fachmann!« Und er fahrt fort: »Arturo ist — ist...«, es fallt ihm nichts Passendes
mehr ein. Raiman wendet sich wieder seiner Arbeit zu und schenkt mir keinerlei Beachtung
mehr. Ich bin fir ihn gestorben.

Um drei Uhr nachmittags 6ffnet die Bar. Die einzige Mdglichkeit auf Tobacco Caye etwas
aullerhalb der gebuchten Unterkunft zu konsumieren. Wir decken uns gleich mit Chips,
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Nissen und Snickers ein. SchlieBlich weill man nie, wann die nachste Kokosnuss féllig (!) ist.
Arturo kommt und berichtet, dass er in mehreren Telefonaten herausgefunden hat, in
welchem Geschaft ich von meiner Karte die Fotos auf CD brennen lassen kdénne und
beschreibt mir den Weg in Dangriga. Dankbar will ich ihm einen teuren Drink spendieren,
doch er lasst sich nur auf eine Cola einladen.

Als ich Raiman mitteile, dass ich morgen mit dem Boot aufs Festland fahre, sitzt Maggy neben
ihm. Ziemlich eng neben ihm. Ich hatte schon geglaubt, diese Amerikanerin sei abgereist, da
sie nicht mehr bei den Touristen zu finden war. Aber offensichtlich ist sie blof} zur Belegschaft
ubergewechselt. Geht uns ja nichts an.

Maggy springt auf und verschwindet im Wohnhaus. Gleich darauf kehrt sie mit einer dicken
Plastikbox zurlick und driickt sie mir in die Hand. »Das ist ein Fotoapparat, der Filmrollen
belichtet. Mit dieser wasserdichten Hiille kannst du ihn sogar mit zum Schnorcheln nehmen.
Du brauchst morgen in Dangriga nur Filme besorgen. Kannst ihn fiir den Rest der Woche, die
ihr auf Tobacco Caye bleibt, ruhig verwenden.” Ich bin sprachlos, weill gar nicht wie mir
geschieht. SchlieBlich bringe ich ein »Danke« hervor und schame mich, dass ich ihr nie so
eine GroRziigigkeit zugetraut hatte. Man sollte eben nie von sich auf andere schlielen.

30.Tag, Mittwoch, 4.1.2006

In der Nacht fallt Regen. Ich muss an die Bootsfahrt denken und schlafe schlecht. Bereits in
der Morgendammerung stehe ich am Holzsteg unseres Bungalows und starre in die amorphe
dunkle Masse, die den Raum zwischen Meer und Himmel fiillt. Noch ist nicht erkennbar, ob es
Nebel ist, der sich aufldsen wird, oder sich dort drauBen die nachste Regenfront
zusammenballt.
Dem Pelikan ist das einerlei. Er hat sich trotz meiner Anwesenheit in der Krone einer Palme,
die sich nur wenige Meter (iber die Aussichtsplattform erhebt, niedergelassen und beginnt sich
zu putzen. Sorgfaltig schnabelt er sein Federkleid ab, den langen Hals dabei in alle
Richtungen biegend. Energisch rupft er im flauschigen Wams seiner Brust und knabbert
anschliefend den Federn seiner Flligel entlang. Dann bohrt er seinen Hinterkopf zwischen
die Fligelansatze und lasst dabei den Schnabel klappern. Zu guter Letzt breitet er die
Schwingen aus, dreht sich einmal um die eigene Achse, scheiltt einen dicken, weilten Batzen
und gahnt. Gahnt eine halbe Ewigkeit. Durch seinen aufgespannten Kehlsack schimmert das
Morgenlicht hindurch. Ein einmaliger Anblick. Nicht sehr asthetisch, aber beeindruckend. Ich
eile zum Bungalow zurlick um Markus zu holen. Er sieht mich schl&frig an.

»Der Pelikan gahntl«, rufe ich ihm zu, aber die erwiinschte Wirkung bleibt aus. Markus
vergrabt seinen Kopf wieder im Kissen.

»Und er scheil’t!«
Mit einem Ruck zieht sich mein Mann die Decke tibern Kopf. Resigniert lasse ich mich ins Bett
fallen. »lch habe vorher noch nie einen Pelikan géahnen gesehen, sage ich zu mir selbst,
immer noch den rosaroten wie zu einem Lampenschirm aufgeblahten Kehlsack vor Augen.
Aber Markus ist schon wieder eingeschlafen.
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Allein in nfucking« Dangriga

Das Fruhstiick ist mager. Mein Appetit auch. Uber dem Meer lagern bedrohlich schwarze
Wolken, eine Sturmfront ist angekiindigt. Carmita gibt sich optimistisch. Die Bootsfahrt ginge
sich locker aus, das schlechte Wetter kdme frihestens am Abend. Will sie mich loswerden?
Ich konnte ebenso gut auch morgen fahren. Trotz des unangenehmen Gefiihls im Bauch will
ich die Sache jedoch hinter mich bringen, quasi den Fehler wieder gut machen.
Wahrend ich Uber den Steg zum Boot schreite, driickt mich nicht blo} der Magen, jetzt wird
mir auch noch das Herz schwer. Rasch gebe ich Markus ein Abschiedskisschen und steige
ins Boot. Das Meer wirft sich zu hohen Wellen auf, alle tragen Schaumkrénchen. Vier Kinder
klettern zu mir, dick in Schwimmwesten verpackt. Der Captain brlllt ein paar Kommandos,
dann legen wir ab. Kaum sind wir zehn Meter weit weg, erhebt sich ein Geschrei zwischen
Raiman, der am Steg zurlickgeblieben ist und dem Captain. Wir drehen um. Ein Kind wird
ausgeladen und Raiman driickt es fest an seinen Korper.

»Was ist los?«, will Markus von mir wissen.

»lch weil es nichtl«, rufe ich ihm durch die aufheulenden Motoren zu.
Vielleicht hatte Raiman Angst um das Madchen? Schnell verdrange ich diesen Gedanken und
greife mir die freigewordene Schwimmweste. Wéhrend ich mich ein letztes Mal nach Markus
umdrehe, schwappt eine Gischtfontéane ins Boot und alle Insassen werden geduscht. Die
Kinder kreischen vor Vergnlgen auf. Im Gegensatz zu mir genieen sie den wilden Ritt (iber
die Wellen. Ich fiihle mich allein und ausgeliefert. Das Bild, wie Markus Gestalt blo mehr als
Strich am Hafenkai zu erkennen war, 10ste eine Art verzweifelte Sehnsucht in mir aus und
stlirzte mich in eine morbide Stimmung. Erst als das Festland in Sicht kommt, kann ich mich
daraus befreien und mich auf die bevorstehende Aufgabe konzentrieren. Pl6tzlich fallen mir
die Warnungen aus dem Reiseflihrer wieder ein. Ich bin eine Frau weifer Hautfarbe und allein
in Belize. Drei triftige Grlinde, nicht aus dem Boot zu steigen. Aber schon streckt sich mir eine
schwarze Hand entgegen und zieht mich auf den Steg. Eine Minute spéter sitze ich bei dem
freundlichen Mann im Auto und erkldare ihm den weiten Weg zum Computershop.
Unbeeindruckt von meiner Beschreibung biegt er in eine Seitenstrale ab und bleibt nach
finfhundert Metern stehen. Ich protestiere. Er grinst mich unverschamt an und deutet auf ein
Schild an einer barackenahnlichen Fassade. PC-Shop, Internet steht dort. Um ihm zu
beweisen, dass dies nicht der gewiinschte Ort ist, steige ich aus und betrete das bauféllige
Haus. Eine Frau hantiert mit einem Kabelsalat und eilt auf mich zu, bevor ich wieder
verschwinden kann. Obwohl es in meinen Augen keinen Sinn macht, mein Anliegen
vorzubringen, erklare ich ihr, dass ich Daten von meiner Speicherkarte auf CD brennen lassen
maéchte. Sie will die Karte sehen. Genervt krame ich meinen Schatz hervor und will ihn ihr
bloR zeigen. Doch schon hat sie die Karte zwischen ihre Finger geklemmt und begibt sich in
ein Hinterzimmer. Ich mochte ihr nach, will wissen, was mit den Fotos vom Vivaldi Konzert,
von den Agua Azul Wasserfallen und vom Urwald passiert! Hab ich jetzt einen Fehler
gemacht? Ist es nicht bereits schlimm genug, dass ich eine Speicherkarte geléscht habe? Die
Tir geht. Mein Fahrer betritt das Geschéft.

»Gonna allright?«, fragt er mich.
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Ich weil} es nicht und zucke mit den Schultern. Er sieht, wie nervos ich bin, tatschelt l1achelnd
meinen Riicken und sagt, dass er im Auto auf mich warten wird.

Die Frau kehrt zuriick und drlickt mir meine Speicherkarte und eine CD in die Hand. Finf
Belizedollar will sie dafiir. Ich hatte die Bilder auf der CD gerne angesehen, bevor ich die
Karte l6sche, aber der PC streikt pldtzlich. Ich werde meine Unsicherheit nicht los.

Mein Fahrer bringt mich zum Hafen zurlick und will den vereinbarten Fahrpreis. »Moment
mal«, protestiere ich, »die Summe galt fir den weit entfernten Computershop aufierhalb der
Stadt, nicht fiir die flinfhundert Meter hierl«

Aber ich hatte doch bekommen, was ich wollte, und mir zugleich die lange Fahrzeit erspart,
argumentiert der Mann. Er sdhe nicht ein, warum mir das plétzlich weniger wert sein solle.
Irgendwie ist seine Logik einleuchtend, wenn auch nicht in meinem Denkschema verankert.
Ich zahle und bedanke mich fiir den neuen Standpunkt, von dem aus ich noch nie eine
Geschaftsabwicklung betrachtet habe.

Im Hafen weifl noch niemand etwas Uber die geplante Riickfahrzeit. Zwei Stunden wirde es
aber sicher noch dauern, versichert man mir. Ich begebe mich in den Norden der Stadt auf der
Suche nach Filmen und einem Internetcafe. Eine halbe Stunde spater habe ich alles erledigt
und die Gewissheit, dass die Fotos auf der CD gespeichert sind.
Ich flihle mich um zehn Kilo leichter und bin plétzlich ganz zuversichtlich, dass auch die
geldschte Speicherkarte zuhause rekonstruiert werden kann.
Am Rickweg zum Hafen decke ich mich mit Bananen, Nissen und Keksen ein, damit wir auf
Tobacco Caye nicht langer von Carmita abhéngig sind und hungern miissen.
In der Hafenkneipe blicken mich die Méanner erstaunt an. Mein Stimmungswechsel vom
angstlichen, sorgenvollen Rihr-mich-nicht-an zur lebenslustigen, selbstbewussten Frau muss
auch &uBerlich bemerkbar sein.

»Der Captain ist noch nicht da«, warnt mich der Barkeeper.

»Oh, das macht nichts«, entgegne ich locker, denn ich weil} ja, dass ich zu friih dran bin.

»Darf ich trotzdem hier warten?«, frage ich grinsend und lasse meinen Blick Uber
finsteren Gestalten schweifen. Die Szene in dem verrauchten Schuppen kdnnte einem billigen
Western entstammen, bloR die Darsteller sind alle schwarz. Auf ihr kaum merkliches Nicken
hin setze ich nach: »Und bekomme ich was zu trinken?« Plotzlich finden die Einheimischen
ihre Sprache wieder und jeder will mich zu einem Bier einladen. Als ich auf einer Cola bestehe
und diese noch dazu selbst bezahle, erlischt ihr Interesse an mir. Sie setzen ihre Unterhaltung
untereinander fort und ich beginne mit den Fingern die Haufigkeit des Wortes »fuck«
mitzuzahlen. Nicht nur die Manner gebrauchen diesen Ausdruck in allen Variationen auch die
einheimischen Frauen verwenden das »fuckin’« inflationar. Im Supermarkt, wo ich vorhin die
Filme kaufte, stoppte eine elegant gekleidete Mutter den Redeschwall ihrer kleinen Tochter
mit dem Befehl: »Shut up your fuckin' mouthl« Ich blickte schockiert in die Gesichter der
Umstehenden, aber niemand schien sich an der Ausdrucksweise zu storen. Auch auf das
Médchen hatte der Satz keinen anhaltenden Eindruck gemacht. Es gab die Schelte
postwendend an ihre »fuckin’ doll« weiter, die sie im Puppenwagen vor sich her stiel3.
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Der Barkeeper beobachtet interessiert mein Fingerspiel und will wissen, worlber ich mich so
kostlich amiisiere. Ich weihe ihn in meine Beobachtungen ein: »Jedes zweite Wort ist
fuckingl« Erstaunt zieht er die Augenbrauen hoch und horcht nun seinerseits aufmerksam der
Unterhaltung seiner Géste zu. Einer knallt die leer Bierflasche auf den Tisch, rilpst und fragt
sein Gegenduber nach der »fuckin’ time«. Als er die Antwort »fuckin’ noon« erhéalt, kramt er in
der Hosentasche nach »fuckin’ money, flucht etwas (iber »fuckin’ wife«, seine Frau, die mit
dem »fuckin’ lunch« auf ihn warte und verldsst mit einem »see you, fuckin’ guys!« die Kneipe.
Der Barkeeper klatscht vor Begeisterung mit der flachen Hand auf die Theke und lacht, bis
ihm fast die Tranen kommen. Offenbar ist ihm die Eigenart des Belize-Slang zum ersten Mal
bewusst geworden.

»Oh fuck! We have a fuckin’ language«, bringt er unter Lachsalven hervor und stellt mir

eine neue Cola hin. Die geht auf seine Rechnung, weil ich so ein lustiges, »fuckin’ girl« sei; er
kriegt sich gar nicht mehr ein. Ich schnappe mir die Cola und gehe nach drauRen.
Der Captain werkelt unter Fliichen in seinem Boot herum und in einem Anfall von Ubermut
frage ich den kahlkdpfigen Muskelberg, zu welcher fuckin’ Zeit er gedenke, mich mit seinem
fuckin’ Boot endlich aus diesem fuckin’ Dangriga wegzubringen? Als ich meine eigenen Worte
vernehme, klopft mir das Herz schneller. Doch nicht im Mindestens irritiert schaut der so dreist
Angesprochene zu mir auf den Kai hinauf und sagt: »Don’t worry baby!« Eine Stunde misse
ich mich noch gedulden, dass Meer sei jetzt zu rau.

Erleichtert, dass mein Sprachexperiment so unauffallig tber die Biihne gegangen ist, ziehe ich
mich auf eine Stiege neben der Kneipe zurlick und warte. Touristen kommen, ziehen Koffer
auf winzigen Rollen, die im Dreck versinken, bis vor die Kneipe. Skeptisch blicken sie auf die
herumlungernden Méanner, die Bierflaschen und den fluchenden Captain im Boot. Bei jedem
»fuck« zucken sie zusammen: Neulinge.

Niemand beachtet das Paar, das so verloren am Kai zum Stillstand gekommen ist. Ich erhebe
mich aus dem Schatten und zerbreche ihre Isolationsblase mit der Frage: »Wollt ihr nach
Tobacco Caye?« Vor lauter Dankbarkeit fallen sie mir fast um den Hals und ein nicht enden
wollender Redeschwall ergiefit sich (iber mich. Kanadier.

Die eine Stunde Wartezeit vergeht wie im Flug. Die weilen Schaumkronen am Meer vor dem
Hafen sind zwar verschwunden, aber riesige, schwarze Gewitterwolken tirmen sich dort, wo
ich unsere Insel vermute. Noch eine Stunde warten. Langsam werde ich nervés und die
Schauermérchen von der gefahrlichen Uberfahrt nach Tobacco Caye, die ich den Kanadiern
auftischte, kdnnten sich vielleicht bewahrheiten!

Als die Stunde um ist, wird unser Gepack im Boot verstaut. Die schwarzen Wolken haben den
gesamten Himmel berzogen, die Stimmung ist diister. Der Captain gibt sich optimistisch,
obwohl vereinzelte Blitze den dunklen Vorhang zerreillen. Bevor wir einsteigen, erhebt sich
ein unheilvolles Brausen in der Luft und schwere Regentropfen prasseln nieder. Hektisch wird
das Gepack aus dem Boot geborgen, in dessen Rumpf sich im Nu ein kleiner See bildet. Bis
alles in der Kneipe unter Dach ist, sind wir bis auf die Haut nass. Ich tréste die Kanadier mit
dem Hinweis, dass wir bei der Uberfahrt durch die Gischt ohnehin nass geworden waren. Mit
dem Galgenhumor kaschiere ich meine schlimmsten Befiirchtungen: Was passiert, wenn wir
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heute nicht mehr fahren kdnnen? Hier {ibernachten? Und Markus wiisste nicht einmal, ob wir
gekentert und ertrunken waren, oder gar nicht aus Dangriga weggekommen sind.

Die nachste Stunde dehnt sich unertraglich lange. Die Kneipentiir muss verriegelt werden, da
sich der verflissigte Dreck vom Hafenkai in den tiefer gelegenen Gastraum ergieflen will. Erst
als das Getdse von Sturmbden und Wassermassen verebben, wagt es der Barkeeper, die Tir
einen Spaltbreit zu 6ffnen. Ein brauner Schwall schwappt iber seinen FiiRe und wird mit einer
fucking-Tirade begriitt. Es regnet jedoch nur mehr leicht und wir brechen auf. Als die
Kanadier neben mir Platz nehmen und verunsichert auf das aufgebrachte Meer starren, das
uns vor der Hafeneinfahrt erwartet, bereue ich meine Horrorgeschichten zutiefst. Nun muss
ich erneut liigen und gegen mein besseres Wissen Zuversicht heucheln. Das bin ich ihnen
schuldig.

Von der Fahrt selbst bekommen wir nicht viel mit. Vor dem Hafen wirft sich das schaumende
Meer gegen unser Boot, doch der Captain gibt unbeeindruckt Gas. Wir Touristen decken
unsere Korper mit der Gepacksplane zu und ziehen die Kopfe ein. Die salzige Gischt macht
uns ohnehin blind. Eine Stunde lang sind wir nur damit beschéftigt, uns festzuhalten und
darauf zu achten, nicht wahrend einer Meerwasserdusche einzuatmen.

Als das Boot endlich mit den Bockspriingen aufhort und die Wellen zahmer werden, kdnnen
wir die salzverkrusteten Sonnenbrillen abnehmen. Vor uns liegt Tobacco Caye.

Ich finde Markus lesend in der Hangematte. Dick vermummt mit Rollkragenpullover und Schal.
Sein Aufzug straft das Karibikidyll ringsum Ligen. Er war schnorcheln bis das Unwetter
hereinbrach und stand danach unter der eiskalten Dusche. Ein Stromausfall trage laut Raiman
Schuld daran.

Da meine Haut seit der Uberfahrt aussieht wie mit Mehl gepudert und die feinen Salzkristalle
brennen, beschlielle ich ob der kalten Aussichten, schnorcheln und duschen zu gehen.
Frieren werde ich ohnehin.

Spater, nach einer Aufwarmphase unter der Bettdecke, ziehe ich ebenfalls einen Pullover an.
Markus und ich marschieren demonstrativ im vermummten Partnerlook an Raiman vorbei. Der
blickt uns verwundert nach, schiittelt den Kopf und macht sich wieder am Generator zu
schaffen.

»Soll ich ihm Arturo zur Hilfe schicken?«, frage ich Markus im Scherz.

»Bist du wahnsinnig!«, ruft er entsetzt, meine Ironie tGberhdrend. »Wir miissen noch vier
Tage hier wohnen!«

Als wir in unserem Aufzug an der Bar auftauchen und nach einer temperierten, bitte nicht aus

dem Eisschrank, Coca Cola fragen, lésen wir schallendes Gelachter aus. Aber es ist

tatsachlich kil geworden und triumphierend weise ich auf die Génsehaut des Barkeepers

hin. Er besitze gar keinen Pullover, erklart er mir grinsend. Er habe blof T-Shirts und kurze

Hosen. That's it. Mit ein paar raschen, reibenden Bewegungen glattet er seine Haut wieder

und will von uns wissen, wie sich Schnee anfiihle. Und wie das mit dem Eis sei, das von
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unseren Bergen flieRe und Menschen verschlinge. Die dann tausende Jahre spéter wieder
auftauen, wie die Mumie, die man in den Alpen gefunden hétte. Otzi hat es also bis in die
Karibik geschafft. Erstaunlich.

Wahrend wir erklaren, dass Schnee keine Anhaufung von Eiswiirfeln ist, sondern weich wie
Federn — der Barkeeper kennt natlirlich kein Daunenbett — wirft ein eben an Land gegangener
Fischer die Eingeweide seines Fanges in die Luft. Wie Pfeile stechen Fregattvdgel vom
Himmel herab und fangen die Leckerbissen auf. Im Tumult der schwarzen Fligel geht
mancher Brocken verloren und klatscht ins Meer. Oder in die aufgeblahten Kehlsacke der
herbei geschwommenen Pelikane, die nur mehr den Schnabeldeckel schliefen und schlucken
missen. Unter den rudernden Fiilen der Pelikane gleiten Schatten (iber den Meeresgrund,
verdunkeln den Sand und schieben sich bis knapp ans Ufer heran. Rochen! Mit kaum
wahrnehmbaren, wellenartigen Bewegungen schweben sie im seichten Wasser, und nehmen
gleich Staubsaugern die auf Grund gesunkenen Fischabfalle auf.

Der Fischer beendet die Vorstellung, wischt die Schuppen vom Messer und tragt seinen Fang
zu den Kiichen der Inselherbergen. Die Vogel haben das sofort kapiert und steigen wieder
hoch Uber die Palmwipfel auf, wahrend die Pelikane noch ein paar Mal vergeblich das Wasser
durchsieben. Als auch sie weg sind, stehen wir bis zu den Kndcheln im Meer und beobachten
die Rochen, die unermldlich ihre Runden drehen. In dem Moment aber, wo wir den
Fotoapparat ziicken, gleiten ihre dunklen Kérper ins offene Meer hinaus. Jetzt sind wir die
letzten an der Futterstelle. »Game overg, ruft uns der Barkeeper zu und deutet zur Erinnerung
auf unsere abgestandene Cola.

Kaltes Erwachen aus dem Karibik¢traum

3 1.Tag, Donnerstag, 5.1.2006
Carmita hatte Recht. Die Sturmfront kam erst in der Nacht. Die Gewitter untertags waren blof}
ein kleiner Vorgeschmack auf das gewesen, was nun tber Tobacco Caye hereinbricht.
In meinem Traum befinde ich mich mitten auf einem Schlachtfeld und ringsum schlagen
Bomben ein. Granaten heulen und detonieren ganz in meiner Nahe. Mit Herzklopfen schrecke
ich aus dem Bett hoch und kann mich vorerst nicht orientieren. Etwas Schweres kracht auf
den Holzsteg vor unserem Bungalow, Holz splittert, das Gelénder stiirzt hinab. Gleich darauf
kreischt ein Blechdach auf, gefolgt von einem dumpfen Aufprall in sandigem Boden.
Kokosnisse!
Der Sturm beutelt die Palmen, schiittelt ihnen die Friichte aus der Krone, reiRt Blatter ab und
peitscht Wasserfonténen (ber die Insel. Das Meer erhebt sich, rollt mit groRen Wellen auf das
Ufer zu und bricht am Widerstand des vorgelagerten Riffs. Tosend ergielt sich weille Gischt
in die Lagune und kriecht mit zerplatzenden Blaschen auf den Sand bis an die ersten
Bungalows heran. Ein gewaltiges Naturschauspiel, im Dunkel der Nacht blof fiir die Ohren, im
Morgengrauen aber fiir alle Sinne. Wir halten uns an der zitternden Balustrade der
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Aussichtsplattform fest und stemmen unsere Gesichter gegen den Wind. Der Regen hat
gerade erst aufgehort, sodass wir glaubten, trocken das Inferno beobachten zu kénnen. Aber
der Wind tobt unvermindert tber das weilt kochende Meer und blast uns die losgerissenen
Schaumfetzen in die Augen. Im Nu sind wir nass und salzig. Immer auf die schwankenden
Kokospalmen und ihre gefahrliche Fracht achtend, kehren wir in unseren Bungalow zurlick.
Alles ist klamm und feucht, auch die Bettdecke warmt nicht recht. Wider Erwarten funktioniert
die heifle Dusche. Danach graben wir in unseren Rucksacken eine Schicht tiefer hinab, bis wir
die Schals und ich die dicke Strumpfhose finde.

»Zuhause schneit es«, erinnert mich Markus bevor ich ein Lamento (ber die Karibik
anstimmen kann.

»Aber zuhause will ich auch nicht schnorcheln, sondern wiirde stattdessen auf eine
Schitour gehenl«, entgegne ich, um meiner Enttauschung Luft zu machen. Irgendwie kann ich
mich nicht damit abfinden, dass auf dieser Reise nichts — (iberhaupt nichts - meinen
Erwartungen entspricht. Zum Gliick hatte ich wesentlich mehr Beflirchtungen als Vorfreuden.
Einzig Tobacco Caye fiel unter letztere. Karibik eben. Herrliches Wetter, warmes Meer und
luxuriése Unterkiinfte. Ok, luxurids hatte ich nicht erwartet, aber doch deutlich mehr, als diese
zwei Scheiben laschen Toastbrotes vor mir auf dem Frihstiicksteller. Und jeden Morgen blof
zwei Teebeutel und einen sauberen Loffel fur uns beide.

Doch heute missen wir nicht hungern. Noch vor dem Frilhstiick eile ich Kokosnuss sammelnd
Uber die Insel und staple die haarigen Kugeln zu einer Proviantpyramide in unserem
Bungalow. An der Bar klaue ich Strohhalme und wir genieen frische Kokosmilch anstelle
lauwarmen Teebeuteleinweichwassers.

Am Vormittag lockern sich die Wolken auf, der kalte Wind aber bleibt. Mit der Aussicht auf
eine anschlieffende, heile Dusche stlirzen wir uns ins Meer. Schlieflich miissen wir die
Unterwasserkamera ausprobieren. Das Meer hat sich beruhigt und die Sicht ist (iberraschend
gut. GroRe Fische sind plétzlich am Riff, viel zu groR fir das Fotoauge. Die riesigen
Barracudas zerstlickle ich in einzelne Sequenzen fiir eine nachtragliche Montage von
Panoramabildern. Und wenn auf den entwickelten Fotos neben abgeschnittenen Képfen und
Flossen nur dunkle Flachen zu erkennen sein werden, so kann ich immer noch behaupten, ich
ware so nahe an die Rochen herangekommen...

Nachdem wir unseren Boiler leer geduscht haben, stehen wir im Speisezimmer und zdgern,
Platz zu nehmen. Das Frihstiicksgeschirr ist nicht abgeraumt, die Plastiktischtlicher sind
klebrig und voller Brésel. Es gibt keinen sauberen Flecken, von appetitlich ganz zu schweigen.
Angewidert suchen wir die Kochin auf. Carmita sitzt bei einer Tasse Kaffe und einem Stiick
Kuchen und schaut irritiert auf die Uhr. Ob wir schon wieder Hunger hatten? lhre Frage ist ein
Vorwurf, auf den wir im selben Tonfall antworten, dass es bereits nach Mittag sei und wir
schlieBlich fiur VOLL-Pension bezahlt haben. Mit einer abwinkenden Handbewegung - sie hat
sich soeben das letzte Stiick Kuchen in den Mund gestopft und kann daher nicht sprechen —
scheucht sie uns ins Esszimmer zuriick und erhebt sich schwerféllig. Seufzend schiebt sie
ihre hundertzwanzig Kilo Lebendgewicht in die Kiiche.
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Um die Wartezeit zu verkiirzen stecke ich den Wasserkocher an und fordere Teebeutel von
Carmita. Meine Wut ist so grof, dass ich ihrem »was wollt ihr denn noch alles«-Blick
standhalten kann. Die K&chin zupft aus einer vollen Packung einen Teebeutel heraus, aber
ich bin schneller und reille die ganze Schachtel an mich. Der Krieg ist ausgebrochen. In
dieser feindseligen Atmosphare kann ich ihr ungeniert die leere Zuckerdose unter die Nase
halten und warten, bis Carmita ihre Vorrate herausriickt. Markus warnt mich: »Die vergiftet
uns womdglich, wenn du sie weiterhin so schikanierstl« Ich und schikanieren! Ich bilde mir
ein, einfach blof} die Verhaltnisse klarzustellen und einzufordern, was uns zusteht. Carmita
demiitigt uns standig! Aber es kann schon sein, dass die Kochin dies nicht aus Bosheit tut,
sondern einfach unfahig ist, Gaste zu bewirten. Ihre Mischung aus Faulheit und Ignoranz ist
fatal. In ihrem beschaulichen Inselleben storen Touristen bloB, sind das notwendige Ubel, das
es zu ertragen gilt; zudem sind wir WeiRe und vielleicht racht sie sich durch ihren privaten,
passiven Widerstand fir die erlittene Ungerechtigkeit der generationenlangen Sklaverei. Sie
knallt die Teller mit den spérlichen Rationen so auf den Tisch, dass ihr »Guten-Appetit-
Wunsch« sofort entlarvt ist und sie sich um keinen freundlichen Tonfall bemiihen muss. Denn
dadurch wird sie zur Herrin des Hauses, sie, die Schwarze, die Dicke, die Hassliche, die stets
von den WeiRen nur Herumkommandierte. Und niemand zieht sie zur Rechenschaft; Raiman
bemerkt nichts von Carmitas Verhalten. Sobald er in der Nahe ist, sduselt sie »darling« und
fragt, ob ich noch einen Tee wolle. Leider ist Raiman stets irgendwo am etwas am Werkeln,
ohne Schraubenzieher in der Hand bekommt man ihn nicht zu Gesicht. Und beschweren will
ich mich nicht, noch nicht. Es muss einen direkten Weg geben, mit Carmita auszukommen.
Ich suche nach einer Mdglichkeit in gleicher Augenhdhe mit ihr zu kommunizieren und da fallt
mir unsere Dreckwasche ein.

Es ist nicht die Aufgabe der Kdchin, die Wasche der Gaste zu erledigen, daher kann ich sie
mit meinem Anliegen auch nicht in die Defensive treiben. Ich bitte Carmita um einen Kibel,
einen Zuber oder etwas dergleichen, worin ich unsere Kleider einweichen kann. Sofort ergreift
sie die dargebotene Hand und antwortet in einem ebenfalls neutralen Tonfall, dass ich doch
ihre Waschmaschine benutzen soll. Unsere Blicke begegnen sich und dieser Moment, der
véllig frei von Hierarchie ist, lasst erstmals eine Beziehung von Mensch zu Mensch entstehen.
Ich glaube, den Bann endlich gebrochen zu haben.

Funf Minuten spéter, als ich mit dem Berg T-Shirts, Socken und Unterwasche zuriick bin, ist
Carmita wieder in ihrer Rolle gefangen. Missmutig verweist sie mich an ihre Gehilfin. Die solle
mir die Bedienung der Waschmaschine erklaren. Soweit kdme es noch, dass sie uns auch
noch die Wésche erledigen miisse, sagt sie zwar nicht, aber es steht als Emp6rung in ihr
Gesicht geschrieben. Schade, ich konnte die Mauer nicht durchbrechen.

Enttauscht wende ich der Waschmaschine zu. Das Gerat besitzt keine wie bei uns (iblichen
Programme fir die unterschiedliche Warmevertraglichkeit der Stoffe. Daflir gibt es eine
Zeitschaltuhr. Ich kann wahlen zwischen 30 Minuten, einer oder zwei Stunden Waschzeit.

»Und wo stelle ich die Temperatur ein?«, will ich wissen.
Keine Antwort.

»Wieviel Grad, oder meinetwegen Fahrenheit?« Ich bin mir nicht mehr sicher, welche
Einheiten hier gelten.
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Das Madchen sieht mich blof erstaunt an.

Wahrend ich nach weiteren Formulierungen suche, sagt sie unvermittelt: »Kaltes Wasser. Wir
waschen nur mit kaltem Wasser.«

Ich kann das nicht glauben und frage sie, ob dies ein spezielles Modell fir sparsame
Haushalte sei. Das Wort arm vermeide ich bewusst.

»Nein, das ist Uberall so.« Sie habe noch nie eine Waschmaschine mit
Heilwasserfunktion gesehen. Um das zu untermauern deutet sie auf das Typenschild und
erganzt, dies sei das Standardmodell in amerikanischen Haushalten. Sie wisse das, weil sie
als Putzfrau viel herumkomme.

Ich habe so meine Zweifel, sowohl an ihrer Aussage als auch an ihrer Funktion als Putzfrau.
Denn bis heute hat sie noch keinen Schritt (iber die Schwelle unseres Bungalows gesetzt und
uns nur die Tir zur Besenkammer gezeigt, wo wir uns selbst bedienen durften.

Zum Schnorcheln ist uns zu kalt und wir ziehen uns zum Lesen in unseren Bungalow zurtick.
Prompt verschlafen wir das Ende des Waschdurchgangs. Als ich eine Stunde nach dem
Schleudern Richtung Maschine eile, hege ich die schwache Hoffnung, dass eine gute Seele
meine Wasche enthommen und den néchsten Haufen eingeflillt habe. Vom Aufhangen der
Wasche wage ich gar nicht zu traumen. Carmita begegnet mir und zerstort jede lllusion. Seit
einer Stunde l&ge die Wéasche in der Trommel, fahrt sie mich wiitend an, sie habe ebenfalls
Sachen zu waschen und ich wiirde alles blockieren. Ich schlucke die Bemerkung, dass sie mit
zwei Handgriffen den Vorgang um eine Stunde hétte beschleunigen kdénnen, hinunter und
bringe es sogar fertig mich zu entschuldigen. Aber sie knurrt mir nur nach wie eine Bulldogge
und ich gebe meine Friedenspolitik endgiiltig auf.

Nachdem wir bei der Bar unsere Urlaubscola konsumiert haben, - zuhause trinken wir so
etwas nie -, hangen wir die Wasche des zweiten Durchgangs auf. In einer Stunde brauche sie
den Platz auf der Leine, stort die keifende Kochin unser Tun. Aber ohne die Sonne, die sich
heute nicht blicken Iasst, wird das Zeug nicht so schnell trocknen. Um eine weitere Eskalation
zu verhindern, spannt Markus noch mehr Bandel durch unseren Bungalow und wir
transferieren unser feuchtes Hab und Gut in unser privates Reich. Zum Gliick habe ich selbst
genigend Kluppen von daheim mitgenommen. Und Markus’ Reisendgel und die vielen
Schnlire waren natiirlich ebenfalls eine hervorragende Idee. Ich darf nicht nur meine
Voraussicht loben!

Da wir uns nur unter den aufgehangten Slips aufrecht bewegen kénnen und keine Lust haben
in einer Waschekammer zu liegen, brechen wir zu einem Inselrundgang auf. Nach zehn
Minuten sind wir wieder beim Ausgangspunkt, dem Bootssteg, angelangt. Genau zum
richtigen Zeitpunkt. Denn auf dem Dach eines Holzschuppens briitet ein Adlerweibchen und
bekommt soeben Besuch von ihrem Gemahl. Er breitet seine weiten Schwingen Uber ihr aus,
sie duckt sich im Horst, spreizt die Fliigel und I&sst sich bereitwillig begatten. Staunend
beobachten wir die intime Szene.

»Wahrend des Briitens?«, wundere ich mich, zweifelnd, ob tatséchlich schon Eier im Nest
liegen.
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»Vielleicht will er auf Nummer sicher gehenl«, glaubt Markus mannliche Beweggriinde zu
erkennen.

»Wahrscheinlich ist er bloR geil und niitzt ihre unterlegene Situation aus, weil sie von
ihrem Nest nicht weg kannl«, ereifere ich mich und wére in bester Laune eine Diskussion Uber
die Dominanz der mannlichen Sexualitat anzuzetteln.

Aber da erhebt sich der Adler und segelt zur nachsten Palme um sich dort auszuruhen. Es ist
die Putzpalme unseres gahnenden Pelikans. Und der Adler, offenbar noch benommen von
seinem Akt, erkennt den Pelikan erst, als er auf ihm landet. Vor Schreck stiirzen beide Végel
herab, der Adler kann sich durch kraftige Fliigelschlage kurz vor dem Meer retten, der Pelikan
platscht unbeholfen ins Nass. Und weil er schon mal da ist, beginnt er mit seinem Kehlsack
Fische aus dem Wasser zu seihen.

Die Kombination von Menschen auf dem Bootssteg und herabstlirzenden Végeln haben die
Fregattvogel angelockt; sie glauben, wir wirden etwas verfittern. Da wir jedoch bloR unsere
Kamera in der Hand halten und die partout nicht hergeben wollen, wird der Pelikan maltrétiert.
Gerade hat er einen guten Fang gemacht, kleine Fische zappeln in seinem kdcherahnlichen
Schnabel, als freche Fregattvigel im Vorbeifliegen die silbrigen Leiber dem Pelikan aus dem
Maul picken. Unglaublich! Sex, Vertreibung, Mundraub — alles binnen weniger Minuten! Und
wir stehen nur mit offenen Mindern da — wie der Pelikan — und halten die Kamera in der
Hand. Kein einziges Foto von dem Naturdrama haben wir gemacht.

Kalter Wind und heifier Sex

32.Tag, Freitag, 6.1.2006
Eine weitere Sturmfront zieht in der Nacht (ber Tobacco Caye hinweg. Kokosnlisse bomben
ringsum ein und unsere aufgehangte Wasche flattert (iberm Bett. Morgens misst der Wind
noch immer seine Starke an den Palmen und biegt sie kraftig nach Siiden. Der Pelikan k&mpft
auf seinem gefahrlich geneigten Putzplatz gegen das Abrutschen. Eine Bée klatscht ihm das
mit einer dicken Kotschicht iberzogene Blatt aufs Federkleid, die Prozedur muss von vorne
beginnen. Der Adler kommt mit einer fetten Beute in den Fangen angeflogen und versucht
seinen Horst zu erreichen. Flligelschlagend kdmpft er gegen den Sturm, doch das zusatzliche
Gewicht des Fisches wird ihm zum Verhangnis. Gerade als er zum erneuten Landeversuch
ansetzt, erfasst ihn eine Boe. Der Adler I&sst die Beute los, greift sich den Nestrand und will
sich festhalten. Aber der Wind reif8t ihm die Fligel auseinander und blast den Adler riicklings
vom Dach. In seinen Fangen noch die diinnen Aste, aus denen der Horst gebaut ist. Ein
unwirdiger Abgang fiir den Kénig der Lifte.
»Ein klassischer Flugfehler«, meint Markus mit dem fachkundigen Blick eines
Paragleiterlehrers.
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Das Nest ist zum Gliick auf dem Dach geblieben, etwas ladiert, aber immer noch intakt. Das
Adlerweibchen hockt darin und wartet vergeblich auf die angekiindigte Mahlzeit; der Fisch ist
verloren. Gerne hatte ich berichtet, dass der Pelikan seine Chance auf Revanche genutzt und
des Adlers Beute aus dem Meer gesiebt habe. Aber der Pelikan gahnte im entscheidenden
Augenblick gegen den Wind. Sein Kehlsack blahte sich auf und ware fast mit ihm davon
gesegelt. Da breitete er schnell die Fligel aus, hob ab und landete wieder auf derselben
Stelle.

Das Wetter hat die Farben umgedreht: Die Welt steht Kopf. Der (iblicherweise helle Himmel
liegt schwarz und schwer Uberm Meer. Aus der geschlossenen Wolkendecke wolben sich
runde Ausbuchtungen herab, drohend wie wassergefiillte Sacke, die jederzeit platzen kénnen.
Das Meer schaumt, die wogende Gischt mischt sich mit einem Blau, das sein eigenes
Leuchten besitzt. Als ware die Sonne dort unten, am Meeresgrund, und die Wassermassen
das Medium, welches ihr fernes Licht an die Oberflache transportiert. Eine ganz betérende
Stimmung liegt Gber dem Riff, dem Korallenskelett, dessen Wirbelsaule sich in weitem Bogen
bis zum Horizont abzeichnet. Wir beobachten fasziniert das Wechselspiel der Farben, die
Umkehrung von Hell und Dunkel, hervorgebracht von der aufgehenden Sonne, deren Strahlen
in flachem Winkel auf das Wasser treffen, die blendende Leuchtkraft bereits eingebiit und
nur mehr das Blau des Meeres verstarkend.

Nach dem Friihstiick finden wir uns erneut auf dem Steg ein und beobachten das Wetter. Ein
kleines Wolkenfenster tut sich auf, ein himmelblauer Hoffnungsschimmer. Wir sind die
einzigen, die an diesem Tag schnorcheln gehen. Das Timing mit dem kurzen Sonnenspot, der
die Insel hastig streift, ist zwar perfekt, aber unter Wasser sehen wir trotzdem nichts. In der
triiben, aufgewihlten Suppe werfen uns die Wellen hin und her, einmal stoBe ich sogar mit
einem Fisch zusammen! Zudem ist es eisig kalt und zehn Minuten spater drangeln wir uns um
die heifle Dusche.

Vormittags hat die Bar geschlossen; heute vielleicht auch nachmittags, denn die Insel sieht
verlassen aus. Wir sind wohl die einzigen, die im Voraus bezahlt haben. Die Wéasche ist
sauber, trocken und versorgt — was soll man tun? Karibiktraumurlaub kann 6d sein.

»Man konnte in die Kiiche gehen und Carmita um Teebeutel fragen«, schlagt Markus
boshaft vor.
Doch ich habe eine bessere Idee: »Wir drehen einen Bio-Porno!«

»Einen was?«

»Einen Bio-Porno, wie im Universum des ORF. Der Adler wird schon wieder Lust auf sein
Weibchen haben, erklare ich Markus.

Mit der Digitalkamera pirschen wir uns an den Adlerhorst heran. Der britende Vogel im Nest
wird nervds und beginnt zu schreien. Die schrillen, heiseren Rufe zeigen doppelte Wirkung:
Wir bleiben in gebihrlichem Abstand stehen und der Adlergatte ist alarmiert. Er fliegt
zielstrebig auf den Horst zu und landet scheppernd auf dem Blechdach neben dem Nest. Wir
halten die Filmkamera bereit.
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»Jetzt komm schon, mach!«

»Rauf auf die Muttil« — wenn uns jemand héren konnte! Die Adler sind offenbar nicht in
Stimmung, jetzt blicken sogar beide missmutig auf uns Spanner herab. Da nahert sich ein
grolRer Vogel und fliegt knapp Uber das Dach. Unser Pelikan! Die Adlermama beginnt wieder
hysterisch zu piepen und das Mannchen, das sich eben noch unter dem Schatten des
Pelikans erschrocken duckte, erhebt sich in die Luft und jagt dem Eindringling nach. Mit
wenigen, kraftigen Fllgelschlagen hat der Adler den gemiitlichen Pelikan eingeholt und
attackiert ihn wahrend des Fluges. Der weil} gar nicht, wie ihm geschieht, sieht sich blof3
einem hackenden Schnabel und gefahrlichen Krallen ausgesetzt und Iasst sich fallen. Patsch!
Der Pelikan landet im Wasser und der Adler schraubt sich kreisend wieder héher. Das
unfreiwillige Bad ist dem Pelikan zuwider und er fliichtet auf seine Putzpalme. Wieder greift
der Adler an. Pfeilschnell schiel3t der K6nig der Liifte von hinten auf den harmlosen Vogel zu.
Mit vorgestreckten Fangen hackt er dem Pelikan die Krallen ins Gefieder und fliegt weiter. Die
Wucht der Attacke hat den Pelikan beinah von der Palme geworfen, ausgerissene Federn
trudeln herab. Der Adler dreht um und will sein Mandver wiederholen. Das ahnt auch der
Pelikan, der die Flugbahn des Peinigers verfolgt und seinen langen Hals dabei um 180 Grad
verdreht. Selbst ich bin darauf gefasst, die Kamera auf die Putzpalme richtend. Der Angriff
erfolgt, am Display erkenne ich wildes Fliigelschlagen und etwas Richtung Boden stiirzen.
Platsch! Der Pelikan taucht erneut ins kalte Wasser ein. Erbost klappert er mit dem langen
Schnabel und fllichtet vor dem Adler unter den Steg.

Der Sieger dreht eine Ehrenrunde und landet neben dem Nest. Sein Weibchen stoRt spitze
Schreie aus und spreizt die Fliigel. Diesmal schlagt der Adler ihr Angebot nicht aus und
vollzieht den Akt vor laufender Kamera. Offenbar brauchen Ménner oder andere seltsame
Végel manchmal ein Vorspiel, das den Testosteronspiegel erhéht. Man misste mal eine
Studie (iber das Sexualleben von Abfangjagerpiloten in Auftrag geben...

Am Nachmittag erreicht der Wind wieder Sturmstarke und pfuscht uns beim Billardspiel drein.

Entnervt ziehen wir uns in den Bungalow zurlick und schauen unseren Vogel-Film an. Er ist
besser als eine Universum-Produktion.
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Wenn der Pelikan gahnt ...

33.Tag, Samstag, 7.1.2006
Der gestrige Sonnenuntergang war ein Genuss! Delphine sprangen ber den Goldstreifen im
Meer und unser Pelikan traf sich mit zwei Kollegen vor der versinkenden, blutroten Scheibe.
Die Wolkendecke hatte sich in zartes violettes Gespinst aufgeldst und wir sahen Sterne
blinken, als wir zu Bett gingen. Die klare Nacht forderte jedoch ihren Tribut. Wir froren. Ich
behalf mir mit einem Schal, Markus legte einen Vorhang Uber die Bettdecke. Nach Mitternacht
verteilten wir unsere Handtlcher und alles, was sich flachig auflegen lieR ber unsere
Bettstatt. Die Kalte kroch trotzdem durch alle Schichten hindurch.

Der blaue Morgenhimmel stimmt uns optimistisch, obwohl sich die Palmen noch immer im
Nordwind biegen. Heute ist der vorletzte Tag in diesem Schnorchelparadies und wir missen
ins Wasser, selbst wenn wir uns die Lippen blau frieren. Der erste Versuch scheitert klaglich.
Luft und Meer sind empfindlich abgekiihlt und trotz heiler Dusche brauchen wir lange um
unsere Korpertemperatur wieder zu erreichen.

Neoprenanziige miisste man haben! Wir streunen auf der Insel umher und finden endlich den
Eingang zum Lagerschuppen des Tauchshops. Zufallig ist jemand da und handigt uns zwei
Shorties aus, das sind Anziige mit kurzen Armeln und Hosenrohren. Ganzkérpergummidinger
fihren sie leider keine, schlieBlich seien wir in der Karibik. So bléd lacht nur einer, dem die
Urlaubstage nicht vom Nordwind weggeblasen werden!

Wolken ziehen auf und wir schlingen schnell das bisschen Mittagessen hinunter. Angetan mit
dem Neopren-Anzug, einem Kopftuch und Oropax wagen wir uns ins Meer. Es ist trotzdem
kalt und die hohen Wellen treiben uns schnell wieder an Land. Frierend drehe ich das
Duschwasser auf und erlebe einen Schock: Der Boiler ist wieder kaputt! Bevor sich Markus
dasselbe antut, gehe ich Raiman suchen. Wie Ublich schraubt er am Generator herum und
reagiert dulerst gereizt auf meine Beschwerde.

»Duscht eben nicht dreimal am Tagl«, herrscht er mich an. Er habe unseren
Warmwasserverbrauch in den letzten Tagen beobachtet, da sei es kein Wunder, wenn ihm
das Stromnetz dauernd zusammenbreche. Wutend scheucht er mich davon. Ich verzichte auf
eine Erwéhnung des Gast-ist-Konig-Mottos, es ware fiir die HeiBwasserproduktion wohl kaum
forderlich gewesen, und kehre unverrichteter Dinge zu Markus zuriick.

Spéter sitzen wir mit Pullovern und Schals vermummt am Steg und schauen dem Adler zu.
FleiBig bringt er Beute zum Horst, mal ist es ein Holzstlick fir den Nestbau, mal ein Nylonsack
oder ein Fetzen Stoff, ab und zu ein Fisch, mit dem sein Weibchen auch tatsachlich etwas
anfangen kann. Den Miill, den ihr Gatte unentwegt heranschleppt, lagert sie neben dem Nest
auf dem Blechdach und der Wind tut das Gbrige. Bis der Adler das bunte Zeug wieder aus
dem Meer grapscht und erneut seiner Angebeteten vor den Schnabel legt. Sehr lernfahig
scheint das Mannchen nicht zu sein.
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Der Pelikan hingegen schon.

In groflem Bogen umfliegt er den Adlerhorst, wendet sich unserem Steg zu und bohrt sich ins
Wasser unterhalb der Holzplanken. In seinem Hautbeutel zappeln hunderte Fischchen, keines
langer als drei Zentimeter, aber in der Masse eine ausgiebige Mahlzeit. Da kénnte der
Malladler neidisch werden.

Ich lege mich bauchlings auf den Steg und sehe meinem Lieblingsvogel ins Auge. Gemachlich
lasst er seinem Fang das Wasser ab. Die Fischlein wirbeln in Panik im Hautsack, beulen ihn
aus, wollen die rosa Gefangniswand durchstoRen. Es geht zu wie in einem Hexenkessel. Der
Pelikan hat den Schnabeldeckel fest geschlossen und wartet die Todeszuckungen der Beute
gelassen ab. Als die Bewegungen allméhlich verebben, wirft er energisch den Kopf zurlick
und wiirgt die Fischlein hinab. Ein, zwei, drei Mal kraftig den Kopf nach hinten und das war’s.
Im langen Hals wandern deutlich sichtbar die Brocken hinunter. Ich bin mir sicher, dass noch
lang nicht alle Fischlein tot waren und stelle mir vor, wie sie nun im Pelikanmagen zappeln.
Vielleicht ein angenehm kitzelndes Gefiihl? Der Pelikan schlieft genlsslich die Augen und
lasst sich unterm Steg hervor treiben. Eine Welle schiebt ihn sacht auf den Sandstrand, wo er
ein paar Watschelschritte macht, bevor er miide in sich zusammensinkt. Noch einmal kommt
etwas Bewegung in den Vogel, er reidt plétzlich den Schnabel auf, schwenkt den langen Hals
ein wenig links und rechts und klappt dann sein beeindruckendes Mundwerkzeug wieder zu.

»Hast du gesehen?«, frage ich Markus ganz aufgeregt. »Der Pelikan hat gegahnt!«

»Oder bloR gertilpst«, gibt Markus zu Bedenken. Er kann nicht verstehen, warum
gahnende Pelikane so eine Anziehungskraft auf mich ausuben.

»lch habe vor diesem Urlaub noch nie in meinem Leben einen Pelikan beim Gahnen
beobachten kénnenlk, starte ich einen Erklarungsversuch.
Markus reagiert trocken: »Und ich keinen beim Rilpsen.«

Ich hole meinen Neopren-Anzug und stlirze mich vom Steg. Im Dunkel unter den
Holzplanken, im Jagdrevier des Pelikans, flimmert das Meer silbern. Millionen winziger Fische
ballen sich zu glitzernden Kugeln, mit denen ich spielen kann. Meine Hande modellieren den
dichten Schwarm zu einem Ring, in dessen Mitte ich schwimme. Dann teile ich die Kugel in
zwei Halften oder treibe sie wie einen Spielball vor mir her. Ich habe das Gefiihl in lebendigem
Wasser zu baden, umgeben von Lichtreflexen, die von den schnellen Richtungsanderungen
der fliehenden Fischleiber ausgehen. War der Schwarm eben noch eine dunkle, bedrohliche
Masse so kann er im nachsten Augenblick wie eine Wolke aus Silberplattchen funkeln.
Wahrscheinlich wére ich viel langer unterm Steg geblieben, aber plétzlich macht der griine,
unterschenkeldicke Ast im Seegras eine Bewegung. Wahrend sich das eine Ende schléngelt,
bekommt das andere Ende Z&hne. Eine Muréane! Mit panikartigen Flossenschlidgen
zertrimmere ich die Glitzerkugeln und presche Richtung Strand davon. Dabei schwappt
Wasser in den Schnorchel und hustend reile ich mir das Ding vom Kopf. Der Pelikan fliichtet
erschrocken, wahrend ich im flachen Meer sitzen bleibe und erst wieder zu Luft kommen
muss.

Es gibt zwei Lebewesen vor denen ich mich beim Schnorcheln fiirchte: Quallen und Murénen.
Den gallertigen Tieren zolle ich zwar wegen ihrer filigranen Eleganz Bewunderung, grause
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mich jedoch vor einer Beriihrung. Die Murénen hingegen finde ich nicht einmal schon. lhrem
Kopf fehlt jegliche Asthetik, das Antlitz ist grimmig, der meist aufgerissene Schlund wirkt
furchteinfldRend. Und die spitzen Zahnreihen untermauern die Gefahrlichkeit des Tieres. Zum
Steg schwimme ich sicher nicht zuriick und deute Markus mit Handbewegungen an, dass ich
genug habe.

Da hebt sich neben mir eine ovale Sandflache vom Boden und driftet ganz langsam dem Ufer
entlang. Die Neugier packt mich und ich setze die Taucherbrille wieder auf. Der schwimmende
Sandfleck ist ringsum von zarten Spitzen gesaumt, durch die wellenartige Bewegungen
laufen. Allmé&hlich rieselt der Sand von dem seltsamen Tier ab und es erscheinen hellblaue
Tupfen auf seiner Oberflache. Der gepunktete, fliegende Teppich gleitet in etwas tieferes
Wasser und ich kann direkt Uber ihm schwimmen. Nun erkenne ich die Fischform! Es ist ein
flach gepresster, zur Seite gelegter Fisch. Eine verkimmerte Flosse ragt wie eine kleine
Quaste aus der Mitte des Ovals; direkt Uber dem eingekerbten Maul drangen sich zwei
Halbkugeln, die zur Halfte mit Haut verdeckt sind: Augen! Die Unsymmetrie des Fisches ist so
verstorend, macht das Tier irgendwie monstrés, aber gleichzeitig verleihen ihm die hellblauen
Tupfen und der sanft wellende Spitzensaum etwas Niedliches. Ich bin fasziniert. Das Tier hat
mich bemerkt, seine zwei Augen bewegen sich unabhangig voneinander, schielen
abwechselnd zu mir herauf und die Flimmerharchen wellen immer kraftiger. Zielstrebig steuert
es auf eine Vertiefung zu, legt sich auf den Sand und ist verschwunden. Ich konnte gerade
noch sehen, wie eine kraftiger Welle, so als wiirde man ein Laken aufschitteln, den Kdrper
durchlief, danach war er mit Sand bedeckt. Die Tarnung ist perfekt. Einzig zwei Halbkugeln
liegen wie Kiesel auf dem Meeresboden — und beobachten mich. Ich kann nicht widerstehen
und strecke meine Hand in ihre Richtung. Der Fisch duckt sich weiter in die Mulde, macht sich
flach wie eine Flunder. Flunder! Ich atme Wasser statt Luft, verschlucke mich, huste und muss
mich aufrichten. Vor lauter Uberraschung iiber meine Erkenntnis hatte ich laut gesprochen
und das sollte man beim Schnorcheln tunlichst vermeiden. Als ich erneut mit der geputzten
Brille den Sandboden untersuche, sind die Augenhécker verschwunden.

Das Fischbuch des Tauchclubs beschreibt die erstaunliche Metamorphose vom Fisch zur
Flunder. Nach dem Schllipfen sieht das junge Tier wie ein normaler Fisch aus, schwimmt
aufrecht und wachst heran. Spater bekommt es eine leichte Schraglage, die sich so weit
verstarkt, bis der Fisch waagrecht durchs Meer gleitet. Gleichzeitig begibt sich das untere,
meist linke Auge auf Wanderschaft und arbeitet sich durch den Kopf allméhlich zur anderen
Gesichtshalfte empor. Die seitlichen Flossen verkiimmern und werden von kréftige Ricken-
und Bauchflossen abgel6st. Die Schwanzflosse und das Maul verbleiben als einzige an Ort
und Stelle. Bei uns in Europa gibt es die seltsamen Flundern auch, in der Ostsee nennt man
sie jedoch Butte oder Plattfische.
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34.Tag, Sonntag, 8.1.2006

In Erwartung einer weiteren kalten Nacht hatten wir Handtiicher, Schals und zusétzliche
Decken (ber unser Bett gebreitet und dennoch gefroren. Karibik stellt man sich irgendwie
anders vor.
Heute ist unser letzter Tag auf Tobacco Caye und wir sehen voller Hoffnung in den frilhen
Morgenhimmel.

»Shit«, kommentiert Markus die geschlossene Wolkendecke.

»Fucking, flige ich hinzu und meine damit den kraftigen Wind, der aus Norden die kalte
Luft zu uns schaufelt.

Es gibt keinen geschiitzten Platz auf der Insel, Fenster existieren nicht, alles ist durchlassig
und dem Zugluft ausgesetzt. Im Rollkragenpullover stehen wir im Friihstlicksraum und warten,
bis der Wasserkocher heizt. Carmita hat sich noch nicht blicken lassen, Raiman flucht und
hammert hinterm Haus. Plétzlich ein Knall und die Lichter gehen aus. Das Wasser ist erst lau
und unsere Teebeutel baumeln noch trocken in den Tassen. Wir frieren und kehren in
unseren Bungalow zuriick. Eine viertel Stunde spater glimmen die Glihlampen auf und wir
raumen dem Wasserkocher noch ein paar Minuten Aufheizzeit ein. Dann eilen wir durstig
wieder in das Speisezimmer. Das Wasser ist kiihler als vorhin, der Stecker baumelt am Kabel.

»Verdammt noch mal«, entfahrt es mir und ich schalte das Gerat wieder an. Im selben
Augenblick stlirmt Raiman wutentbrannt ins Zimmer, reit das Kabel aus der Dose und
schreit: »Wer zum Teufel steckt dieses Scheilding immer an?«
Dabei sieht er an uns vorbei, als wére die Frage allgemein an eine groe Menschenmenge
gerichtet. Aber wir sind nur zu dritt im Raum. Raiman flucht, bellt unzéhlige »fuckings« und
droht mit dem Schraubenschliissel, sollte »jemand« nochmals den Wasserkocher in Betrieb
nehmen wollen. Mir reicht's, ich zupfe ihm am Armel und halte ihm die leere Tasse unter die
Nase.

»Carmital, briillt er in Richtung Kiiche.

»Die ist um diese Zeit nie hier«, entgegne ich ruhig, »deshalb bereiten wir unseren Tee ja
selbst zu.«
Raiman muss nun reagieren. Er reif3t sich zusammen und erklart, dass in seiner Stromanlage
wiederholt die Sicherungen durchbrennen, wenn der Wasserkocher angestellt wird.

»Carmita wird euch Teewasser auf dem Herd macheng, sagt er wenig uberzeugend und
deutet in die dunkle Kiiche.

»Es ist der letzte Tag«, trosten wir uns und zapfen die laue Flissigkeit aus dem
Wasserkocher ab.

Danach machen wir uns fiirs Schnorcheln fertig, obwohl die Wolken immer dunkler werden.
Markus will die Flunder mit eigenen Augen sehen und taucht ins Meer, als hatte es
Badewannentemperatur. Ich sitze im Neoprenanzug, mit Kopftuch und Flossen im
Windschatten der Bar und friere. Markus’ Schnorchel tanzt in den Wellen und ich beneide ihn,
denn das Wasser ist sicherlich warmer als der eisige Nordwind. Aber ich kann mich einfach
nicht tberwinden. Als Markus zwanzig Minuten spater unter Zahneklappern hervorbringt, dass
die Schlicht schlecht sei, er keine Flunder entdeckt habe und nun unbedingt unter die heifle
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Dusche misse, sitze ich immer noch am gleichen Fleck. Mittags gebe ich auf, schale mich
aus dem klebrigen Gummianzug und stelle mich ebenfalls unter die heile Dusche.

Bevor wir zum Mittagessen gehen, réatseln wir, was uns wohl diesmal erwartet. Bis jetzt hat
sowoh| die Qualitat als auch die Menge kontinuierlich von Tag zu Tag abgenommen. Wir
ubrigens auch, das konnten selbst fettreiche Kokosniisse nicht ausgleichen.

Carmita hat sich offenbar Miihe gegeben, sich ein letztes Mal zu unterbieten. Auf dem
dreckigen Tisch stehen zwei Teller mit je einem Brétchen, einem Salatblatt, einem Stiick
Kase, einer halben Tomate und einem Stiick Papaya. Kein Besteck, kein Getrank.

Ich gehe in die Kiiche um etwas zu trinken zu holen und staune nicht schlecht. Da sitzen
Raiman, Carmita und die Amerikanerin um einen kleinen Tisch, der vor lauter Speisen
Uberquillt. Dampfende Ravioli, Salatschisseln, Kuchen und Kaffee. Am Herd brutzeln
Koteletts und Wiirste. Die Kéchin hebt die Schultern: »Ihr wollt ja kein Fleisch.« Und ihr Blick
erganzt; »Selber schuld«. Mir [&uft vor Hunger so das Wasser im Mund zusammen, dass ich
gar nichts sagen kdnnte, ohne zu sabbern. Also kehre ich dieser Bagage wortlos den Ricken
zu und mampfe gemeinsam mit Markus das trockene Brot. »Es ist der letzte Tag«, trésten wir
uns gegenseitig.

Den Nachmittag verbringen wir auf dem Steg, knacken eine Kokosnuss und beobachten
unseren Pelikan auf der Putzpalme. Wenn Fische unter uns durchschwimmen schauen wir
ihnen durchs Fernglas zu. Das ist fast wie Schnorcheln, nur warmer. Aber das
Trockenschnorcheln befriedigt so wenig, wie essenden Menschen zuzuschauen satt macht.
Ganz im Gegenteil. Ich hole meinen Neoprenanzug und springe ins Wasser. In der triben
Lagune halte ich mich nicht lange auf, sondern schwimme gleich um das Riff herum. Das
hatte ich eigentlich schon die ganze Woche vor, aber nie traute ich mich aufs offene Meer
hinaus. Nun bin ich durch die Brandung am Riff von der Insel getrennt. Markus winkt mir von
der Aussichtsplattform zu; ich hatte ihn gebeten, mich nicht aus den Augen zu lassen. Das
mulmige Geflhl legt sich, als ich merke, dass ich gegen eine Strémung schwimme, die mir die
Ruckkehr erleichtern wird.
Nun kann ich mich ganz dem Schauen widmen. Das Wasser ist glasklar und bewegt sanft die
Facher der Gorgonien, in deren Rhythmus bunte Fische hin und her schwingen. Auf den
exponierten Rippen und Kanten wogen Farne, Weichkorallen und Tentakeln, in den Senken
hingegen machen sich die bizarren Dornenkronen der Feuer- und Elchkorallen breit.
Dazwischen leuchtet weiler Sand und bringt Licht in diese fir mich fremde Welt.
Fasziniert gleite ich (ber die gewellten Offnungen von Mérdermuscheln, deren Inneres violett
schimmert, schaue in die hohlen Schlauche der Rohrenschwamme, die wie skurrile
Schornsteine einige Meter hoch aufragen und so bunt gescheckt sind, als hatten Kinderhande
sie bemalt. Ab und zu fllichten ein paar Fische vor mir und verschwinden in dunklen Spalten.
Wenn ich dann unbeweglich im Wasser liege und warte, steigen sie wie ein Potpourri aus
bunten Luftblasen langsam wieder aus den Grotten auf und kommen neugierig zu mir heran.
Die groflen Fische schenken mir keinerlei Beachtung, sie weiden mit ihren kraftigen Kiefern
die Korallen ab, als waren die Kalkskelette bloR eine knusprige Brotrinde. Ich kann das
Knirschen deutlich vernehmen!
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Ein letztes Foto habe ich mir auf der Unterwasserkamera fiir eine besondere Begegnung
aufgehoben, fiir einen gepunkteten Adlerrochen. Aber ich entdecke blof} Stachelrochen, die
wie graubraune fliegende Untertassen aussehen. Der Adlerrochen hingegen hat eine
Deltaform, mit spitz zulaufenden Fliigeln. Wenn er durchs Wasser gleitet, sieht es tatsachlich
aus, als wirde er fliegen. Wie der Stachelrochen besitzt auch der Adlerrochen einen
schwanzartigen Fortsatz, nur ist dieser unbewaffnet und um vieles langer, erreicht mitunter
das Dreifache der Korperlange. Das Auffalligste beim gepunkteten Rochen ist seine
Zeichnung. Eigentlich sind es keine Punkte sondern kleine, weile Kreise, die seine schwarze
Rickenhaut zieren.

Dieses Fotomotiv wiinsche ich mir zum Abschluss.

Nur einen Augenblick spater segelt eine grofle, getupfte Flache dem Meeresboden entlang,
der an dieser Stelle ca. 12 Meter unter mir liegt, also viel zu tief fir ein gutes Foto ist. Komm
zu mir rauf, bitte ich das schone Tier gedanklich und als hatte es verstanden, 16st es sich von
den Korallenstdcken und steigt mit unglaublicher Eleganz in Richtung Wasseroberflache auf.
Dabei vollzieht es einen Vollkreis und schwimmt direkt auf mich zu. Hektisch versuche ich mit
der Taucherbrille durch den Sucher der Kamera mein Motiv zu erblicken, schlieflich habe ich
bloR mehr ein einziges Foto (ibrig. Frontal von vorne macht der Rochen nichts her, ich will
seine gekringelte Riickenhaut! Diesmal ignoriert der Adlerrochen meine Wiinsche und peilt
Zielstrebig meine Kamera an. Im letzten Moment, bevor er mich streift, dreht er seitlich ab,
zeigt mir seine weile Unterseite und taucht wieder zum Meersgrund hinab. Mein Finger liegt
immer noch regungslos am Ausldser. Eine fotografische Erinnerung zum Herzeigen wird es
nicht geben, diese intime Begegnung existiert nur in mir weiter. Mit einem seltsamen,
gesattigten Geflinl schwimme ich zuriick und gebe den Neoprenanzug ab.
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Ausgetraum¢ = ein leichter Abschied

35.Tag, Montag, 9.1.2006
Heute verlassen wir Tobacco Caye und wie zum Hohn erwartet uns ein strahlend blauer
Himmel. Im Sonnenaufgang besuche ich den Pelikan auf seiner Putzpalme, der mich zuerst
mit seinem rot umrahmten Auge fixiert und dann herzhaft gahnt. Hemmungslos sperrt er den
Schnabel auf und Iasst mich tief in seinen Schlund blicken. Wir sind eben Vertraute geworden.
Ich lehne mich (ber das Gelander der Aussichtsplattform und spahe ins seichte Wasser der
Lagune hinab. Der dunkle Fleck dort ist ein Rochen!
Ich renne zum Bungalow, reifle die Kamera aus dem bereits verschniirten Gepack und bin
gleich wieder am Wasser. Wahrend ich das Zoom ausfahre, blinkt das Batteriesymbol. Akku
leer. Fluchend sause ich zum Bungalow zuriick und remple Markus an, den mein Getrampel
vor die Tur gelockt hat. Eilig suchen wir den Ersatzakku und laufen zuriick. Der Stachelrochen
zieht seine Kreise nun in gréRerer Entfernung, aber zu unserer Freude schwebt ein getupfter
Adlerrochen in die Lagune herein. Da das Meer hier hchstens dreiig Zentimeter tief ist, sind
die weillen Kringel auf seinem Riicken deutlich zu sehen und als Erinnerung nun in unserer
Kamera gespeichert. Dem Pelikan ist durch meine Hektik die Schi&frigkeit und damit leider
auch das Gahnen vergangen. Irritiert blickt er in den Fotoapparat und halt seinen Schnabel
fest verschlossen. Man kann eben nicht alles haben.

Dieses Motto galt auch stets fir das Frihstlick. Ausgerechnet heute bekommen wir mehr als
wir méchten — obwohl - auf den grinlichen Pelz, der die Marmelade ziert, hatten wir gerne
verzichtet. So wird uns der Abschied erleichtert, wenn auch nicht versiift. Wir verlassen diese
Unterkunft ohne Bedauern. Und ohne Verabschiedung. Raiman steht zwar in der Nahe des
Stegs, wirdigt uns jedoch keines Blickes. Nur die Adler stoflen Schreie aus und schauen
nervos vom Bootshaus herunter, als die schweren Aulenbordmotoren aufheulen.

Wir kehren der Insel den Riicken zu und jagen Uber das Meer dem Stiickchen blauen Himmel
nach, der noch nicht von Wolken aus dem Norden verschluckt worden ist.

Am Festland angelangt, geht alles ganz schnell. Ein James-Bus, das ist ein ehemaliger,
ausrangierter Schulbus aus den USA, wartet bereits. Das Gepack wird hinter den letzten
Sitzreihen aufgestapelt, die Passagiere presst man durch den vorderen Einstieg. 56 Platze
sind offiziell ausgewiesen, Uber hundert Leute drangen sich im Inneren des Busses. Ich kann
einen Sitzplatz erringen, Markus muss irgendwo hinter mir sein. Unzahlige Arme, Bauche und
Busen verstellen mir die Sicht. Die Leute sind allesamt ibergewichtig, Carmita ist kein
Einzelfall. In Belize misste man die Statistik der Fettleibigkeit umgekehrt ansetzen: Maximal
jeder Zehnte hat eine normale Figur. Schlanke Menschen, wie sie dem européischen Ideal
entsprechen, sind ganz selten.
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Die Enge der schwitzenden Leiber, die Rempeleien und viele gequetschten Zehen schaffen
ein aggressives Klima. »Fuckings« werden hin und her gebellt, Flliche ausgestofRen und
drohende Fauste oder aufgestellte Mittelfinger gezeigt. Ich kann mich nicht an dieses Land
gewohnen.

Nach eineinhalb Stunden Fahrtzeit lichten sich die Reihen und Markus riickt zu mir auf. Er hat
die freie Bank vis-a-vis von mir gesehen und will dort Platz nehmen. Gerade noch rechtzeitig
deute ich auf die zahfllissige Masse unter den Sitzen, die in schleimigen Faden auf den
Mittelgang rinnt. Dort hatten drei Kinder gesessen, die wahrend der Fahrt ununterbrochen
gekotzt hatten. Markus dreht abrupt um und ich wechsle zu ihm nach hinten. Fiinf Minuten
spater ist die Bank wieder besetzt, das Erbrochene verteilt sich auf Sandalensohlen und
wandert allmahlich durch den ganzen Bus.

Bis wir Belize City erreichen, hat der Bus ungefahr 30 Mal angehalten. Eingeklemmt in den
Menschenmassen konnten wir nur héren, dass die Hecktiire gedffnet und Gepack aus- und
eingeladen wurde. Gesehen haben wir unsere Rucksécke seit Beginn der Fahrt nicht mehr.
Umso groRer ist die Uberraschung, als wir am Busplatz der Hauptstadt unser Gepack in
Empfang nehmen konnen. Entweder sind die Warnungen vor der hohen Kriminalitat in Belize
nur Geriichte, oder unsere Rucksacke sind nicht begehrenswert.

Zugegeben, im Laufe der Reise haben sie ziemlich gelitten und selbst wir verspiiren einen
gewissen Ekel, wenn wir nun das Gepéack auf den Riicken schnallen. Vielleicht wissen die
Réuber aber auch, dass Touristen wertvolle Dinge nahe am Korper tragen und sie mit den
Rucksacken bloR Dreckwasche erbeuten wiirden. Mir gehen allerhand Theorien durch den
Kopf, wahrend wir uns durch die dunklen Stralenschluchten der Hauptstadt in Richtung Hafen
bewegen. Ich wiirde gern schneller laufen, aber am Gehsteig und in den Hauseingéngen
haben sich junge Manner zusammengerottet, die provokant auf ihrem Platz verharren und uns
anstarren. Scheinbar gleichgiiltig und gelassen weichen wir auf die Fahrbahn aus, werden
jedoch sofort vom Gehupe erboster Autofahrer zurlickgescheucht. Immer wieder ertnt neben
dem allgegenwartigen »fucking« das Wort »tourist« und die Kombination der beiden zu
»fucking tourists« macht mir Angst. In dieser Strale sind wir momentan die einzigen Weillen;
es sind eindeutig wir gemeint. Ich muss an die Tschechen und ihren Konflikt am Taxistand
denken und versuche den Einheimischen gegeniiber freundlich zu bleiben. Nur ja keine
Angriffsflache bieten!

Endlich erreichen wir eine groRe Kreuzung mit Verkehrspolizisten, in deren Nahe wir zum
Verschnaufen stehen bleiben. Markus gesteht, dass auch er sich zum ersten Mal auf dieser
Reise bedroht gefiihit hat. Der Umstand, dass sich so viele junge Ménner auf der StralRe
befinden, lasst vermuten, dass sie arbeits- und ziemlich perspektivios sind. Aus Langeweile,
Armut und Aggression entsteht dann leicht eine explosive Mischung, deren zlindender Funke
ein reicher, arroganter Tourist sein kann, der nicht einmal zuriick grift.
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Go slow!

Kurze Zeit spater brausen wir mit 600 PS aus dem Hafen von Belize City und jagen im
Motorboot (iber die spiegelglatte Flache des seichten Meeres nach Norden. Das vorgelagerte
Riff hat eine farbenpréchtige Lagune geschaffen, die in allen erdenklichen Blautdnen
schimmert. Uber wirrem Wurzelwerk buschen sich Mangroven zu Inseln zusammen, die nur
von Seevdgeln bewohnt werden. Das Réhren der Auenbordmotoren lasst einen Teil des
weiflen Baumschmucks kreischend in die Hohe steigen, wahrend das restliche Weil} in den
Kronen der Mangroven stumm zurtckbleibt: Vogelkot.

Nachmittags um halb vier Uhr legen wir am Pier von Caye Caulker an. Diese Insel ist ein acht
Kilometer langer aber nur einige Hundert Meter breiter Sandstreifen, der parallel zum Riff in
der seichten Lagune liegt. Ein GroRteil der Insel ist mit dichten Mangrovenwaldern bedeckt
und unzuganglich. Im gerodeten Teil sind neben den Fischerhiitten, die einst die ersten
Tramper beherbergten, inzwischen zahlreiche kleine Hotels entstanden. Trotz beginnender
Kommerzialisierung ist das entspannte und sorglose Flair des frilheren Aussteiger-
Geheimtipps erhalten geblieben.

Es gibt keine Autos auf Caye Caulker, selbst dem Fuliganger wird eine rasche Fortbewegung
abgesprochen. Schilder mit der Aufschrift: go slow! ermahnen den Touristen, seine
mitgebrachte Hektik abzulegen. Fahrradkulis bieten ihre Dienste fir den Gepéckstransport an
und wenn man unbedingt ein Taxi benlitzen mdchte, so muss man eines der flnf
Elektrofahrzeuge anheuern, die man bei uns nur am Golfplatz sieht.

Wir wandern zu FuB die unbefestigte Hauptstralle entlang und halten Ausschau nach einem
netten Quartier. Zu teuer, zu billig, zu eng, zu laut — wir sind recht wahlerisch geworden.
Gefallt uns einmal was, ist es bereits belegt. SchlieRlich sind wir am Ende der Insel angelangt
und tragen die Rucksdcke noch immer auf den Schultern. Hunger grollt in unseren
Eingeweiden und setzt der Unentschlossenheit ein Ende.

Wir steuern erneut auf das Rainbow-Hotel, in dem wir bereits Zimmer besichtigt und
abgelehnt hatten, zu und rechnen mit einem triumphierenden Gesichtsausdruck des
Vermieters. Aber nicht das geringste Zeichen einer Genugtuung lasst sich aus dem
freundlichen Blick des alten Mannes ablesen, als er uns den Zimmerschllssel aushandigt. Es
scheint ihm vollig egal zu sein, ob er neue Géste und damit Geld bekommt, oder nicht. Er
sinkt wieder in seinen Lehnstuhl zurlick, froh, dass wir den Weg zum Zimmer bereits kennen
und er sich wieder dem Beobachten des FuBgangerstromes widmen kann.

Selbst als wir unter Getdse die Mobel im Zimmer umstellen und Markus Néagel fiirs
Moskitonetz in die Wand hdmmert, erscheint der Besitzer des Hotels nicht zur Inspektion. Erst
als wir kurz darauf, das go slow gréblich missachtend, an ihm vorbei eilen, zieht er irritiert die
Augenbrauen hoch.
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Wir sind auf der Suche nach Essbarem. Die Restaurants offnen leider nicht vor
Sonnenuntergang, aber in den unzéhligen Bars, die sich alle dem Reggae verschrieben
haben, bekommen wir Snacks zu Bob Marley serviert. Mit dem gedampften Hunger féllt es
uns nun etwas leichter, mit dem Rhythmus der Insel zu gehen. Besser gesagt zu schlendern.
Oder noch besser, zu schwingen. Und sich wie die Rastafaris mit weichen Knien und
wiegenden Hiften von Lautsprecherbox zu Lautsprecherbox zu bewegen. Die Musik ist nicht
laut oder aufdringlich, sondern blo prasent. Selbst wenn die Ohren kaum mehr etwas
vernehmen, sieht man den Reggae in den Korpern der Menschen, in ihren ténzelnden
Schritten und in ihrer Gestik. Belize ist zu Jamaika mutiert, das grobe »fucking« einem
beruhigenden »no-problem« gewichen. Hier 1asst es sich leicht eine Woche aushalten.

Wenn es einen Bankomaten gabe. Denn Caye Caulker ist nicht billig und unsere Belizedollars
reichen blofk mehr flir zwei Tage. Immerhin existiert eine Bank auf der Insel und iber die VISA
Karte kénnte ich mir Geld auszahlen lassen. Trotz hoher Spesen wére dies giinstiger, als mit
dem Boot in die Hauptstadt zuriick zu fahren.

Aber die Losung der Geldprobleme verschieben wir auf morgen. Go slow.

Wir zweigen von der HauptstralRe (es gibt Gberhaupt nur zwei Fahrbahnstreifen auf der Insel,
eine Hauptstrafle und eine Nebenstralle) ab und gehen zum Ufer hinunter. Feiner, mehliger
Sand erwartet uns. Derselbe wie auf der Strale, nur weniger gepresst. Wir graben unsere
FiRe in das warme Pulver und lassen unsere Augen vom tiirkisen Wasser der Lagune
betoren. Windbden klappern mit den Palmblattern und kiindigen das nahende Gewitter an.
Uber dem offenen Meer héngt der Himmel wie ein dunkler Vorhang herab, wahrend uns die
spate Nachmittagssonne den Riicken warmt und die Lagune mystisch aufleuchten lasst. lhre
Strahlen brechen sich in der Gischt des Riffs, ein silbernes Glitzerband, das das Helle vom
Finsteren scheidet. Fasziniert vom Schauspiel der Farben beobachten wir das
Wettergeschehen, bis der Vorhang die magische Grenze des Riffs tiberschritten hat. Wéhrend
die ersten schweren Tropfen kleine Krater in den Sandboden ringsum schlagen, rennen wir
los und fliichten in ein Internetcafe. Donner explodieren iber der Insel wie Bombenhagel und
der Himmel o&ffnet alle Schleusen. Innerhalb von Minuten ist die Stralle in einen See
verwandelt und mitsamt den einstrdmenden, durchnéssten Menschen ergielt sich eine
dreckige Flut Gber die Einganstreppen in den Computerraum hinab. Der Besitzer muss die Tur
versperren, um groReren Schaden zu verhindern. Nachfolgende Touristen bleiben
buchstablich im Regen stehen und trommeln vergebens an die beschlagenden Scheiben.

Ich sehe einer Kundschaft tiber die Schulter. Auf dem Bildschirm flimmert die Wetterprognose
fur die nachsten sieben Tage: Regen, Regen, Regen, Gewitter, Regen, Gewitter, Regen. Auf
das Sonnensymbol haben die Meteorologen verzichtet. Sie missen sich ihrer Sache wohl
sicher gewesen sein, wenn fir eine Tourismusdestination eine solche Prognose veréffentlicht
wird. In Osterreich hétte man den Gésten zuliebe eine optimistischere Zukunft vorausgesagt.
Eine halbe Stunde spater ist das Unwetter vorbei und wir waten durch milchige Seen zum
Hotel zuriick. Auch im Zimmer steht das Wasser. Das Fenster war gedffnet und die
Sturmbden haben den Regen weit unter das Vordach gejagt. Sogar die Matratze hat etwas
abbekommen.
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Der weiche Hai

36.Tag, Dienstag, 10.1,2006
Das Moskitonetz glimmt im Orange der aufgehenden Sonne. Wenn wir uns ein wenig im Bett
aufrichten, kénnen wir beobachten, wie sich die zu einem Oval verzerrte Scheibe aus dem
Ozean l6st und allmahlich eine perfekte kreisrunde Form annimmt. Danach gaukeln uns die
geblendeten Augen noch minutenlang schwarze Sonnen in einem gleiRenden Himmel vor.

Als wir wieder Herr unserer Sinne sind, stopfen wir uns im Restaurant nebenan mit einem
pompdsen Frilhstlick voll und erfilllen somit unsere aus Hunger geborenen Fantasien von
Tobacco Caye. Ein Gang zur Bank sichert zukiinftige Fressorgien ab und weil die Sonne vom
makellosen Himmel scheint, buchen wir eine Schnorcheltour.

Man darf namlich nicht auf eigene Faust zum Riff hinaus. Weder mit einem Boot und auch
nicht schwimmen. Letzteres wére aufgrund der geringen Distanz zwar méglich, angesichts der
vorbeijagenden Motorboote jedoch lebensgefahrlich.

Um 10:30 Uhr geht's los. Um unseren Ohren etwas Gutes zu tun, haben wir uns an eine
guatemaltekische Agentur gewandt. Wie sanft und melodiés klingt doch diese Sprache im
Gegensatz zum harten Slang der Amerikaner und der Einheimischen von Belize! Nur mit der
Versténdigung hapert es etwas, mein bisschen Spanisch ist leider schon wieder vergessen.
Aber wir wollen ja keine Konversation machen, sondern in die Unterwasserwelt abtauchen.
Die Tour sieht vier Stationen vor: Korallengarten, Fischschwarme, Landgang mit Mittagessen
und abschliefend das Hairevier.

Im Rucksack nehmen wir deshalb Handtlicher, Kleidung, Geld und unseren Fotoapparat mit.
Den ausgeliehenen Neoprenanzug haben wir bereits an, als wir ins Boot klettern. Wir sind zu
elft. Wahrend Markus und ich besorgt das Wetter beobachten, scheint sonst niemand die
rasch quellenden Wolken zu bemerken. Mit den letzten Sonnenstrahlen treffen wir beim
ersten Ankerplatz ein. Der Tourbegleiter beginnt lang und breit zu erklaren, was uns unter
Wasser erwarten wird und dass wir unbedingt zusammen bleiben missten. Ich hére noch, wie
er etwas von geschlossener Gruppe sagt und dann sind Markus und ich abgetaucht. Mit
schnellem Flossenschlag jagen wir davon. Unsere Gruppenphobie ist sehr ausgepragt und wir
sind bemdht einen mdglichst groRen Abstand zum Boot zu bekommen. Doch bald bremst uns
das Staunen ab und wir gleiten langsam Uber ausgedehnte Walder von Elchkorallen dahin.
Manchmal reichen die Korallenéste bis zur Meeresoberfliche und wir missen aufpassen,
damit wir uns nicht in eine Sackgasse mandvrieren. In den engen Schluchten kann das
Umdrehen ein Problem werden, vor allem, wenn die Strdmung den Schwimmenden auf die
scharfkantigen Korallen zutreibt. Gerade als ich mich endgliltig in diesem Labyrinth verloren
glaube, zupft mich der Tourbegleiter energisch an der Flosse. Sein Gesichtsausdruck duldet
keinen Widerstand und ich lasse mich vom guten Hirten zur Herde zurlickbringen.

Elegant schwimmt er der Gruppe voraus, taucht in verborgene Héhlen hinab und scheucht
seltsame Fische und Muranen aus ihren Verstecken hervor. Das hatte ich im Alleingang nie
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zu Gesicht bekommen. Der Bootssteuermann kommt mit Markus im Schlepptau ums
Hirnkoralleneck. Nun sind wir wieder vollz&hlig vereint und bewegen uns als geschlossene
Gruppe auf eine Licke im Riff zu. Die starke Strdmung macht das Vorwéartskommen
schwierig. Links und rechts brechen sich die Wellen an den Korallen und die Luftblasen
vernebeln die Sicht. Plétzlich scheint die ganze Wasseroberflache zu kochen, ich spiire ein
kaltes Trommeln auf meinem Kopf und hebe erstaunt den Kopf aus dem Wasser. Ich blicke
direkt in Markus ratlose Augen. Auch er hat sich aufgerichtet und da wir mit dem Schnorchel
nicht sprechen kénnen, deuten wir bloR stumm auf die gewaltige Gewitterwolke (iber uns und
zucken mit den Schultern. Der Regen entwickelt sich wie gestern zu einer regelrechten
Sintflut, der Wasservorhang verschluckt erst die Insel, dann ist auch das Boot nicht mehr zu
sehen. Orientierungslos versuchen wir unter Wasser mehr zu erkennen. Die Gruppe ist weg!
Wahrscheinlich sind wir von der Strdmung abgetrieben worden, nur in welcher Richtung liegt
das Boot? Panik erfasst mich.

Am besten geht es mir, wenn ich mich auf die Fische und die Korallen unter mir konzentriere
und so tue, als ob nichts ware. Unter Wasser sieht die Welt ruhig und friedlich aus. Markus
empfindet offenbar ebenso, gemeinsam gleiten wir am Riff entlang und deuten auf besonders
schdne Fische hin. Endlich erreichen wir die Gruppe! Die tun ebenfalls, als ob es véllig normal
ware, in strémenden Regen zu schnorcheln. Nach einer Weile kann ich der Situation sogar
etwas Positives abgewinnen. Es ist ndmlich im Wasser wesentlich warmer als im kiihlen Wind
drauflen. Da fallt mir der Rucksack im Boot ein. Und die ehemals trockenen Sachen. Den
Fotoapparat haben wir vorsorglich in einem Nylonsack verstaut. Aber der Rest?

Wo ist das Boot iberhaupt?

Erst als der Regen nachlasst, tauchen die Umrisse des Bootes schemenhaft wieder auf. Es
lag keine zwanzig Meter von uns entfernt vor Anker. Die Gruppe kehrt an Bord zuriick und holt
ihre trockenen Sachen aus dem (berdachten Bug des Bootes hervor. Der Tourbegleiter hatte
ihnen geraten, das Gepack dort zu verstauen. Aber da waren wir bereits im Wasser. Dank
unserer Gruppenphobie schlottern wir nun der néchsten Station entgegen, die nassen
Handtlicher gegen den Fahrtwind eng um die Schultern gezogen.

Das Boot halt mitten im smaragdgriinen Wasser der seichten Lagune. Das Meer ist glatt wie
ein aufgespanntes Seidentuch und wir erkennen die groen Fische noch bevor wir (iber Bord
gehen. Markus und ich sind die ersten, diesmal nicht wegen der Gruppenphobie, sondern
wegen der Kalte. Das Meer empfangt uns mit der Temperatur einer lau gewordenen
Badewanne. Nicht kalt, aber auf Dauer ungemdtlich. Dennoch ist es unter Wasser warmer als
auf dem Boot.

Wir schweben Uiber weilen Sand auf eine dunkle Kuppel zu, um die ein Fischschwarm kreist.
Wie eine ins abseits gerollte und in den Boden eingesunkene Murmel liegt eine Hirnkoralle auf
dem Meeresboden, weit vom RIiff entfernt. Die isolierte Kugel mit mehreren Metern
Durchmesser st ein beliebter Treffounkt der Meeresbewohner. Ein Papageienfisch weidet
gerade Polypen ab und beit dabei so herzhaft zu, dass wir das Knirschen des
Korallenskeletts deutlich horen konnen. Wahrend wir begeistert dem Krrrrrk krrrrrrk seiner
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Mahlzeit lauschen, kénnen wir das Farbenspiel seiner oszillierenden Schuppen beobachten.
Das vordere Drittel des Fisches ist von einem intensiven Rot, aus dem sich der blaue Mund
grotesk abhebt. Als hatte er einen Punker-Lippenstift zu dick aufgetragen. Hinter den Flossen
verlauft sich das Rot allmahlich zwischen den Schuppen, die je nach Lichteinfall tlirkis, blau
oder griin schimmern. Das Rot, welches jede einzelne Schuppe umspilt und sie kontrastiert,
geht an der Schwanzflosse in ein dunkles Orange (ber. Nicht umsonst nennt man dieses
wunderbare Tier den Regenbogen-Papageienfisch. Allein im Namen stecken alle Farben, in
denen die Schuppen zu leuchten vermdgen.

Mittlerweile ist auch unsere Gruppe im Wasser und wirbelt machtig Sand auf. Erschreckt zieht
das Farbjuwel von dannen. Der Tourbegleiter taucht zum Ful® der Hirnkoralle hinab und
scheucht mit einem Stecken eine grofle Languste hervor. Er sekkiert das Tier, biss es sich mit
einer Schere in den Stecken verbeilt und sich ein wenig anheben lasst. Wahrend der Fihrer
uns das seltsame Tier so prasentiert, kreist seine Hand auf seinem Bauch und die
Schnorchler nicken zustimmend. Ich befiirchte schon, dass sie das bizarre Lebewesen
tatsachlich essen wollen, aber es darf wieder unter die Koralle zurlck. Dieses
Schnorchelrevier dient offenbar der kulinarischen Fortbildung. Sténdig zeigt uns der
Tourbegleiter wohlschmeckende Fische und als sich die ganze Gruppe mit geifernden Blicken
den Bauch reibt, kehren Markus und ich zum Boot zuriick.

Zahneklappernd schélen wir uns aus dem Neoprenanzug. Der Bootsflihrer reicht uns
eisgekiihlte Wassersackchen zum Trinken, wir verwenden sie jedoch um das Salzwasser
abzuduschen, bevor wir unsere Kleider anziehen. Belustigt beobachtet uns der Einheimische,
wie wir uns vor Kélte schlotternd das Eiswasser iber den Kopf leeren. Erst als wir Kneippkur
beendet haben, fragt er, ob wir nicht lieber warme Wassersackchen hatten. Ein paar seien in
der Sonne gelegen und nun angenehm aufgeheizt. Danke. Die trinken wir jetzt.

Die Gruppe kehrt hungrig zum Boot zuriick und wir steuern auf die groRe Insel Ambergis Caye
zu. In San Pedro gehen wir an Land. Die Popdiva Madonna hat diese Stadt in ihrem Song /a
isla bonita weltberiihmt gemacht. Das Lied &uft tberall.

Wir finden ein gutes Restaurant und bestellen Unmengen heiflen Tees, was beim Kellner
ziemliche Verwunderung auslost. Nach der Suppe und einem mit Chili gewirztem
Hauptgericht bricht mir endlich der Schweil aus und ich kann zum Nachtisch ein Eis
bestellen. Darauf bekomme ich wieder Gansehaut und kippe einen weiteren Tee hinterdrein.
Markus schittelt bloft den Kopf.

Unsere Aufenthaltszeit ist um. Auler dem Restaurant und dem Hafen haben wir nichts von
San Pedro gesehen, was aber nicht schlimm sein dirfte. Wir sind gespannt auf den
Hoéhepunkt der Bootstour: Das Hairevier!

Drei vor Anker liegende Boote mit kreischenden Touristen kiinden den Schauplatz an. Unser
Bootsfiihrer fadelt ein unterarmdickes Tau durch Kiefer und Kiemen eines halben
Fischkadavers, wahrend wir fasziniert und angstlich zugleich die dunklen Leiber unter
unserem Boot durchflitzen sehen. Die charakteristischen Riickenflossen der Haie
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zerschneiden das Meer kreuz und quer, bringen das Wasser in Aufruhr, Sand wirbelt auf und
mitten in dem Gewimmel sehen wir Stachelrochen, die mit den Haien um die Beute kampfen.
Das Meer ist seicht, man kénnte darin stehen ohne zu ertrinken — aber kein Mensch kédme je
auf den Gedanken, sich in diese Gemetzel zu stlirzen. Der Bootsflihrer wirft das Tau mit dem
Kadaver ins Meer und es brodelt unter dem Ansturm der gefraRigen Tiere wie kochendes
Wasser auf. Das Boot schwankt und jetzt kreischen auch wir. Ich deute dem Tourbegleiter
grinsend, dass ich ins Wasser springen méchte. Er versteht den Scherz nicht, sondern nickt
mir aufmunternd zu. Dann setzt er sich die Taucherbrille auf und kippt von der Reling. Sobald
er wieder auftaucht, winkt er mich zu sich. Ich stubse Markus an und ohne zu zdgern springen
wir ins Wasser, in dem es vor Haien und Stachelrochen nur so wimmelt. Eine Minute vorher
hatte ich jeden fiir vollig verriickt erklart, der das im Sinn gehabt hatte, aber nun stehen wir auf
sandigem Boden und spiiren wie die Rochen und Haie um unsere FiiRe herumwuseln.
Der Fuhrer erklart uns, dass die Haie fir Menschen harmlos seien, sofern man sich nicht
direkt neben dem Kdder aufhélt. Sie riechen nur das frische Blut. AuRerdem handelt es sich
um Ammenhaie, die, wie der Name schon sagt, nicht gefahrlich sind. Nichtsdestotrotz sehen
sie wie Haie aus, das starre Auge, das zuriickgesetzte Maul, die Kiemenschlitze und nattrlich
die dreieckige Flosse. Ich komme mir unglaublich mutig vor, als ich die Hand ausstrecke um
einen vorbeischwimmenden Hai zu bertihren. Der Fihrer lacht blo® amisiert. Dann warnt er
uns vor den Stachelrochen, die ein sehr starkes Gift in ihrem dornahnlichen Schwanzfortsatz
besitzen. Nur ja nicht draufsteigen!
Das ist in dem Getlimmel leichter gesagt als getan. Die groflen Rochen besitzen eine
Spannweite von einem Meter und streifen sténdig an uns, wenn sie zwischen den Beinen
durchschwimmen. Vor Schreck ziehe ich anfangs die Flike weg, verliere das Gleichgewicht
und ware tatsachlich fast auf einen draufgestiegen. Dann legt sich meine Nervositat und ich
versuche sie zu streicheln. Die Rochen mdgen das gar nicht und kippen seitlich weg. Am
besten geht es, wenn ich in der Mitte zwischen den Augen beginne und dem Riicken entlang
fahre. lhre Haut ist mit einer glitschigen Schicht (iberzogen und meine Finger hinterlassen
sichtbare Streifen in diesem Schleimfilm. Dennoch ist die Berlihrung angenehm, weil die
Rochen so sanft und geschmeidig wie Seidentiicher sind. Ich bin so véllig von ihnen angetan,
dass ich die Haie vergessen habe. Erst als ich nur mehr Rochen mit Streichelspuren rund um
mich entdecke, mache ich Jagd auf die Haie.
Die Welt ist doch verkehrt! Da flieht ein armer Hai vor einer Schnorchlerin, die ihn unbedingt
beriihren will. Endlich habe ich ihn in eine Sackgasse getrieben, in eine enge Sandschlucht
zwischen zwei Korallenstdcken, wo er sich nicht verkriechen kann. Wahrend der Hai noch
einen Ausweg sucht, hole ich tief Luft und tauche die zwei Meter zu ihm hinab. Als ich seinen
Rucken mit der flachen Hand ber(hre, geht ein Ruck durch den kraftigen Leib, der Hai schnellt
herum und entflieht ins offene Gewasser. Aber ich habe ihn angegriffen! Uberwltigt tauche
ich auf, das Gefiihl von Schmirgelpapier in den Fingern bewahrend. Die Haut des Hais fiihlte
sich wie eine Raspel an, trocken und kein bisschen schllipfrig.
Ich schwimme zum Boot zurlick um Markus von meiner abenteuerlichen Begegnung zu
berichten. Doch kaum stehen wir im seichten Wasser nebeneinander und kdénnen die
Taucherbrillen abnehmen, sagt Markus, dass er einen Hai am Bauch berlhrt habe. Oder
vielmehr mit beiden Handen umfasst und gedriickt habe. Die Unterseite des Hais sei ganz
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weich und zart, wahrend die Rickenseite sich wie grobes Sandpapier anfiihle. Da kann ich
mit meiner Erzahlung nicht mithalten.

Ich will auch Haibauch anfassen und setze die Taucherbrille wieder auf und halte Ausschau
nach einem Opferhai. Nur diesmal bin ich zu spéat bei der Gruppe. Der Tourbegleiter erklart
die Vorfilhrung fiir beendet. Er hatte namlich zuvor einen Hai, der sich in den Kdder verbissen
hatte, mit einer blitzschnellen Bewegung auf den Riicken gedreht. In dieser Stellung, mit dem
Bauch nach oben, verhdlt sich ein Hai vollig regungslos und die Touristen konnen ihn
gefahrlos berlihren. Und den Bauch driicken. Um dieses Geflihl werde ich Markus wohl ewig
beneiden.

Wir missen ins Boot zurlick. Der Kdder ist gefressen und der Schwarm I6st sich auf. Nur die
Rochen mit den Streichelspuren gleiten noch wie Staubsauger (iber den Boden um
Nahrungsreste aufzustdbern.

Zuriick auf Caye Caulker sitzen wir nach einer ausgiebigen heiten Dusche auf dem Balkon
und schauen in den wolkenlosen Himmel. Was sollen wir morgen tun?, fragen wir uns. Nicht
dass die Erlebnisses des heutigen Tages nicht gereicht hatten, ganz im Gegenteil, wir sind
noch véllig benommen von den unglaublichen Eindriicken. Aber vor uns liegen flnf
unverplante Tage, eine miserable Wetterprognose und das Damoklesschwert meiner
ausstehenden Regelblutung. Nein, nicht dass ich schwanger sein konnte, die Drohung bezieht
sich blof auf den Umstand, dass ich nicht mehr schnorcheln kdnnte, ohne von den Haien mit
dem Kéder verwechselt zu werden.

Wir entschlieRen uns daher, bereits fir morgen die nachste Tour zu buchen. Um 5:45 Uhr
werden wir zum Blue Hole aufbrechen, diesem einmaligen Naturphdnomen, das Jacques
Cousteau entdeckt hat.

Zum Abschluss dieses Tages gonnen wir uns Abendessen bei einem richtigen Italiener. Es ist
ein nobles Restaurant, mit Stoffservietten, viel Besteck und wunderbarem Schwarzbrot. Zum
Salat wird echter Balsamicoessig gereicht, und mein Tee kommt in einem hohen eleganten
Glaskelch daher. Umso groRer ist meine Uberraschung, als ich nach dem Essen nochmals
einen Tee bestelle. Der Kellner eilt mit dem Wasserkocher an unseren Tisch, klaubt den
nasskalten, ausgelaugten Beutel vom Untersatz, hangt ihn ins Glas und gief3t auf. Sprachlos
vor Erstaunen konnte ich ihn nicht daran hindern. Ich schliirfe die graue, lauwarme Brihe
hinunter und verlange neuerlich einen Tee, diesmal mit Beutel. Der irritierte Kellner fragt extra
nach, ob es mir mit diesem Wunsch ernst sei, bevor er das Gewiinschte bringt. Vielleicht
haben wir Carmita vorschnell verurteilt. In Belize gilt offenbar: Ein Teebeutel pro Tag reicht.
SchlieRlich wird hier Kaffee angebaut.

-207 -



Im blauen Loch

37.Tag, Mittwoch, 11.1.2006
In stockdunkler Nacht weckt mich ein bedrohliches Rauschen, das sich auf uns zu bewegt und
immer mehr anschwillt. Die Vorhange bauschen sich vor den Fenstern, feuchte Luft schwappt
herein. »Bitte nicht«, denke ich und ziehe mir die Decke Uber den Kopf. Als wir zu Bett gingen
blinkten Sterne am Himmel und ich war voller Zuversicht. Nervds, ob der bevorstehenden
Bootsfahrt, aber optimistisch. Das Platschern und Gurgeln der (iberforderten Dachrinnen, das
Prasseln der schweren Tropfen, das gesamte Klangspektrum eines tropischen Regengusses
dringt trotz der Schallddmmung an mein Ohr.
Es ist vier Uhr. In nicht einmal zwei Stunden werden wir aufbrechen. Vor Enttduschung, Arger
und nervoser Spannung kann ich keinen Schlaf mehr finden.

Als wir das Haus verlassen, ist es noch dunkel. Die Strale sieht im schwachen Glimmen der
Laternen aus wie ein Seerosenteich. Nur stellen die unzahligen runden Flachen nicht die
Blatter dar, sondern die Wasserflachen, die wir auf diinnen Schlammstreifen umstandlich
umgehen missen. Wenigstens regnet es nicht mehr. Aber der Himmel ist so dlster wie
unsere Stimmung.
Im Bootshaus der Tauchagentur herrscht hingegen gute Laune. Die Touristen (sieben
Taucher und zwei weitere Schnorchlerinnen) laben sich an einem einfachen Frihstiicksbuffet,
wahrend die Sauerstoffflaschen verladen werden.

»Das Wetter? Nun, konnte besser sein, aber das wird schon!«, versichert man uns.

»Und warum sollen wir den Neoprenanzug dann jetzt schon anziehen?«, wollen wir
wissen. Denn immerhin fahren wir zwei Stunden bis zum Blue Hole hinaus.

»Eben deshalbg, lautet die kryptische Antwort.
Zehn Minuten spéter, als wir das Riff durch eine enge Passage (iberwunden haben und dem
rauen Meer ausgesetzt sind, verstehen auch wir den Sinn. Drei, vier groBe Wellen rollen unter
uns hindurch, die nachste trifft uns mit voller Wucht und explodiert zu einem weilen
Gischtregen. Durch die Fontane hindurch hére ich Markus rufen: »Schatz, bischt no do?«
Seine Frage ist gar nicht so unberechtigt, denn ich hatte den Halt verloren, als das Boot unter
mir wegkippte und die Welle hatte mich beinah von Bord gewaschen.
Der Kapitan briillt uns zu: »Remain seated!« und kommt sich dabei unglaublich witzig vor.
Wenn man bei seiner Fahrweise nicht abheben soll, muss man sich namlich unentwegt
festklammern. Was wir die nachste Stunde lang auch alle brav tun. Aus Eigeninteresse.

Die distere Wolkendecke zerfallt in einzelne dicke Klumpen, die ihre Regenlast wie
Wasserfalle ins Meer entlassen. Danach schrumpfen sie zu milchweien Haufchen und eilen
tber den Morgenhimmel davon. Zurlick bleibt ein makelloses Zitronengelb, das schlieBlich
vom Gleilken der aufgehenden Sonne Uberstrahlt wird.

Wir nahern uns dem Turneffe Atoll und die schaumgekronten Wellen weichen einem sanften
Schwingen der Meeresoberflache. Der Kapitan steuert das Boot nahe an den Mangrovenwald
heran, der von den ersten Sonnenstrahlen vergoldet wird. Fast eine halbe Stunde lang fetzen
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wir Uber das smaragdene Leuchten der seichten Lagune, ehe wir wieder offenes Meer
erreichen und die Wellenduschen von neuem beginnen.
Plétzlich tauchen Delphine neben uns auf und der Kapitan drosselt den Motor. Sie scheinen
Ubermdtig, springen aus dem Wasser und drehen dabei Pirouetten, bevor sie mit einem
Bauchfleck aufschlagen. Manche schnellen senkrecht in die Hohe und lassen sich einfach
platschend ins Wasser fallen. »Die (iben noch«, kommentiert Markus diese unvollendeten
Drehungen.
Das Boot dimpelt antriebslos im hohen Seegang, damit wir Fotos machen kénnen. Doch
nach kurzer Zeit ist uns kotziibel und wir sind froh, dass der Kapitdn wieder Gas gibt. Die
Delphine begleiten uns noch weit hinaus ins offene Meer und kdnnen leicht mit unserem
Haéllentempo mithalten.
Rund eine Stunde spater werden wir langsamer und der Kapitan halt nach irgendetwas
Ausschau. Es gibt jedoch nur Blau. Dunkel und endlos bis zum Horizont das Meer, keine
Mangrove, keine Insel in Sicht. Hellblau strahlend (ber uns der Himmel, ohne eine einzige
Wolke. Dennoch spaht der Kapitan unentwegt aufs Meer und sein Begleiter beugt sich
angestrengt schauend Gber die Reling vorne beim Bug.
Dann rasselt die Ankerkette und die beiden verkiinden: »Wir sind da.«
Markus und ich sind nicht die einzigen, die sich verarscht fiihlen.

»Und wo, bitte, ist das Blue Hole?«
Der Kapitan grinst breit, hebt den ausgestreckten Arm und dreht sich einmal um seine Achse.

»Hier, wir befinden uns mitten drinl«, erklart er triumphierend und weidet sich an unseren
unglaubigen Mienen. Alle schauen ins Meer, aber ich sehe nur dunkelblaue, beinahe
schwarze Leere unter uns.

Keine Spur von einem Riff.

Das hatten wir uns anders vorgestellt. Das Blue Hole kannten wir bloR von
Fernsehdokumentationen. Friher einmal war dies hier Festland, der Meeresspiegel lag
wesentlicher tiefer. Und wie im benachbarten Yucatan in Mexiko war dieser karstige Boden
von zahlreichen Hohlen zerfressen. Manchmal stirzte die diinne Gesteinsdecke ein und es
bildeten sich senkrechte Schéchte aus, die Cenoten genannt werden. Das Blue Hole ist, wie
sein Name sagt, ein solches Loch, welches spater vom Meer (berflutet worden ist. Sein
Durchmesser betragt rund 300 Meter. Das intensive dunkle Blau riihrt von seiner Tiefe her.
Der Schacht fallt senkrecht Uber 130 Meter ab. Luftaufnahmen zeigen einen hellen Streifen
des seichten Meeres mit einem schwarzblauen, perfekten Kreis in der Mitte. Der Kreis ist von
einem dicken braunen Korallenband umschlossen, lediglich zwei Offnungen lassen ein Schiff
passieren. Markus und ich nahmen irrtlimlich an, dass dieser Riffring aus dem Meer
herausragen wiirde. Nun aber sehen wir keine Spur davon und zdgern etwas, in dieses
bodenlose Gewasser zu springen.

Doch der Kapitén versichert uns, dass wir nach wenigen Metern den Schachtrand erreichen
wirden, dem wir dann entlang schnorcheln kdnnten.

Mit wildem Flossengestrampel jage ich (iber den unheimlichen Abgrund in die
vorgeschriebene Richtung und tatsachlich, da ist das Riff! Eine senkrechte Wand, Uber und
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uUber mit Korallen bewachsen, taucht aus dem bodenlosen Dunkel auf und reicht bis knapp an
die Wasseroberflache heran. Darliber schwimmen ist nicht méglich, wir kdnnen nur im Inneren
des Blue Hole bleiben.

Die Vielfalt und Vitalitat des Riffs ist bezaubernd. Keine Spur von Korallenbleiche oder
Zerstorung. Jeder Quadratzentimeter der Schachtwand ist besiedelt, bizarre
Rohrenschwamme wechseln mit tentakelartigen Wesen ab, Facher wiegen sich in der
Strémung und unter kleinen Uberhdngen stehen Fische und schauen uns an. Dort, wo sich
die Korallenwand im Blauschwarz tief unter uns verliert, [dsen sich manchmal schemenhaft
Umrisse grolRer Fische aus dem Dunkel heraus, gleiten wie Schatten dahin und sinken dann
wieder in den Abgrund hinab. Ab und zu perlen Luftblasen der Taucher aus dem Schacht
herauf und ich bewundere ihren Mut. Ich werde das unheimliche Gefiihl in der Magengegend
nicht los, wenn ich in dieses blaue Nichts blicke.

Aber wenn ich den Kopf aus dem Wasser hebe, wird mir nicht unbedingt wohler. Ringsum nur
endloses Meer bis zum Horizont, ohne jede Landmarke. Als wirde ich mitten im Ozean
schwimmen. Was ich genaugenommen ja tue. Achtzig Kilometer sind wir vom Festland
entfernt. Seltsam die Vorstellung, dass man hier aufrecht auf dem Riff stehen kdnnte...

Das Meer ist kalt und Markus zum Boot vorausgeeilt. Ich habe mir mehr Zeit gelassen und bin
erst in der Halfte. Jetzt konnte ich, wie ich es mir urspriinglich vorgenommen hatte, quer
durch das Blue Hole zum Boot schwimmen. Es ware der schnellste und effektivste Weg ins
Trockene. Beherzt l6se ich mich vom Riff und gleite Uber das bodenlose Blau. Zehn Meter
weit komme ich, dann gaukelt mir meine Fantasie irgendwelche Monster vor, die in der Tiefe
lauern und mich hinabziehen wollen und schleunigst kehre ich zum Riff zurtick.
Kurz darauf verliert sich der Riffgirtel in sandigem, zerfurchten Boden. Ich habe die
Einfahrtsschneise erreicht. Deutlich spiire ich die Stromung, die mich hinaustreiben will und
steure schnell das andere Ufer an. Aber auch dieses verliert sich in flachen Korallenbanken,
Sand und Gerdll. »Wo ist bloR die Riffwand geblieben?«, frage ich mich mit steigender
Pulsfrequenz. Da das Schiff in entgegengesetzter Richtung ankert, dient es mir nicht als
Orientierungspunkt. Die Strémung zerrt an mir und kleine Wellen klatschen mir plétzlich ins
Gesicht. Bin ich schon zu weit abgetrieben und aulerhalb des Korallenrings? Das ware fatal.
Meine ungewisse Situation zwingt mich dazu, dass einzig Richtige zu tun. Gerade aufs Boot
zu zuschwimmen. Egal, wie abgrundtief der Meeresboden unter mir ist.
Gebannt starre ich ins Dunkel hinab und erlebe ein seltsames Phanomen. Die Sonnenstrahlen
werden im Wasser einzeln sichtbar. Sie blindeln sich zu leuchtenden Streifen, wie man es von
staubiger Luft her kennt, und bilden in der Tiefe des Meeres einen Brennpunkt, der mit meiner
Bewegung mitwandert. Es sieht so aus, als wiirde das Licht von diesem Punkt ausgehen und
die Wasseroberflache von unten her abtasten. Wie Laserstrahlen von Diskotheken, die die
Nacht (iber dem Eingang erhellen und ihre Leuchtfinger in den Himmel strecken.
Das Schauspiel beschaftigt mich derart, dass meine Angst vergessen habe. Trotzdem bin ich
erleichtert, als plétzlich die Riffwand vor mir auftaucht und ich Markus wieder treffe.
Gleichzeitig mit den Tauchern erreichen wir das Boot. Wahrend ihres langsamen Aufstiegs
haben sie Fische gefittert und nun kreisen Barsche und Hechte um uns und blicken uns aus
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riesigen Augen an. lhre Kérper sind so gro® wie der Rumpf eines wohlgenahrten Menschen
und sicherlich auch so schwer. Dennoch sind sie zu blitzschnellen Bewegungen fahig, die
man so einer trag wirkenden Masse gar nicht zugetraut hatte.

Es gibt Revierkdmpfe. Der Platz unterm Boot ist begehrt, schlieflich kénnte ja noch einmal
Futter verteilt werden. Dort steht der groRte Barsch und verdreht seine Augen, sobald ein
anderer Fisch in seine Nahe kommt. Reicht diese Drohung nicht aus, schwimmt er blitzschnell
auf den Eindringling zu, verjagt ihn und kehrt wieder unter das Boot zurlick. Ein Barracuda
nahert sich von hinten, offenbar weil er um den toten Winkel. Vorsichtig gleitet er zum Barsch
hin und zwickt ihn in die Schwanzflosse. Der véllig Uberraschte reagiert augenblicklich und
jagt dem fllichtenden Barracuda hinterher. Aber plétzlich &ndert sich die Reihenfolge und der
Barsch flieht vor dem Barracuda. Das Fangspiel wechselt standig und beide Fische kommen
nicht zur Ruhe. Wahrenddessen hat ein kleiner, mickriger Doktorfisch den Platz unterm Boot
besetzt. Ich muss Uber diese sprichwdrtliche Situation »wenn zwei sich streiten, freut sich der
dritte«, so sehr lachen, dass mir Wasser in die Taucherbrille dringt und ich mich am
Schnorchel verschlucke.

Ausgesetzt

Wir lichten den Anker und nehmen Kurs auf die Insel Half Moon Caye, die von der UNESCO
neben dem Blue Hole als Weltnaturdenkmal unter besonderen Schutz gestellt worden ist.
Einige Hundert Meter vor dem Ufer setzt uns das Boot zum Schnorcheln aus. Wenn uns zu
langweilig oder zu kalt werden sollte, konnten wir ja an Land gehen und dort so lange warten,
bis sie zuriick kdmen. Es wirde je nach Lange des Tauchgangs zwischen ein und zwei
Stunden dauern.

»Vergesst uns ja nichtl«, flehen die zwei Frauen, die mit uns das Boot verlassen. Sie
haben sich von den aufgetischten Schauermarchen (iber das Schicksal von zuriickgelassenen
Personen wohl beeindrucken lassen.

Markus und ich halten uns nicht lange im Wasser auf. Die Strémung ist recht stark und wir
sind noch vom Blue Hole so aufgeweicht, dass wir gerne einmal festen, trockenen Boden
unter den FiiRen spuren wollen. Schwimmend auf eine unbekannte Insel zu gelangen hat
etwas von Robinson Crusoe. Wir betreten Half Moon Caye an der Westspitze (ber einen
blendend weilen Sandstrand, der von Kokospalmen gesaumt ist. Am angeschwemmten
Treibgut aus bizarren Holzgabeln hangen wir die Neoprenanziige auf und geniefen das
Postkartenidyll der Karibik. Doch lange halten wir es nicht aus. Die Sonne knallt uns auf den
Ricken und wir haben weder unsere Handtlicher noch etwas zu trinken dabei. Zudem ist
Postkartenidyll-GenieRen auf Dauer langweilig. Also doch Robinson spielen und die Insel
erkunden. Léstig ist blof}, dass wir keine Uhr besitzen und keine Ahnung haben, wann uns
das Boot abholen wird. Allzu weit sollten wir uns daher nicht vom Strand entfernen.
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Barfull und nur mit unseren Badesachen angetan, gehen wir vorsichtig durch niederes
Gestriipp in den Palmenhain. Eine herrliche Atmosphére empfangt uns. Die Luft ist angenehm
kiihl und die gefacherten Palmwedel mischen Licht und Schatten zu einem milden, griinen
Leuchten, das die hohen Stamme umspielt. »Paradiesisch«, entfahrt es mir. Wir entdecken
einen schmalen Pfad, der parallel zum Nordufer verlduft. Immer wieder blitzt ein Stiickchen
Meer durchs dichte Unterholz und wir bleiben, fasziniert von der Intensitat der tiirkisen Farbe
des Meeres, stehen. »Einfach paradiesisch«, sagt nun auch Markus und nach einer kurzen
Andachtspause missen wir beide lachen.

Am liebsten wiirden wir den Weg weiter verfolgen, aber vielleicht wartet das Boot schon auf
uns? Doch am Strand finden wir blo die nervdsen Frauen vor, die tatsachlich in Erwagung
ziehen, man konnte uns vergessen haben. Niemand besitzt ein verlassliches Zeitgefiihl, aber
eineinhalb Stunden sind sicherlich schon vergangen. Kein Schiff am Horizont.

Markus und ich kehren in den schattigen Palmenhain zurlick. Die Frauen wollen ihren Posten
auf keinen Fall verlassen. Mindestens dreimal pendeln wir zwischen Strand und Wald hin und
her und treffen jedes Mal verzweifeltere Gesichter an.

Endlich taucht das Boot auf und bringt uns auf die Nordseite der Insel. Wir bekommen ein
gutes Mittagessen an Bord serviert und diirfen dann an Land. Es gébe eine Aussichtsplattform
in den Baumkronen, die wir unbedingt besuchen mussten. Prompt verfehlen Markus und ich
den Weg und finden uns auf dem Pfad zu unserem Strand wieder. Diesmal haben wir die
Kamera dabei und wir versuchen, das griine Licht einzufangen. Dabei vertrodeln wir soviel
Zeit, dass die anderen schon wieder zum Boot zurlickkehren wahrend wir erst die
Aussichtsplattform aufsuchen. Uber eine Holzleiter klettert man rund zehn Meter in die Hohe
und befindet sich Aug in Aug mit den Nistplatzen von Blaufultélpeln. Die schneeweilten Végel
wirken unscheinbar, solange sie in den Nestern hocken. Sobald sie jedoch aufstehen oder
wegfliegen leuchten ihre kitschig blauen Entenfiile unterm Federkleid hervor. In manchen
Nestern liegen kleine Flauschkugeln, die beim Anblick nahender blauer Fiike sofort den
Schnabel aufsperren.

Die Fregattvogel sind noch nicht so weit. Sie befinden sich erst im Balzstadium und bieten
einen besonders imposanten Anblick. Um den Madels zu imponieren, blahen sie einen
ansonsten kaum sichtbaren Hautlappen zu einem blutroten Ballon auf, der sich vom Kehlkopf
lber die gesamte Brust wolbt. Wie ein prall gefiillter Airbag quillt der Luftsack (ber den
Vogelkdrper hinaus, bis er fast zu platzen droht. Dann macht der Vogel eine kurze Pause,
lasst die Luft ab, um sich bald erneut aufzupumpen. Hunderte von balzenden Fregattvogeln
hocken in den Baumkronen ringsum und schicken rot pulsierende Signale an die Uber ihnen
kreisenden Weibchen. »Wie Christbaumkugeln«, kommentiert eine der Schnorchlerinnen den
seltsamen Anblick.

Unsere Aufenthaltszeit an Land ist abgelaufen.
»Wir sollten schleunigst zurlick«, sage ich zur Schnorchlerin und reile sie aus den
Vogelbetrachtungen.
»Die sollen warten«, murrt sie, »die haben uns auch warten lassen.«
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Ich staune Uber ihre plétzliche Selbstsicherheit und setze eins drauf: »Vielleicht lassen sie uns
gerne zurlick, denen ist alles zuzutrauen.«

Ich sehe grad noch wie ihr Kopf herumfahrt, als héatte ich sie in den Riicken gepiekst, dann bin
ich unten und eile Markus nach.

Er steht in seltsam erstarrter Haltung im Wald und hebt den Finger an die Lippen, bevor ich
losprusten und ihm das schockierte Gesicht der Frau schildern kann. Markus deutet stumm
auf den Boden und schleicht zwei Schritte vorwrts. Ich sehe nur Laub und verfaulte Aste.
Plétzlich, wie bei diesen wirren Mustern in denen sich 3d-Bilder verbergen, entsteht vor
meinen Augen die Kontur eines Leguanes, der perfekt getarnt direkt vor unseren Fiiflen am
Waldboden hockt. Ein richtiger Minisaurier mit wehrhaften Zacken am Rickgrat. Nur die Haut
ist ihm viel zu weit, sein grau-schwarz-gelbes Schuppenkleid wirft groe Falten und hangt ihm
Uber die kurzen Beine hinab. So stelle ich mir Dicke nach einer Fettabsaugung vor. Wir
fotografieren die Echse, den Waran, oder was auch immer es ist, von allen Seiten, das
Blitzlicht stdrt das Tier nicht im Geringsten.

Die Schnorchlerin hat eine Abklirzung genommen und erwartet uns bereits am Steg. Mit einer
gewissen Genugtuung zeigt sie auf einen Mann mit sonnengegerbter Haut und nicht mehr
ganz sauberer Kleidung.

»Der hat hier tagelang ausharren missen, weil man ihn ausgesetzt hatte!«, zischt sie mir
zu und sucht in meinem Gesicht nach Zeichen von Bestiirzung. Ich tue ihr den Gefallen,
obwohl ich ihr kein Wort glaube: »Ach wirklich? Das ist ja entsetzlich!«

»Ja, furchterlich! Welch Gliick, dass wir gekommen sind! Jetzt kann er mit uns zurtick
fahren.«

Der Mann ist tatsachlich mit im Boot als wir ablegen. Bevor ich mit ihm ins Gesprach kommen
kann, stoppt das Boot und der Kapitan verklndet, den dritten Tauchplatz erreicht zu haben.
Erstaunt sehen wir uns um. Das tiefe Meer und der hohe Wellengang scheinen uns nicht zum
Schnorcheln geeignet. Der Tauchbegleiter deutet zum Ufer einer kleinen Insel, an dem die
Wellen brechen. Dorthin dirften wir nicht schwimmen, die Stromung wiirde uns aufs Riff
werfen. Stattdessen sollten wir uns parallel zur Kiste halten und bis zur Boje schnorcheln, das
Boot wiirde uns bald folgen und uns wieder aufnehmen. Gegen die starke Strémung k&men
wir namlich nicht mehr zurtick.
Wir sehen keine Boje.

»Dort«, der Typ wird ungeduldig, weil seine Tauchgruppe bereits unter Wasser ist.

»Dortl«
Unsere Blicke folgen seinem Arm und wir sehen: Nichts.

»Na, ihr werdet die Boje schon finden, wenn ihr in die Nahe kommt, sie ist nicht zu
verfehlen!« Mit diesen Worten taucht er ab.
Uns bleibt nichts anderes (ibrig, als ebenfalls ins Wasser zu gehen, denn auf dem Boot
wirden wir innerhalb weniger Minuten seekrank werden.
Kaum haben wir das Boot verlassen, tragt uns die Stromung weg. Wir jagen mit einem
Affenzahn (iber den Meeresgrund dahin. Es gibt viele Korallen und bizarre Felsformationen,
doch sie sind viel zu weit unten, um Details erkennen zu kénnen. Zudem hat sich der Himmel

-213-



mit Wolken dberzogen und kein Sonnenstrahl erhellt die Unterwasserwelt. Irgendwie macht
das ganze keinen Spal und wir versuchen umzukehren. Doch wie der Tauchbegleiter
prophezeit hatte, gegen die Strdmung kommen wir nicht an. Winken ist sinnlos, denn kein
Mensch zeigt sich an Bord. Also schnorcheln wir weiter und versuchen die verdammte Boje zu
entdecken. Die Wellen werden héher, oder bilden wir uns das blo ein? Jedenfalls schwappen
sie immer ofter Uber unsere Kopfe hinweg und fiillen die Schnorchel mit Wasser. Die
mittlerweile dichte Wolkendecke verwandelt den Korallenboden in eintdniges dunkles Grau.
Wir sind nur mehr im Wasser, weil wir nicht raus konnen. Plotzlich brennt etwas meinen
Unterschenkel, gleich darauf spiire ich ein Stechen am Handriicken und schaue Markus
fragend an. Er schaut erstaunt zuriick. Als ich mit den Handen die pumpende Fortbewegung
von Quallen nachahme nickt er energisch. Als hat auch er die Nesseln zu splren bekommen.

[ch will hier raus!

Wir winken dem Boot, vergebens. Es sieht uns niemand. Die Wellen sind so hoch, dass wir
immer warten missen, bis uns das Wasser anhebt um das Boot Uberhaupt sehen zu kénnen.
Die Boje bleibt unauffindbar. Ich versuche die aufkeimende Nervositat zu unterdriicken. In so
einer Situation darf nichts passieren, schon gar keine Panik. Ich bin liberzeugt, dass Markus
ebenso empfindet und wir schnorcheln weiter, als wéren wir in einem Swimmingpool. Nur die
Intervalle, in denen wir die Képfe heben und dem Boot winken werden immer kiirzer. Endlich
sehen wir schwarze Punkte am Boot, das schon weit weg und ziemlich klein ist.

»Hoffentlich finden sie uns«, denke ich und winke mit beiden Armen. Aber es vergeht
noch einige Zeit, bis das Boot sich in Bewegung setzt und naher kommt. Auf halben Weg
stoppt es und scheint umzukehren! Wir winken beide noch heftiger. Da nimmt es erneut Kurs
auf uns. Sie haben uns gesehen!

»Wolltet ihr bis auf Half Moon Caye zurlick schnorcheln?«, empfangt uns ein entgeisteter
Kapitan. »An der Boje seid ihr ja schon ewig lange vorbeil«

Witzbold.
Markus spricht aus, was ich denke: »Das war nicht mehr lustig.«

Ich frage, wie es den beiden Schnorchlerinnen ergangen ist.

»Wir sind an Bord geblieben und haben euch bewundert. Wie weit ihr euch hinausgewagt
habtl«
Ich lasse sie in ihrem Glauben und wende mich dem fremden Mann von der Insel zu. Er
erklart, dass er von der Nationalparkverwaltung sei und auf Half Moon Caye nach dem
Rechten sehen musste. Dazu schlieRe er sich meist einer Tauchtour an, lieRe sich absetzen
und flihre dann mit der nachsten wieder retour. Nur dieses Mal habe sein Aufenthalt etwas
langer als geplant gedauert, weil beim schlechten Wetter keine Touristen unterwegs gewesen
seien.
Der Mann kommt mir gerade Recht. Ich bin in aggressiver Laune und empdre mich Gber den
Muill, den ich sowohl auf Half Moon Caye als auch im Meer gesehen habe. Er streitet alles ab
und gibt sich erstaunt.

»Welchen MUll?«, will er wissen.
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»Na zum Beispiel der verrostete Kihischrank in der Nahe des Vogelausgucks im Waldl«,
schmettere ich ihm ins Gesicht.

»Ach so der«, winkt er ab, »Wie soll ich den alleine wegschaffen?«
Eins zu null fur ihn. Ich gebe mich aber nicht geschlagen, schlieflich zahlten wir eine
ordentliche Summe NationalparkgebUhr.

»Wie kommt der Kiihlschrank iberhaupt dorthin?«, bohre ich also weiter.

»Mit den Hurrikans«, erklart der Mann glaubhaft und fahrt in resignierendem Tonfall fort.

»Die Stlirme bringen den ganzen Dreck vom Norden, von den Touristenhochburgen
Mexikos und von den Karibik-Kreuzfahrtschiffen zu uns. Und wenn das Meer hochgeht und
diese flachen Sandinseln Uberschwemmt, wirken die Bdume wie Rechen, die den Unrat
aussieben. Der Ml bleibt auf der Insel liegen. Wie eben der Kihlschrank. Der kam mit dem
Hurrikan Wilma letztes Jahr. Es ist ja nicht einmal so, dass die Mexikaner das Zeug
absichtlich ins Meer kippen — das passiert zwar auch — aber meist reillen die Sturmfluten die
Sachen vom Strand weg und spiilen sie ins offene Meer.«
Mein Arger ist verraucht und ich berichte dem Mann von den Nylonsacken und dem
Plastikzeug, dass wir zuvor beim Schnorcheln gesehen hatten. Die Verschmutzung dieses
Unterwasserparadieses hatte mich sehr verstort, weil ja weit und breit kein Mensch wohnt.
Aber Meersstromungen und Winde waren mir nicht in den Sinn gekommen. Es gibt kein
wirkliches Paradies mehr auf der Erde. Nicht im Sinne von unbertihrt.

Am spaten Nachmittag erreichen wir Caye Caulker. Als ich nach der Dusche aus dem Bad
komme, mustert mich Markus und meint, ich sehe aus wie der Georg Totschnig nach der Tour
de France. Bevor ich beleidigt reagieren kann, deutet Markus auf meine Haut. Die Konturen
des Neoprenanzugs zeichnen sich nédmlich scharf auf meinem Korper ab, als ware ich eine
Farbige im beigen Radlerdress. Noch mal Gliick gehabt...

Wir machen es uns auf dem Balkon bequem und beobachten die Menschen unter uns. Sie
zerren Planen von Eisengestellen, die sich als Megagrills entpuppen, klappen Tische auf,
schleppen Plastikstiihle herbei und tirmen Kohlesacke auf. Dann kommt der Grillmeister.
Zumindest besagt das der Spruch auf seinem T-Shirt: | am the boss. Eigentlich sieht er eher
aus wie seine beste Kundschaft. Markus meint sogar, wie sein gesamter Kundenstock
zusammen. Es ist der dickste Mensch, den wir jemals gesehen haben. »Was der wohl fiir eine
Flachenbelastung auf den Fullsohlen hat?«, fragen wir uns. Der beillende Rauch vertreibt uns
Spotter vom Balkon und der Geruch von verbranntem Fleisch verfolgt uns bis auf die andere
Seite der Insel. Uberall gibt's Barbecue. Die Nichtvegetarier kdnnen einem den schénsten
Sonnenuntergang versauen...

38.Tag, Donnerstag, 12.1.2006
Unsere Urlaubsplanung war perfekt. Tiefbefriedigt stellen wir am Morgen fest, dass das
Wetter schlecht ist und lauschen dem Prasseln der Regentropfen als wére es Musik. Heute
habe ich meine Periode bekommen, schnorcheln ware also doppelt vereitelt worden.
Gendusslich drehen wir uns im Bett nochmals um, faule Urlaubsstimmung macht sich breit.
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Irgendwann rappeln wir uns hoch und waten durch die tberflutete Hauptstralle. Wir tragen
den nassen Sandbrei erst ins Frihstlckrestaurant, dann ins Internetcafe und schlielich in ein
Reisebiiro.
Unsere Weiterreise nach Mexiko gestaltet sich umsténdlicher als angenommen. Die Boote
fahren erst am Nachmittag nach Chetumal, der Stadt an der Grenze Belize-Mexiko. Das ist
viel zu spét flir uns, denn wir miissen anschlieBend noch den weiten Weg nach Norden bis
Tulum bewaltigen und dort eine Unterkunft suchen. Es bleiben zwei Varianten: Wir nehmen
das Morgenboot zurlick in die Hauptstadt Belize-City und fahren stundenlang mit dem Bus zur
Grenze. Oder wir fliegen. Siebzig Dollar kostet das Ticket.
Regen begleitet unseren Weg zum Steg, wo gerade das Wassertaxi anlegt. Wir versuchen
eine gesicherte Aussage bezliglich Abfahrtszeit, Fahrtdauer und Preise einer
Direktverbindung nach Chetumal zu bekommen. Aber niemand weil} Bescheid.

»Vielleicht das Reisebiiro?«

»Da kommen wir soeben herl«

»Ach so, na dann fahrt wohl kein Boot.«
Ratlos stehen wir im Regen. Siebzig Dollar. US- oder Belize-Dollars? Wenn es sich um die
einheimische Wahrung handeln wiirde, kostete der Flug blo 35 US-Dollar.

»Dann nehmen wir ihn«, sind wir uns einig und waten mittlerweile komplett durchnasst
zum Reisebiiro zuriick. Der Mann lacht (iber unsere Frage.

»Natlrlich US-Dollar«, sagt er und schaut uns Naivlinge kopfschiittelnd an, »sonst waren
es ja blof 35 Dollar.«
Was nun? Wir brauchen nochmals Bedenkzeit und gehen Mittagessen. Eigentlich ist die
Entscheidung schon langst gefallen, nur macht niemand den ersten Schritt. Wir reden um den
Brei herum:

»Es wére halt viel einfacher und schneller.«

»Und viel bequemer als stundenlanges Busfahren.«

»Und viel schonerl«

»Warum (berlegen wir eigentlich?«

»Weil es teuer ist.«

»Na und?«
Kurz darauf stehen wir wieder im Reisebiro und der Mann sieht uns ziemlich entnervt an. Erst
als wir die Buchung unterschrieben und die Kreditkarte ausgehandigt haben, versdhnt sich
sein Mienenspiel. Er wird das Flugzeug fir den Montag herbestellen.

»Bestellen?« Ich glaube mich verhdrt zu haben.

»Ja, bestellen«, bekraftigt der Mann, »Caye Caulker ist ein Landeplatz on request. Die
wenigsten Gaste fliegen, das kann sich kaum jemand leisten.«
Mit dem Gefiihl grol3protzige Kapitalisten zu sein, kehren wir in unser Hotel zuriick. Der Alte
von der Rezeption fragt, ob wir ein Boot ausfindig machen konnten.

»Nein, wir fliegen«, gestehe ich fast ein wenig beschamt.

»Gute Ideel, ruft er strahlend aus, »Das ist schon. Fliegen ist tolll«
Und endlich freuen wir uns auch.
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Yon niedlichen Tieren...

39.Tag, Freitag, 13.1.2006
Ein orangeroter Sonnenaufgang verstitt uns das frihe Aufstehen. Wir wollen aufs Festland
und den vielfach gelobten Zoo besuchen. AuBerdem brauchen wir eine Bank; nicht alles I&sst
sich mit Kreditkarte bezahlen und unsere Belize-Dollars sind aufgebraucht. Zum Gliick
akzeptiert das Wassertaxi VISA fiir die Uberfahrt.

Es ist ein groRer Unterschied, ob man mde und abgekampft bei schlechtem Wetter sich mit
viel Gepack durch eine fremde Stadt schleppt, oder ob man wie jetzt, ausgeruht und
gutgelaunt, ohne Ballast durch die sonnendurchfluteten Gassen schlendert. Ich wundere mich
jedenfalls, warum ich mich vor ein paar Tagen an diesem Ort gefiirchtet hatte.

Wir steuern das modernste und pompdseste Gebaude an der Zentralkreuzung an. Das muss
die Bank sein. Schwer bewaffnete Manner sichern den Eingang und wir weichen zur Seite
aus. Banken besitzen oft Automaten im Freien. Wir suchen links, wir suchen rechts. Die
Securities beobachten uns misstrauisch. Bevor sie uns erschielen, frage ich einen von ihnen,
wo ich hier auf legale Weise Geld beheben kdnne. Er fllistert mir verschwérerisch ins Ohr - als
wirde er mir ein Geheimnis verraten -, dass sich der Bankomat im Inneren befinde. Dann folgt
er uns in das Gebdude und bleibt in einem geblhrlichen Respektabstand neben dem
Automaten stehen. Ich zdgere dem Apparat meine Karte anzuvertrauen, denn nirgends deutet
ein Aufkleber auf die Akzeptanz vom maestro hin. Sofort ist der Waffenmensch zur Stelle und
will wissen, wo unser Problem liege. Er I&sst sich die Karte zeigen, dreht sie mit Kennerblick
hin und her, gibt sie mir zurlick und spricht in einem Tonfall, als miisse er ein weinendes Kind
beruhigen: »Das klappt schon, gestern hat ein Tourist mit derselben Karte Geld behoben. Das
klappt schon, traut euch nur.«

Ich schiebe die Karte rein; er schaut mir neugierig Uber die Schulter. Die Pinaufforderung
erscheint. Ich drehe mich genervt um, da erkennt er seinen Fauxpas und tritt schnell beiseite.
Geld raschelt, wir verpacken die Blindel und der Sicherheitsmann nickt uns bestétigend zu.
Als wir uns anschicken, die Bank zu verlassen, eilt er voraus und sichert das Gelande. Dann
winkt er uns, als wolle er damit sagen, die Luft sei rein. Bevor wir uns Richtung Busplatz
verabschieden, erklart er uns in vertraulichem Fliisterton, dass Belize ein ganz und gar
ungefahrlicher Ort sei, und wir brauchten (berhaupt keine Angst zu haben. Mit seinen
Beschwichtigungen lehrt er uns eher das Firchten und wir schauen, dass wir weiterkommen.

Der Zoo ist ein Zoo. Natlrlich gibt es groke Unterschiede in der Qualitat der Gehege, aber es

bleibt nun mal ein Tiergefangnis. Der Belize Zoo (berrascht uns trotzdem mit

auBergewohnlich groflen und naturnahen Ké&figen. Manchmal sieht es so aus, als ware blof

ein hoher Zaun mitten im Urwald aufgestellt worden, der den Austausch der Population

verhindern soll. Wir beobachten die gleichen Tiere vor und hinter den Gittern. Als wir einen
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Warter auf einen Reiher am Dach eines Geheges aufmerksam machen, der verzweifelt einen
Durchschlupf zu seinen Artgenossen unter ihm sucht, stoRen wir auf Achselzucken. Der
Pfleger weill selbst nicht, ob es sich um einen reuigen Entflohenen oder um einen
Neuankdémmling aus der Freiheit handelt.

Ein schwarzer Panther dést direkt neben dem Gitter und zeigt uns beim Gahnen sein Gebiss.
Also lieber nicht kraulen. Zutraulich hingegen Reh und Tapir, distanziert und wachsam der
Jaguar auf einem Ast, nur hérbar die Brillaffen in der Baumkrone. Traurig der Adler, der nie
richtig fliegen kann. Ein Zoo ist eben ein Zoo.

Obwohl wir nichts anderes erwarten haben, schlendern wir in gedriickter Stimmung zum
Highway zurtick, um einen Bus in die Hauptstadt zu stoppen.

... und Horrorgeschichten

Ein Tourist steht bei der Abzweigung und freut sich ob unserer Gesellschaft. Er ist Deutscher
und genielt es, so seine Aussage, sich endlich wieder in der eigenen Sprache unterhalten zu
kénnen. Da er in die entgegensetzte Richtung reist, ist der Mann bemdiht seine Erlebnisse der
vergangenen, einsamen Wochen loszuwerden, bevor ein Bus uns wieder trennt. Ich schnappe
mir das Fernglas, suche den Highway nach einem rettenden offentlichen Verkehrsmittel ab,
wahrend sich Markus geduldig die Horrorgeschichten anhért. Irgendwelche Fliegen hatten
sich in der Kopfhaut des Touristen eingenistet und aus riesigen Beulen schliipften dann
Larven heraus. Ekelhaft. Der Deutsche berichtet von seiner verzweifelten Suche nach einem
einheimischen Arzt, der die Parasiten mit einem Spezialbohrer herausdrehen sollte.
SchlieRlich fand er einen Medizinmann im benachbarten Guatemala, der ihm die Viecher aus
dem Kopf zog, bevor diese ins Hirn eindringen konnten. An anderer Korperstelle waren diese
Larven ja harmlos, aber direkt am Kopf héatten sie ihm geféhrlich werden kénnen, schlief3t der
Deutsche die Gruselstory ab. Ein Bus kommt und nimmt ihn mit.

Markus und ich schauen uns an und sagen gleichzeitig: »Was es nicht alles gibtl« Wahrend
wir lachen, meldet sich ein lastiges Furunkel an meinem linken Oberschenkel mit einem feinen
Stich. Nattirlich geht mein erster, entsetzter Gedanke in Richtung dieser Parasiten, von denen
der Deutsche berichtet hatte. Dieser entziindete Huigel, der seit rund zehn Tagen wie ein
kleiner Vulkankegel immer grofer wird und nicht verheilen will, wirde zu seiner Beschreibung
passen. Aber von einer riesigen Beule ist mein Pickel noch weit entfernt. AuRerdem wére es
ein Zufall wie ein Lotto Sechser, wenn sich zwei Menschen mit dem gleichen,
aulergewohnlichen Phéanomen am Stralenrand in Belize in Deutsch (iber ihre Diagnose
unterhalten hatten. Absurd! Damit wische ich diesen Gedanken weg. Jetzt ware ich beinah
wegen einem Pickel hysterisch geworden, denke ich bei mir und sage Markus kein Wort
davon.

Der Bus kommt. Er ist vollgepfropft mit Menschen, sodass wir vorne neben dem Fahrer auf
dem heilen Motorblock sitzen miissen. Die gute Aussicht entschédigt uns fir den
geschmorten Hintern. Der Highway fiihrt schnurgerade auf die Hauptstadt zu und weicht nicht
einmal dem groRRen Friedhof aus, der sich vor den ersten Hausern erstreckt. Links und rechts
vom Asphaltrand stehen Grabsteine. Und weil gerade hier eine Seitenstralle nach Norden
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abzweigt, entstand eine dreieckige Verkehrsinsel, auf der sich fiinf Graber befinden. Makaber.

»Meinst du, haben sie die anderen Grabstatten zuasphaltiert oder umgebettet?«, fragt
mich Markus. Ich tippe auf ersteres, denn nichts deutet auf das Respektieren der Totenruhe
hin. Gerne hatte ich diese Verkehrsinsel fotografiert, am besten zu Allerheiligen...

Das Schnellboot bringt uns auf Caye Caulker zuriick und bei einem herrlichen
Sonnenuntergang ist die Begegnung mit dem Deutschen bereits lange vergessen. Ein Fehler,
wie sich sieben Wochen spéter herausstellte:

Mein Pickel wollte und wollte nicht verheilen. Ich wunderte mich dariiber, denn mein Kdrper
bildet blicherweise sehr schnell eine Kruste, also schrieb ich das hartnackige Nassen dem
stdndigen Kontakt mit dem Salzwasser zu. Seltsam war jedoch, dass ich bis auf ein
gelegentliches Stechen keinen Schmerz versplrte, obwohl sich ein harter Hof im Gewebe
rund um den Pickel gebildet hatte. Oft versuchte ich mit roher Gewalt den vermeintlichen
Eiterherd herauszudriicken, aber es kam bloB Wundwasser. Aus Angst vor einer noch
groReren Infektion lieR ich das bald sein.

Sobald wir zu Hause waren, probierte ich es mit Zugsalbe, Topfenwickel oder einfachen
Pflastern. Auf diese Hausmittel reagierte mein Biitzel, wie ich die kleine Krater6ffnung in
meinem Oberschenkel nannte, allergisch und mit heftigen Nadelstichen, sodass ich jede
Behandlung sein lie. War es im tropischen Mexiko noch relativ egal, ob der Biitzel sabberte,
so war dies in der winterlichen Heimat I3stig. Alle Hosen bekamen innert kurzer Zeit einen
hasslichen Fleck.

Ich ging zum Arzt. Der betastete die mittlerweile golfballgroe harte Stelle im Gewebe und
meinte ein klassisches Ekzem vor sich zu haben. Ich solle Antibiotika schlucken. Was ich
nicht tat, sondern meine Homéopathin aufsuchte. Die sprach von einer »kalten« Entziindung
und gab mir eine Arznei, die nicht half. Ich schob das Problem vor mir her und quetschte
abends vor dem Fernseher daran herum. Plotzlich sah ich in der Kraterdffnung eine
Bewegung! Entsetzt schrie ich auf. Markus konnte meine Beobachtung allerdings nicht
bestatigen und meinte, ich sei schon ganz hysterisch wegen dem Pickel. Aber ich war mir
plétzlich sicher, dass etwas Fremdes in mir wohnte. Wie besessen starrte ich in das
hdchstens 2 Millimeter groRe Loch, stundenlang, bis ich einen steifen Nacken bekam. Jeden
Tag beugte ich mich Uber das Loch und manchmal sah ich ein weilliches Etwas bis zum
Kraterrand kommen. Vielleicht ein Wurm? Obwohl es eine Farbe hatte, die an Eiter erinnerte,
konnte ich durch Pressen nichts als klare Flissigkeit heraus quetschen. Also lebte da etwas
Festes in mir, das ab und zu bis zur Hautoberflache kam. Mit einer Pinzette in der Hand
wartete ich geduldiger als eine Katze am Mausloch, bis das unbekannte Wesen sich wieder
zeigte. Dann stie ich beherzt zu und versuchte es zu schnappen, aber das Ding reagierte so
blitzschnell, dass ich es nie erwischte. Wenn mir der Riicken von der gebeugten Haltung
schmerzte, [6ste mich Markus bei der Jagd ab. Aber auch er lauerte der Kreatur vergebens
auf. Zumindest hatte er deren Bewegungen gesehen und hielt »den Wurm« nicht langer fir
meine Fantasiegeburt.

Ich ging erneut zum Doktor. Der aber sah nichts und lachelte bloR ein wenig mitleidig. Da ich
die Antibiotika verweigerte, sah er sich auflerstande mir zu helfen.
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Markus riet mir, zu einem Tropeninstitut zu fahren. Ich hatte aber meine Zweifel, ob man mich
dort ernst nehmen wiirde und auferdem misste ich entweder nach Wien, Mlnchen oder
Zirich. Und mir fehlte die Energie dazu. Der unbekannte Untermieter in meinem
Oberschenkel hatte mein Immunsystem lahmgelegt, damit er in Ruhe vor sich hin
schmarotzen konnte. Ich fing deshalb jede umherschwirrende Bakterie ein und Husten,
Schnupfen und Grippe wechselten sich ab. Ich war unendlich mide und wollte bloR, dass
dieses Horrording endlich meinen Korper verlief3.

Einmal unternahm ich einen letzten Versuch und quetschte mit aller Kraft den harten
Gewebekern unter dem Loch zusammen und Markus wartete mit der Pinzette. Etwas
Schwarzes kam plétzlich heraus und ich atmete befreit auf. Sofort untersuchten wir das Ding
unter der Lupe. Es war eine hauchdiinne Schnur, an der mehrere schwarze, kantige Gebilde
in regelméRigen Abstanden aufgefadelt waren. Sie sahen aus wie winzige Pyramiden mit
einem Widerhaken an der Spitze. Was kann das sein?, fragten wir uns. Da es kein
Lebenszeichen von sich gab und auch nicht gelblich war, wie der gesichtete Wurm, tippten wir
auf Eischnlre. Eines ist sicher, waren wir uns einig, ein menschlicher Organismus produziert
keine vergleichbaren Strukturen.

Dies gestand selbst der Arzt ein, dem ich die Girlande triumphierend unter die Nase hielt. Ich
bat ihn, mit einem Skalpell die C)ffnung des Pickels so zu erweitern, damit wir den
ungebetenen Gast endlich delogieren konnten.

»Auf gar keinen Fall«, wehrte der Arzt heftig ab, »das ist viel zu gefahrlich! Wir wissen ja
nicht, was da drinnen haust. Vielleicht wartet es bloR darauf, endlich (iber eine geé6ffnete
Blutbahn den ganzen Kdrper zu befallen!« Er schickte mich umgehend ins Spital.

Der diensthabende Doktor in der Ambulanz erklarte mir die Operation, als eine seiner
Assistentinnen plétzlich kreischte: »Da bewegt sich wirklich etwas! Ich hab’s gesehenl«

Sie tat erschrocken einen Schritt zuriick, als wiirde im nachsten Moment ein Monster meinem
Oberschenkel entsteigen. Der Arzt lie sich nicht beeindrucken. Er taste die harte Zone ab
und zeichnete einen Kreis herum.

»Da missen wir schneiden. Denn wir entfernen den Fremdkdrper komplett, dass heifldt,
wir operieren im gesunden Gewebe ohne dem Eindringling zu nahe zu kommen. Wir haben ja
keine Ahnung, was uns da drinnen erwartet.« Der Eingriff auf »Nummer sicher« wiirde ein
ziemliches Loch im Muskel hinterlassen.

Markus erklarte mich fiir verriickt, als ich ihm von der bevorstehenden Operation am Montag
berichtete. Es war Freitag und ich kam soeben von der Spitalsuntersuchung zuriick.

»Warum lasst du dich lieber verstimmeln, als in ein Tropeninstitut zu gehen?«, herrschte
er mich an.
Ich wusste es nicht, ich wollte einfach meine Ruhe haben und den Wurm endlich los sein.
Egal wie. Seit ich die Bewegungen meines Untermieters gesehen hatte, spurte ich sie auch.
Es war ein grassliches Gefiihl, das mich bis in die nachtlichen Albtrdume verfolgte. Aber um
mich vor Markus irgendwie zu rechtfertigen, ging ich tags darauf zu meiner Schwester, die
einen Internetanschluss besaB. Ich fand zwar Tropeninstitute und Beschreibungen von
Parasiten, kam aber nicht weiter. Da fiel mir pldtzlich der Deutsche von der Bushaltestelle in
Belize ein. Zum ersten Mal dachte ich wieder an ihn.
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»Was hatte er erzahlt?«
Ich zermarterte mein Hirn, versuchte mich zu erinnern.
»lrgendetwas von einer Fliege, jedenfalls nichts von Wiirmern.«

Also gab ich die Suchbegriffe Fliege und Parasit ein. Danach starrte ich gebannt auf ein Bild,
das Google mir prasentierte. Es war das Foto einer Dasselfliegenlarve: Mein »Wurm«. Ganz
eindeutig. Ich identifizierte das Tier an den schwarzen Perlschniren, die sich ringférmig um
seinen Korper wanden. Und ich las nach, dass dies keine Eistrdnge waren, wie ich geglaubt
hatte, sondern Bander von Widerhaken, die die Larve fest im Wirt verankern. Und obwohl das
Foto einen widerwartigen Engerling zeigte, war ich erleichtert. Endlich besaR ich ein Bild von
meinem »Feind«.

Uber den Namen Dasselfliege gelangte ich zu weiteren Informationen, die ich eilig tiberflog.
Ungefahrlich! Dieses Wort sprang mir regelrecht ins Auge und ab da konnte ich mich in Ruhe
dem Studium der Abhandlung widmen:

Die Dasselfliege klebt ihre befruchteten Eier an Blatter von Uferblischen oder an andere
Insekten, die dann den Ubertrager spielen. Kommt ein potentieller Wirt vorbei, also ein
Séugetiere wie ich, und landen die Eier auf dessen Haut, so platzen sie aufgrund der
Kérperwarme auf und setzen mikroskopisch kleine Larven frei. Diese versuchen in die Haut
einzudringen. Werden die Eier von einer Mlcke gebracht, so kdnnen die Larven uber den
Einstich ins Kbrperinnere vordringen. Ansonsten reicht aber auch eine Haarwurzel aus, iber
die sie in den Wirt gelangen.

Das war wohl bei mir der Fall gewesen, denn ich hatte keinen Mckenstich, sondern bin nur
im »Badezimmer« der Rivers Branch Lodge am Ufergestriipp gestreift. Das lag mittlerweile
siecben Wochen zurlick. In der Zwischenzeit hatte sich aus der unsichtbaren Larve ein
stattliches, fettes Ding entwickelt, das sich von meinem Gewebe ernahrte. Ich las weiter:
Durch ein Sekret schaltet der Schmarotzer die Schmerzempfindung des Wirtes aus und kann
sich ungeniert vollfressen. Die Larve hat nur eine Schwachstelle: Sie bendtigt Sauerstoff zum
Uberleben. An ihrem diinnen Schwanzende besitzt sie so etwas wie Lungen, mit denen sie
atmet. Deshalb muss die Offnung immer frei bleiben und darf nicht verkrusten.

Und genau darauf zielten die zahlreichen Vorschlage ab, die mir das Internet bot, um meinen
Engerling friihzeitig loszuwerden. In rund vier Wochen wirde er zwar »reif« sein und von
selbst schllipfen, aber so lange wollte ich nun nicht mehr warten.

Die Tipps reichten vom Aufbringen von Nagellack, iiber Honig bis hin zu Olkompressen. Das
Atemloch musste stundenlang vollig abgedichtet sein. Dann sollte man versuchen, die Larve
herauszupressen. Problematisch konnte es nur werden, wenn der Fremdkérper nicht
vollstandig entfernt wurde. Wegen der nachfolgenden Eiterung.

Jetzt war mir auch klar, warum das kleine Kerlchen so gegen Pflaster und Salben rebelliert
hatte. Auch das Schnorcheln im Neoprenanzug war ihm zuwider gewesen. Einen Augenblick
lang tat mir die Larve Leid und ich erwog den Gedanken, das Ding in ein paar Wochen auf
natirlichem Weg in die Welt zu entlassen. In feuchtem Erdreich wiirde sich die Larve nach ein
paar Monaten schliellich zur Fliege verpuppen. Aber eine Dasselfliegenepedemie in Europa
konnte ich letztlich nicht verantworten.
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Ich bereitete mich griindlich vor. Am Samstag nahm ich ein sehr heilles Bad und die Larve
rumorte bereits nervs. Dann riihrte ich eine groRe Portion Topfen mit viel Ol an, patschte den
Brei auf die Offnung und wickelte den Oberschenkel mit Plastikfolie ein. Die ansonsten kaum
splrbaren Bewegungen nahmen zu, begleitet von kurzen stechenden Schmerzen. Der Kampf
hatte begonnen. So legte ich mich zu Bett.

Sonntags um sechs Uhr war ich hellwach. Das Tier im Oberschenkel tobte und ich hielt es im
Bett nicht mehr aus. Die Wundrander um das Atemloch waren weil® und klafften auseinander,
als ich den Topfenwickel entfernte. Sofort streckte die Larve ihr Hinterteil an die frische Luft
und ich packte mit der Pinzette zu. Es kostet mich eine unendliche Uberwindung daran zu
ziehen, aber es gab keine andere Wahl. Ich zerrte mit aller Kraft und hatte Angst, das Tier
auseinanderzureilen, bis endlich der dicke Kérper des Parasiten herausflutschte. Ich musste
einen Schrei unterdriicken, denn abgesehen von den Schmerzen war es der Anblick, der mich
schockierte. Obwohl ich durch das Bild im Internet bereits vorgewarnt gewesen war, grauste
mir wahnsinnig vor dem, was sich da nun am Kiichentisch wand. Eine weiBliche, dicke Made,
mit kraftigen Beilzangen vorne und wulstartigen Ringen wie ein Michelinménnchen. Um diese
Wilste herum waren die schwarzen Widerhaken angeordnet. Ich holte die Lupe und
untersuchte das Tier. Da es lebte und bis auf den gequetschten Schwanz unversehrt war,
konnte ich sicher sein, alles Fremde aus mir entfernt zu haben.

Ich legte ein Lineal neben die Larve, die es auf stattliche eineinhalb Zentimeter Léange und
einen Zentimeter Durchmesser brachte. Mit der Digitalkamera dokumentierte ich das Tier, das
sieben Wochen in meinem Oberschenkel gewohnt hatte und sich nun vor mir kriimmte.

Jetzt tat es mir wirklich Leid. Aber wie konnte ich seinen Todeskampf rasch beenden, ohne
den Korper zu zerstéren? Schlielich wollte ich die Larve dem Doktor zeigen! Ich legte das
Ding in eine kleine Plastikschale, goss reichlich puren Alkohol darliber und ersiufte es
gnadenlos.

Als ich zu Markus ins Bett zuriickkehrte zitterte ich am ganzen Kérper und sagte tonlos: »lch
hab’s rausgeholt.« Dann verlieBen mich die Nerven und ich brach in Trénen aus. Erst
langsam léste sich die Anspannung und machte einer grofien Erleichterung Platz.

Das Loch heilte erstaunlich schnell zu und ich sagte den Operationstermin ab. Die Larve
wurde an irgendein Institut in der Landeshauptstadt geschickt und ich hatte eine wunderbare
Geschichte, mit der ich meinen Zuhérern den Appetit verderben konnte. Ohne die Begegnung
mit dem Deutschen in Belize am Straflenrand hatte ich heute eine groRe Narbe im
Oberschenkel.

Aber da man im Vorhinein nie weil3, wie wichtig ein Ereignis oder mitunter ein einziger Satz

spéater einmal sein wird, sitze ich nach dem Zoo-Besuch wieder in Caye Caulker auf unserem
Balkon, schreibe am Reisetagebuch und erwéhne den Deutschen mit keiner Silbe.
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Urlaubsalltag

40.Tag, Samstag, 14.1.2006
In der Nacht klappert der Sturm an den Fensterladen und Regenfontdnen schwemmen den
Sand vom Balkon. Am Morgen sind nicht blof} die Fliesen blitzblank, auch der Himmel hat ein
frisches Blau aufgespannt. Ohne Wolkenfetzen ist ein Sonnenaufgang viel zu grell und zu
abrupt. Man richtet gespannt den Blick auf den brodelnden Punkt am Ende des Meeres und
erwartet das Emporsteigen einer warmen, roten Scheibe. Stattdessen gleiltt ein Lichtblitz auf
und fahrt schmerzend ins starrende Auge. Danach tanzen schwarze Flecken auf den
Zimmerwanden umher und bleiben auch bei geschlossenen Lidern noch eine Weile prasent.

Heute ist Urlaubsalltag angesagt. Wir bleiben so lange im Bett, bis die Sonne hoch genug
steht und dem bissigen Nordwind die Schneid nimmt. Dann marschieren wir mir einem Blindel
schmutziger T-Shirts zur Wéascherei. Ich zeige mich erstaunt iber die Verwendung von
warmem Wasser und die Betreiberin des Salons schaut mich mitleidig an.

»Woher kommt denn ihr, dass ihr blof} kaltes Wasser zum Waschen habt?«, will sie
wissen.

»Von Tobacco Caye«, antworte ich wahrheitsgeman.
Die Frau bekommt meine AuRerung in den falschen Hals und wendet sich beleidigt ab. Und
da ich offenbar grad in meiner Fettnapfchenphase stecke, sende ich zehn Minuten spater
meinem Chef eine Email mit angeh@ngtem Foto, das das Karibik-Insel-Klischee erfiillt und
winsche frohes Arbeiten. Dann surfen wir noch eine Weile im Internet herum, bevor wir zum
Waschsalon zurlickkehren.
Der Waschvorgang ist beendet und wir stopfen unsere Wasche in die Trommel des
Trockners. Nachdem diese wuchtige Maschine endlich die Dollarmlinzen geschluckt hat,
faucht eine Flamme auf und die Trommel beginnt sich zu drehen.

»Die résten unsere Kleidung tatsachlich tber offenem Feuer, staunen wir.
Die Betreiberin des Salons ist verséhnt. Dank unserer baffen Gesichter vor dem Trockner
glaubt sie tatsachlich, es mit Steinzeitmenschen zu tun zu haben, die eben erst in der
Zivilisation eingetroffen sind.
Wir suchen erneut das Internetcafe auf. Mein Chef hat bereits geantwortet. Mit einem Foto
von seiner gestrigen Schitour am Wilden Kaiser. Pulverschnee staubt glitzernd in den Himmel
und meine ausgesandte Neidnadel steckt nun im eigenen Fleisch.

Nachdem wir die saubere Wasche ins Zimmer zurlick gebracht haben, spazieren wir zum
Flugfeld, in der Hoffnung, die Landung der 12:30 Uhr Maschine zu sehen. Vergeblich. Wir
wandern weiter, bei jedem Motorengerdusch bereit, zuriick zu rennen; aber alle Flugzeuge
fliegen hoch Uber Caye Caulker hinweg. Ein kleiner botanischer Garten gewahrt uns etwas
Schatten, dann stehen wir an der Siidspitze der Insel. Tolle Villen und Ferienhduser liegen
verlassen im buschigen Gestriipp. Manche der for sale - Schilder sind verblasst wie die
Hoffnung auf einen Kaufer. Selbst fir wenig Geld wirden wir uns nicht hier niederlassen

-223 -



wollen. So schon die Umgebung ist, es gibt keinen Pulverschnee, in dem man die Schier so
tanzen lassen kann, dass es Glitzerwolken aufwirbelt.

41.Tag, Sonntag, 15.1.2006
Entweder war die Nacht so kalt, oder das Email vom Chef verfolgte mich bis in den Schlaf. Ich
traumte jedenfalls vom Schifahren und wurde jah von einer herabdonnernden Lawine
geweckt; unsere Zimmernachbarn hatten sich in der Tir geirrt.

Heute ist unser letzter Tag auf Caye Caulker und wir wollen uns von den Haien
verabschieden. Diesmal bescheiden wir uns mit der Halbtagestour, die drei kurze
Schnorchelstopps am Hausriff vorsieht. Trotz der geliehenen Neoprenanziige frieren wir
erbarmlich und sind froh, als wir uns dem Hoéhepunkt der Tour néhern. Wir sind nicht die
einzigen mit vorfreudiger Erwartung. Auf dem Weg zur Ankerboje eskortieren uns die
wallenden Schatten riesiger Rochen, die ganz genau wissen, dass die Boote Futter bringen.
Ein paar dreieckige Flossen umkreisen die Boje, die Haie scheinen trdge und bereits
vollgefressen. Die Touristenboote I6sen sich im Halbstundentakt ab und die Haie ergaunern
stets den Hauptanteil der Beute, wahrend sich die Rochen mit umher schwimmenden Resten
begniigen missen.

Die Touristen an Bord sind allesamt Neulinge und haben keine Ahnung, dass dies hier ein
Unterwasserstreichelzoo ist. Sie kreischen und quietschen und denken noch nicht einmal im
Traum daran, in das von gierigen Leibern brodelnde Wasser zu springen. Entsetzt registrieren
sie das Platschen, dass unsere Korper im Wasser verursachen und vermuten wahrscheinlich,
dass wir hineingefallen seien. Umso Uberraschter reagieren sie, als der Bootsfihrer sie
lachend auffordert, es uns gleich zu tun.

Diesmal kommt es leider zu keiner Haibauch-Streichelaktion, die Raubtiere sind zu satt. Und
ohne die blinde Gier, die sie an der Flucht hindert, sind sie nicht einzufangen. Wir spielen
dafiir mit den Rochen, die die Gunst der konkurrenzlosen Stunde ausniitzen und in riesigen
Schwérmen um den Kader flitzen. In tollkihnen Mandvern meistern sie den Slalom zwischen
den Menschenbeinen und versuchen den grapschenden Handen zu entkommen. Sie hassen
die Beriihrungen, die auf ihrer Haut Fingerspuren hinterlassen, und nehmen sie dennoch als
Eintrittskarte zum Gratisbuffet in Kauf.

Wieder zuhause angekommen, duschen wir den Heillwasserboiler leer und kriechen
anschlieBend unter die Bettdecke, bis unsere Kérpertemperatur wieder den Sollwert erreicht
hat.

Den Nachmittag verbringen wir am Balkon und geben uns ein letztes Mal dem Flair von Caye
Caulker hin. Der Nordwind hat eine Pause eingelegt und die Palmen haben keinen Grund
mehr, um mit den Blattern zu klappern. Durch die ungewohnte Stille dringt das permanente
Schlurfen und Flip-Flap der Badeschlapfen an unser Ohr. Der Balkon ragt iber den nie
abreiBenden Fulgangerstrom der Hauptstrale, die trefflicher als barfu8 - Boulevard
bezeichnet wird.
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Nur ab und zu schnarrt ein Signalton, der an eine heisere Glocke erinnert, und hinterlasst eine
tonlose Blase inmitten des Geschlurfs. Die Blase gleitet, angetrieben von einem Summen,
durch die Menschenmenge, die sich um das Elektroauto teilt. Der Gang der Zeit ist derart
gedrosselt, dass nicht einmal Wasserlacken aufspritzen, sondern unter den Reifen der
Golfwagelchen bloR freundlich glucksend zur Seite schwappen. Gegen Abend mischen sich
Reggae-Klange und sanfte Trommelrhythmen in die Klangwolke. Relax. Take it easy. Go
slow!

41.Tag, Montag, 16.1.2006
Unser Taxi, natirlich ein Elektroauto, schnurrt bereits um 7:00 Uhr frith unter unserem Balkon.
Wir wollten doch noch im Friihstiicksrestaurant einen Tee vor der Abreise trinken und hatten
es daher auf 7:30 Uhr bestellt!

»No problem«, meint der Fahrer und wartet vor dem Restaurant, bis wir mit

verschlieRbaren Teebechern wieder herauskommen. Dann fahrt er so behutsam, dass wir den
Tee in Ruhe auf der Fahrt zum Flugfeld trinken kénnen.
Gerade als wir eintreffen, landet das Flugzeug von San Pedro kommend, spuckt hastig einen
Passagier aus und startet gleich wieder durch. Trotz heftigem Riickenwind. Gebannt sehen
wir der Propellermaschine nach; wie sie iber den unebenen Asphalt hiipft und bis kurz vor
dem Ufer am Boden zu kleben scheint, um dann umso steiler (iber dem Meeresblau in das
Himmelsblau zu steigen.

Abflug

Wir melden uns in der kleinen Hutte am Rand der Piste und der Pilot der nachsten Maschine
wird angefunkt. On request, so hied es ja bei der Buchung, wird das Flugzeug wegen uns
landen. Das Gepéck sollen wir auf die Transporter verladen, werden wir gebeten und wir
sehen uns etwas unsicher um.

»Die Leiterwagelchen?«, vergewissert sich Markus und deutet auf die wackeligen
Holzkisten mit Radern.

Nicken.
Wie bei einem richtigen Flughafen muss alles seine Ordnung haben. Das Flugzeug kommt,
der Kapitan 6ffnet die Tur und winkt uns zur Maschine, wahrend die Propeller weiter rotieren.
Die Rucksacke werden uns hinterher getragen, das Leiterwdgelchen kommt nicht zum
Einsatz. Wir klettern durch die schmale Luke ins Innere des Flugzeugs und suchen uns in
geblickter Haltung die Sitzplatze. Zum aufrecht Stehen ist die Kabinendecke zu niedrig. Der
Pilot dreht sich um und fragt per Handzeichen, ob wir angeschnallt seien und gibt dann Gas.
Wahrend wir losrumpeln zahle ich 16 Passagiere. Die Maschine ist vollbesetzt.
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Nur sieben Minuten lang jagen wir (iber Inseltupfen im schillernden Meer hinweg, dann setzt
das Flugzeug zur Landung in San Pedro an. Wir haben eine Stunde Aufenthalt, die wir zum
ausgiebigen Frihstlick nutzen.

Der Weiterflug ist atemberaubend schon. Wir verlassen das Riff mit den versprengten
Inselchen und queren die seichte Lagune, deren Farbe zwischen tiirkis und himmelblau
oszilliert. Dann erreichen wir Festland, das von vielfarbigen Wasserflachen zerfressen ist. Die
Brackwasserseen und die schlammigen Timpel teilen endlose Sumpfwiesen, durch die
Flussbander maandrieren. Grotesk leuchtet oranges Wasser neben ockerfarbenen Seen,
Sumpflacken glanzen schwarz modrig und in weitverastelten Deltas rinnt eine milchig gelbe
Suppe ins tlrkise Meer. Fasziniert starren wir auf diese Landschaft, als ware sie nicht von
dieser Welt.

Die Luft brodelt und schlingernd steuert die Maschine auf Corozal zu. Den starken
thermischen Turbulenzen hat das kleine Flugzeug nichts entgegenzusetzen. Etwas mulmig
wird mir schon, als wir tief (iber Sumpfwiesen und Buschland hiipfen und weit und breit kein
Flugplatz in Sicht ist. Bei einer kleinen Lichtung zieht der Pilot die Maschine hinunter und
angstlich sucht mein Blick nach Asphalt. Aber selbst als wir aufsetzen und auf eine niedere
Baumgruppe zurasen, sehe ich nur Lehm und Gras.

Es war keine Notlandung, alles verlief planmaRig. Erst als wir aussteigen, kdnnen wir den
schmalen Bitumenstreifen erkennen, der die Lichtung durchschneidet. Beeindruckt mache ich
ein paar Aufnahmen dieses »Flughafens«.

Grenzerfahrungen

Das Sammeltaxi wartet bereits. Es stellt die einzige Verbindung zu bewohntem Gebiet und zur
Stralle dar, die zwischen Mexiko und Belize verlauft. Von dort fahren wir mit einem
offentlichen Bus zur Grenze. Der Bus parkt hinter dem Zollamt, unser Gepack bleibt drinnen,
wir steigen blof} mit den Pé&ssen aus.
Zuerst bezahlen wir am ersten Schalter die Ausreisesteuer, am zweiten Schalter wird die
Arbeit des ersten Schalters von hdheren Beamten kontrolliert. Wahrend mir mein Pass mit
einem Nicken zuriickgereicht wird, gehen bei dem Beamten, der Markus Pass in den Handen
halt, die Augenbrauen hoch. Sein Gesicht bekommt eine betont ernste Miene, die Finger
blattern vor und zuriick, ein paar Worte fallen, die gelten aber nicht uns, sondern dem zweiten
Beamten. Auch der blattert im Pass, seine Augenbrauen steigen ebenfalls und mit emstem
Blick gibt er den Pass an seinen Kollegen zurlick. Dieser fixiert nun Markus und sagt mit
gewichtiger Stimme, es gébe da ein Problem. Ich bin ungeduldig wegen des unbeaufsichtigten
Gepacks im Bus und weil ich mir ausmale, dass er ohne uns weiterfahren konnte.

»Was flir ein Problem denn?«, frage ich eine Spur zu laut, doch der Beamte wiirdigt mich
keines Blickes.
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Er spricht mit Markus, nicht mit mir. Mit bedachtigen Worten erklart er meinem Mann, dass er
sich seit zwei Wochen illegal in Belize aufhalten wiirde.

»So0 ein Blodsinnl, entriiste ich mich, aber der Beamte ignoriert mich weiterhin.

Er schiebt Markus den Pass mit dem Visumsstempel hin und deutet auf das Datum. Im Feld
gliltig bis steht ein unleserlicher Haken, den der Beamte als 2.1.06 deutet. Ich krame meinen
Pass nochmals hervor und mache dem Herren Klar, dass wir beide zur gleichen Zeit, am
selben Ort nach Belize eingereist seien. Und zwar am 1.1.06.

»Eine Aufenthaltsbewilligung von einem Tag wiirde doch Uberhaupt keinen Sinn machen,
das Minimum eines Visums betragt vier Wochen!«

Der zweite Beamte nickt mir verstandnisvoll zu und ich wende mich an ihn, da mich Markus’
Zustandiger immer noch nicht zur Kenntnis nimmt.

»Stimmt«, bestatigt mich der freundlichere Beamte, »aber das andert nichts an der
Tatsache, dass im Pass ihres Mannes der 2.1.06 steht und in ihrem 30.1.06«

»Ja, und was hat das jetzt zur Folge?«, frage ich entnervt und versuche durch die blinde
Fensterscheibe den wartenden Bus zu erkennen, »Wir wollen doch bloR ausreisen!«

Schulterzucken und eine stumme Kinnbewegung in Richtung seines Kollegen, der sich
gendusslich die Lippen ableckt, bevor er sich zu Markus dbers Pult beugt.

»lch kann sie einsperren lassen, wegen illegalen Aufenthalts in Belize, oder aber —«, und
nun plustert sich der Beamte méchtig auf, »oder aber ich erteile eine Sondergenehmigung
und lasse sie nach Mexiko ausreisen.«

Markus bedeutet mir, mich nicht mehr einzumischen und fragt gelassen, worin sich die beiden
Maglichkeiten denn unterscheiden.

»Die Sondergenehmigung kostet 25 US-Dollar«, gibt uns der Beamte seinen
Bestechungspreis bekannt und mit fligt drohendem Blick zu mir herlber hinzu, dass es sich
bei der Sondergenehmigung um ein Entgegenkommen seinerseits, um eine Kulanz
sozusagen, handeln wiirde.

Markus ist um des Gepéacks willen zum Zahlen bereit, aber ich versuche es noch einmal bei
meinem Beamten. Mit unschuldiger Miene fasse ich die Tatsachen zusammen:

»Der Einreisebeamte hat sich verschrieben.«

Mein Gegendiber nickt. Ich werde deutlicher:

»Er hat also in der Austibung seiner staatlichen Tatigkeit einen Fehler gemacht.«
Wieder zustimmendes Nicken.

»Und nun sollen wir dem Staat gegenliber Geld zahlen, weil der Staat uns gegenuber
einen Fehler gemacht hat.«

Das Nicken geht in heftiges Kopfschitteln tber.

»Nein, nein! So diirfen sie das nicht sehenl«, ereifert sich der Beamte, »Sie hatten die
Eintragung in ihren Pass sofort kontrollieren missen, dazu sind sie verpflichtet!«

Markus schubst mich an.

»Es ist zwecklos, lass uns zahlen und verschwinden, die sitzen am langeren Hebel.«

Ich hatte gute Lust mir die Namen der beiden Beamten geben zu lassen, reife mich jedoch
zusammen und verlange bloR eine Quittung Uber die 25 Dollar.
Ein Schatten des Argers huscht iiber das Gesicht des korrupten Beamten, aber dann grinst er
mich an: »Die Bestatigung ist im Pass. Die nachtragliche Verlangerung des Visas.«
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Ich schaume vor Wut und der arme, ehrliche Busfahrer, der mit unserem Gepack die ganze
Zeit auf uns gewartet hat, muss sich meine Tiraden anhdren. Als ich mich endlich etwas
beruhigt habe, notiere ich Datum und Uhrzeit, damit ich mich beim
Fremdenverkehrsministerium beschweren kann.

Markus und ich sind uns sicher, dass es sich nicht um einen Irrtum des Grenzbeamten bei der
Einreise handelte, sondern um Absicht. Dadurch kann sein Kollege bei der Ausreise
profitieren. Denn schlieRlich bewegen sich die Touristenstréme auch in umgekehrter Richtung
und so wascht eine korrupte Hand die andere.

Die Einreise bei Mexikos Zollbehdrde gestaltet sich einfach und die Grenzbeamten wundern
sich Uber die herzliche BegriiRung, die ihnen zuteil wird. Der Bus aus Belize legt einen
Tankstopp ein, zapft 350 Liter in den alten Karren und bringt uns zum Busterminal in
Chetumal. Leider ist es das falsche Terminal, die Fernbusse fahren von der anderen
Stadtseite aus ab. Ein Taxi bringt uns hin und eine viertel Stunde spéater sind wir auf dem
Highway und fahren Richtung Norden. So sehr wir uns auf Mexiko gefreut haben, so schnell
ist die Erniichterung da. Im Luxusbus laufen die tiblichen Horrorfilme und Gewaltschocker; die
Klimaanlage macht eine rollenden Kihlschrank aus dem Gefahrt und auf dem Highway
haufen sich die Baustellen: es werden Speedbraker betoniert.

Wir holen unsere Anoraks und Schals aus dem Gepack und versuchen uns vor dem Geblase
zu schiitzen. Dick vermummt blicken wir auf eine gerade Kustenlinie, die vom Highway durch
einen schmalen Palmenstreifen getrennt ist. Alle Wipfel sind abgebrochen, die hdlzemen
Stdmme stochern leblos in den Himmel. Hier ist der Hurrikan Wilma vor drei Monaten erstmals
auf Land getroffen und hat Baume, Verkehrstafeln, Lichtmasten und einfach alles, was mehr
als drei Meter aufragte, gekappt. Wie in einem Riesenmikado liegen die Trimmer am Boden,
vermischt mit angeschwemmtem Hausrat zerstorter Hauser.

Nach dreieinhalb Stunden steigen wir an der Abzweigung Tulum Pueblo aus. Der Taxifahrer
will einen Hotelnamen. Wir wissen keinen. Er setzt uns vor einem Hotel an der Zufahrtsstralle
zu den Ruinen Tulums ab und braust davon. Alle Zimmer sind belegt. Sie sind so hasslich,
dass uns diese Aussage ziemlich kalt 13sst. Zum Gliick kommen wir im zweiten Hotel unter.
Mehr Auswahl gibt es hier nicht.
Da wir in 48 Stunden nach Europa zuriickfliegen, muss unbedingt der Flug bestatigt werden.
Ich versuche von einer Telefonzelle aus mein Gliick. Die Verbindung klappt, doch die zwei
vergangenen, englischsprachigen Wochen haben das Spanische aus meinem Gedachtnis
verdrangt. Jetzt soll ich unseren Namen buchstabieren!

»Mexico, iglesia, terminal, terminal, emilio, lago, benito, emilio, rodriguez, grande, emilio,
rodriguez -«. Markus sieht mich verwundert an.
Die freundliche Dame am anderen Ende der Leitung lacht und wiederholt: »Mittelberger.«
Es hat geklappt!
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Die Eroberung Tulums

Nach einem Imbiss mit Bohnenmus, Reis und gebratenen Bananen — unser mexikanisches
Lieblingsmenu — wollen wir die berihmten Ruinen von Tulum sehen, bevor es dunkel wird.
Die Strale, die gleich hinter unserem Hotel von einer Schranke fiir Privatverkehr blockiert ist,
hat einen breiten Asphaltteppich in den Dschungel gerollt. Hunderte Menschen strémen uns
entgegen, die meisten zu FuB. Pensionisten werden in spielzeugahnlichen Zuggarnituren von
einem Traktor (iber die Speedbraker gezogen und stéhnen bei jedem Hopser auf. Aber egal,
ob die Touristen gehen oder gefahren werden, alle sind mit farbigen Armbandern markiert. Es
handelt sich um diese wasserfesten Plastikstreifen, die man nur mit roher Gewalt oder mittels
einer Schere wieder los wird. Veranstalter benutzen sie gerne, um bestimmte
Personengruppen auf den ersten Blick erkennbar zu machen. Die Eintritt-bezahlt-Habenden,
die Gruppenermaligten, die Volljahrigen, die Halbpreissstudenten, usw...

Wir haben nichts. Kein Geld, keinen Fotoapparat, kein Armband. Wir dachten, die Ruinen
lagen gleich um die Ecke und wollten bloR schnell einen Blick darauf werfen. Nach einer
halben Stunde erreichen wir endlich das archéologische Gebiet, das mit Mauern und Zaunen
abgeriegelt ist. Nur ein schmaler Durchgang verbindet die Anlage mit der AuRenwelt. Wir
warten, bis sich eine Gruppe Bayern durch das Nadelohr gequetscht hat und stemmen uns
der nachfolgenden hollandischen Pensionistentruppe entgegen, um die Anlage zu betreten.
Es gibt einen Stau, Proteste ertdnen, irgendwas haben wir grundfalsch gemacht, egal.
Hauptsache, wir sind drinnen.

Goldenes Licht flutet uns entgegen, die Sonne steht schon tief. Die alten Gemauer strahlen
die Warme eines langen Tages ab, wahrend in schattigen Rasenkuppen bereits die
Feuchtigkeit zu glitzern beginnt. Die Mayas haben hier keine Prachtbauten errichtet, sondern
mehr die natirliche Schonheit flir sich arbeiten lassen. Tulum thront auf einer Klippe, gegen
die das Meer in groRen Wellen anrollt. Gischtnebel und Grollen steigen zuweilen neben den
Tempeln auf und betonen den erhabenen Status der Kultstatte.

Ein kleiner Steg fiihrt zickzack zu einer winzigen Sandbucht hinab, in der man baden kann.
Sofern man eines dieser farbigen Armbander besitzt. Uberall wimmelt es von Aufpassern und
wir vergraben unsere Hande in den Taschen. Aber bald wird nicht mehr kontrolliert, sondern
nur mehr hinausgetrieben. Mit Trillerpfeifen scheuchen die Uniformierten ihre
Touristenschafchen in Richtung Ausgang. Sperrstunde. Wie eifrige Hirtenhunde kreisen sie in
der Anlage, pfeifen hinter jede Mauer und wandern mit Menschengruppen davon. Irgendwie
konnten wir unbemerkt bleiben und genieflen den herrlichen Sonnenuntergang in der von
Touristen befreiten Anlage. Leider ohne Fotoapparat, mit dem wir die goldene
Abendstimmung hatten einfangen kénnen.

Schrilles, nervtétendes Pfeifen nahert sich. Man hat uns entdeckt. Der ausgestreckte Arm des
Uniformierten deutet unmissverstandlich auf die schmale Liicke in der Mauer, durch die wir
uns zuvor Eintritt verschafft hatten.
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Im Hotelzimmer empféngt uns eine kalte Dusche und wir flihren endlose Diskussionen mit
dem Besitzer. Mein Spanisch ist zurlickgekehrt. Der Boiler sollte bald funktionieren. Tut er
trotz Versprechungen nicht und auf meine neuerliche Reklamation hin folgen Beteuerungen
und abstruse Erklarungen. Die bleiben selbst mir Spanisch. Und das Wasser kalt.

43.Tag, Dienstag, 17.1.2006
Unser letzter, ganzer Urlaubstag. Die Pesos sind ausgegangen, die Dollarnoten beinah
verbraucht. So bezahlen wir das Friihstlick mit Kreditkarte.

Sidlich der Ruinen beginnt ein traumhaft schoner, kilometerlanger Strand, dessen sanfte
Neigung dem Meer erlaubt, seinen Wellenschaum weit Uber den Sand zu schieben. Sobald
vom Wasser nur mehr ein feuchter Bogen im Muschelmehl zu erkennen ist, rennen winzige
Krabben dem schwindenden Meer nach und buddeln sich blitzschnell vor der nachsten Welle
wieder ein.

Der Wind wird immer starker und fegt wie ein Sandstrahlgeblase iber das Ufer. Strandlaufer,
kleine Vogel mit orangem Schnabel, ducken sich am Boden, wéhrend ich mich mit dem
Fotoapparat nahere. Als sie die Fliigel ausbreiten und starten wollen, blast sie der Sturm
rickwarts aus dem Bild. Sie landen, ohne eine einzige Kurve geflogen zu haben, rund 50
Meter hinter mir.

Die Luft ist klebrig vom Salz der Gischt und der Sand brennt in den Augen.

Wir flichten uns in ein Restaurant, doch auch hier wirbeln vom Wind aufgepeitschte
Sandfontanen um die Tische herum. Der Milchshake knirscht zwischen den Zahnen. Schade,
der Sturm macht uns einen Strich durch die letzten Urlaubspléne. Einmal noch wollten wir
schnorcheln, bevor wir in den heimatlichen Winter mit Schnee und klirrenden Temperaturen
zurlickkehren. Aber der Wind I&sst auch nachmittags nicht nach.

Wir kehren ins Hotel zuriick und beginnen, unser Gepack zu sortieren. Der Hausherr erscheint
und will das Geld fir das Zimmer, und zwar in Pesos. Jetzt wird's eng. Im Restaurant
nebenan konnen wir nach langem Bitten und Betteln die letzten Dollars zu einem schlechten
Kurs wechseln und unsere Schuld tilgen.
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Der letzte Streich

Danach begeben wir uns wieder zu den Ruinen. Diesmal mit Fotoapparat. Und Geld.
SchlieRlich sind wir bereit Eintritt zu bezahlen. Aber als ich am Schalter erfahre, dass uns dies
90 Pesos kosten wiirde, wehre ich ab.

»Soviel haben wir nicht mehrl«, rufe ich erschrocken aus und ernte einen angewiderten
Gesichtausdruck. Der Ticketverkdufer glaubt natlrlich, auf unverschdmte Art belogen zu
werden. Dabei war ich bloR ehrlich. Als ich mich abwende, sehe ich, wie er zum Funkgerat
greift. Mist. Jetzt kommen wir auch mit dem gestrigen Trick nicht mehr an seinen Kollegen
vorbei. Wir schlendern ein wenig zur Seite und mischen uns unter die Touristenscharen.
Wahrend wir so tun, als wlrde uns rein gar nichts mehr interessieren, beobachten wir die
Uniformierten. Als ihre Aufmerksamkeit endlich nachlasst, probieren wir es und nahern uns
dem schmalen Durchgang. Sofort springt so ein Kerl herbei und verlangt das Ticket zu sehen.
Wir stellen uns bléd:

»Ticket?«

Der Aufpasser deutet zum Container mit dem Verkaufsschalter.

»Ach s0.«

Als ware das ganz etwas Neues, gehe ich die Treppen wieder zum Container hinab. Es ist
viertel vor flinf und der Kassier zahlt bereits die Kassa durch. Ich warte, bis er fertig ist und
verlange dann schiichtern eine Eintrittskarte.

Wiitend entgegnet mir der Mann, dass es fiir heute zu spét sei, dass ich mir das friiher hatte
Uberlegen sollen. Ratsch, die Jalousie fahrt herab.

Super, das hatte ich gehofft! Eilig renne ich die Treppen zum Durchgang wieder empor.

Leider sei kein Ticket mehr zu bekommen, jammere ich den Kontrolleur an.

Achselzucken.

Wir seien nur mehr heute hier, missten morgen ins kalte Europa zurlick fliegen.

Stummes Kopfschiitteln.

Wollten doch blof3 noch ein Foto machen.

Eine zaghafte, abwehrende Handbewegung.

Nur ein Foto! Und wir wiirden uns héchstens zehn Minuten drinnen aufhalten.

Die abwehrende Hand winkt uns durch.

Na endlich! Zum zweiten Mal ohne Eintritt in Tulum. Der Sonnenuntergang ist leider blass,
hohe Wolken schirmen das Licht ab und wir kehren nach Ablauf der erbettelten zehn Minuten
zum Kontrolleur zuriick. Der aber erweist sich plétzlich als groRzlgig und sagt, wir sollen uns
doch die gesamte Anlage in Ruhe anschauen. Bis zur Sperrstunde sei noch geniigend Zeit.
Da wir nicht gut erklaren konnen, warum wir die Ruinen bereits kennen, sehen wir uns zu
einem Rundgang gezwungen. Markus fasst unsere komische Situation zusammen: »Erst
wollen sie uns nicht reinlassen, und dann missen wir bleiben, obwohl wir keinen Eintritt
bezahlt haben. Da versteh’ einer die Mexikaner!«
Wir amisieren uns kostlich, mimen staunende Touristen und kraxeln in den Ruinen herum, bis
die Trillerpfeifen ertdnen. Unser (iberschwangliches »Danke« macht den Kontrolleur gliicklich
und wir kehren ins Hotel zurtick.
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Dabei Uberholen wir zu Fult den Miniaturzug, der die letzten Touristen von den Ruinen zum
groRen Parkplatz bringt. Der Traktor bremst, rollt in Zeitlupe mit den Vorderrédern (iber einen
Speedbraker. Dann gibt der Fahrer kurz Gas, bremst, die Hinterrdder der Zugmaschine
Uberwinden den betonierten Wulst. Kurzes Angasen, Bremsen, die Vorderachse des ersten
Waggons, Gas geben, Bremsen, die Hinterachse des ersten Waggons, Gas geben, Bremsen;
es folgen sechs weitere Garnituren mit je zwei Achsen! Ich frage den Fahrer, der diese
Strecke taglich zigmal zurlicklegt und immer Uber diese Barrieren muss, ob er denn nie daran
gedacht habe, diese kiinstlichen Hindernisse zu beseitigen. Er lacht und bejaht. Aber dann
schiittelt er nachdenklich den Kopf.

»Ohne die Speedbraker ware es nicht gut«, sagt er.

»Warum denn?«, will ich wissen.

»Dann wiirde ich zu schnell fahrenl«, lautet seine erstaunliche Antwort.

44.Tag, Mittwoch, 18.1.2006
Der Sturm hat sich gelegt, die Palmen fangen regungslos das fahle Morgenlicht ein. Wahrend
ich meinen Rucksack fest verschnire, wihlt Markus sein Gepéck durch, bis er den
Schnorchel und die Taucherbrille von zuunterst wieder zu Tage befordert hat. Im soeben noch
aufgerdumten Zimmer sieht es aus, als hatte eine Bombe eingeschlagen.

»Wir haben doch noch etwas Zeit, oder?«, vergewissert sich Markus.

»Wir missen um 14:00 Uhr am Flughafen in Cancun sein, vorher brauchen wir eine Bank
und ein Mittagessen, und von all dem trennen uns 130 Kilometer«, z&hle ich die Grinde auf,
weshalb ich schon abreisebereit bin.

»Na, dann kann ich ruhig noch schnorcheln gehenc, freut sich Markus und macht sich
nun Uber meinen Rucksack her, wo er nach seiner Badehose kramt.

Neidisch beobachte ich ihn dabei. Es kdme mir nie in den Sinn, am letzten Tag noch etwas zu
unternehmen. Die bevorstehende Heimreise fiillt mein Denken komplett aus. Macht mich
nervos und zappelig.
Ich begleite Markus zum Strand. Sehe zu, wie er im tiirkisblauen Meer verschwindet, mache
Fotos und warte. Bald habe ich den Schnorchel aus den Augen verloren.
Um diese Zeit ist der Strand noch menschenleer und die Wellen flach. Ich setze mich auf
einen angeschwemmten Palmenstrunk und spiire die Sonne im Riicken. Langsam kehrt Ruhe
in meine Gedanken ein. Ich hére das Rollen groerer Kiesel in der Diinung, erkenne das
Knistern der zerplatzenden Schaumblaschen, die die Gischt bis an meine Zehen tragt und
passe unwillkirlich meinen Atem an den Rhythmus der Wellen an. Die Wiirze der Luft, die
salzigen Lippen und das Leuchten des karibischen Meeres, all das erscheint mir wie ein
Traum. Die Bilder der vergangenen sechs Wochen ziehen voriiber, ein Kaleidoskop von
Landschaften und Menschen. Trotz der Intensitat der Erinnerungen, der Prasenz der Farben
und Gerliche, kommen sie mir unreal vor, als hatte ich sie in friheren Leben gesehen. In 40
Tagen hat diese Vielfalt unmdglich Platz. Mein Verstand verweigert diese Dichte, legt sie in
Beschreibungen ab, die die Seiten meines Tagebuchs flillen. Spater einmal, wenn alles gut
gegangen ist, werde ich die Eindrlicke mir zu eigen machen...
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»Wenn alles gut gegangen ist!« Ein rascher Blick auf die Uhr und Adrenalin schief8t mir
durch die Adern. Wo bleibt denn nur Markus? Ich kann nicht mehr ruhig sitzen und beginne
am Strand hin- und herzugehen. Die Schénheit des Ortes, die Einsamkeit, das tiefe Blau des
Meeres, alles hat plotzlich bedrohliche Zuge erhalten. Endlich entsteigt Markus
zahneklappernd den Fluten und eilt unter die heifle Dusche.

Knappe zwei Stunden spater essen wir zu Mittag in Playa del Carmen, dem Touristenzentrum
schlechthin, bevor wir zum Flughafen in Cancun weiterreisen. Ein Inlandsflug bringt uns nach
Mexiko City zurlick. Es ist bereits dunkel, als wir Uber der Hauptstadt kreisen und keine
Landerlaubnis erhalten. Der Pilot zieht seine Warteschleifen (iber dem Lichtermeer der
Millionenmetropole, die sich wie eine leuchtende Galaxie bis zum Horizont erstreckt.
SchlieRlich tauchen wir hinab in dieses Flackern, die Punkte dehnen sich zu Lichtgirlanden,
die an uns voriberflitzen; breite Leuchtstreifen, die Autobahnen in rot und weil, und endlich,
kalte Begrenzungslichter in blau: der Flughafen.

Neue Sicht auf alte Dinge

45.Tag, Donnerstag, 19.1,2006
Irgendwo Uber dem Atlantik hatte der neue Tag begonnen, irgendwo unter der Wolkendecke
versteckte sich die Klste Europas. Wir landen in einer dunklen, kalten Nebelsuppe in Ziirich,
fahren durch Schneematsch zu unserem Haus und betreten abends unsere frostige
Wohnung.
Auf dem Schreibtisch liegen noch immer die Spanischwérterbiicher herum. Daneben meine
Vokabelkartchen. Neugierig, ob ich was dazugelernt habe, nehme ich das oberste zur Hand:

iSocorro!
iUn asalto, me han robado!

Keine Ahnung mehr, was das heilen soll.
Ich drehe die Karte um und muss lachen:

Hilfe! Ein Uberfall! Ich wurde bestohlen!

Diese Angst ist so weit weg, wie die vergangenen sechs Wochen. Und trotzdem ist Markus
Badehose noch nass.
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