


ZIELSICHER

Die Wahl ohne Qual
Diese Reise beginnt anders. Im Gegensatz zu den bisherigen, langwierigen Prozessen der
Zielsuche drangt sich die Destination geradezu auf. Angelten wir friher im diffusen
Fernwehpool nach lohnenswerten Erfahrungen, so folgen wir heuer der einfachen Logik von
ORF-Naturdokumentationen: Was der Mensch nicht unmittelbar selbst kaputt macht,
zertrampelt oder ausrottet, bringt die globale Klimaerwarmung zustande. Gletscher schmelzen
und Korallenriffe sterben ab. Wahrend der Himalaya weiter in die Hohe wéchst und das Eis
nicht innerhalb der nachsten paar Jahre den Bach abgehen wird, tickt die Uhr fiir die
Unterwasserwelt deutlich schneller. Die Highlights des letzten Jahrzehnts: Malediven,
Mauritius und Seychellen sind fir Schnorchler bereits uninteressant geworden.
Korallenbleiche verwandelte die oberflachennahe Zone in eine Mondlandschaft. Das Leben
hat sich in kilhlere Wasserregionen zurlickgezogen und spielt sich erst ab ca fiinf Metern
Tiefe ab.
Daraus folgern wir: Himalayatrekking kénnen wir verschieben, Fische schauen miissen wir
sofort. Aber wo? Wieder bringt uns die Logik weiter. Unbeschadigte Natur gibt es nur abseits
der Menschenmassen. Geringe Populationen findet man auf begrenzten Flachen, sprich: auf
kleinen Inseln. Und wenn der Tourismus ebenfalls marginal sein soll, dann muss diese
Inselwelt sehr schwer erreichbar sein.
Soweit zur Logik.
Die Recherchen dazu sehen viel profaner aus: Internetforen und Chatrooms (iber die ,letzten*
Schnorchelparadiese. Die Geheimtipps betreffen stets dieselben Gebiete: Philippinen und
Indonesien. Als sich allmahlich die Bunakeninsel vor Nordsulawesi als ultimativer, letzter
Schrei herauskristallisiert (die Namen waren vom Massentourismus soweit entfernt wie die
Erde vom Mond), da meldet sich ein Querulant zu Wort. Er schreibt, dass die Bandainseln
hundertmal schéner seien als die Bunaken, unberlihrt, einsam, ohne Tauchschulen, ohne
Hotels. Dafiir kdnne man direkt vom Strand weg schnorcheln. Der Haken? Die Erreichbarkeit.
Wegen unzuverlassiger Verbindungen (eine alte 18-platzige Militarmaschine 1x pro Woche,
Fahren 2 x pro Woche, beides konne bei Schlechtwetter ausfallen) miisse man mindestens
vier Wochen Urlaub zur freien Verfiigung haben.
Wir haben sechs.
Daher heilt unser Urlaubsziel: Pulau Ai. Eine winzige Insel in der Gruppe der Bandainseln,
die wiederum Teil von den Zentralmolukken sind. Noch immer nicht schlau geworden?
Zugegeben, auch wir mussten den Atlas bemiihen. Banda steht da ganz klein neben einem
hellen Punkt mitten im Blau. Nérdlich davon die Molukken mit der Hauptstadt Ambon. Im
Osten liegt Papua Neuguinea, im Westen Sulawesi und noch weiter westlich Borneo.



Formalititen und Risiken
Die Visa stellt das Konsulat in Wien aus, vorausgesetzt man verschweigt, dass man auf die
Molukken will. Denn in den Jahren 1999 und 2000 hat es dort schwere Unruhen zwischen
Moslems und Christen gegeben. Kirchen brannten ebenso wie Moscheen. Mittlerweile hat
sich die Lage jedoch wieder beruhigt. Nur das Konsulat offenbar nicht.
Entgegen unserer bisherigen Gepflogenheiten reservieren wir diesmal die Fliige rechtzeitig.
Monate vor der geplanten Abreise. Voller Stolz (iber diese friihe Entschlossenheit erwarten wir
ein breites Angebot und entsprechende Auswahl. Doch anstelle des erhofften Lobes in Form
eines Friihbucherrabatts bekommen wir zu héren, dass einzig Singapore Airlines noch Sitze
frei haben. Das wird teuer, erspart uns aber die Qual der Wahl. Im erkauften Luxus ist
wenigstens der Anschlussflug nach Manado in Nordsulawesi inbegriffen. Ambon oder Banda
kennt der Buchungscomputer leider nicht.
,Da musst ihr selber schauen, wie ihr weiterkommt."
Klar. Kdnnen die dort Englisch?
Der 1000-seitige Lonely Planet Reisefilhrer widmet den Bandainseln gerade mal 8 Seiten.
Pulau Ai wird in ganzen 25 Séatzen skizziert. Englisch ist dort nicht zu erwarten.
,oaya harus bisa bicara Bahasa Indonesia, sedikit saja.“ Ich werde wohl ein wenig
Indonesisch lernen missen. Die Sprachschule Kauderwelsch bietet im Internet MP3
downloads an. Und wahrend andere im Pendlerzug Musik héren, frage ich mich in
Indonesisch nach Schiffsverbindungen und Unterkiinften durch. Was zuweilen Irritationen
unter den Fahrgasten ausldst.

Eine letzte Frage ist offen: Wie groB ist das gesundheitliche Risiko in diesen tropischen
Gefilden? 2003 hatten wir wegen des erhdhten Malariaaufkommens auf die Insel Flores
(6stlich von Lombok) verzichtet. Im Vergleich zu den Molukken wird Flores aber von den
Tropeninstituten als harmlos eingestuft. Die Inseln zwischen Sulawesi und Papua gelten
hingegen als extrem Malaria verseucht. Und wer glaubt, sich mithilfe von Kleidung gegen die
dammerungsaktive Anophelesmiicke schiitzen zu kénnen, dem sei vom Cyberdoktor gesagt,
dass das Dengue-Fieber von tagaktiven Stechmiicken Ubertragen wird. Und wem das nicht
zur Abschreckung reicht, dem wird ein Zustandsbericht eines an diesem ,Knochenbrecher-
Fiebers* erkrankten Touristen zu lesen empfohlen. Was ich prompt mache. Und danach surfe
ich unermtdlich weiter durch das Internet auf der Suche nach einem Hoffnungsschimmer.
SchlieRlich sind Markus und ich uns einig, dass uber diese winzigen Inseln kaum Daten
vorliegen konnen, auf denen die Gesundheitswarnungen basieren. BloRe Angstmache.
Geschaftemacherei der Pharmaindustrie. So wird es sein.

Wir entscheiden uns dennoch fiir eine Prophylaxe, fiir eine homdopathische. Wir wollen uns ja
nicht umbringen. Im Gegenteil. Unsere Devise lautet, den Kérper und sein Immunsystem zu
stérken, die Darmflora aufbliihen zu lassen, damit jedem Virus der Garaus gemacht werden
kann. Denn nur wenige Menschen wissen, dass selbst bei einer Infektion mit Malaria die
Krankheit noch lange nicht ausbrechen muss. Dass aber sehr wohl trotz Einnahme von
chemischer Prophylaxe der Malaria-Erreger ber das darniederliegende Immunsystem
triumphieren kann. Einen 100-prozentigen Schutz gibt es nicht, steht im Beipacktext.
Nebenwirkungen allerdings schon, die sind eher garantiert.
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Letzte Details
Es wird die achte groRe Reise sein, die Markus und ich gemeinsam antreten. Ein Griff in die
,rropenschachtel“ beférdert ein modrig miiffelndes Moskitonetz zutage, Taucherbrillen und
Schnorchel, wasserdichte Nylontaschen und - das war's auch schon. Die ,Himalayakiste*
ware viel ergiebiger gewesen. In der ,allgemeinen Reisebox” lagern Waschekluppen, Oropax,
Nahzeug, Bandel und ein Set Nagel. Jawohl: Nagel. Die Leser frilherer Reiseberichte wissen
zu welchem Zweck Markus stets Nagel mit sich flihrt. Neulinge missen sich noch etwas
gedulden.
Das Packen geht uns routinemafig von der Hand, jeder hduft 8 Kilogramm Material auf
seinen Rucksack. Mehr braucht es nicht, denn wir werden uns in Aquatornahe in tropischer
Hitze aufhalten. Markus blickt auf den Mini-Stapel und meint: ,Frieren will ich aber nicht.”
Dann legt er einen Anorak dazu. In Gedanken sehe ich sein triumphierendes Gesicht in der
Kapuze lachen — wahrend ich véllig durchnasst im Regensturm mit blauen Lippen und
klappernden Z&hnen ausharre - und stopfe eine Windjacke zu meinem Zeug.
,Ich weil} jetzt schon, dass ich frieren werde®, stellt Markus lakonisch fest.
Will er noch die Daunenjacke - ?
Nein, einen Neoprenanzug. Und Flossen. Richtig gute Flossen, in die man mit Schuhen
einsteigen kann. Solche Schuhe braucht man natirlich auch.
Ich bemiihe die Klimatabelle und die Statistik tber die durchschnittliche Meerstemperatur, die
besagt, dass selbst in 18 Metern Tiefe warme 28° herrschen. Vergeblich. Markus lassen
Zahlen kalt.
OK, man will den Urlaub nicht mit Streit beginnen, aber wer verkauft Mitte Janner Flossen? In
St. Gallen werden wir fiindig. Markus kauft alles, um nicht frieren zu missen; ich kaufe
dasselbe, obwohl ich fast sicher bin, dass ich nicht frieren wiirde. Aber eben nur fast. Nun
haben wir 7 Kilogramm mehr Gepack: sperrige Flossen, voluminése Neoprenanziige und
Neoprenschuhe. Die Rucksacke sind so prall gefillt, wie wenn es in den Himalaya ginge. Dort
wirden allerdings Trager die Schlepperei libernehmen.
Hauptsache sei, nicht zu frieren, sagt Markus.
In den Tropen, denke ich mir und tippe mir insgeheim an die Stirn.

ABRFISE OHENE ABSCHIED

Es geht alles viel zu glatt. Wir sitzen im Flugzeug, vor uns ein vegetarisches Mend, neben mir
ein Fenster und unsere 29 Kilogramm Gepéack wurden direkt nach Manado eingecheckt.

Wo ist dieses schmerzliche, aber zugleich befreiende Geflhl des Weggehens geblieben?
Wurde es von der Routine absorbiert? Friiher kamen mir die Reisen ins Ungewisse ein
bisschen wie Sterben vor. Aber jetzt? Die Wohnung ist geputzt, die Schllissel liegen bei den
Eltern, meine Mutter weifl, wo die Ordner mit den Dokumenten, Konten und Versicherungen
zu finden sind und ich habe mich von allen so verabschiedet, als ob ich nie wiederkdme. Wie
vor jeder Reise.

Doch dieses Mal lieR etwas in mir nicht los. Es Uberraschte mich mit Gedanken, ob die
Orchidee wohl noch bliihen wiirde, wenn wir zurlickkdmen? Oder ob dann der Barlauch
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bereits ausgewachsen und nicht mehr fir ein Pesto taugen wiirde? Sogar die Firma spukte
mir im Kopf herum. Schade. Denn das bewusste Verlassen der vertrauten Welt, mit der
Option, vielleicht nie mehr zu ihr zurlickzukehren, war stets ein Akt der Befreiung vom Alltag
gewesen. Jetzt flog meine Welt mit.

Nachdem wir in Zirich gestartet waren, nahm das Flugzeug Kurs Uber Vorarlberg und wir
zogen in geringer Hohe ber die verschneiten Gipfel des Walserkammes hinweg. Hinter dem
FraBen wusste ich Bludenz mit unserem Haus und der Fotoapparat speicherte die Heimat in
Millionen von Pixels ab.

Uber Bulgarien kamen dicke Wolken, bald darauf Ischte die Dammerung die Welt unter uns
aus. Ich zoomte mich in den Walgau zurick und malte mir aus, wie ich das Foto unter dem
falschen Titel ,Eindruck vom letzten Paragleiterflug“ auf die Homepage der Flugschule laden
wirde. Und vergal} dabei, dass das in sieben Wochen keinen Menschen mehr interessieren
wirde. Ich war also emotional noch immer nicht abgereist.

NOTLANDUNG

Vor kurzem verlieRen wir den pakistanischen Luftraum. Das zeigt das Display des
Bordinformationssystems. Mit 200 km/h Rickenwind dberqueren wir Westindien. Einzelne
Lichter flackern tief unter uns, wie am Grund eines schwarzen Meeres. Sechseinhalb Stunden
sitzen wir bereits im Flugzeug, es wird allmahlich unbequem. Die Halfte der Strecke nach
Singapur haben wir iberstanden.

Die meisten Passagiere schauen einen Film, der Rest schlaft. Mir ist langweilig.

Plétzlich ertdnt ein Scheppern, begleitet von einer Erschiitterung. Erwartungsvoll blicke ich auf
das Leuchtschild mit dem Gurtensymbol. Doch nichts passiert. Die Luft drauBen ist
aulerordentlich ruhig, von Turbulenzen keine Spur. Irgendein neues Gerdusch hat sich zwar
in den eintonigen Fluglarm gemischt, aber Markus zuckt nur ratlos mit den Schultern.

Ich beobachte, wie sich die Lichter unter uns zu Schniiren auffadeln, verknoten, Netze bilden
und sich schlieBlich vollig chaotisch zusammenballen. Ein Blick aufs Bordinfosystem bestatigt:
Neu Delhi. 12 Millionen gezahlte Menschen, erganzt mein Gedachtnis.

Trotz konstantem Riickenwind brauchen wir fast zwanzig Minuten, bis sich die Lichter wieder
voneinander zu I6sen beginnen, sich Schwarz dazwischendréngt und die Leuchtpunkte weit
auseinander schiebt.

Markus deutet auf das Flugzeugsymbol am Display des Bordinfosystems. Es wendet sich
gegen Norden. Nein nach Nordwesten. Nach Westen? Wir haben umgedreht und fliegen
retourl Was hat das zu bedeuten? Niemand auBer uns scheint den Kurswechsel zu
bemerken. Und pldtzlich steht als Ziel nicht mehr Singapur sondern Delhi angeschrieben! Ich
suche eine Stewardess auf und frage sie, ob es mdglich sei, dass wir bald in Delhi landen
wirden. Sie reilit erstaunt ihre verschlafenen Augen auf, besinnt sich jedoch sogleich und
antwortet mit einem Lacheln: It is possible.”

Mit dieser kryptischen Antwort kehre ich zu Markus zurlck. Die Passagiere in den Reihen vor
und hinter uns sind durch meine Kletterei aufgewacht. Die nervose Unruhe in mir ist viel zu
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groB flir mich allein, ich muss sie ausbreiten. Deshalb beginne ich halblaut vor mich hin zu
sprechen: ,Es gibt ein Problem. Sonst miissten wir nicht runter.

Markus bestatigt.

,Wahrscheinlich schaffen wir es nicht mehr bis Singapur.*

Die Lichter gehen ringsum uns an.

,Vielleicht hangt das mit dem Krach vorhin zusammen?*

,oicher, da ist was kaputt gegangen.”

,oiehst du, wir verlieren schon an Hohe.*

,Wenn nur alles gut geht.”

Das Gemurmel rund um uns verstarkt sich, erfasst eine Sitzreihe nach der anderen. Immer
mehr Lichter gehen an, Filme werden zugunsten des Bordinfosystems abgeschaltet. Das
Raunen verstarkt sich, Stimmen werden lauter. Angst greift um sich. Endlich ist das Geftinl da,
das ich bei der Abreise vermisst hatte.

Der Pilot meldet sich und gesteht einen Triebwerksschaden ein. Er misse eine
Sicherheitslandung in Delhi vornehmen.

Sicherheitslandung sagt er, aber jeder Ubersetzt: Notlandung.

Hatte ich doch ernsthafter Abschied von allem Lieben zuhause nehmen sollen? Ich sehe
Markus an. Er ist vollig gelassen. Meine Hand wandert zu ihm hinlber, er blickt mich mit
amUsiert hochgezogenen Brauen an.

,Man kann auch mit nur einem Triebwerk sicher landen®, sagt er zuversichtlich.

Ich will aber Angst haben: ,Vielleicht ist ja mehr kaputt gegangen. Es kdnnte auch das
Fahrwerk versagen.*

Die Frau hinter mir stohnt bei meinen Satzen auf. Mein Gefiihl weidet sich an ihrer Angst.
Endlich sind meine Wohnung, die Orchideen, die Arbeit und der Barlauch aus meinem Kopf
verschwunden. Jetzt z&hlen nur mehr die néchsten zehn Minuten.

Die Spannung im Passagierraum wird horbar. Betont tiefe Atemziige gehen in stol¥férmiges
Ausatmen Uber. Manch einer achzt. Das Flugzeug kreist tber Delhi. Die Lichter der Stadt
bleiben distanziert, wie von einem anderen Stern. Dort unten wissen sie nicht, dass wir ein
Problem haben. Dass Uber ihnen eine Gefahr unabléssig ihre Warteschleifen zieht. Warum
landen wir nicht? Die zehn Minuten sind langst vorbei!

Ein Mann beginnt zu pfeifen, wie ein Kind, das sich im Dunkeln die Angst vertreiben will. Es
klingt grotesk, aber andere stimmen ein, tun so als ob dies eine Party sei. Sie verstummen,
nachdem weitere zehn Minuten vergangen sind.

Wir kreisen immer noch.

Plétzlich Maschinengerdusche, es rumpelt, dehnt, schnappt ein. Wahrscheinlich die
Landeklappen. Doch noch nie tnten sie so wie jetzt. Die Frau hinter mir schluchzt auf, als
hatte der Larm sie kdrperlich verletzt. Ihr Begleiter trostet sie, seine Stimme zittert. Meine
Finger suchen emeut Markus Hand, denn nun fliegen die Lichter auf uns zu. Er lacht mich
aus.

Ich sehe die Landebahn und erwarte —

nicht diese perfekte Landung.

,Wie ich dir sagte®, grinst Markus und schiebt mir meine schweillnasse Hand zurlick.
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INDIEN

Die Maschine kommt um ein Uhr Ortszeit irgendwo am Indira Gandhi Airport zum Stillstand.
Gelachter und Lebensfreude wogen durch den Passagierraum, gerade-dem-Tod-entronnen-
SMS werden getippt und inmitten der Euphorie bemerkt niemand, dass alles aus ist: Die
Klimaanlage, die Liftung, das Unterhaltungsprogramm. Nur die Notbeleuchtung brennt. Die
Terminals liegen weit hinter der Betonwiiste des Flugplatzes im Smog verborgen.

Im Vertrauen auf den sprichwértlichen Service von Singapore Airlines harren wir auf unseren
Sitzen aus und stellen uns ein gemiitliches Hotelbett vor. Aufstehen und herumgehen ist
ohnehin nicht méglich. Die Maschine ist bis auf den letzten Platz belegt. Rund dreihundert
Passagiere tun dasselbe wie wir, sie sitzen und warten. Und atmen. Die Luft wird stickig und
warmer.

Zwei Inder mit roten Warnwesten und Funkgeréaten, grofl wie Keulen, spazieren durch die
Gange, grien, lacheln, heben die Daumen zum OK. Man erwidert die Freundlichkeit, wartet
weiter und beginnt zu schwitzen. Die Inder verschwinden wieder.

Endlich meldet sich der Pilot. Das schadhafte Triebwerk werde derzeit (iberprift, deshalb
mussten alle Motoren abgeschaltet werden und daher funktioniere die Klimaanlage nicht. Aber
man hoffe, den Fehler bald zu finden und beheben zu kdnnen. Dann kdnnte man sofort wieder
starten. Und weil man darauf die Hoffnung setze, dirfe niemand das Flugzeug verlassen. Er
schatze, dass die Mechaniker noch eine gute Stunde bendtigen werden und er bitte um
Geduld und Verstandnis.

Das anschlieffende Murren und Raunen lasst zwar Verstandnis erkennen, aber die Geduld
schwindet dahin. Ich bekomme einen klaustrophobischen Anfall und muss unbedingt
aufstehen und im Gang Turniibungen machen. Das Gefiihl mit so vielen Menschen auf engem
Raum eingesperrt zu sein, treibt mir den Schweill aus den Poren. Irgendwie Uberstehe ich
eine Stunde in der Nische zwischen Toiletten und Notausgang und kann dann zu Markus auf
meinen Platz zurtickkehren.

Der Pilot rauspert sich und kiindigt eine gute und eine schlechte Nachricht an. Gut sei, dass
ab sofort die Klimaanlage wieder eingeschaltet werden dirfe, weil das Triebwerk nicht
repariert werden konne und die Arbeiten daher abgeschlossen seien. Das sei gleichzeitig die
schlechte Nachricht gewesen.

Ende der Durchsage.

Zarte, klassische Hintergrundmusik ertént aus den Lautsprechern. ,Also ab ins Hotel, sage
ich zu Markus und versuche Vorfreude zu vermitteln. Doch nichts passiert. Seit der Landung
sind nun zwei Stunden vergangen.

Die Inder sind plotzlich wieder da. lhre erhobenen Daumen wirken nicht mehr, jeder
bombardiert sie mit Fragen. Mit Sorge beobachte ich die Reaktion derer, die eine Antwort
erhalten haben. Sie fallen vollig resigniert in ihre Sitze zuriick, greifen sich an den Kopf oder
wenden sich verzweifelt an ihre Sitznachbarn. Endlich ist eine Warnweste in greifbare Nahe
geriickt, ich halte den Inder fest, bis er sich zu uns umdreht.

,What's going on?*

Er lachelt sanft, befreit seine Weste aus meinem Griff und sagt, dass wir hier warten missten,
bis uns ein anderes Flugzeug abholen k&dme.
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,How long?*

,Only eight or nine hours*. Damit will er entfliehen.

“Neun Stunden!”, kreische ich entsetzt auf und schnappe mir seinen Armel. Wir wollen hier
raus, rede ich auf ihn ein. Seine Antwort, dass es in Delhi momentan kein freies Hotelzimmer
gebe und wir es hier viel gemdtlicher hatten, empfinde ich als blanken Zynismus. Ein
Gefangnis sei es, werfe ich ihm an den Kopf, seit iber zehn Stunden seien wir an diese engen
Sitze gefesselt, neun weitere Stunden seien undenkbar.

Er schittelt abwehrend den Kopf: ,No hotel available.”

Ich probiere es mit Flehen, wenigstens ins Flughafengeb&ude missten sie uns lassen. Das
sei uns nicht zumutbar, entgegnet er. Markus mischt sich ein, der Flughafen sei schén, wir
waren schon oft hier gewesen. Das freut den Inder und er wird weicher. Die Passagiere
ringsum fangen ebenfalls an zu bitten, ja, wenigstens in den Flughafen!

Der Inder reift sich los und verschwindet. Kurz darauf ertont die Stimme des Piloten Uber die
Lautsprecher. Er wiederholt die Behauptung, dass es wegen eines internationalen
Kongresses derzeit kein einziges freies Hotel in Delhi gabe und uns die Inder nicht ins
Terminal lassen wollten, weil dort keine Kapazitat fiir dreihundert Passagiere bestlinde. Als er
hinzufugt, wir sollen uns ruhig und angemessen verhalten, wird es plotzlich tumultartig laut im
Passagierraum.

Nachdem die Welle der Empérung etwas abgeflaut ist, meldet sich der Pilot erneut. Man habe
die Inder Uberzeugen kénnen: Wir dirften ins Terminal. Doch weil es dort nichts zu Essen
gabe, werde jetzt das Bordmeni serviert. AnschlieBend kénnten wir aussteigen und im
Flughafen warten, bis das Ersatzflugzeug aus Singapur eingetroffen sei.

Obwohl es absurd scheint, um drei Uhr Nachts in einem stehenden Flugzeug ein Essen
gereicht zu bekommen, geht das Kalkiil des Piloten auf: Die Stimmung unter den Passagieren
entspannt sich, das quengelnde Baby nuckelt zufrieden am Schnuller weid nicht mehr, warum
es vorher so aufgebracht war.

Endlich &ffnet sich die Luke und wir dirfen raus. Unerwartet dick und klebrig liegt der warme
Smog Delhis Uber dem Beton des Flughafenbodens. Die Scheinwerfer hangen wie
Schwefelmonde (iber dem Nebel aus Staub und Abgasen. Ein Bus wartet, sein Dieselmotor
rohrt, stampft und qualmt. Indien. Unverkennbar. Wir missen lachen und begriiBen den
Fahrer mit einem devoten Namaste. Er grinst uns an und jagt die Drehzahlen des Motors in
den roten Bereich. Einige Passagiere stolpern iber die Gangway herab und hasten in den
Bus. Mit erleichtertem Gesichtsausdruck, die Abfahrt nicht versdumt zu haben, ringen sie
nach Atem. Sie kennen Indien nicht. Der Busfahrer genielt blo seine Macht, mit dem
Gaspedal eine StoRwelle der Beschleunigung im Menschenstrom zu erzeugen. Der Bus ist
voll, Leute bleiben unschllssig vor den Tlren stehen. Fir einen Inder ist ein Bus nie voll. Mit
freundlicher Geste weist ein Flughafenarbeiter mit Trillerpfeife auf die zusammengepressten
Menschenleiber innerhalb des Busses und fordert zum Einsteigen auf. Achselzucken an der
Schwelle. Drinnen begleitet von entschuldigendem Lacheln und Trippelschritten, die jedoch
keinen Platz schaffen. Draullen fragende Blicke und erste Anzeichen von Reue, das Flugzeug
verlassen zu haben.
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Endlich kommt ein zweiter Bus und beendet die Pattsituation. Wir brausen los, mit offenen
Taren, der Fahrer nickt uns verschmitzt zu, wahrend wir uns an die Haltegriffe klammern.

Eine Unmenge an funkgesteuertem, uniformierten Personal dirigiert uns durch die Gange des
Indira Gandhi Flughafens. Wir sind lllegale, ohne Visum, und dlrfen uns daher nur in
hermetisch abgeriegelten Raumen bewegen. Als ob einer, mit der Absicht nach Singapur zu
reisen, sich plotzlich fiir Indien entscheiden wiirde. Die wenigsten hatten je freiwillig eine Ful®
in dieses Land gesetzt. Das sient man ihrer unsicheren Haltung an, wie sie Uber
abgebrdckelte Treppen steigen, am vorsichtigen Abstand, den sie zum offenen Kabelstrang
halten, am nervésen Zusammenzucken beim unerwarteten Klang einer Motorsage. Und wie
sie mit eingezogenen Kopfen unter den herabhangenden Deckenteilen durchgleiten um
danach mit der Digitalkamera das Chaos zu dokumentieren.

Markus und mir kommt alles vertraut vor, obwohl es iber zehn Jahre zurlickliegt, dass wir
Indien bereist haben. Neu ist nur die Erklarung fir den Zustand des Flughafen: Uberall
hangen Schilder mit dem Hinweis, dass umgebaut werde mit dem Ziel, den Indira Gandhi
Airport zum modernsten Flughafen der Welt zu machen.

Wir betreten einen kahlen Raum, dessen Boden mit Jutesacken, zerfetzten Kartonschachteln
und vergammelten Decken bedeckt ist. Ein paar Bauarbeiter, in ihre Lumpen gehiillt, schlafen
darauf. Meine Bemerkung, dass man uns vor mangelndem Komfort gewarnt habe, breitet sich
rasch aus und am Ende unserer Menschenschlange, heifdt es bereits empdért, hier wirden wir
alle die Nacht verbringen missen.

Schliellich geleitet man uns zu einer Lounge mit Teppichboden, ein paar Stiihlen und einer
Polstergruppe. Markus und ich klemmen uns zu einem Tibeter auf die weiche Bank. Nach
einer Viertelstunde verlasst er uns, sein Flug nach Nepal wird aufgerufen. Nun kénnen wir
abwechselnd liegen und etwas schlafen. Trotzdem vergeht der zehnstiindige Aufenthalt in
dieser Lounge qualvoll langsam.

Als wir Indien endlich wieder verlassen konnen, bekommen wir als Geste der
Wiedergutmachung fir die Unbequemlichkeiten eine schriftliche Entschuldigung und ein
Geschenk Uberreicht. Das Prasent, eine Ubelriechende Ledergeldtasche im Wert einiger
Euros, lassen wir am Flughafen zuriick, das Schreiben stecken wir ein, vielleicht kann es uns
bei Regressanspriichen dienen. Denn so einfach wollen wir es der weltbesten Airline nicht
durchgehen lassen, uns fiir zwoélf Stunden Aufenthalt kein Hotel zu génnen.

Ich weil nicht mehr, wie lange der Flug nach Singapur gedauert hat. Mir ist jedes Zeitgefuhl
abhanden gekommen. Jedenfalls ist es bei der Landung schon wieder dunkel. Mittags ware
unser Anschlussflug nach Manado gestartet, eigentlich sollten wir bereits einen
Strandspaziergang hinter uns haben. Stattdessen folgen wir den frisch gedruckten
Hinweistafeln durch eine kiinstliche, klimatisierte Welt mit Orchideengarten und Wasserfallen
zu einem Informationsschalter, wo die neuen Tickets auf uns warten. Welch ein Gegensatz zu
Indien!



Insgeheim hoffen wir auf ein paar Tage Aufenthalt in Singapur auf Kosten der Airline, da
Manado nur einmal die Woche angeflogen wird. Wir hatten Gllck, verkindet die schone
Asiatin freundlich. Bereits um 6:00 Uhr morgens konnten wir Singapur wieder verlassen! Sie
versteht unsere enttduschten Gesichter nicht. Als sie noch anfiigt, dass wir spatestens um vier
Uhr frih am Flughafen eintreffen missten, stéhnen wir auf und fragen nach einem Hotel.
Dieser Gutschein ist selbstverstandlich schon vorbereitet, wir miissten ihn nur dem Taxifahrer
zeigen.

,1axifahrer? Wie weit ist das Hotel denn entfernt?*

.Je nach Verkehr zwischen einer halben und einer dreiviertel Stunde.*

BloR.

,und unser Gepack?* Wir haben weder Wasch- noch Zahnputzzeug dabei, das bldde
Flussigkeitsverbot verhindert Hygiene anstatt Terrorismus.

Man konnte unsere Rucksacke suchen lassen, aber das wiirde mindestens eine Stunde
dauern. Oder wir ndhmen das Notfallpaket der Airline an, das je ein Kosmetikbeutel fiir den
Mann und die Frau vorsieht.

Das klingt nach Wundertite fir Erwachsene. Die Entscheidung fallt nicht schwer.

Kurz darauf brausen wir mit dem Taxi tber eine mehrspurige Autobahn, Palmen wiegen sich
vor modernen Fassaden, die sich (iber dem hell erleuchteten Grund im gedampften Grau des
Himmels verlieren. Die vielen Lichter lassen kein Schwarz zu, die Nacht wirkt wie
Dammerung; das Leben in der GrofRstadt kennt keine Ruhe. Der Taxler bietet uns
Sehenswiirdigkeiten an, uns ist das Hotel lieber.

Das Einchecken verzdgert sich, ein Computer ist abgestirzt und mit ihm die Programmierung
der Chipkarten, ohne die sich keine Tlre 6ffnen I&sst. Also Idsen wir zuerst unseren Dinner-
Gutschein ein, bestellen ein Taxi fiir morgens vier Uhr und sehen um elf Uhr Abends endlich
eine Dusche. Und ein Bett! Und frische T-Shirts aus dem Notfallpaket! Sogar Rasierzeug fiir
den Herrn und Korperlotion fiir die Dame sind darin enthalten.

Ich versuche zusammenzurechnen, wie lange wir jetzt bereits unterwegs sind, aber mein
Gehirn verweigert Zahlenspiele. Es weil nur, dass in vier Stunden der Wecker lautet.

Das Flugzeug startet in den Morgen, Dunst liegt tiber dem Meer. Als wir die Kiiste Borneos
Uberfliegen scheint bereits die Sonne und die Nebelwolken verkriechen sich im Geast des
Waldes, der, aus Luft betrachtet, wie ein einziger Organismus das Land bedeckt. Und es fest
im Griff hat. Undurchdringlich erscheint das Dickicht. Selten zerreilt das Griin {ber einem
braunen Strom, der sich durch den Urwald windet. Kleinere Fliisse werden von den
Baumkronen versteckt gehalten.

Ich weiR, dass dort unten Menschen leben; lberleben. Aber vorstellen kann ich es mir nicht.
Jede Wiiste kdme mir einladender vor als diese griine Holle.

Nachdem wir fast zwei Stunden ununterbrochen tber Wald geflogen sind, erreichen wir ein
Tal mit Straflen, Dérfern und Feldern. Rodungen haben groBe Lécher in die urspringliche
Vegetation gefressen. Das Land liegt nackt und schutzlos da. Die braunen Flisse tragen es
ab und schmieren ihre Fracht ins Blau des Meeres hinaus.
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Im Anflug auf Makassar, das Land steht unter Wasser




Kurz darauf sehen wir winzige Inseltupfer unter uns, die Vorboten der Kiiste Sulawesis. Diese
indonesische Insel erstreckt sich Gber 900 km in Nord-Siid Richtung und 600 km in West-Ost.
Im Durchschnitt ist die Landmasse jedoch so schmal, dass kaum ein Ort weiter als 50 km vom
Meer entfernt ist. Sulawesis Gestalt gleicht einem unsymmetrischen, fiinfarmigen Seestern,
der dem Meer im Westen nur einen Stummel entgegenstreckt, wahrend sein Nordarm lang
und schmal ist und sich nach einem rechtwinkligen Knick an den Aquator anschmiegt. Im
Zentrum der Insel liegen hohe Berge, deren Hange durch Terrassenfelder kultiviert worden
sind. Die Minahasa Kultur ist dort beheimatet, bekannt fiir ihre Langh&user, die als 6ffentliche
Versammlungsraume dienen. Auch ihr Totenkult ist berihmt, weshalb viele Touristen extra zu
Beerdigungen anreisen.

Wir interessieren uns nicht fir Nekrophilie, sondern flr die zahlreichen, immer noch aktiven
Vulkane und vor allem fir die Welt unter Wasser. Unser erstes Urlaubsziel ist daher der
Norden Sulawesis mit der vorgelagerten Inselgruppe Bunaken, ein Eldorado fiir Tauchsport.
Die Togean Islands, geschiitzt zwischen dem Nord- und dem Ostauslaufer Sulawesis, waren
ebenso schon, aber schwer erreichbar.

Wir lassen die Umstande entscheiden, wohin es uns verschlagen wird. Darum beobachten wir
gespannt das Wetter als wir in Manado, knapp nérdlich des Aquators landen. Es ist
Regenzeit, doch die Sonne gliiht von einem fast wolkenlosen Himmel auf uns nieder, wahrend
wir Uber klebrigen Asphalt vom Flugzeug ins Ankunftsgebaude gehen. Busse gibt es hier
keine, der Flughafen ist zu klein. Aircondition auch nicht, fur die wenigen Touristen gentgen
Ventilatoren.

Heute ist Samstag. Theoretisch ginge sich folgender Plan aus: Spéatestens morgen
Weiterreise nach Ambon, der Hauptstadt der Zentralmolukken, denn von dort fliegt einmal die
Woche — und zwar jeweils am Montag — eine kleine Militirmaschine die Bandainseln an. Das
kénnte sich ausgehen. Das Flugzeug nach Banda umfasst jedoch blof 18 Sitzplatze. Da ware
es ratsam, bereits vorher anzufragen, ob wir iberhaupt mitfliegen kénnten.

Die andere Variante wére, erstmals ein paar Tage hier in Manado zu verschnaufen,
anzukommen und in Ruhe alles zu organisieren.

ERSTE HILFE - PERCY

Wir stehen unschllissig herum. Gerne wiirde ich mich erkundigen, nach Fliigen fragen, die
Méglichkeiten abklaren. Die notwendigen Satze habe ich bereits in der Landessprache
Bahasa Indonesia im Kopf formuliert — aber es ist niemand da, an den ich sie richten kdnnte.
Alle Schalter haben zu, die Beamten der Einreisebehdrden sind nach der Abfertigung der
Passagiere verschwunden und die wenigen Touristen sind abgeholt worden. Wir stehen mit
unseren Rucksacken noch immer im Flughafen, umworben von Taxifahrern, die uns in die
Stadt oder sonst wohin bringen méchten.

Ich setze mich auf meinen Rucksack. Mir ist heif} und die Taxifahrer sind lastiger als Fliegen.
Sie briillen mir Hotelnamen ins Ohr, die ich nicht verstehe und nennen mir Preise, die ich nicht
abschatzen kann. In meiner Verzweiflung vertiefe ich mich in den Lonely Planet und hoffe auf
eine Eingebung, was wir jetzt tun sollen.
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Da kommt ein junger Indonesier auf uns zu und fragt in einwandfreiem Englisch, ob er uns
helfen diirfe. Sein Name ist Percy.

,Have mercy, Percy!*, mdchte ich rufen, ,Dich schickt der Himmel!*

Auf meine Bitte hin verscheucht er als erstes die Taxler. Dann schildere ich ihm unsere
geplante Reiseroute und unsere UnschlUssigkeit.

Percy entpuppt sich als Engel. Ein bronzebrauner Sunnyboy mit langen Haaren, verwegenem
Blick und sprithendem Witz. Obwohl er eigentlich Touristen auf ein bestimmtes Ressort auf
den Bunaken lotsen sollte, hilft er uns bereitwillig bei der Organisation der Fliige nach Ambon.
Er trommelt den Flughafenchef herbei, stellt ihn als seinen Freund Johannes vor, der
wiederum telefoniert mit Bediensteten der Lion Air und lasst die Flugzeiten ausforschen. Trotz
aller Bemiihungen und Beziehungen bekommen wir keine Auskunft iber den Flug Ambon —
Banda am Montag. Da gébe es keinen Flug, heil’t es nur lapidar. Johannes kritzelt seinen
eigenen und einen fremden Namen auf einen Zettel und steckt ihn uns zu. Er kenne den Chef
des Flughafens in Ambon personlich, der solle uns weiterhelfen. Damit seien Sitzplatze
garantiert, meint er zuversichtlich.

Die Fllige bis Ambon gingen morgen friih, der Preis scheint Johannes jedoch zu erziimen.
Der Vertreter von Lion Air hebt in einer hilflosen Geste die Schultern. Percy zieht uns zur Seite
und zickt sein Mobiltelefon. Kurze Zeit spater hat er einen glinstigeren Tarif ausgemacht und
schleppt uns zu einem Reiseblro im ersten Stock des Flughafens. Die Frauen dort sprechen
kein Wort Englisch und ich bin froh um Percys Hilfe. Gleichzeitig bin ich misstrauisch, denn wir
besitzen noch Uberhaupt kein Preisgefiihl. Ich schnappe ein paar Zahlen aus dem
Wortwechsel auf und mache eine Bemerkung in Indonesisch dazu. Percy freut sich riesig,
glaubt, dass ich jedes Wort verstanden hatte — was natrlich nicht stimmt — und zeigt keine
Spur Verunsicherung. Entweder ist er wirklich ehrlich oder er linkt uns ohne jeden Skrupel. Wir
sollten die Tickets bezahlen, haben jedoch noch keine Landeswahrung. Und unsere Bargeld-
Dollars wollten wir eigentlich als Notreserve aufbewahren. Bankomaten gabe es erst in der
Stadt, behauptet Percy. Hier konnten wir nur Dollars wechseln. Wieder miissen wir vertrauen,
denn die Wechselkurse kennen wir nicht. Schliellich haben wir handgeschriebene, fast
unleserliche Tickets in der Hand. Morgen um 6:00 Uhr geht der Flug. Nach Makassar. Dort
mussen wir umsteigen. Direktflige nach Ambon gibt es nicht.

Jetzt brauchen wir noch ein Hotel, eine Bank, ein Restaurant und ein Taxi, das uns dahin
bringt. Kein Problem. Percy hat ein Auto.

Wir fahren mit ihm und seinem Freund, der plétzlich wie aus dem Nichts aufgetaucht ist, in die
Stadt. Aber anstelle ins Zentrum zu gelangen, kurven wir in engen Seitengassen der
armseligen Vororte herum. Lagerhallen, Miillplatze, heruntergekommene Wohnh&user. Wenn
die uns jetzt entflhren, dann sind wir in unserer naiven Gutglaubigkeit wirklich selber Schuld.
Ich frage Percy, wo er denn hin wolle. Wir hatten doch von einer Bank gesprochen.
Geldinstitute hatten am Wochenende zu, aber hier kénne man Geld wechseln, sogar zu
besseren Kursen. Er misse nur das richtige Gebaude finden.

Wir halten vor einer Lagerhalle. Die StraBe ist von Glasscherben (ibersat. Percy lotst uns
durch Stapeln von Kisten und Paletten zu einer winzigen Theke, hinter der sich drei Menschen
drangen. Sie mustern uns misstrauisch. Percy sagt innen, wir wollten Geld wechseln.
,Wieviel?
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Ich bin vollig Gberrumpelt, denn wir wollten einen Bankomaten und nicht schon wieder
Dollarnoten eintauschen. Also sage ich hundert Dollar. Percy will, dass ich mehr wechsle,
denn hier bekdme ich den besten Krus von ganz Manado. Mir ist die ganze Szenerie
unheimlich und mein Misstrauen wachst. Ich bleibe bei hundert Dollar. Eine Frau holt unter
der Theke ein Buch, einen Taschenrechner und eine Liste hervor. Sie halt die Liste direkt
unter die schwéchelnde Gllhbirne, um den Kurs ablesen zu kénnen. Dann reicht sie meinen
Hunderter einem Jungen, der damit aus der Lagerhalle rennt. Verdutzt blicke ich Percy an.
Man prife im Tageslicht, ob der Dollarschein echt sein, erklart Percy.

Wir 16sen also ebenfalls Misstrauen aus. Ich muss schmunzeln. Der Junge kommt zuriick,
nickt, und die Frau beginnt Blndel von Rupien abzuzéhlen. Sie tippt eine Zahl in den
Taschenrechner und zeigt sie mir. Percy z&hlt das Buschel Scheine ab und schiebt es mir zur
Kontrolle zu. Es stimmt. Wir bedanken uns und gehen.

Percys Freund, der Fahrer, will wissen, in welches Hotel wir wollen. Ich nenne das Minahasa.
Percy ist schockiert. Das sei viel zu teuer, er kenne billigere. Der Vater der Geldwechslerin
zum Beispiel, der wirde auch Zimmer vermieten.

Irgendwie geht mir Percys Einsatz zu weit. Ich will endlich wieder mein eigener Herr sein und
bestehe auf dem Minahasa. Zu meiner Verwunderung akzeptiert Percy das sofort. Die Fahrt
dorthin ist weit, doppelt so weit wie zu Percys Vorschlag. Wir miissten die lange Wegstrecke
auch auf dem Weg zum Flughafen berlicksichtigen, erinnert uns Percy, bevor wir aussteigen.
Geld fir das Chauffieren will er keines nehmen. Ich muss ihm den offiziellen Taxitarif
regelrecht aufdrangen.

Seinem Fahrer befiehlt Percy, morgens um halb vier Uhr mit dem Auto auf uns zu warten, um
uns zum Flughafen zu bringen. Ich wende ein, dass wir erst um halb flinf abfahren wollten.
Eben deshalb misse der Fahrer eine Stunde frilher da sein. Sicher sei sicher. Er kdnne ja im
Auto schlafen. Wir verabschieden uns von beiden und ich schdme mich ob meines
zeitweiligen Misstrauens. Noch mehr schame ich mich, als wir spater bei einem Bankomaten
tatsachlich einen wesentlich schlechteren Kurs bekommen.

Das Minahasa ist (berteuert. Percy hat offenbar nie gelogen. Aber es gibt einen
Swimmingpool, der erst vor ein paar Tagen in Betrieb genommen worden ist. Nebenbei
herrscht noch Baustelle und die jungen Bauarbeiter beobachten uns — vor allem mich —
verstohlen und kichernd wie pubertierende Buben.

Danach fallen wir mide auf die muffigen Matratzen, den Wecker konnen wir wie gestern auf
vier Uhr belassen. Mit Urlaub hat das bis jetzt nichts zu tun.

4. Tag, Sonntag, 1'7.2.2008
In der Nacht prasselt Regen an die Scheiben, Kakerlaken huschen unterm Tirspalt herein.
Als wir im armseligen Licht einer einzigen Energiesparlampe packen, sieht man sie als
langliche Schatten herumflitzen.
Das Auto parkt vor dem Minahasa. Der Fahrer schiaft tief. Als wir ihn um 4:30 Uhr wecken,
entschuldigt er sich fiir sein Nickerchen, aber schlielich er warte er hier schon seit einer
Stunde, so wie Percy es ihm aufgetragen hatte.
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Beim Einchecken studiert der Mann hinter dem Schalter lange mein Ticket, legt es beiseite
und blattert durch Markus’ Flugschein. Dann schaut er mich an und fragt, wohin wir wollen.
Scheille, denke ich, der kann die Tickets ebenfalls nicht entziffern. Ohne mir etwas anmerken
zu lassen, sage ich gelassen auf Indonesisch, dass wir via Makassar nach Ambon reisen
wollen.

LAmbon®, antwortet der Mann ohne meine Sprachkenntnisse zu wirdigen. Mit vertrdumtem
Blick reicht er mir den boarding-pass, der ebenso unleserlich wie das Ticket ist und sagt -
mein Indonesisch weiterhin ignorierend - auf Englisch: ,Muss schon sein, Ambon. Aber viele
Muslim. Vor ein paar Jahren Krieg. Wegen Religion. Jetzt wieder ruhig.“ Der letzte Satz klang
fast wie eine Frage.

Laut Lonely Planet soll seit 2003 Frieden herrschen. In den Unruhen der Jahre davor haben
sich Christen und Muslime blutige Schlachten geliefert, Moscheen und Kirchen brannten,
bevor die, die darin Schutz gesucht hatten, entfliehen konnten. Ausléser seien islamistische
Gruppen aus Malaysia gewesen, die die friedlich nebeneinander existierenden
Religionsangehdrigen aufhetzten. Der Blutzoll war auf beiden Seiten hoch, es kam zu
Vertreibungen, sodass am Ende anstelle der urspriinglichen Vermischung vermehrt christliche
und islamische Viertel entstanden. Den Christen, denen nachgesagt wurde, wesentlich
brutaler und riicksichtloser vorgegangen zu sein, gehorten nun die Stadte und die
wirtschaftlich florierenden Regionen. Die Moslems wurden in die landlichen und von der
Entwicklung her benachteiligten Gegenden verdrangt. Ob ein Friede dauerhaft solche soziale
Ungerechtigkeiten (iberbricken kann, erscheint fraglich. Momentan ist das Bedirfnis nach
Ruhe und einem Alltagsleben ohne Angst und Trauer stark genug.

Warum der Mann vom Check-in Ambon das Pradikat ,schon® verpasste, ist dem Lonely Planet
nicht zu entnehmen. Darin wird die Hauptstadt der Zentralmolukken als heiR, staubig und
hasslich beschrieben. Ein leider notwendiger Stopp zur Organisation der Weiterreise. Mehr als
eine Nacht wollen wir dort nicht verbringen.

Jetzt hatten wir gern ein Frihstiick. Heute ist bereits der vierte Tag unserer Reise und bislang
sind wir nie in den Genuss einer Morgenmahlzeit gekommen. Am Flughafen Manado ist das
Angebot dirftig, jedenfalls fir westliche Malstabe. Wir steuern ein ,Restaurant an, das mit
einer groRen Getrankekihlbox und pinken Plastiksesseln lockt. In der glésernen Theke
stapeln sich Fertiggerichte und Schalen mit undefinierbarem Kochgut, auf dem Fliegen sitzen.
Wir nehmen uns je eine Cola und beobachten die anderen Géste, die aus einem Becher mit
der Aufschrift ,Pop Mie* mit einer Gabel Nudelsuppe essen. Die Flissigkeit trinken sie
schlirfend aus, wenn sie mit den Nudeln fertig sind.

Die Theke ist voll mit Pop Mie. Ich bitte eine Verk&uferin, mir ein Pop Mie zu reichen, damit ich
mir die Inhaltsstoffe ansehen kdnne. Sie versteht kein Wort Englisch. Ich wiederhole den Satz
auf Indonesisch — zumindest dem Sinn nach.

,Nur schauen, Fleisch drin, ja nein?*

Die Frau starrt mich bloR an und zeigt keine Reaktion.
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Ohne Brille kann ich die kleingedruckten Angaben nicht entziffern, ich erkenne nur jede
Menge E fiir kiinstliche Aromastoffe. Da drin ist wahrscheinlich nichts Echtes, auch kein
Hlhnereiweil®. Aber da ich mir nicht sicher bin, stelle ich das Pop Mie wieder zuriick.

Llch will es nicht", sage ich zur Verkauferin.

Kaum sitze ich am Tisch und trinke meine Friihstiickscola, da wird ein dampfendes Pop Mie
vor mich hingestellt.

,Die verstehen mein Indonesisch nicht®, sage ich verzweifelt zu Markus.

,Ist doch egal, probier das Ding lieber einmal.*

Pop Mie ist gut. Heil}, sehr scharf gewirzt mit vielen Nudeln. Winzige Wiirfelchen von
undefinierbarem Geschmack schwimmen darin herum.

,ES konnte Spuren von Hihnern enthalten, oder Soja“, resimiere ich meinen Test. Egal,
Markus will auch ein Pop Mie. Die Verk&uferin versteht ihn auf Anhieb, obwohl er in Deutsch
bestellt.

,DU bist viel zu kompliziert*, grinst er mich daraufhin an.

Mir geht die missgliickte Kommunikation nicht aus dem Kopf. Liege ich mit meiner
Aussprache so daneben? Auf den Molukken werden wir unter Umstdnden auf mein
Indonesisch angewiesen sein. Englisch spricht man nur wegen Touristen und im Flugzeug
nach Makassar sind wir die einzigen Auslander.

Ich probiere meine Sprachkenntnisse bei der Stewardess aus. Der Satz, ob wir bitte ein
vegetarisches Bordmenu haben konnten, ist in meinem Kopf dutzende Male abgelaufen,
bevor ich ihn einwandfrei ausspreche. Ratlosigkeit bei meinem Gegeniiber. Dann fragt sie
vorsichtig: ,Do you speak English?“ Markus prustet los, als ob er den besten Witz seines
Lebens gehort hatte. Ich reagiere beleidigt und schaue konzentriert aus dem Fenster, um dem
forschenden Blick der Stewardess auszuweichen.

IN GOTTES HAND

Wir fliegen Uber hohe Vulkane mit rauchenden Schloten, vereinzelt schimmern Seen in den
Kratern, die schon erkaltet sind. Dann decken dicke Wolken die Szenerie ab. Vermutlich
(iberqueren wir gerade den Aquator, aber Lion Air besitzt keine Displays mit den Flugrouten,
wo man nachschauen konnte. Stattdessen finde ich im Sitzfach neben einem winzigen
Schaublatt mit den Sicherheitsinstruktionen einen Hochglanzfolder auf dessen Titelseite ein
Kirchturm, eine Moscheekuppel, eine Synagoge, eine Stupa und ein Hindutempel ineinander
verschachtelt dargestellt sind. Invocation card, nennt sich das Ding. Die erste Seite gehort
dem Islam. Zwei Suren des Korans, die ganz entfernt mit dem Reisen zu tun haben, sind in
der original arabischen Schnorkelschrift abgedruckt, gefolgt von einer indonesischen und
englischen Ubersetzung. Letztere diirfte ziemlich frei interpretiert worden sein, denn da heifit
es: ,We seek the help of Allah, who has bestowed upon us the will and ability to use this
aircraft, without whom we are helpless...
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Dann folgen die Protestanten. Nach einigem Loben und Preisen kommen sie zur Sache: “We
believe You will guard and protect our plane from any disturbance and danger. You will help
us to arrive at our destination save and in time.”

Das gefallt mir. Der evanglische Gott kiimmert sich auch um die Einhaltung der Flugplane.

Die Katholiken missen ihren Gott erst erinnern, wozu er imstande ist: ,Long ago You saved
the children of Israel who crossed the sea with dry feet.“ Dann erst wagen sie zu bitten: “We
beg You, bless us with a safe trip and with good weather.” Der katholische Gott ist also flirs
Wetter zustandig.

Fur die Hindus zahlt offenbar eine gute Lebensflihrung als Garant fiir eine bessere
Wiedergeburt. Daher wird auf einen mdglichen Flugzeugabsturz gar nicht erst eingegangen:
,Keep our minds and manners pure and let us attain inner peace and happiness.“ Was will
man mehr? Vielleicht die Generalformel der Buddhisten, die es kurz und bundig auf den Punkt
bringt: ,May all beings be well and happy!*

Da so viele Gétter Uber unseren Flug wachen, sollten wir uns Uber die riesige Gewitterwolke,
in die wir soeben eintauchen, keine Sorgen machen. Die Maschine bockt und springt in dem
duster werdenden Grau herum, dass einem schlecht werden konnte. Vereinzelt greifen
Passagiere zu den Kotztiten. Zum Glick gab es auler einem Becher Wasser keine
Verpflegung an Bord und die Wirgerei ringsum halt sich in Grenzen. Die Turbulenzen spielen
mit dem kleinen Flugzeug Ping Pong. Der katholische Wettergott hat eindeutig versagt.
Wasserfontanen schieRen (ber die Fllgel hinaus und zwirbeln sich zu weillen Zdpfen; die
Fensterscheiben laufen an. Die Maschine geht in den Sinkflug Uber, als wirden wir vom
Himmel gespllt. Boen versetzen uns kraftige Seitenhiebe, wir ziehen die Gurte an.
Gepéckstlicke machen sich selbststandig, niemand fangt sie ein.

Endlich gibt uns die Wolke frei. Knapp tausend Meter unter uns schaumt das Meer als wollte
es Uberkochen und winzige Sandinseln verschlingen. Aber es prallt gischtend an den
Korallenriffen ab, die die Eilande schitzen. Die meisten sind unbewohnt. Ein griines
Palmbischel in der Mitte, umgeben von einem weillen Sandgirtel. Sonst nichts.
Postkartenmotive mit hundert Meter Durchmesser.

Auf den wenigen Inseln, wo Menschen hausen, gibt es anstelle des Palmgriins Mosaike aus
eckigen Hausdachern, ein braun-silbernes Patchwork aus Holz und Blech. Die von langen
Tauen gehaltenen Fischerboote dréngen sich zu Dutzenden an den Strand wie Spermien um
eine Eizelle.

Wir fliegen tief genug, um alle Einzelheiten erkennen zu kénnen. Eigentlich zu tief, wenn es
nach meinem Gefilhl geht. Denn die inselgesprenkelte Wasserflache reicht bis zum Horizont.
Kein Land in Sicht. Und die Wolke mit dem peitschenden Regen sinkt bedrohlich herab. Das
Flugzeug zieht Warteschleifen, die Inseln wiederholen sich. Nach einer halben Stunde habe
ich sie alle fotografiert und wir kreisen immer noch.

Die dustere Wolkenstimmung hellt sich allmahlich auf, die Ohrfeigen, die uns der Wind
versetzt, werden seltener. Der Pilot entschlieit sich zur Landung. Wir Gberqueren die kaum
wahrnehmbare Trennlinie zwischen Meer und Festland. Denn Wasser herrscht zu beiden
Seiten vor. Im Meer schlagt es Wellen, an ,Land“ ist es in geometrischen, grinen Rahmen
gefangen und ruhig. So sieht bei uns Agrarland nach einem massiven Hochwasser aus. Sind
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die parallelen Schlangenlinien aus Baumen die Begrenzung eines Flusses oder einer Stralte?
Wir tippen auf Wasserwege. Flr Fahrwege waren sie zu breit.

Das Flugzeug schiebt die Landeklappen raus und sinkt in die faszinierende Wasserlandschaft
hinab. Nichts deutet auf ein trockenes Fleckchen mit einer Landepiste hin. Plétzlich ein kleiner
Hulgel, oder vielleicht ein Damm, dahinter ein Palmenhain und der Flugplatz. Wir setzen hart
auf und der Seitenwind I&sst die Maschine schlingern. Dann haben wir es berstanden. Wir
sind in Makassar in Stidsulawesi.

Die Luftlinie Manado — Ambon ist klrzer als Manado — Makassar und ungeféhr gleich lang wie
Makassar — Ambon. Aber da es keine Direktfliige gibt, wissen wir jetzt wenigstens, wie das
Wetter zu Beginn der , Trockenzeit in Makassar ist. Hoffentlich stimmen die Klimaangaben fiir
Ambon und die Bandainseln besser als fiir diesen Ort.

Unsere Recherchen bezliglich der besten Reisezeit fir die Bandainseln hatten nur sehr
Widerspriichliches zu Tage gebracht. Im Februar herrsche eine niederschlagsarme Periode
vor, mit spiegelglattem, glasklaren Meer. Aber schon in Ambon, das nur ein paar Hundert
Kilometer nordlich liegt, sei das Klima gepragt von der nahen Landmasse Serams, der
groBten Insel der Zentralmolukken, die wegen ihres dichten Regenwaldes kaum bewohnt ist.
Sulawesi beséfe allein schon drei Klimazonen, die jeweils noch fiir die West- und Ostkiste
unterteilt werden missten. Im Landesinneren gabe es wieder andere Verhaltnisse. Zudem
habe der Klimawandel die friiher geltenden klassischen Perioden von Regen- und Trockenzeit
vollig durcheinandergebracht. Kurzum, wir fanden keine zuverlassigen Angaben uber das
Wetter.

Makassar ist einer der zentralen Knotenpunkte im Verkehrsnetz Indonesiens. Wirde man fiir
die siebzehntausend Inseln dieses Staates einen geografischen Mittelpunkt definieren
mussen, so kime man an Makassar nicht vorbei. In seinem Hafen legen die Schiffe der West-
Ost Linie an, die von Sumatra Uber Java, Bali, Lombok und die anderen Sundainseln zu den
Molukken und weiter bis Papua Neuguinea fiihrt. Borneo, die riesige Nachbarinsel im Westen
Sulawesis ist wirtschaftlich eng mit Makassar verbunden und die Handelsroute von den
nordlich gelegenen Philippinen endet hier. Die niederlandische ,Vereinigte Ostindien-
Companie“ konnte im 16. Jahrhundert von Makassar aus ihr Handelsmonopol leicht
durchsetzen. Kein Wunder also, dass diese Stadt eine bedeutende Basis in Austibung der
kolonialen Macht Hollands war.

Im Hasanuddin Flughafen laufen die Linien der nationalen Verbindungen sternformig
zusammen. Entsprechend groR sind das Aufkommen und die Vielfalt der Flugpassagiere. Um
uns wogt ein Kaleidoskop von Gesichtern aus den 300 verschiedenen Ethnien Indonesiens.
Trotz dieser unglaublichen Vielfalt stechen wir deutlich hervor und ziehen die Blicke auf uns.
,Fremde!®, scheinen sie zu rufen und die Freude uber die Entdeckung breitet sich von den
Augen Uber das ganze Gesicht aus. Das indonesische, typische ,Mau ke mana?* - ,Wohin
wollt ihr?“ zieht wie eine Klangwolke mit uns mit. Ich antworte, erst stotternd, dann flieRend
und schlieBlich wie ein Tonband: ,Mau ke Malukku, ke Ambon, ke Banda.“ Und zum ersten
Mal wird mein Indonesisch verstanden. Zum Gllick, denn sonst hatte ich beim Einchecken und
Vorlage des unleserlichen Tickets nach Ambon keinen boarding pass bekommen.
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Wir haben zwei Stunden Aufenthalt und stlrzen uns ins Gewdihl. In einer winzigen Ecke,
abgeschirmt durch eine Reihe roter Plastikstihle und Bistrotischen stapeln sich Pop-Mie
Becher und Coladosen auf einer Theke. Das kennen wir, dort setzen wir uns zu den
einheimischen, Nudelsuppe schlirfenden Gésten. Nachdem wir unser Frilhstlicksmeni
wiederholt haben, gehe ich zu der Anrichte und frage mich mit ,Apa itu?“ — das heillt ,Was
dies?* durchs Angebot. Leider verstehe ich die Antworten nicht. Ich konzentriere mich daher
auf einen Teller mit ganzen Eiern. Ob die gekocht seien, will ich wissen. Achselzucken und ein
mir unbekanntes Wort. Die Verkauferin wiederholt geduldig, auch andere mischen sich ein.
Einer deutet auf den Salzstreuer.

Bevor ich Salz auf dieses Ei gebe mdchte ich sicher sein, ob es nicht roh ist. Andere Lander
andere Sitten. Wer weif}, was einen da erwartet. Ich schittle das Ei und alle lachen. Salz,
sagen sie und deuten vehement auf die Eier. Salz.

Ich probier es anders und frage in die Menge der Zuschauer: Gut? Und reibe meine Hand
Uber meinen Bauch.

Sehr gut! Natrlich.

Ich reiche das Ei an Markus weiter und alle Augenpaare beobachten gespannt, wie er die
Schale aufklopft und es langsam schélt. Eine braune, zéhe Schicht kommt zum Vorschein.
Frische sieht anders aus. Markus schniffelt am Ei. Es rieche nicht schlecht, meint er und
driickt vorsichtig Dellen in das Ei. Das amusiert die Menge. Einige fordern Markus mit
deutlichen Kinnbewegungen auf, hineinzubeillen. Er zdgert absichtlich, tut als ob er sich
furchte und die Indonesier kreischen vor Vergniigen. SchlieBlich beilit er zu. Stille Erwartung
und fragende Blicke. Markus kaut und kaut und sagt dann zu mir: ,Gut.“ Ich Ubersetze. Ein
paar atmen erleichtert auf. Markus schluckt den letzten Bissen und erklart, dass das Ei sehr
salzig gewesen sei. Vor allem die Haut. Die Indonesier warten auf mein Dolmetscherei.
Salzig, sage ich.

Salzig, wiederholen sie und heben emeut den Salzstreuer in die Hohe, deuten auf den Inhalt
und auf die Eier. Ja, salzig! Endlich klappt die Verstandigung.

Ein Mann I&sst sich an unserem Tisch nieder und fragt, ob ich auch Englisch kénne. Witzbold.
Wahrend er eine Nudelsuppe gabelt — Loffel bekommt man dazu nicht serviert — erkundigt er
sich nach unserer Herkunft. Die Frau ihm gegeniiber unterbricht ihn scharf und deutet mit dem
Kinn auf mich. Er fertigt sie mit wenigen Wortern, die ich nicht verstehe, ab und wendet sich
wieder uns zu. Ich spiire, wie mich die Frau von der Seite her anstarrt. Sie ist in ein
bodenlanges schwarzes Gewand gehdillt und tragt ein weites Kopftuch, das sie wahrend des
Sprechens wie einen Vorhang Gber den Mund zieht. Der Mann ist sehr freundlich, aber die
standigen Einwirfe der Frau neben mir machen mich nervés. Ich kontrolliere meine Kleidung,
verdecke mit meinem Seidenschal meinen Busen und wundere mich, was die Frau an mir so
stdren kann. Schlieflich werden selbst dem Mann die stdndigen Zwischenrufe zu bunt und er
fragt mich barsch nach unserem nachsten Reiseziel.

,Ambon*, antworte ich.

LAmbon*, sagt er zur Frau.

Im selben Moment spire ich ihre Hand auf meiner Schulter und zucke erschrocken
zusammen. Ich wende mich zu ihr um und schaue in ein gliickliches Gesicht.
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LAmbon®, flistert sie und streichelt meinen Arm, ,Ambon®.

Ich bin so Uberrascht, dass ich mich hilfesuchend an den Mann wende. Die Frau kédme aus
Ambon, aber ihr Dialekt sei schwierig zu verstehen. Mit einem Blick auf seine Uhr und dem
Hinweis auf seinen Abflug verabschiedet er sich hoflich.

+LAmbon*, wiederholt die Frau neben mir und deutet mit der freien Hand auf ihre Brust.

Ich komme mir vor wie Tarzan und Jane. Sie tatschelt mir liebevoll den Nacken, nickt Markus
schiichtern zu und taucht dann ebenfalls in den Strom der Passagiere ein, die an der
Imbissstube vorbeiziehen.

Wir suchen die Abfertigungshalle auf und mustern interessiert das exotische Warenangebot.
Markus winkt mich aufgeregt zu einem Bicherstand. Ein deutscher Titel in stilisierten Lettern
springt uns ins Auge: Mein Kampf. Adolf Hitler. Nationalsozialische (!) Deutsche
Arbeiterpartei. ,Sozialisch® klingt ein wenig nach ,bestialisch®. Vielleicht ist es gar kein
Schreibfehler. Der Rest ist in Indonesisch.

Aber nicht nur Hitler prangt auf diversen Umschlagen, auch Mao Tse-tung, Suharto, Stalin und
Fidel Castro. Am besten gefallt uns ein Cover, auf dem die Képfe von George W. Bush,
Osama bin Laden, Mahmud Ahmadi-Nejad und Saddam Hussein nebeneinander abgebildet
sind. Ob das Buch vielleicht die gefahrlichsten Manner der Gegenwart beschreibt?

In der Abflughalle kampfen wir auf unbequemen Metallbanken gegen die Mudigkeit. Es ist
heill und stickig. Mit halbgeschlossenen Augen beobachte ich ein Gruppe Jugendlicher, die
offensichtlich nach etwas Bestimmten Ausschau halten. Als sie uns entdecken setzen sie sich
Zielstrebig in Bewegung. Sofort bin ich hellwach, das Adrenalin schie3t mir durch die Adern.
Ihr Anfihrer holt etwas Rotes aus seiner Tasche, verbirgt es in seiner Hand und wirft es mir im
Vorbeigehen rasch in den SchoB. Der ihm Nachfolgende richtet ein paar Worte an mich, die
ich vor lauter Aufregung nicht verstehe, dann ist der Spuk vorbei, die Gruppe wieder aus der
Halle raus.

Zwei Abziehbilder habe ich erhalten. REISEWARNUNG prangt in groflen Buchstaben Gber
einer Landkarte Indonesiens. Darunter steht: Gefahrlich schén.

Ich verstehe erst, als ich auf der Riickseite folgende Erlduterung lese:

Viele Staaten haben eine Warnung ausgesprochen und raten von Reisen nach
Indonesien ab. Es liegt nun an lhnen, zu bekennen, dass Indonesien viel zu schén ist um
(ibergegangen zu werden. Bitte bringen Sie diesen Aufkleber deutlich sichtbar auf Ihrem
Gepéck an. Aktion fir die Nation.

Leider klebt das Ding nicht auf unserem Rucksack. Von der Schénheit des Landes haben wir
noch nicht viel gesehen, aber allein fur die Herzlichkeit der Menschen hatte ich den Sticker
befestigen wollen.

Jetzt verstaue ich ihn sicher fir daheim. Denn dort horten wir die meisten negativen
Kommentare. Nach Indonesien wollt ihr? In ein muslimisches Land? Seid ihr noch bei Trost?
Denkt an den Aufruhr wegen der Mohammed-Karikaturen! Die machen keinen Unterschied
zwischen Osterreichern und Danen, fiir die seid ihr allesamt Feindbilder.
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MOLUKKEN

Ambon begriit uns mit grellem Sonnenschein, der unsere (ibermiideten Augen schmerzt.
Wieder ein neuer Flughafen, wieder sollten wir uns um die Weiterreise kimmern. Mein Hirn
streikt. Anstelle ganzer Satze bringe ich am Schalter nur ,Banda. Mau ke Banda“ hervor.
Achselzucken. Entweder kennt man die Bandainseln nicht, oder es gibt keinen Flug, oder man
ist nicht zustandig, oder alles zusammen. Markus, der inzwischen das Gepéack geholt hat, 10st
mich ab. Da er kein Indonesisch spricht, klappt die Verstandigung auf Anhieb. Man flihrt uns
in ein Blro und dort erhalten wir englische Antworten auf unsere Fragen. Das macht die
Nachrichten zwar nicht positiver, aber verstandlich: Der Flug fur Montag wurde gestrichen.
,Cancelled or delayed?*

Nein, das Gegenteil davon, erklart man uns umstandlich, bis wir endlich begreifen, dass der
Flug auf heute vorverlegt wurde.

,Das ist doch wunderbar!*

,Nein, denn die Maschine ist vor zwei Stunden gestartet.”

,Wann geht die nachste?"

,In einer Woche. Vielleicht.”

Da niitzt uns auch der Zettel mit dem Namen des Flughafenchefs nichts. Ich ziehe diesen
Trumpf erst gar nicht aus der Tasche.

Wir missen also hinein in diese Stadt, von der der Reiseflihrer sagt, dass sie nur ein heiler,
staubiger Ort sei, in dem man gezwungenermalen die Weiterreise abwartet.

Eine Stunde spéter klettern wir vollig erschépft aus dem Taxi und steuern die Rezeption des
teuersten Hotels in Ambon an. Etwas irritiert die Dame an unserem AuReren, sie sagt barsch,
alles sei ausgebucht. Ich kann meine Enttduschung nicht verbergen und frage in bittendem
Ton mit rudimentéren Indonesisch nach, ob denn nicht vielleicht ...

Da ist plétzlich ein Zimmer frei. Deluxe allerdings, sagt sie und blickt uns wieder mit leichtem
Missfallen an. Dann zeigt sie auf die Preistabelle. Ich muss mich erst an die Betrage
gewodhnen und rechne die Rupien in Dollar und Euro um. Die Dame deutet meinen
angestrengten Gesichtsausdruck falsch, holt einen Taschenrechner hervor und tippt einen
Sonderpreis ein. Inzwischen habe ich das Preisratsel geldst und wir waren sogar mit der
urspringlichen Summe von 15 € pro Person einverstanden gewesen. Den Rabatt nehmen wir
trotzdem gerne.

Ein Angestellter holt die Rucksacke aus dem Taxi und schleppt sie aufs Zimmer. Zimmer!
Endlich ein Raum, der diese Bezeichnung verdient: Teppichboden, Klimaanlage, frische
Handtlicher, Seife, heiBe Dusche, weiches Bett, saubere Laken und ein BegriiRungsdrink.
Nachdem wir alles in Anspruch genommen haben, liegen wir auf dem Bett. Regungslos.
Markus sagt: ,Hunger.

Ich kontere mit: ,Durst.”

,Pelni Office. Nach Schiffsverbindung erkundigen.*

,Mide."

,Bank. Geld holen.”

,Schlafen.”

LAufstehen."
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Irgendwann ringen wir uns zu einer verniinftigen Reihenfolge durch und der Fernsehsprecher
meldet: Kosovo deklamiert Unabhangigkeit.

Nach dem wir uns den Bauch im Restaurant vollgestopft haben, stemmen wir uns gegen die
verdunkelte Glasture der Lobby und versuchen das Hotel zu verlassen. Die Hitze versetzt uns
einen atemraubenden Schlag auf die Brust und der Larm vorbeirasender Mopeds schallt wie
eine Ohrfeige. Schnell schliipfen wir ins klimatisierte, geschiitzte Innere zuriick. Morgen ist
auch noch ein Tag. Wir legen uns ins Bett und schlafen vierzehn Stunden durch.

5. Tag, Montag, 18. Februar 2008
Aufwachen ohne Wecker und zum Friihstlck keine Nudelsuppe aus Pappbecher; Tee statt
Cola. Urlaubsgefiinle ddmmern herauf. Aber mit Urlaub allein kdnnen wir nicht viel anfangen.
Also raus aus dem Hotel und hinein in die Hauptstadt der Zentralmolukken. Von der
Einwohnerzahl her ist der Begriff Stadt sicher gerechtfertigt, aber von der Infrastruktur her
kaum. Auf 400.000 Menschen kommen ebenso viele heimtiickische Locher im Bankett, die
dem Gestank nach in direkter Verbindung zum Kanalsystem stehen, sechs nennenswerte
Hotels und vier Banken. Nur eine davon akzeptiert unsere Maestro-Karten und wir kénnen je
eineinviertel Millionen Rupien abheben. Wenn wir jeden Tag hierher pilgern, bekommen wir
irgendwann einmal geniugend Barschaft fur die Weiterreise zu den Bandainseln zusammen,
wo es Uberhaupt keine Bank mehr gibt.
Apropos Bandainseln. Von den groRen Fahrschiffen der staatlichen Linie Pelni verkehren zwei
oder drei auf Routen, die die Bandainseln mit Ambon verbinden. Derzeit liegt ein Schiff mit
Motorschaden in Makassar, ein anderes ist noch 4000 Kilometer entfernt und die Ciremai, so
der Name des dritten Schiffes, sollte in sechs Tagen Ambon anlaufen und dann Kurs auf
Bandaneira nehmen. Von dort fahrt sie weiter bis Papua, kehrt dann rund eine Woche spéter
wieder nach Ambon zuriick und halt anschlieend nochmals in Bandaneira. Wir kénnen daher
wahlen. Sollen wir ein Ticket fir den kommenden Samstag oder fiir den (bernachsten
Samstag buchen? Heute ist Montag. In Ambon wollen wir nicht so lange bleiben. Wenn wir
jedoch innerhalb der Zentralmolukken herumreisen wollen, brauchen wir mehr als 5 Tage. Der
Mann vom Pelnioffice hat zudem gesagt, dass es keinen fixen Fahrplan gibt. Die Angaben
beruhen auf Schatzungen. Wenn das Schiff da sei, sei es da. Dann werde ab- und eingeladen
und sobald der Vorgang beendet sei, lege das Schiff wieder ab. Die Abfahrt kénne daher
zwischen Freitagabend und Sonntagnachmittag liegen.

Wir buchen die Tickets in einem Reiseburo fir den 1. Mérz, also den (ibernachsten Samstag,
und bezahlen sie sogleich (iber Kreditkarte. Mithehmen kdénnen wir die Fahrscheine jedoch
nicht, erst in ein paar Stunden waren sie abholbereit.

In leichtem Nieselregen kehren wir ins Hotel zuriick und befragen unseren Lonely Planet
Reiseflihrer, was wir in den kommenden zehn bis zwolf Tagen unternehmen sollten. Die funf
Seiten sind schnell durchgelesen. Am liebsten wirden wir zur winzigen Insel Nusa Laut
Ubersetzen. Flirs Schnorcheln miisste man dort zwar bezahlen, aber es gabe eine brandneue
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Unterkunft. In allen dbrigen Orten der Lease Inseln nennt der Reisefilhrer nur primitive
Bungalows oder Strandhitten mit feuchten Matratzen.

Im kraftigen Regen eilen wir in ein anderes Reiseblro. Dort will man uns eine Regenwald-
Safari auf der Insel Seram mit anschlieBendem Strandurlaub aufschwatzen. Obwohl es gut
klingt hat die Sache doch mehrere Haken. Eine neunstiindige Busfahrt auf unbefestigten
Wegen stiinde uns bevor und am Strand erwarteten uns hinféllige Bambushttten. Bekochen
wirden uns Einheimische mit dem, was sie gerade aus dem Meer geholt hatten.

Markus fasst das Angebot zusammen: Nichts zum Wohnen, nichts zum Fressen, dafiir zwei
Tage Bus fahren und Malaria. Denn Seram ist bertichtigt fiir diese Tropenkrankheit.

Wir fragen nach Nusa Laut und der brandneuen Unterkunft.

Der Eigentimer habe aufgegeben. Seit den Unruhen seien keine Touristen mehr gekommen.
Jetzt gebe es nichts mehr auf der Insel. Hochstens eine Kammer beim Pfarrer oder beim
Birgermeister. Das grofte Problem liege aber im Transport, da Boote nur selten die 60
Kilometer entfernte Insel ansteuerten. Und bei hohem Wellengang mitunter tagelang
Uberhaupt nicht gefahren werden kdnne.

Wir sprechen andere, angeblich sehenswerte Orte an. Uberall dasselbe Dilemma. Weil die
Touristen ausgeblieben sind, ist die eben erst entstandene Infrastruktur vollig zusammen
gebrochen.

In strdmendem Regen verlassen wir das Reisebliro. Mit einem Satz wollen wir den Wasserfall
der Dachtraufe durchqueren und wundern uns, dass die Tropfen auch auf dem Gehsteig so
heftig auf uns nieder prasseln. Ein tropischer Regenguss ist nicht mit unserem Regen daheim
zu vergleichen.

Markus fluchtet in ein Geschaft und kauft sich einen grauen Schirm mit weien Punkten.
Einen Knirps, damit er ihn in der Rucksackaullentasche mitnehmen kann. Ich bin ohnehin
schon nass. Das Wetter passt zu meiner Stimmung.

Was sollen wir nun tun?

Etwas zur Abwechslung. Ab ins Internetcafe und die Homepage der Flugschule laden. Die
Webcam wird uns ein Bild des winterlichen Walgaus zeigen und wir werden wieder froh sein,
hier in den Tropen zu weilen. Die Webcam funktioniert nicht.

Irgendwie ist es nicht unser Tag.

In der Hotellobby kiihlt die Klimaanlage so stark, dass ich mir ein Kanne Tee genehmigen
kann. Wir sinken in die weichen Polstermdbel und denken nach. Wenn wir Ambon nicht
verlassen, mussten wir hier vier Tage auf das Schiff warten. Die Alternative dazu ist, irgendwo
hin zu fahren, lber eine Woche in grindigen Unterkiinften zu (berstehen und dann zwei Tage
in Ambon warten.

Donner grollt und die Autos pfligen langsam durch die iberschwemmten Stralen. Die Wellen
schwappen bis auf den Parkplatz vor der Lobby herein.

,Stell dir vor, bei so einem Wetter in einem Bambusbungalow zu hocken.*

Wir sinken tiefer in die Polster hinein. Der Tee steht auf dem Tischchen in Kinnhéhe vor mir.
Die Entscheidung ist langst gefallen, wir miissen sie uns nur noch eingestehen.

Plétzlich erinnere ich mich, dass wir die Schiffstickets auf 1. Marz - also erst ibernachsten
Samstag bestellt haben! Der Gedanke ist heiler als der Tee, an dem ich mich vor Schreck
verbrenne.
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Eine Viertel Stunde spater erreichen wir atemlos das Reisebiiro, in dem wir die Tickets
bezahlt haben. Die Dame hat die Ruhe weg. Ich erklare ihr, dass wir die Tickets sofort andern
mussten. Sie gahnt und schiittelt abwehrend den Kopf. Geht nicht. Ein Kurier ist zu Ful®
unterwegs zum Schifffahrtsgebaude von Pelni um die Tickets zu holen. Er ist nicht erreichbar.
Zudem musse er auch andere Besorgungen machen, wir kdnnen ihm daher nicht nachlaufen.
Resigniert lasse ich mich auf einen Stuhl fallen.

Nun keimt doch etwas Mitgeftinl beim Personal auf. Jemand ruft bei Pelni an. Ja, die Tickets
wurden bereits abgeholt.

Vielleicht kann man sie umbuchen, vorverlegen, auf diesen Samstag?

Die Dame blickt mich irritiert an. Noch friher ginge nicht, erklart sie energisch. Wir hatten ja
fir den 23. Februar gebucht. Sie verstlinde unser Problem nicht.

,Ist es ganz sicher, dass auf dem Ticket der 23. steht?”, vergewissere ich mich skeptisch.
Jetzt wird sie bos. Sie reift den Tischkalender herum, damit ich ihn ablesen kann und ringelt
den kommenden Samstag dick mit Kuli ein. , Twentythird! OK?*

Ich kdnnte sie umarmen.

Sie bemerkt meinen Stimmungswandel nicht, sondern greift zum Telefon und herrscht mich
an: ,Wonna change, what date?*

,Nein nichts andern! Alles ok!" Ich strahle sie an, bedanke mich und sage, dass wir spater
nochmals kdmen um die Tickets abzuholen.

Fassungslos knallt sie den Horer auf. Dann sagt sie mit beherrschter Stimme, der Kurier
werde uns die Tickets ins Hotel bringen.

Sie will uns offenbar nicht mehr sehen.

Die Sonne scheint wieder und hebt das Wasser von der Strafle in die Luft, die schwer von
Feuchtigkeit wie eine klebrige, zahe Masse zwischen den Hausern steht. Wir kdmpfen uns
zum Hotel zurlick, kiihlen uns unter der Aircondition ab und bestellen einen weiteren Tee.
Hollander, die gar nicht wie Touristen aussehen, beraten sich am Nachbartisch mit einem
Einheimischen. Sie sind Geschéftsleute, irgendwas mit Immobilien. Wahrend der Indonesier in
sein Mobiltelefon schreit, wenden sich die Hollander uns zu und fragen, was wir denn in
Ambon zu tun hatten.

Eben nichts. Wir erkl&ren kurz unsere Lage. Sie geben uns dieselben Infos wie das
Reiseblro. Seit den Unruhen sehe es schlecht aus. Die Hotels verlassen, der aufkommende
Tourismus abgestorben. Ein Teufelskreis. Die Einheimischen wollen erst wieder investieren,
wenn die Nachfrage da sei und die Touristen kdmen erst, wenn das Angebot stiinde. Sie
seien selbst in dieser Sache unterwegs. Mdchten ein Luxushotel errichten, aber ohne
Kontakte zu Einheimischen ginge gar nichts. Wir sollten uns ebenfalls einen Guide mieten.

An der Rezeption schellt das Telefon. Man ruft mich.

Mich? Das muss ein Missverstandnis sein. Wer sollte mich hier in Ambon anrufen?
LAugustinus.® So stellt sich der Mann am anderen Ende der Leitung vor. Er habe erfahren,
dass sich Osterreicher in diesem Hotel aufhalten und deshalb rufe er jetzt an. Er kenne Wien.
Wien? Er war bereits in Osterreich?
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Nein, er selbst sei nicht dort gewesen, er wisse nur, dass Wien die Hauptstadt von Osterreich
sei. Deshalb wolle er uns treffen.

Ich versteh’ den Zusammenhang nicht.

Augustinus, dem allmahlich der Wortschatz fiir nichtssagenden Small Talk ausgeht, wird
endlich konkret. Wir brauchten sicherlich einen Fihrer. Er ware der richtige, er kénne sich
warmstens empfehlen.

Ich lehne ab und lege auf.

Markus wundert sich, mit wem ich so lange telefoniert habe.

,Mit Augustinus.

,Aha.”

6. Tag, Dienstag, 19. Februar 2008
Nach dem Frihstiick checken wir aus. Wir haben uns entschlossen zur rund 20 Kilometer
entfernten Sldkiste zu fahren. Lonely Planet verspricht dort ganz passable Unterkiinfte und
wir kénnten Stadt gegen Strand eintauschen.
Es gibt ein Problem bei der Bezahlung der Zimmerrechnung. Das Kartenlesegerét ist kaputt,
das VISA-Schildchen steht aus reiner Gewohnheit hier und hat seine Giiltigkeit 1angst
verloren. Wir suchen daher die Bank auf, holen 2,5 Millionen Rupien und geben 800.000
gleich wieder an der Rezeption ab. Auf diese Art kénnen wir unsere Barschaft nie wirklich
aufstocken.

Gerade als wir unsere Rucksacke schultern, tauchen die Hollander auf und wollen unser
Reiseziel erfahren.

,Namalatu! Das ist ja entsetzlich!"

Wir bleiben stehen.

LErst gestern waren wir dort. Nicht einmal etwas zu essen bekommt man in Namalatu. Da ist
alles zu.*

Wir stellen die Rucksécke ab.

,Wie ausgestorben!*

Jetzt reicht's. Ich krame den Lonely Planet hervor und zitiere daraus: Pantai Santai Beach
Hotel bietet acht groRzlgige Zimmer mit Meerblick und ,komischen Toiletten* — was auch
immer das sind.

Die Hollander behaupten, genau an jenem Santai Beach gewesen zu sein.

Wir bitten die Rezeption, die im Reisefiihrer angegebene Telefonnummer des Hotels zu
wahlen. Es nimmt niemand ab.

,Sehtihr*, triumphieren die Hollander, ,der Reiseflihrer stammt aus der Zeit vor den Unruhen.*
Wir sinken resigniert in die Tiefen der Polstermobel hinab. Sollen wir erneut unser Zimmer
beziehen?

Die Hollander muntern uns auf: ,Lasst das Gepack da, nehmt ein Taxi, fahrt an den Strand
und kommt abends zuriick. Flr ein groBziigiges Trinkgeld wartet der Fahrer untertags auf
euch. Hier habt ihr ein gutes Hotel und es kostet eh alles nichts.”

So billig ist es nun auch wieder nicht, werfe ich ein.
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Im Vergleich zu Holland oder zu Osterreich schon, argumentieren die Geschéftsleute.
Wir entscheiden uns flir eine Mischung. Das Gepack kommt mit, da wir die Hoffnung, eine
Unterkunft am Meer zu finden, nicht ganz aufgeben.

NAMALATU

Die Kistenstralle hinter Ambon ist schmal und schléngelt sich durch Garten und kleine
Hausergruppen der Wasserlinie entlang. Strand gibt es keinen, die Nordseite der Insel bricht
felsig ins dunkelblaue Meer ab. Nach rund flinfzehn Kilometern zweigen wir ins Landesinnere
ab und kriechen hinter den langsamen Taxibussen viele Serpentinen zum Rickgrat der Insel
empor. Durch ungehindert wuchernden Blatterwald aus Palmen und Bananenstauden zieht
dahinter die StralRe zur Stdkiste hinab. Das Taxi biegt in einen schmalen Seitenweg ein und
der Fahrer deutet auf ein verbeultes Schild, das uber einem Torbogen héngt: Santai Beach
Hotel.

Wir steigen aus und gehen (iber einen unkrautverwachsenen Parkplatz zu einem Gebaude,
das ein Hotel sein kdnnte. Es ist eine Baustelle. Aber freie Zimmer hétten sie, versichert man
uns. Dann werden wir zu renovierungsbediirftigen Bungalows gefiihrt, die derzeit leider ohne
Strom sind. Wegen der Bauarbeiten. Restaurant gibt es auch keines. Wegen der Bauarbeiten.
Und Wasser?

Verlegen deutet der Vermieter zum Meer.

Wir kehren zum Taxi zurlick. Der Fahrer hat sich inzwischen schlau gemacht und fiihrt uns
zielstrebig ein paar Hundert Meter weiter in einen gepflegten Garten. Die Anlage ist
wunderschén. GroRe Laubbdume wechseln mit Palmen, in ihrem Schatten gedeihen
Zierstraucher und Blumen, Kieswege verhindern, dass der golfplatzahnliche Rasen
zertrampelt wird. In der Mitte steht ein pavillionartiges Holzgebaude, ein luftiges Restaurant.
Leider ist niemand hier. Nur ein Gartner, der mit einer Schere die Grashalme einzeln képft.
Der Taxifahrer erklart ihm, dass er neue Gaste bringe. Jetzt erst nimmt uns der Mann wahr.
Eilig lasst er die Schere in seiner tiefen Hosentasche verschwinden und zieht einen
Schlusselbund hervor.

Wir folgen ihm zu den Bungalows am Rande des Gartens. Dezent hinter Zierstrauchern
verborgen, erwarten sie uns mit einer (iberdachten Veranda. Der Géartner sperrt auf und wir
blicken Uberrascht auf ein perfekt gestyltes Interieur: Ein Bambushochbett mit hiibschen
Bettlberzigen und dazupassenden Handtichern, Rattanmadbel, Klimaanlage und ein
modernes Bad in westlicher Bauart.

,Das ist ja wunderbar!®, rufen wir aus und der Gartner nickt stolz, als ware es sein Eigentum.
Und was kostet die Nacht?

,Hundertvierzig.*

Das ist extrem glinstig. Wir erklaren uns den Preis damit, dass hier einfach nichts los ist. Zur
Sicherheit frage ich nach. Hundertvierzigtausend Rupien?

Der Gartner lacht und sperrt den Bungalow vor unserer Nase wieder ab. Hundertvierzig
Dollar. Pro Nacht. Mit Vollpension.
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Das ist ungefahr das Zehnfache von unserer urspriinglichen Annahme! Fiir indonesische
Verhaltnisse ein unerschwinglicher Luxus. Soviel kénnen und wollen wir uns nicht leisten.
Ganz abgesehen davon, dass wir mangels Kreditkartenakzeptanz gar nicht so viel Barschaft
aufbringen kdnnten.

Wir sollen mit seinem Boss reden, schlagt der Gartner vor, der wahrscheinlich in einem Monat
nicht einmal den Betrag verdient, den wir fir eine Nacht berappen missten.

Sein Chef heilt Jon. Ein junger Hollander, der einen Tauchclub betreibt und das Ressort
leitet. Besitzer sind Amerikaner. Jon zeigt ebenfalls Verstandnis, sagt jedoch, dass die Preise
gerechtfertigt seien. Seine Klienten buchten von Japan, Europa, Australien oder den USA aus.
Die wiissten nichts vom indonesischen Preisniveau und fanden es hier sogar glinstig. Und
das Essen sei ausgezeichnet.

Wir bringen alle Argumente vor, die uns einfallen. Dass wir Vegetarier sind und nur Gemise
billiger komme, dass die Bungalows doch sonst nur leer stiinden, dass wir —

Da bietet uns Jon ein Zimmer direkt im Tauchshop an, zu 30 Dollar pro Person. Allerdings
mussten wir das Bad mit ihm teilen. 60 Dollar pro Tag konnten wir uns schon eher leisten als
140. Aber das Zimmer ist nicht schon und ein gemeinsames Bad ist auch nicht
erstrebenswert.

Plétzlich kommt Jon die Einsicht, dass es fir ihn ebenfalls angenehmer wére, uns nicht als
Nachbarn zu haben und er gibt uns den Bungalow am Meer zu 60 Dollar pro Tag. Inklusive
drei vegetarische Mahlzeiten zu je drei Géngen. Kleine Snacks oder Tee zwischendurch seien
ebenfalls im Preis inbegriffen.

Wir willigen ein und versprechen ihm, niemand den Preis zu verraten. Denn von dem Paar
aus Singapur, das im Nachbarbungalow wohnt, verlangt Jon das Doppelte.

Der Taxifahrer freut sich (iber das Trinkgeld, wir freuen uns auf die neue Bleibe und der
Gartner freut sich Uber unsere Freude.

Endlich rentiert sich das Auspacken. Bislang haben wir immer nur an der obersten Schicht
unserer Rucksacke gekramt. Jetzt befordern wir das ganze Innenleben zutage und innerhalb
klirzester Zeit haben wir den schicken Bungalow in eine chaotische Rauberhéhle verwandelt.
Ich verziehe mich mit der Dreckwasche unter die Dusche, wahrend Markus unser Ubliches
Umspannwerk montiert. Lange Uberlegt er, wo er die mitgebrachten Nagel unauffallig in die
Wand klopfen kann, um die Gleitschirmleinen zu spannen. Wir brauchen viele Leinen: Leinen
firs Moskitonetz, Leinen fir die Handtiicher, Leinen fiir die Kleidung und Leinen fiir
Lebensmittel, die dort fiirs Ungeziefer unerreichbar hangen.

Wahrend ich die Wasche einschdume und schwemme, warte ich auf das unvermeidliche
Hammern. Nichts. Nur einmal ein kurzes Fluchen.

Markus hat sein Werk vollig gerauschlos vollbracht. Stolz zupft er an den kreuz und quer
gespannten Bandeln und deutet auf die hélzernen Zierleisten, die unterhalb der Decke
ringsum laufen. Schrauben habe er diesmal verwendet anstelle von Nageln. Weil die weniger
Larm machen wirden. Wir missten nur aufpassen, dass wir die Leinen nicht zu sehr
belasten, sonst konnten die Zierleisten herunterfallen. Eine habe sich bereits gelost. Das ist
also der Grund fiirs Fluchen gewesen. In Nepal sind uns einmal Vorhangstangen samt
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Morgendliche Bliitenpracht am Strand

Nachmittags gehen Samenkugeln auf Reisen
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;musical rikshaw” — wir ratselten lange, was das Reisehandbuch meinen kdnnte, bis wir
davor standen. Batterie, CD-Player und Verstarker wurden zwecks Hausgebrauch soeben
abmontiert. Das schwarze Ungetliim ist ,nur“ der Lautsprecher.

Keine guten Schnorchelbedingungen...




Karniesen aus einer gemauerten Wand herausgebrochen. Das war im ersten Moment zwar
lustig, aber in der Folge doch etwas peinlich, weil wir nicht wussten, wohin mit dem Putz und
Mértel und diesen schlieflich unter den Teppich kehrten.

Markus spannt noch Bandel fir die nasse Wasche auf der Veranda und ich kann meine
Minikluppen ausprobieren. Was flir Markus seine Reiseschrauben, sind fiir mich die
Reisewascheklammern.

Eine Indonesierin kommt zu uns und meldet, dass das Mittagessen fertig sei. Demonstrativ
hantiere ich mit den Kluppen, lasse sie iber dem Stoff der T-Shirts zuschnappen und zupfe
dann die Leibchen in Form, um zu zeigen, wie gut die Miniklammern halten. Interessiert
beobachtet mich die Frau und stellt dann zufrieden fest, dass ich ihre Wéscheklammern
benutze. Das sei schon in Ordnung.

Wieso ihre?

Die Frau deutet auf ein Klappgestell mit Leinen vor dem Restaurant. Auf dem Weg zum Essen
werfe ich einen Blick darauf. Da hangen tatséchlich ganz &hnliche Kluppen. Habe ich zuhause
vielleicht ,made in Indonesia“ gekauft?

Das Mittagessen ist auBerordentlich gut und so liebevoll angerichtet, dass ich den
Fotoapparat hole und zur Freude der Kochin ihr Werk dokumentiere. Fir meine Mutter,
erklare ich den Frauen, fir meine Mutter wiirde ich die Fotos machen, weil die sich nicht
vorstellen kénne, wie man als Vegetarier ohne eigene Kochgelegenheit im Ausland Uberlebe.
Die Bilder liefern den Beweis dafiir, dass es in Indonesien mitunter einfacher ist als in
heimatlichen Restaurants, wo Schnitzel, Gordon Bleu und Berner Wiirstel die Speisekarte
beherrschen.

Und fur die Zweifler, die jetzt in Eis und Schnee zuhause sitzen, fotografiere ich das
Strandidyll, das turkise Leuchten des Meeres zwischen den scherenschnittartigen
Palmblattern, den schattigen Hain umrahmt von gelbrotem Buschwerk; den weichen Rasen
zwischen den Kokospalmen, die sich weit hinauslehnen; bunte Kiesel, hin und herrollend in
der sanften Dlnung, begleitet von einem Klicken, schaumgedémpft in der Gischt.
Fischerboote, schmal und fragil, mit Auslegern aus Bambus, liegen am Ufer vertaut. Eines ist
rosa lackiert, ein anderes so blau wie der Himmel. Ich wandere der Kustenlinie entlang. Das
Meer nagt standig am Land, grabt sich kleine Schluchten in abgestorbene Korallenbanke, die
auf den ersten Blick wie die Felsen aussehen, auf denen Palmen wachsen und die
Fischerhiitten stehen. Aber sie sind blo Kalkskelette, ein Beinhaus des Meeres,
zusammengepresst, versteinert und emporgehoben. Die Wellen schaben und schlirfen,
gurgeln und glucksen in den ausgewaschenen Lochern, Hoéhlen und Trichtern. Das
zermahlene Material hduft sich zu kleinen Dlnen und wandert vom Wind getrieben ins
Landesinnere, versteckt sich hinter Baumstriinken und Bischen oder sammelt sich in Mulden.
Sandstrand finde ich in einer geschiitzten Bucht, in der fiinf griine Kugeln liegen. Als hatte ein
Riese sein Bocciaspiel unterbrochen. Kunst in der Landschaft?

Beim Naherkommen sehe ich Rollspuren im nassen Sand. Die Kugeln missen schwer sein,
sehr schwer sogar. Einige haben das Wasser bereits erreicht und werden sanft hin- und her
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geschaukelt. Unweit vom Ufer schwimmt so ein Ding ins offene Meer hinaus, nur das obere
Drittel ist sichtbar. Die Kugeln bestehen aus lauter sechseckigen, in der Mitte konisch
zulaufenden Samen, wie ein Verbund regelmafRiger Keulen. Sie erreichen einen Durchmesser
von (ber einem halben Meter und sind so schwer, dass ich sie nicht heben sondern nur rollen
kann. Offensichtlich warten sie hier auf die Flut um abgeholt zu werden und an fernen Ufern
neue Wurzeln zu schlagen. Eine unscheinbare Palme mit dunkelgriinen, lanzenartigen
Blattern hat diese Kugeln hervorgebracht. Erst nach langerem Suchen entdecke ich in den
Zweigen, die Uber den Strand hinausragen, heranreifende Samen und verstehe den
Zusammenhang.

Sofort méchte ich Markus aus der Hangematte holen, um ihm die Kugeln noch vor der
ansteigenden Flut zu zeigen. Doch gerade als ich die Bucht verlassen will, springt ein nackter
Mann aus seiner Fischerhitte hinter den Blschen hervor und geht mitten auf dem
umgischteten Felsplateau in die Hocke. Sein Vorhaben ist eindeutig und ich trete automatisch
aus Héflichkeit in Deckung. Wahrend ich hinter einem Strauch warte, kommen Frauen ans
Ufer. Sie wundern sich tiber mein Versteckspiel und ich erklar ihnen in meinem indonesischen
Kauderwelsch, dass mir der Riickweg versperrt sei. Da sie mich nicht verstehen, schauen sie
ums Eck und sehen den Mann, der sein Geschaft noch nicht erledigt hat. Da steckt sich eine
Frau zwei Finger in den Mund und pfeift, wie es bei uns die M&nner tun. Die zweite Frau lacht
und schimpft gleichzeitig und fuchtelt dabei energisch mit den Handen, so als ob sie den
Mann vom Felsen wischen wollte. Das Gezeter treibt den Nackten in die Blsche zurlck und
die Frauen verziehen angeekelt ihre Gesichter. Ubertrieben entriistet schiitteln sie die Képfe
und halten sich die Nasen zu. Ich glaube ihnen nicht. In diesen armseligen Fischerhiitten gibt
es sicherlich keine Toiletten. Wozu auch? Das Meer ist so nah und die Flut eine verlassliche
Spilung. Die Fische freut’s vielleicht. Als Vegetarier und nicht Fischesser ist mir lieber, die
Menschen scheillen ins Meer als ins GemUsebeet. Aber schnorcheln wollten wir hier auch. Ob
ich Markus davon berichten soll?

Vorsichtig schauend, wohin ich meine Sandalen setze, kehre ich zu unserem Bungalow
zuriick. Dort sticht mir eine doppelwandige Mauer, die alle Unterkiinfte miteinander verbindet,
ins Auge. Es konnte eine Art Kanal sein. Er endet direkt am Meer. Ich bitte Markus auf mein
Geheily hin das Klo zu spiilen und beobachte das ausgetrocknete Gerinne. Nichts passiert.
Demnach wirden wir nur in fremder Kacke tauchen. Ob das ein Trost ist?

Das Schnorcheln verschieben wir jedenfalls auf morgen.

7. Tag, Mittwoch, 20. Februar 2008
In Zeiten vor den Unruhen galt dieser Abschnitt der Siidkliste Ambons als Partymeile. Eine Art
indonesischer Ballermann — man kann es sich heutzutage nicht recht vorstellen. In der Nacht
allerdings, da lebte ein Bruchteil der alten Szene wieder auf — mitsamt der Musik von damals.
Riesige Boxen hammerten irgendwo im Hinterland die Ohrwiirmer von Abba bis Zappa durch
unsere Bambuswénde hindurch ibers Meer hinaus. Bei der zehnten Wiederholung von ,the
lion sleeps tonight* war ich richtig neidisch auf den Lowen. Irgendwann schlief ich dann ein
und erwachte morgens um sechs ,by the rivers of Babylon®. Mit Sonnenaufgang erreichten wir
das Paradies in ,Xanadu®, dann fiel der Strom aus. Ein Segen.
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Beim Frihstlick ist es totenstill, kein Liftchen klappert mit den Palmwedeln, kein Hund bellt,
das Meer hat sich weit zurlickgezogen und liegt glatt auf den Felsrippen. Wir zwéngen uns in
die Neoprenanziige, schllipfen in die Neoprenschuhe und begeben uns mit den Flossen,
Taucherbrille, Schnorchel, Ohrschutz und Badekappe zum Wasser. Die Indonesierinnen
schauen uns amusiert nach. Jedenfalls bilde ich mir das ein. Hightech wegen ein paar Fische
im lauwarmen Salzwasser.

Wahrend wir am Ufer stehen und zwischen den scharfen Klippen nach einem geeigneten
Platz zum Eintauchen suchen, beginnt sich das Meer allmahlich zu heben und zu senken.
Erste Wellen rollen an unsere FliRe und wirbeln Sandkdrner auf, die die Sicht eintriiben.
Markus liegt gleich darauf im Wasser und ist mit ein paar Flossenschldgen verschwunden.
Wie in einem Nebel schwimme ich ihm nach, links und rechts den Felszacken ausweichend.
Dann wird aus dem dunklen Fleck vor mir plétzlich ein bizarrer Korallenstock, der Sog einer
Welle zieht mich direkt auf seine dornenartigen Auswichse zu, ich halte die Luft an, rudere
verzweifelt rlckwarts, seh’ mich schon blutend im Geweih dieses Lebewesens héngen, da
hebt mich das Meer sanft in die H8he und schwappt mich iber das Hindernis hinweg. Danach
ist die Sicht glasklar, als hatte jemand meine Taucherbrille ausgeputzt und ich schwebe tber
einem bunten Korallengarten. Markus hat auf mich gewartet und gemeinsam gleiten wir Dank
der grolen Flossen mihelos Uber das Riff dahin.

Es ist (ber zwei Jahre her, dass wir in tropischem Gewasser geschnorchelt haben, dennoch
stellt sich sofort die Vertrautheit mit dieser Welt ein. Wir erkennen die Fische als trafen wir alte
Bekannte. In unserer Erinnerung sind sie jedoch viel groRer als hier. Spielt uns unser
Gedachtnis einen Streich?

Nach eineinhalb Stunden sind wir trotz Neoprenanzug ausgelaugt und mir klappern die
Zahne. Wir lassen uns durch den engen Durchlass der Klippen ans Ufer spiilen und Dank der
schitzenden Gummischicht hole ich mir keine Abschirfungen, obwohl ich mehrmals an den
Felsen streife.

Ich muss Markus bestatigen, dass es eine gute Idee, sogar eine ausgezeichnete Idee war,
diese Ausrlstung zu kaufen und mitzuschleppen. Wahrend er seinen Triumph auskostet,
stirme ich als erste unter die heille Dusche.

Als ich das Handtuch aufh@ngen will, merke ich, dass die Wasche weg ist. Eigenartig. Aber
noch bevor ich mich dariiber wundern kann, kommt eine Indonesierin mit zwei Tassen Tee zu
uns und fragt, um welche Zeit wir das Mittagessen wiinschten. Im Weggehen deutet sie auf
ihren Wéaschestander, dessen Metallgestange in der Sonne funkelt. Sie sagt, im Schatten
ware unsere Wasche nie getrocknet, deshalb habe sie sie umgehangt.

Nach dem exzellenten, dreigdngigen Meni liegen wir faul auf einem Berg Kissen in den
Liegestuhlen und schauen aufs Meer hinaus. Die Tochter der Kochin kommt von der Schule,
setzt sich neben uns und lernt Englisch. Sie lacht, als sie hort, wie ich indonesische Vokabeln
biffle.

Magere Katzen streunen herum, jagen nach Geckos oder warten stoisch vor der
geschlossenen Kiichentlr. Die Luft wird immer warmer und legt sich wie Honig auf uns.
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Jasminduft stromt aus dem Blatterdach, wenn der Wind durch die Kronen der Baume streift.
Ab und zu fallen weilgelbe Bliten herab, wie Propeller sich um die eigene Achse drehend.
Wenn sie den Boden berlihren, verschwinden die Einsiedlerkrebse fiir ein paar Minuten. Ich
versuche mir ein Schneckenhaus zu merken, welches sich soeben noch bewegt hat, doch
meine Augen ermiden. Das Blau des Meers, das wie geférbtes Glas leuchtet, ist zu intensiv.
Man kann es nur durch die Wimpern scheinen lassen.

Ich muss wohl eingeschlafen sein, denn nun liege ich direkt in der Sonne und bin
schweillnass. Der Schatten ist ein Stick weit nach Siden gewandert und hat meine weile
Haut ungeschitzt zurlick gelassen. Ich glilhe vor Hitze und das Meer lockt. Zum Gliick ist der
Neoprenanzug noch feucht. In eine heille Gummihaut hatte ich mich nicht zwangen mogen.
Markus, der im Bungalow geddst hat, will nicht mehr ins Wasser. Er wird mich vom Strand aus
mit dem Fernglas beobachten. Ich habe namlich Angst, dass mich eine Strémung fortziehen
konnte. Diese Gefahr durfe nicht unterschatzt werden, hatte uns Jon gewarnt.

Ich schwimme das Riff entlang, bis die flachen Korallenbanke plétzlich senkrecht abfallen und
sich im dunklen Blau auflésen. Ich schwebe unentschlossen tber der Kante der Steilwand, ein
unheimliches Gefuhl kribbelt im Magen. Etwa funf Meter vor mir schaukelt eine kleine
Plattform aus Bambus mit einem Schilfdach, das einem Fischer zum Sonnenschutz dient. Mit
zwei kréftigen Zlgen erreiche ich die kiinstliche Insel und ziehe mich hoch. Markus winkt und
ich schwenke zur Antwort beide Arme. Ich bleibe eine Weile sitzen und gleite dann wieder ins
Wasser. Zu meinem Schrecken sehe ich nur bodenloses Blauschwarz unter mir. Das
BambusfloR ist abgetrieben! Ich filhle mich unendlich klein, wahrend ich so schnell ich kann in
Richtung Ufer schwimme. Endlich taucht etwas Massives aus der Tiefe auf: die Korallenwand.
Ich flhle mich gerettet und raste ein wenig aus. Die Strdmung tragt mich rickwarts wieder
ber den Abgrund hinaus. Sie ist nicht stark, aber ohne Flossen hatte ich wohl kaum eine
Chance. Selbst mit diesen guten Flossen kommen mir die paar Hundert Meter zuriick zu
unserem Strand unendlich weit vor. Vor lauter Anstrengung beginne ich zu schwitzen. Ich
Uberlege, ob ich nicht friiher an Land gehen soll, aber die Klippen sind zu gefahrlich. Als ich
mich keuchend von Markus aus dem Wasser helfen lasse, bin ich ziemlich fertig. Die
Bambusplattform schaukelt weit abgetrieben ins offene Meer hinaus.

,Die Flossen sind super, muss ich Markus gestehen.

Die Sonne versinkt im Norden in einer Wolkenbank und der Wind dreht. Sein Charakter &ndert
sich. Er kommt nicht mehr sanft und wellenférmig Ubers Meer, sondern ist boig und klappert
zornig mit den harten Blattern der Palmen. Beim Abendessen versucht er die Kerzen
auszublasen und fahrt unter die Karten unserer Patience. Dann setzt der Regen ein. Es
prasselt tonnenweise Wasser nieder, als ob das Meer vom Himmel fiele. Schaumkronen
bilden sich auf den Kieswegen, Kokosntisse klatschen in den schlammigen Boden und vom
Vordach des Restaurants gischtet ein Wasserfall herab. Ratlos blicken wir in Richtung
unseres Bungalows, dessen Umrisse nur verschwommen erkennbar sind. Die Kochin rennt
kreischend mit den Handen (berm Kopf davon und kehrt kurz darauf mit einem Schirm
wieder. Dankbar nehmen wir den Regenschutz an und waten zu unserem Bungalow. Dort holt
Markus stolz seinen gepunkteten Knirps hervor und bringt der Kdchin ihren Schirm zuriick.
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8. Tag, Donnerstag 21. Februar 2008
In den frihen Morgenstunden lasst der Regen nach. Es kibelt nicht mehr wie in den Tropen,
sondern es schittet wie zuhause. Eine Trockenzeit haben wir uns anders vorgestellt. Markus’
Investition in den gepunkteten Knirps war richtig. Und weil ich den hasslichen Knirps
verspottet habe, werde ich auf dem Weg zum Friihstiick angetropft. Erst lastern und bei
nachster Gelegenheit davon profitieren, ginge nicht, meint Markus. Ich miisse eben selbst
einen Schirm besorgen. Einen Dreck werde ich tun, denke ich mir, lieber lasse ich meinen
Stolz nass regnen.
Das Meer schaumt und wirft sich in groflen Wellen gegen das Ufer. Der néchtliche Wind hat
es aufgebracht. Abgerissene Palmwedel und zerbrochene Aste werden vom Wasser zomig
zuriick an Land geschleudert. Die Fischerboote liegen gut vertdut im geschitzten Viereck der
Hafenmauer. Niemand wagt sich hinaus. An schnorcheln ist nicht zu denken.
Als der Regen aufhort begeben wir uns zu Ful® auf den Weg nach Pintu Kota, einem beliebten
Ausflugsziel aus der Zeit vor den Unruhen. Laut Reisefilhrer erwarten uns ein Picknickareal
und ein schéne Bucht, in der ein natirlicher Steinbogen im Meer steht.
Wir wandern auf einer asphaltierten, schmalen StraRe, die links und rechts von griinen
Wanden eingeschlossen ist. Blattwerk, Palmen, Hibiskushecken, alles wuchert ungehemmt,
ein tropisches Gestriipp tibersat mit Bliten und Schmetterlingen. Die Vielfalt und die Farben
faszinieren, aber die Uppigkeit hat auch einen Nachteil. Sie halt die Luft gefangen. Kein
Windhauch vermag sich zu regen, die Meeresbrise ist unendlich weit weg. Das Griin schluckt
sogar den Brandungslarm.
Als die Sonne sich einen Weg durch die Wolken bahnt, nimmt uns die Schwiile fast den Atem.
Zuhause konnte ich mir nicht vorstellen, was eine Temperatur von 30° C in Kombination mit
einer Luftfeuchtigkeit von tber 90 % bedeutet. Jetzt weild ich es. In nicht einmal fiinf Minuten
klebt jedes Kleidungsstiick auf der Haut und wenn man versucht, soviel zu trinken, wie man
Flussigkeit verliert, kommt man sich vor wie ein Durchlauferhitzer.
Wahrscheinlich ist dies der Grund, warum hier niemand zu FuB unterwegs ist. Alle Menschen,
denen wir begegnen, genieRen Fahrtwind. Auf Mopeds und Fahrradern oder in offenen
Bussen.
Wir (iberlegen uns ernsthaft, eine Fahrradrikshaw zu mieten. Im Lonely Planet steht, es gabe
unzéhlige davon. Die meisten seien ,musikalisch*.
Markus zweifelt an meinen Ubersetzungskiinsten, bis wir vor so einer Rikshaw stehen. Die
Sitze, der Antrieb, das Gestell sind dulerst spartanisch und dienen nur einem Zweck: Sie
bilden den rollenden Rahmen fiir eine riesige Lautsprecherbox, einem schwarzen Kasten, der
einen Meter sowohl in der Breite als auch in der Hohe misst und rund sechzig Zentimeter tief
ist. An der Box baumeln die Anschliisse fiir die Batterien, CD-Player und Verstarker. Dieses
Zubehor wird gerade in dem Haus verwendet, vor dem die Rikshaw abgestellt ist. ,No woman
no cry*, plarrt Bob Marley und die Reggaerhythmen sind noch im Asphalt der StralRe splrbar.
Entschlossen gehen wir zu Full weiter. Lieber schwitzen als einen Gehorschaden
davontragen.

Die Strafle verlasst das Dorf und durchschneidet einen lichten Palmenhain. Blau funkelt das
Meer zwischen den gebogenen Stdmmen und eine salzige Brise lindert die Schwiile ein
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wenig. Wir begegnen einem Mann, der eindeutig kein Indonesier ist. Klein, untersetzt, mit
krausen weillen Haaren an den Beinen, rosaroter Haut und blauen Augen. Trotzdem macht er
nicht den Eindruck eines Touristen.

Als er uns nach unserer Herkunft fragte, glaubt er im ersten Moment Landsleute getroffen zu
haben, bis wir ihm den kleinen Unterschied zwischen Austria und Australia erklaren. Er lebt
schon lange hier und ist bestens vertraut mit den Eigenheiten des Landes und des Klimas.
Letzteres habe sich drastisch gedndert, berichtet er besorgt. In den vergangenen zehn Jahren
habe sich die GroRwetterlage umgestellt. Gab es friher um diese Jahreszeit monatelang nur
Sonnenschein und ein spiegelglattes Meer, so trafen jetzt standig Auslaufer der stlirmischen
Tiefdruckgebiete von Australien her ein und wihlten das Meer auf. Dies habe nicht nur
massive Erosionen der Uferbereiche zur Folge, sondern beraube die Fischer ihrer
Existenzgrundlage. Mit den kleinen, fragilen Booten, mit denen sie seit Generationen zum
Fischfang gefahren seien, konnten sie nicht auf die raue See hinaus. Es ware viel zu
gefahrlich. In der Folge hungert die ganze Familie. lhre traditionellen Fischerhitten stiinden
zudem viel zu nahe am Wasser, hohe Wellen habe es vor zwanzig Jahren eben nicht
gegeben. Er selbst, sagte der Australier, habe schon einige Meter Land an das Meer verloren,
obwonhl er versuche, mit Steinen oder Betonkl6tzen das Ufer zu schiitzen. Sollte nun, wie von
den Klimaexperten prophezeit, der Meeresspiegel ansteigen, dann ware das der Untergang
dieses Landstrichs.

Es erschuttert uns zu erfahren, wie unsere Technologien, Industrien und unser Wohistand
zuhause das Leben der Fischer hier ruiniert. Wir, die Verursacher, wir kdnnen uns daheim
schiitzen vor Kalte, Hitze, Nasse oder Trockenheit. Aber diese Menschen hier, deren
okologischer Fullabdruck so klein ist wie ihr Schatten unter der &quatorialen Sonne, was
sollen sie tun? Es gibt keine Arbeitslosenunterstiitzung oder staatliche
Umschulungsprogramme, keine Sozialplane oder Hilfsmalinahmen. Sie hocken in ihren
Hutten, schauen aufs Meer hinaus und hoffen, dass sich alles wieder normalisieren wird. Dass
das Wetter nur noch dieses Jahr verriickt spielt. Wahrend unsere Staatschefs auf
Verschmutzungsrechte pochen und den CO2-Ausstoll mit dem Hinweis auf das notwendige
Wirtschaftswachstum verteidigen. Sonst drohe die Wettbewerbsfahigkeit zu sinken und damit
der Lebensstandard. Welch Zynismus!

Wir gehen schweigend nebeneinander.

Der Palmenhain endet abrupt an einem Lehmloch. Oder besser gesagt, an einer langen Reihe
aufeinanderfolgender Gruben, die wie Lehmldcher aussehen. Nach hundert Meter stellt sich
heraus, dass es auch tatsachlich Lehmldcher sind. In ihnen wird in mihevoller Hand- und
BarfuRarbeit der Boden mit Hilfe von Wasser aufgeweicht und durchgeknetet. Die Masse
kommt dann in Holzformen, trocknet und wird spater im Ofen zu Ziegeln gebrannt. Der Chef
der Firma flhrt uns zwischen Holz- und Ziegelstapel zum Herzstlick der Anlage, dem riesigen,
gemauerten Ofen, in dem er Temperaturen von Uber tausend Grad erzeugen kdnnen will. Wir
zeigen uns beeindruckt und schitteln seine tonverkrustete Hand zum Abschied, seine Arbeiter
winken vom Ofendach herab.

Aus der gegeniiberliegenden Ziegelei hat man unseren Besuch beobachtet und der Chef der
Konkurrenz versucht uns auf der Strale abzufangen. Wir sollen auch seine Fabrik
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besichtigen. Angesichts der nicht enden wollenden Reihe von Ziegeleien, die sich an der
StralRe auffadeln, wehren wir sein Angebot ab. Beleidigt reicht er uns an seinen Nachbarn
weiter. Wir wimmeln alle ab und setzen unseren Weg wie mit Scheuklappen fort. Nur aus den
Augenwinkeln sehen wir die winkenden Hande der lehmverschmierten Arbeiter. Dann taucht
die Strale wieder in einen undurchdringlichen Wald ein. Es geht bergauf und ich leere meine
Trinkflasche bis auf den letzten Tropfen. Pintu Kota wird uns hoffentlich nicht verdursten
lassen!

Fast waren wir an der Abzweigung vorbeimarschiert. Ware da nicht eine alte Frau gewesen,
die aus einem winzigen Holzverschlag heraus mit einem Block Tickets gefuchtelt hatte. Eintritt
will sie kassieren. Eintritt wofiir? Sie deutet auf ein kaum mehr lesbares Schild ,Pintu Kota"“.
Wir zahlen den I&cherlich kleinen Betrag mit einer Banknote und schenken ihr den Rest. Denn
Miinzen bekommen Touristen in der Regel ohnehin nie zu Gesicht.

Das verblasste Hinweisschild zeigt auf eine Lichtung. ,Der Picknickplatz®, denken wir und
stirmen durstig auf die Rasenflache zu. Dem Mll nach zu urteilen, stimmt unsere Vermutung.
Es ist der Picknickplatz, oder besser: es war der Picknickplatz. Plastik verrottet nicht so
schnell. Die Becher und Teller, Nylonsécke und Petflaschen kdénnen bereits jahrelang
herumliegen und sehen immer noch aus, als hatte die Party erst gestern stattgefunden. Am
Waldrand stehen zwei Gebaude, eines tragt die Aufschrift Kios“. Die Tur ist mit Brettern
zugenagelt. Das andere sieht aus wie eine Uberdachte Theke. Ein Mann sitzt im Schatten und
ich erschrecke, als ich ihm ins Gesicht blicke. Er sieht aus wie ein Gespenst, das seit
Jahrzehnten auf Gaste wartet.

,Buka?, frage ich vorsichtig, ,Geoffnet?".

Der Mann nickt mit einer Miene, als wirde er die Frage als Frechheit auffassen. Ich sage ihm,
dass wir Durst hatten, groRen Durst. Er nickt wieder, macht aber keine Anstalten sich zu
bewegen. Ich frage nach Cola, Wasser, Limonade, irgendetwas Flissigem. Er nickt stets
bestatigend. Als Markus mich, mit dem Hinweis, dass dieser Mann nicht ganz
zurechnungsfahig sei, wegziehen will, hebt dieser plétzlich den Arm und fangt an zu
gestikulieren. Dabei klappt er den Mund auf und zu, ohne dass ein Laut zu héren ware. Ich
verstehe, er ist stumm. Mihsam klettert der Mann hinter der Theke hervor und zeigt zum Meer
hinab. Als ich ihn verstandnislos anblicke, imitiert er das Ansetzen einer Trinkflasche und
Schluckbewegungen. Dann schiebt er mich energisch den Abhang hinab.

Vielleicht meint er, wir sollen Meerwasser trinken. Es scheint zwar sinnlos, aber dem Mann
zuliebe steigen wir den steilen Pfad zum Meer hinab. Uberall stoRen wir auf Abfallberge und
Mllkippen, dazwischen Holzregale, auf denen einst Getrdnke und Esswaren verkauft worden
sind. Coladosen, zerfetze Chipspackungen und leere Wasserflaschen. Ein trauriger Anblick.
Nicht wegen unseres Durstes, vielmehr schmerzt die Dummheit und Achtlosigkeit der
Menschen, die sich ihr eigenen Erholungsplatz so versauen. Dies ist nicht das Werk von
Touristen, denen mitunter egal ist, wie sie einen Ort zurichten, weil sie ohnehin nie wieder
zuriickgehen werden. Diesen unglaublichen Dreck machen die Einheimischen selbst, sitzen
mitten drin, so wie der Mann oben in seinem Bretterverschlag. Ans Aufrdumen denkt hier
niemand, wahrscheinlich stort sich nur unser Auge daran.
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Ein lauter Krach ertdnt hinter uns. Gleich darauf ein zweiter. Kokosnlisse bombardieren den
Weg und wir gehen in Deckung. Kurz darauf entdecken wir einen Mann, hoch oben im
Palmwipfel, mit einer Machete fuchteind. Nachdem er alle Nisse abgeschlagen hat, gleitet er
den Stamm herab und untersucht seine Beute. Anscheinend alle wertlos, denn nach einer
Gewichtsprifung mit wippender Hand wirft er sie missmutig fort.

Ich frage ihn, ob denn keine zum Trinken geeignet gewesen wére. Sie sahen alle so griin aus.
,1rinken? Ihr wollt trinken?*

Schon kraxelt der Mann auf eine andere Palme hinauf. Wie ein Affe turnt er im Schopf der
grinen Wedel umher, wahrend eine Kokosnuss nach der anderen dumpf in den Abfallhaufen
einschlagt.

,Genug!®, rufe ich hinauf, aber er scheint mich nicht zu héren.

Als er endlich herunterkommt, habe ich alle Friichte zu einer Pyramide gestapelt. Mit kraftigen
Machetenhieben schlagt er das fleischige Griin ab und bohrt am Schiuss ein kleines Trinkloch
in die weille Schale der Nuss. Wahrend Markus und ich genusslich den frischen Saft trinken,
stehen schon die nachsten Kokosnisse trinkfertig bereit.

,Genug, genug!”, wiederhole ich, aber der Mann grinst blo und freut sich. Ich glaube, er
versteht sehr wohl. Er will uns mésten.

Nun hat er aus einem sauberen Teil der Schale Ioffelahnliche Schaber geschnitzt. Mit denen
lasst sich das noch weiche, geleeartige Weil aus der halbierten Kokosnuss herauskratzen.
Die wabblige Masse schmeckt dezent nach Kokos und ist sehr fett. Unmdglich, alles
aufzuessen. Dankend weisen wir die dargebotenen Frichte ab. Der Mann triumphiert.
,Genug?”, fragt er sicherlich noch dreimal, bevor er die Kokosnisse ins Gebiisch schleudert.
Bezahlung nimmt er nur widerwillig an. Damit er sich nicht langer straubt drehe ich den SpieR
um und frage: ,Nicht genug?“. So schnell wie der Geldschein in seiner Tasche verschwindet,
so schnell ist auch der Mann ins Unterholz eingetaucht.

Wir sind jetzt allein und steigen zum Meer hinab. Die kleine Bucht ist mit dicken, schwarzen
Steinen Ubersat, dazwischen breiten sich kleine Sandflachen aus. Zu beiden Seiten gehen die
Ufer unmittelbar in senkrechte Felswénde ber. Die (ippige Vegetationsdecke hangt ber die
Kante herab und versucht dber Lianen und Luftwurzeln ans Wasser zu kommen. Auf der
rechten Seite zieht sich ein Felsrlicken weit ins Meer hinaus. Die Wellen haben ein Tor aus
ihm herausgebrochen. Der steinerne Bogen Uber dem dunkelblauen Wasser ist also die
vielgepriesene Sehenswurdigkeit, Pintu Kota. Wir klettern tber einen steilen Pfad auf den
Felsrucken hinauf und geniefen den Ausblick uber die Steilklste, an deren Felsen die Wellen
mit lautem Getdse zerschellen und Gischtnebel bis zu uns aufsteigen. Unten in der Bucht war
von der rauen See nichts zu spuren gewesen und wir dachten schon an eine Schnorcheltour
am Nachmittag. Diese Idee konnen wir uns aus dem Kopf schlagen. Was tun mit der
Urlaubszeit? Der Reisefiihrer bezeichnet das Dorf am Ende der Strafle als sehenswertes,
typisches Fischerdorf. Wir spahen in die angegebene Richtung, sehen jedoch nur tropischen
Regenwald und Steilkiste. Oder ist der braune Bogen, der sich hinter dem Gischtnebel
abzeichnet, eine Bucht? Wir schatzen die Entfernung. Ein paar Kilometer Luftlinie, meint
Markus. Wir haben ja den ganzen Nachmittag Zeit.

Die Frau an der Abzweigung hat inzwischen das vollstandige Wechselgeld fiir unsere
Eintrittskarten aufgetrieben. Unbedingt will sie mir den Berg Miinzen andrehen und kann nicht
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glauben, dass wir tatsachlich darauf verzichten wollen. Als ich sie frage, ob das néchste Dorf
nah sei, antwortet sie mit ,weit‘ und dehnt das Wort Ubertrieben in die Lange. Das wollte ich
nicht horen. Sie legt noch eins drauf: ,Weit-weit‘. Im Indonesischen wird die Mehrzahl oft
durch die Verdoppelung eines Wortes angegeben. Zwei Hauser sind zum Beispiel Haus-
Haus. Oder wie in Zeitungen bisweilen geschrieben Haus? Mittlerweile hat sich die Frau zu
einem dreifach-weit gesteigert. Ich unterbreche sie und frage, ob man zu Fufl gehen konne.
Sie sieht mich an, als flrchte sie um meinen Verstand.

Wir marschieren los. In Richtung des Dorfes.

Es geht bergauf und der Asphalt strémt eine Hitze ab, als wirde er uns von unten grillen
wollen. War vielleicht doch keine so gute Idee. Motorengerausch ertont und wir stellen uns
erwartungsvoll mitten in die Fahrbahn um den Wagen zu stoppen. Zweiundzwanzig Augen
blicken uns fragend an. Wir winken dankend ab. Aber so einfach kommen wir nicht davon.
Autostoppen heiflt, dass man mitfahren will. Selbst wenn bereits elf Menschen im PKW
klemmen. Obwohl wir uns beim besten Willen nicht vorstellen kénnen, wie das gehen soll,
schieben wir uns auf die Hinterbank. Auf der anderen Seite 6ffnet sich die Tir und zwei
stdhnende Indonesier fallen raus. Sie klettern in den Kofferraum und der Wagen fahrt los. Man
fragt uns nicht, wohin wir wollen — das ist auf dieser Stralle tberfliissig — sondern warum wir
ins Dorf Seri wollen. Da ich Langeweile nicht tibersetzen kann, sage ich Seri sei schon. Einen
Moment lang herrscht verdutzte Stille, dann bricht Gelachter aus, als héatte ich einen tollen
Witz gerissen. SchlieBlich reden sie alle durcheinander, scherzen und freuen sich, ich
verstehe blofl zwei Worter: Seri, schon.

Die Fahrt dauert lang. Die Alte hatte Recht. Weit? und unmdglich die Strecke zu Full zu
gehen. Wie kommen wir je wieder zurtick?

Erstmal missen wir das schone Seri besichtigen. Der Asphalt endet beim ersten Gebaude,
einer verfallenen Bushaltestelle an einer Bricke. Wir steigen aus und strecken unsere
zusammengefalteten Gliedmafen. Die zweiundzwanzig Augen verfolgen neugierig jede
unserer Bewegungen. Um der Aufmerksamkeit zu entgehen, missen wir Entschiedenheit
vortduschen. Zielstrebig steuern wir aufs Meer zu und die Menge verlauft sich. Seri besteht
aus zwei Hauserreihen zu beiden Seiten der unbefestigten Verlangerung der Asphaltstrafle.
Nach rund zweihundert Metern versandet der Weg und wir stehen am Strand einer grolen
Bucht. Kinder spielen mit nussahnlichen Frichten eines Baumes und rennen bei unserem
Anblick angstlich davon. Viele Weile kommen nicht hierher. Ich setze mich auf einen
abgestorbenen Baumstamm und schaue in die Wellen. Markus steht daneben und tut
dasselbe. Nach zehn Minuten fallt das erste: ,Tja“.

Unser Lachen lockt die Kinder wieder an und ein frecher Junge richtet das Wort an uns,
wahrend sich die anderen hinter ihm ducken und hysterisch kichern. Und obwohl wir bald
gegenseitig unsere Namen kennen und ein wenig gealbert haben, bleiben die Kinder scheu
wie wilde Tiere. Bei jeder schnellen Bewegung von uns ducken sie sich fluchtbereit. Naher als
auf drei Meter kommen sie nie heran

Wir beschlieRen, das schone Seri wieder zu verlassen. Leider reicht der Beschluss allein nicht
aus. Ein fahrbarer Untersatz ist notwendig. Im Dorf frage ich nach dem Zweck der
Bushaltestelle. Ja, es wirden Busse bis hierher verkehren. Nur wann, das kann mir niemand
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verraten. Markus hat derweil ein Geschaft ausfindig gemacht, wo wir Coladosen in
Nylonsacken bekommen.

Vor einem der heruntergekommenen Hauser — also schon ist Seri wirklich nicht — wascht der
Fahrer das Auto, mit dem wir hergefahren sind. Es ist das einzige Fahrzeug im Dorf. Wir
nahern uns gemachlich. Der Fahrer erkennt uns, grifit und putzt dann weiter. Frauen tauchen
auf und mustern uns neugierig. Ich frage den Mann, ob er uns gegen Bezahlung nach
Namalatu bringen kénnte. Er blickt mich verstandnislos an. Markus spricht Klartext: ,Taxi".
Und deutet aufs Auto. Dem Typ steht das Fragezeichen ins Gesicht geschrieben. Die Frauen
kapieren jedoch sogleich. Eine antwortet sogar auf Englisch ,yes, yes“ wahrend sie dem
Fahrer Zahlen zuraunt, damit ihm nicht das Geschéft seines Lebens entgeht. Plétzlich kapiert
er die Chance und richtet sich auf. ,Taxi“, sagt er stolz und klopft mit der flachen Hand aufs
Autodach. Ich nenne eine Summe als Fahrpreis, die mir zwar hoch, aber angesichts unserer
Situation als angemessen erscheint. Der Fahrer freut sich, nickt, doch die Frauen schreien
dazwischen. Jetzt kommt Verstdrkung in Form der Mutter aus dem Haus. Eine wilde
Diskussion entsteht, der Kerl hat nichts mehr zu sagen. Schlieflich wird mir ein Betrag
genannt, den ich als Frechheit empfinde und wir wenden uns ab. Kaum haben wir ein paar
Schritte gemacht, wird es billiger. Wir treten erneut in die Verhandlung ein. Bis die Feilscherei
ein Ende hat, brechen wir noch zweimal in Richtung Bushaltestelle auf und werden jedes Mal
zuriickgerufen. Endlich sind wir uns einig und wollen einsteigen. Man hindert uns daran, wir
mussten warten, bis das Auto fertig geputzt sei. Nun denn.

Ich setze mich zu einer alten Frau auf eine Bank, zerdriicke die leere Coladose und stecke sie
in den Nylonsack zurlick. Markus reicht mir seinen Abfall dazu. Die Alte macht eine
schleudernde Handbewegung. Ich verstehe nicht. Sie versucht mir den Millsack zu
entwenden, um ihn in den Graben vor unseren FliRen zu werfen. Ich widerspreche vehement.
Der Abfall wiirde direkt vor ihrer eigenen Haustir liegen. Bis zum nachsten Regen. Dann
kédme das Wasser und nahme den Dreck zum Strand hinunter mit. Dort wirde ihn irgendwann
die Flut holen und ihn woanders wieder anspilen. ,Nicht schén®, sage ich und deute auf den
Mill, der Gberall herumliegt. Die Alte zuckt gelangweilt mit den Schultern.

Endlich ist das Auto sauber genug und wir dirfen einsteigen. Als wir auf die AsphaltstralRe
einbiegen, kommt uns der oOffentliche Bus entgegen. Jetzt ist es zu spat fur einen Umstieg.
Einen Kilometer weiter platzt ein Hinterreifen. Da wir den Bus hinter uns wissen, nehmen wir
den Vorfall gelassen. Der Fahrer hat Routine, im Nu ist der Ersatzreifen am Wagen und wir
lassen uns zu unserem schonen Bungalow zurlck chauffieren.

Funf Minuten spater stehe ich unter der Dusche. Ein leises Rdcheln aus der Leitung verhdhnt
mich, Wasser kommt keines. Es muss erst ins Reservoir gepumpt werden, sagt der Gértner.
Aber der Strom ist ausgefallen, damit auch die Pumpe und die Klimaanlage. Die Kéchin
schimpft, weil wir das Mittagessen verpasst haben. Wo wir denn gewesen seien?

In Seri.

Seri? Warum denn ausgerechnet in Seri?

Weil es dort schon ist.
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9. Tag, Freitag 22. Februar 2008
Ein Tag zum Faulenzen. Von Ausfliigen haben wir genug und das Meer ist durch die Wellen
so sandtrib geworden, dass unser Schnorchelversuch klaglich scheiterte. Wir lagern auf
dicken Polstern, garniert mit Lese- und Schreibzeug, Landkarten und Fernglas auf den
Liegestuhlen und bewegen uns nur, um mit dem wandernden Schatten mithalten zu konnen.
Ich studiere die verschiedenen Bdume des Gartens. Denn am frilhen Morgen war der Boden
Ubersat von wunderschénen Bliten, die so fragil und elfenhaft erschienen, dass ich mir ihre
Herkunft nicht erklaren konnte. Sie bestanden aus vier schalenformigen, schneeweillen
Blitenblattern, aus deren Mitte ein Blischel langer Staubgefale quoll, Glasfasern ahnlich,
deren Spitzen rétlich leuchteten. Das Kreuz der Bliitenblatter am Boden gab dem zwanzig
Zentimeter hohen Faserblschel die ndtige Standfestigkeit, um sich zu einer Halbkugel
aufzufachern. Das Morgenlicht verfing sich in den fragilen StaubgefdBen und der Boden
leuchtete wie nach einem Schneefall und duftete nach Jasmin.
Als ich eine Blute vorsichtig aufhob, zerfiel sie in ihre Bestandteile. Nichts hielt die vier Blatter
zusammen. Die Staubgefile waren an den Blattansétzen gebiindelt und kippten wie
Mikadostabe durcheinander. Mir blieb nur das Rétsel, woher diese Bliiten gekommen waren.
Ich hatte einen riesigen Laubbaum im Verdacht, um dessen Stamm die meisten Bllten lagen.

Jetzt spahe ich mit dem Fernglas in sein dunkelgrines, wie Hartplastik aussehendes
Blattwerk und sehe: Nichts. Keine Spur von Knospen oder Bliten. Ich frage den Gértner, der
die welken Reste der weilen Pracht des Morgens einsammelt. Ja, es sei dieser Baum,
bestatigt er mir. In der Nacht wiirden sich die Bliten éffnen und zu Boden schweben. Er habe
dann jedes Mal viel Arbeit, seufzt er und spielt mit seinem speerahnlichen Werkzeug die zu
unansehnlichen weifen Lappen verkommenen Bliitenblatter auf.

Halt! Noch eine Frage! Was ist denn diese fulballgrole, hellgriin genoppte Frucht im Baum
mit den gezackten Blattern nebenan?

Brotfrucht, sagt er und schleudert seinen Holzspeer ins Geast. Der dumpfe Aufprall der Frucht
macht deutlich, wie schwer sie ist. Der Gartner schleppt sie herbei, um sie uns zu zeigen und
tragt sie dann in die Kuche.

Eine Viertelstunde spater (iberrascht uns die Kéchin mit einem Bastkdrbchen, in dem goldgelb
frittierte Brotfruchtschnitze duften. Sie schmecken wie Kartoffelchips oder Pommes Frites, nur
besser.

Nachmittags schauen wir den Wellen zu und hoffen, dass Magen und Darm mit dem
Mittagessen fertig sind, bevor wir zum Dinner gerufen werden. Zurickhaltung ist bei der
késtlichen Qualitat der Speisen und ohne die Kéochin zu beleidigen kaum mdglich. Wahrend
unsere Kérper noch immer mit der Verdauung beschaftigt sind, kommen die Indonesierinnen
auf neue Ideen. ,Uberraschung®, rufen sie hinter unseren Liegestiihlen, bevor sie einen Berg
selbstgebackenen Kuchen und Tee servieren. Wir missen sofort zugreifen, denn sie wollen
sehen, ob es uns auch tatsachlich schmeckt.

Und ich hatte geglaubt, ich kénnte meinen Neoprenanzug ruhig eine Spur zu eng kaufen, da
wir auf der Reise ohnehin abnehmen wiirden. ,Jetzt warte erst mal ab, wie es weitergeht®, rat
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mir Markus und fiigt im Spaf hinzu: ,Du kannst doch nicht nach einem einzigen Urlaubstag
schon schlapp machen!*
Also schauen wir weiterhin in die Wellen, verdauen und machen Urlaub.

Jon, der junge Hollander und Manager der Anlage, hat Neuigkeiten von der Pelni-
Schifffahrtslinie. Das Boot, welches uns nach Bandaneira bringen soll, sei um 15 Stunden
verspatet und wirde daher nicht Samstagabends sondern erst um fiinf Uhr friih am
Sonntagmorgen fahren. Wir kdnnten theoretisch eine zusatzliche Nacht bei ihm verbringen.
Wobei der nachtliche Transport nach Ambon ein Problem sei. Auf unsere Frage, ob die
Abfahrtszeit denn gesichert sei, antwortet er, dass es in Indonesien nie garantierte Fahrplane
gebe.

Wir beschlieBen daher, morgen nach dem Mittagessen nach Ambon zu fahren und in der
Nahe des Hafens ein Hotelzimmer zu mieten. Schlielich miissen wir auch noch zur Bank um
genigend Bargeld zu bunkern. Jon gibt uns einen guten Ratschlag um die Limitierung der
Rupien auf 1.250.000 Rupien zu umgehen: ,Steckt die Bankomatkarte einfach mehrmals
hintereinander hinein.*

Damit verlasst er uns wieder. Eine Viertel Stunde spéater rennt er quer Uber den Rasen auf
unsere Liegestuhle zu. Er habe ein verdammtes Problem und brauchte unsere Unterstitzung,
keucht er atemlos. Einheimische héatten eine Schildkrote gefangen und er kdnnte sie
freikaufen. Allerdings verlangten sie eine halbe Million Rupien, ein kleines Vermdgen fir
indonesische Verhaltnisse. Die Schildkréte befinde sich bereits in einem sehr erschopften,
bedauernswerten Zustand und wenn er nicht schnell reagiere, wiirden die Indonesier sie zu
Suppe verarbeiten. Die Lésegeldsumme erscheint uns unverschamt hoch. Jon sagt, letzte
Woche habe er nur die Halfte bezahlen mussen. Letzte Woche? Kann er sich sicher sein,
dass es sich nicht um die gleiche Schildkréte handle? Jon versichert, dass er den Panzer der
freigekauften Tiere jedes Mal markieren wirde. Aber er pflichtet uns bei, dass das Vorgehen
der Einheimischen reine Erpressung sei. Wenn wir zahlten, forderten wir womdglich nur ihre
zuklnftigen Anstrengungen auf der Schildkrétenjagd.

Wir stecken in einem Dilemma. Wahrend in der Fischerhltte nebenan ein vom Aussterben
bedrohtes Tier elend verreckt.

Wunderschéne Bilder von Begegnungen mit Schildkréten unter Wasser tauchen aus unserer
Erinnerung auf. Wie wir in den Gewassern nordlich von Lombok einer Karettschildkrote gefolgt
waren, berauscht von der Eleganz ihrer Bewegungen und von der Schonheit der Musterung
ihres Panzers, auf dem sich das Sonnenlicht brach. Sie schien durch das Meer zu fliegen;
mhelos stieg sie zur schillernden Wasseroberflache empor um Luft zu schnappen. Wir
kamen ihr so nah, dass wir sie hatten berihren kdnnen, doch Respekt hielt uns davon ab.
Danach glitt sie in die Tiefe hinab und léste sich im grundlosen Blau auf.

Ich spiire wie mich ohnméchtige Wut und Trauer zugleich erfasst. Denn wir werden das Tier
opfern und es nicht freikaufen. Wir wollen keinen neuen Geschéftszweig griinden. ,Kann man
den Menschen nicht klarmachen, dass Schildkroten schiitzenswert sind?“, will ich von Jon
wissen. Der schittelt nur resigniert den Kopf. Habe er schon probiert, aber die Indonesier
wirden alles essen, was gut schmeckt, ohne Unterschied.
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Diese bdsen Ignoranten. Doch wer von uns Européern verzichtet auf etwas, nur weil es
irgendwo oder irgendwann einen groflen Schaden anrichtet? Egal, ob Géansestopfleber,
Thunfisch, Kaviar oder Haifischflossen. Wer fragt in der Euphorie Gber Schnéppchenpreise
nach den Produktionsbedingungen, ob da eventuell Kinder schuften missen, oder Menschen
unter haarstrgubenden Bedingungen daflir versklavt werden? Wer will wirklich wissen, welche
Auswirkungen unser Konsumverhalten hat? ,Geiz ist geil*, heit die Devise. Die anderen, die
ein paar Euro fiir Qualitét, fairen Handel oder Bio drauflegen, sind die ,Blédménner® der
Nation. Wir Européer dirfen den moralischen Zeigefinger nicht erheben. Der Schatten unserer
glédnzenden, zivilisierten Welt wird durch ein bisschen Engagement im Artenschutz nicht
erhellt.

Kurz vor Sonnenuntergang steht Markus auf, blinzelt ins Meer und fahrt sich erschrocken mit
der Hand ans Auge. Von solcher Hektik Uberrascht, frage ich besorgt, was los sei. Die
Kontaktlinse, antwortet er bestiirzt, sei herausgespickt. Oder vielleicht auch nicht? Ganz
vorsichtig markiert Markus die Stelle im Sand, wo er gestanden ist, und setzt sich zu mir auf
den Liegestuhl. Ich soll den Augapfel nach der verschollenen Kontaktlinse hin untersuchen.
Aufer roten Aderchen auf weiRem Grund sehe ich nichts. Da Markus nun auch nichts mehr
sieht, gleite ich auf den Knien zu Boden und starre in den Sand. Wie weit kann so eine Linse
spicken? Einen Meter? Mit dem Meereswind vielleicht ein bisschen weiter? Ich ziehe einen
groRen Kreis um Markus’ Standplatz und robbe ringsum, lege mich auf den Bauch, driicke
mein Gesicht in den Sand, um ganz knapp Uber die Oberflache schauen zu kénnen. In der
Hoffnung eine Reflexion des Glases zu sehen. Nichts. Dann doch wieder von oben in den
Sand starren. Unglaublich, aus wieviel bunten Kérnern und Muschelbrésel ein Strand besteht.
Standig entdecke ich Glasteile, scharfkantige und rund geschliffene, farbige und
durchsichtige. Aber keine Kontaktlinse. Zwischendurch glaubt Markus, irgendwo hinter dem
Augapfel etwas zu splren und ich muss mich vergewissern, dass dort nichts ist. Aber auch
am Boden ist nichts. Zumindest keine Kontaktlinse. Ich beginne Quadratzentimeter fir
Quadratzentimeter mit den Fingerspitzen abzutasten und zwischen den Fingern zu sieben. In
der Kiiche geht bereit das Licht an, meine Augen tranen vor Anstrengung. Markus rollt noch
immer seinen Augapfel und vermutet in irgendeinem Winkel die verschollene Linse.
Mittlerweile sieht der magische Kreis im Sand wie ein Mandala aus, mit sternférmigen Linien,
gezogen von meinen Fingern vom aufleren Rand zur Mitte hin. Erst wenn ich ganz sicher bin,
dass ich nicht auf die verlorene Linse knie, kann ich ein Stlickchen ins Zentrum vorriicken.
Jetzt geht auch im Pavillon des Restaurants die Beleuchtung an. Die Farben der Sandkérner
verblassen. Mir fehlt nur mehr ein handtellergrofles Stiick in der Mitte des Kreises. Markus hat
sich mit einem Spiegel in den Bungalow zurlickgezogen und untersucht sich selbst.

Da spiire ich plétzlich etwas Glattes, Gekriimmtes in meiner Hand. Ich halte es vor das Licht
der Gartenlaterne und sehe ein gebogenes, rundes Glasstlick. Die Linse! Nach eineinhalb
Stunden Suche!

Wir werden zum Nachtmahl gerufen. Die Kdchin ist ganz aufer sich und hantiert aufgeregt mit
einem Mobiltelefon. Irgendwann, zwischen Hauptgang und Nachtisch fragt sie uns, ob wir ein
Video anschauen wollen.
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,Ein Video? ,

,Ja, eine Freundin habe bei den Nachbarn mit dem Telefon gefilmt.”

Wahrend ich mich auf das winzige Display konzentriere, erklart sie Markus mit ein paar
englischen Wartern, um was es geht: , Turtle. Killing.”

Erschrocken reiche ich ihr das Handy zurtick. Den Anblick will ich mir ersparen.

Die Kochin reagiert vollig verstandnislos. Ich erklare ihr, dass wir Vegetarier seien, weil wir
nicht wollen, dass unseretwegen Tiere gequalt oder umgebracht werden.

LAch so, sagt sie entschuldigend und kann dabei ihren Blick nicht vom Video ldsen. Sie
dachte, wir waren krank und mussten deshalb so eine komische Diat halten. Aus dem
Mobiltelefon tont Jubel und Geléchter.

Uns ist der Appetit auf das Dessert vergangen.

10. Tag, Samstag 23. Februar 2008
Meine Nacht war gepragt von Albtrdumen, zerstlickelte Schildkréten klagten mich an, das
Schiff fuhr in zahlreichen Variationen ab, jedes Mal ohne uns. Erleichtert registrierte ich das
erste Morgenlicht und stand auf.

Jetzt wandere ich Uber das kiihle Gras, der Garten dost noch im Schatten der Baume, die
weilen Blten, die in der Nacht gefallen sind, schimmern wie die Oberfliche des glatten
Meeres. Keine Wellen. Nur ein leichtes Wogen hebt das Wasser auf und ab, als ob es in
ruhigen Zigen atme. Der duflere Friede steht in krassem Widerspruch zu meiner inneren
Anspannung, eine Nervositat, die ich mir nicht erklaren kann, aufler ich bringe sie in
Verbindung zu meinen schrecklichen Traumen.

Gleich nach dem Frihstiick gehen wir schnorcheln. Das glatzenglatte Meer des Morgens hat
sich inzwischen eine Wellenfrisur zugelegt. Eine Woge nach der anderen rollt heran und bricht
sich Uber den Klippen. Die schmale Hafeneinfahrt gleicht einem Whirlpool aus Gischt, den wir
durchtauchen missen.

Draufen, (iberm Korallenriff ist das Wasser dann ruhiger und glasklar. Markus und ich gleiten
nebeneinander bis zur Steilwand, wo ich ein paar Tage zuvor gewesen war. Dort halten wir
Ausschau nach groflen Fischen, die aus dem unergriindlichen Dunkelblau auftauchen
konnten. Aber es gibt nur winzige Fische, die sich in glitzernden Kugelschwarmen (iber dem
Abgrund drehen oder sich zu girlandenartigen Vorhéngen auffachern. Plétzlich entdecke ich
etwas schwarz-weill Geringeltes zwischen den Hornkorallen am Meeresboden. Ich kann es
nicht genau erkennen, das Tier befindet sich gut flinf Meter unter uns. Ich deute Markus,
wohin er schauen soll. Es ist eine Schlange, eindeutig. Sie l8st sich vom Boden und steigt
direkt zu uns empor. Nun erkenne ich auch den dinnen roten Ring in der schwarz-weiflen
Musterung. Eine Korallenschlange, todlich giftig, aber sehr scheu, steht in den
Unterwasserbuchern. Neben mir rumort es im Wasser, Luftblasen wirbeln herum, Markus
sprudelt mit den Flossen wie ein Mixer und krault davon. Ich verharre noch, weil ich mich an
das Attribut ,scheu” klammere. Sobald sie mich sieht, wird sie abdrehen, denke ich.
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Stattdessen streckt sich die Schlange und schieft wie ein Pfeil direkt auf mich zu. In heilloser
Panik hetze ich Markus nach.

Auf halber Strecke zum Hafen hole ich ihn ein, da er sein Tempo endlich normalisiert hat und
auf mich wartet. Wir schwimmen wieder nebeneinander. Diesmal sieht Markus die Bedrohung
als Erster. Ein Titan-Driickerfisch mit seiner typischen Schréglage halt Kurs auf uns. Nach der
Bissattacke von Bali, bei der Markus neben einem blutenden Zahnabdruck vor allem ein
Trauma davongetragen hat, halten wir stets einen groflen Respektabstand zu dem launischen
Fisch. Diesmal schneiden uns jedoch die Uferklippen einen Fluchtweg ab. Der ,Steinbeiler”,
wie wir den Drlckerfisch wegen seines kraftigen Gebisses nennen, zieht vollig desinteressiert
an uns vorbei. Gliick gehabt.

Es reicht uns trotzdem. Wir wollen an Land. Die Wellen sind mittlerweile so hoch, dass sie
schon vor der Hafenmauer brechen. Markus erwischt eine ruhige Phase und zieht sich kurz
darauf ans Ufer. Ich habe Angst. Die Gischt vernebelt jede Sicht unter Wasser, scharfe Felsen
sind nicht mehr vom Sand zu unterscheiden. Ich rudere blind im Wasser umher, schlage
irgendwo an und kann mich endlich aufrichten. Leider habe ich erst die Halfte der Strecke
Uberwunden und sehe eine grolle Welle auf mich zu kommen. Ich stemme mich gegen den
Wasserdruck und werde nicht umgerissen. Die néchste Welle ist jedoch viel gréRer und saugt
das Wasser zu meinen FuRen so weit ab, dass ich einen Blick auf die zackigen Felsblocke
und Korallenstocke werfen kann, die mich erwarten. Dann bricht die Welle direkt hinter mir
und schleudert mich in einen Strudel aus Wasser und Luftblasen. Ein paar Sekunden spater
bin ich an Land. Ohne Blessuren. Mein Atem rast und es dauert eine Weile, bis ich mich
beruhigt habe. Eine Verletzung in den Tropen, und sei es auch nur eine kleine Abschiirfung
oder Schnittwunde, kann sich zu einem furchtbaren Geschwir entwickeln. Jon hatte uns
gestern eine offene Stelle auf seinem Schienbein gezeigt, die nicht verheilen will. Dicke,
eitriggelbe Wundrénder wolbten sich rund um ein Loch wéssrigen Fleisches, wo man meinte,
bereits bis auf den Knochen zu sehen. Wir rieten ihm dringend, einen Arzt oder ein Spital
aufzusuchen. Standig krochen Fliegen auf dem Sekret herum, aber Jon meinte, dass dies ein
gutes Zeichen ware. Er habe gehért, dass selbst in der westlichen Medizin Larven zur
LAbweidung“ von Wundrandern eingesetzt wlrden. Wir versuchten ihm klarzumachen, dass
da ein gewaltiger Unterschied bestiinde, aber er wischte unsere Besorgnis mit einer
Handbewegung weg. Ich verschwieg ihm, dass ich gelesen hatte, wie aus solchen
Geschwiren Wundbrand oder ahnliches entstehen kann und es im schlimmsten Fall zu einer
Amputation kommen kénne. Jon hatte mir nicht geglaubt.

Als ich nach der Dusche die Neoprenanzlige aufhdnge und meinen Blick Uber die
Wascheleine hinweg Ubers Meer schweifen lasse, sehe ich ein Schiff. Ein groes Schiff. Eine
Fahre! Markus stirmt in den Bungalow, um das Fernglas zu holen, da kommt die K&chin,
deutet aufs Meer und fragt, ob das nicht das von uns erwartete Pelni-Schiff sei. Das wiirden
wir selbst gerne wissen! Leider ist der Name des Fahrschiffs trotz Fernglas nicht zu entziffern.
Das undeutliche Gekritzel konnte Ciremai heiflen, aber auch etwas anders. Nur eines steht
fest: Die Féhre hélt direkten Kurs auf Ambon. Jetzt ist es halb zwdlf Uhr und laut
urspringlichem Fahrplan héatte die Ciremai um die Mittagszeit in Ambon eintreffen sollen. Aber
sowohl die Auskunft von Pelni als auch Jon sprachen von einer massiven Verspatung. Wem

- 40 -



sollen wir trauen? Unseren Augen? Jon? Pelni? Kann es sich um ein Fahrschiff einer anderen
Linie handeln? Das zufallig zur selben Zeit wie die Ciremai in Ambon einlauft?

Das Schiff ist schnell und noch wahrend wir unschliissig herumstehen, entschwindet es hinter
den Palmen unseren Augen. Bald dirfte es Ambon erreicht haben.

Und wie lange brauchten wir, wenn wir sofort packen und abreisen wiirden?

,ES kénnte sich ausgehen®, meint Markus.

,1rodeln dirfen wir aber nicht®, fige ich hinzu und nehme die Neoprenanziige wieder ab.

Die Kachin schaut uns verdutzt zu, folgt uns in den Bungalow und erinnert uns an das bald
fertig werdende Mittagessen.

Essen? Ans Essen denken wir in dieser Situation wirklich nicht. Vor lauter Nervositat wirde
ich keinen Bissen hinunterbringen.

Schweigend und mit &uBerster Konzentration verstauen wir unsere Sachen in den
Rucksacken. So schnell waren wir noch nie. Jeder Handgriff passt. Eine halbe Stunde spéater
verabschieden wir uns von der Kéchin und ich drlicke ihr das Geld fir die Unterkunft in die
Hand, damit sie es Jon Ubergeben mdge. Wir haben keine Zeit mehr, ihn in seinem Biro
aufzusuchen. Die Kochin ist ganz verzweifelt, will uns das Mittagessen irgendwie einpacken,
aber wir winken ab und schleppen unser Gepack auf die Strale.

Wie kommen wir nun nach Ambon? Die Einheimischen behaupten, dass stdndig Sammeltaxis
in die Hauptstadt fahren wirden. Wir muissten uns blo ein wenig gedulden. Gedulden!
Aufgekratzt stehe ich am Asphalt in der britenden Mittagshitze und starre zur
Stralkenbiegung, um dessen Eck das Taxi biegen sollte.

,Du schaust in die falsche Richtung®, bemerkt Markus trocken und setzt sich vor einem
Hauseingang in den Schatten des Vordachs. In dieser Richtung liege doch Ambon, verteidige
ich mich und schultere freudig den Rucksack, weil soeben ein Taxi heranrattert.

,Nein Seri.*

Seine Sicherheit macht mich stutzig, dennoch stoppe ich das Auto. Ambon?, frage ich voller
Hoffnung, da gibt der Fahrer Gas und fahrt kopfschittelnd davon.

In den fiinf Minuten Wartezeit, die nun folgen, blicke ich mehr als ein dutzend Mal auf die Uhr.
Geduld war noch nie meine Starke. Ich erinnere mich an meine Albtraume heute Nacht und
sehe in ihnen bose Vorahnungen, die sich jetzt bestatigen konnten.

Als wir kurz darauf ins Taxi klettern schlagt meine Stimmung in eine Art hysterische Euphorie
um, die solange anhalt, bis wir im Stau stecken. Wahrend wir nun Meter fiir Meter in Richtung
Ambon rollen, fragen uns die Mitfahrer, wohin wir eigentlich wollen. Direkt zum Hafen,
antworte ich. Der liege nicht auf der Route, sagt der Chauffeur. Daraufhin versuche ich mit
meinem beschrankten indonesischen Vokabular klarzumachen, dass man uns maoglichst in
der Nahe des Hafens aussteigen lassen solle. Eine hitzige Diskussion unter den Fahrgasten
entbrennt. Jeder weist in eine andere Richtung. Offenbar gehen die Meinungen Uber den Weg
zum Hafen weit auseinander. Nicht sehr beruhigend. Ich versuche durch die
Windschutzscheibe zu erkennen, wo wir uns befinden. Die Hauswande haben Liicken, noch
sind wir nicht einmal in der Stadt. Und trotzdem im Staul!

Es war bloR eine Baustelle. Kurz darauf brausen wir wieder ungehindert in Richtung
Hauptstadt. An einer Kreuzung bleibt das Taxi stehen. Eine Strale fiihrt direkt zum Hafen, die
Fahre liegt noch vor Anker. Ich spiire das Gewicht des Rucksacks kaum, wahrend ich die
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Zufahrt hinabstiirme. Ein gelangweilter Mann lehnt am Eingang und sieht mich misstrauisch
an. Strahlend Uberreiche ich ihm die Tickets. Der Mann g&hnt und gibt mir die Tickets zurtick.
Dann schittelt er den Kopf. Ich sehe, wie die Taue von den dicken Metallhalterungen an der
Hafenmauer geldst werden. Das Meer erzittert unter dem Stampfen der Maschinen. Der
Schiffsrumpf gleitet in Zeitlupe vom Kai weg. In einem Anflug von Panik versuche ich mich an
dem Mann vorbeizuzwangen, doch der steht fest wie ein Rammbock zwischen den Pfosten
des Eingangs. Er gahnt nochmals und bequemt sich dann zu sagen, dass dieses Schiff nach
Norden ginge und nicht die Ciremai sei.

Inzwischen ist auch Markus eingetroffen. Das Ablegen der Fé&hre hat seinen bislang
beherrschten Schritt auf den letzten Metern doch ziemlich beschleunigt.

,Nicht unseres®, kann ich nun mit einer Gelassenheit bekannt geben, die ich mir vorher
gew(nscht hatte.

Auf unsere Frage nach der Ankunft der Ciremai hat der Mann nur ein Achselzucken Ubrig.
Schlieflich 1asst er sich zu einer Wortspende hinreien: ,Morgen frih.*

,Wie friih?*

,Morgen.“ Sagte er ja schon. Mehr bringen wir nicht aus ihm heraus.

Mit Fahrradrikshaws lassen wir uns zu dem zweitbesten Hotel Ambons bringen. Zum Manise.
Weil ihm Mutiara, wo wir vor ein paar Tagen wohnten, nicht mit Kreditkarte bezahlt werden
kann und wir unser Bargeld fur die kommenden Wochen aufsparen missen. Das Manise hat
eine eindrucksvolle Rezeption. Auf Rucksacktouristen ist man eher nicht vorbereitet. Eine
leicht Gberhebliche Ablehnung schlagt uns entgegen. Man stellt einfach die offizielle Preistafel
vor uns auf den Tresen und glaubt uns damit abwimmeln zu konnen. Wir waren aber bereits
am Montag hier, rein zufallig kamen wir auf dem Weg zur Bank vorbei, und erkundigten uns
nach den Preisen. Damals war der Chef persénlich da und wir machten ansténdig gekleidet
wohl einen besseren Eindruck als jetzt. Jedenfalls versprach uns der Chef einen fast
funfzigprozentigen Rabatt fir ein Luxuszimmer und weil wir das kaum glauben konnten, gab
er uns die korrigierte Preistabelle mit seiner Unterschrift mit.

Genau die lege ich jetzt dem arroganten Personal vor. Der Mann starrt verblifft auf das
Papier, reicht es seinem Kollegen, der unschlissig mit den Achseln zuckt. Der Erstere
entschuldigt sich bei uns in einem etwas héflicheren Ton als zuvor und verschwindet mit dem
Zettel in einer Hintertr. Kurz darauf sturmt der Chef heraus, scheinbar erbost, bis er uns sieht
und erkennt. Natirlich gehe das in Ordnung, sauselt er und herrscht sein Personal an, unser
Gepack endlich aufs Zimmer zu schaffen. Ich niitze die Gelegenheit gleich aus und bitte den
Chef, doch bei Pelni anzurufen, um die Abfahriszeit unseres Schiffes zu erfragen. Mein
Indonesisch reiche daftir einfach nicht aus. Selbstverstandlich werde das sofort gemacht,
beteuert der Chef, wir kdnnten derweil ruhig aufs Zimmer gehen, wir wiirden vom Ergebnis
der Recherchen sofort benachrichtigt werden.

Wenn der unser Zimmer eine halbe Stunde spater sehen kénnte! Wascheleinen hangen kreuz

und quer wie eine Spinnennetz unter der Decke, nasse Neoprenanzige und Gummischuhe
tropfen kleine Lachen auf den Teppichboden, Flossen stehen im Gang und die Badehosen
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trocknen am Liiftungsschlitz des Fernsehers. Die Scheiben beschlagen sich, obwohl die
Klimaanlage auf Hochtouren lauft.

Als wir spater auf dem Weg zum Restaurant die Rezeption passieren, pfeift uns das Personal
zurlick. Haben sie etwa Markus’ Hammerschlage gehort? Er konnte die Reiseschrauben nicht
finden und nahm kurzerhand die Nagel, an denen Bilder aufgehangt waren. Leider befanden
sich die an unglinstig niederen Positionen und mussten in Deckenndhe neu in die Wand
geschlagen werden.

In korrektem, aber unfreundlichen Ton werden wir aufgefordert, das Zimmer sofort zu
bezahlen. Kreditkarte werde bei dem niedrigen Preis nicht akzeptiert. Der Chef ist leider nicht
mehr anwesend, also bezahlen wir bar. Ob die Nachfrage bei Pelni etwas ergeben habe, will
ich wissen. Pelni? Der Typ tut, als hére er das Wort zum ersten Mal. Er wisse von keinem
diesbeziiglichen Auftrag.

Wir gehen in das angrenzende Restaurant und bekommen grausliche Nudeln serviert. Mit
Wehmut denken wir an das verschmahte Essen zuriick, dass nun in Namalatu kalt geworden
ist. In der Bank haben wir dafur mehr Erfolg. Jons Methode funktioniert. Die Bankomatkarte
kann beliebig oft eingeschoben werden und wir buchen nacheinander insgesamt 13 Millionen
Rupien ab (das entspricht in etwa 13.000 (genau 12.384) Schillingen, also 900 Euro). Wir
stopfen die Geldbiindel mdglichst unauffallig in unsere Hifttaschen und schaffen sie in unser
Hotelzimmer. Dort verteilen wir sie in verschiedene Beutel und Taschchen in den Rucksécken.
Im Zimmer herrscht so eine stickige, feuchte Luft, dass wir es gleich wieder verlassen. Wir
gehen ins Mutiara, versinken in der Lobby in den tiefen Polstermdbeln, bleiben bis zum
Abendessen und versprechen reumditig, das n&chste Mal wieder hier zu wohnen.

Als wir in der Dunkelheit ins Manise zuriickkehren, steht der Chef in dem hell erleuchteten
Eingangsbereich. Ich frage ihn, ob er schon Nachricht von Pelni habe. Er wirft einen
vernichtenden Blick auf sein Personal, das sich damit herausreden will, dass man von Pelni
keine Telefonnummer gefunden hatte. ,Keine Telefonnummer!®, tobt der Chef, ,Das ist ja nicht
zu glauben! Er stlirmt auf die Strake und winkt ein Mopedtaxi herbei. Dann befiehlt er dem
unfreundlichen Mann von der Rezeption, sofort zum Hafen zu fahren und sich Vorort nach der
Abfahrtszeit unseres Schiffes zu erkundigen. Den Einwand, dass es regne, l&sst der Chef
nicht gelten. Regen? Ich spahe nach draufen. Tatsachlich, es schttet plotzlich wie aus
Kilbeln und das Riicklicht des Mopeds zerbirst in tausend rote Funken auf dem nassen
Asphalt.

Eine halbe Stunde spéter lautet das Telefon im Zimmer. Die Ciremai wiirde voraussichtlich um
acht Uhr morgens ankommen und eine Stunde spater wieder auslaufen. Jon sagte uns, dass
Pelni von einer Ankunft um finf Uhr morgens gesprochen habe. Was nun? Jon hatte weniger
Grund uns anzulligen als der durchndsste Mann von der Rezeption. Wahrscheinlich lligt
Uberhaupt niemand. Es kennt blo niemand die Wahrheit.

Theoretisch kdnnen wir also ausschlafen, in Ruhe friihstlicken und dann zum Hafen fahren.
Theoretisch.
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11. Tag, Sonntag 24. Februar 2008

In der Nacht wiederholen sich meine Albtraume vom Schiffversdumen und ab drei Uhr liege
ich wach im Bett. Angestrengt lausche ich durch das Surren der Klimaanlage um das
Signalhorn des einfahrenden Schiffes vernehmen zu kénnen. Nichts.

Bis flinf Uhr halte ich durch. Dann ist meine Nervositat so groR, dass ich nicht mehr ruhig
liegen kann und Markus mit meiner Zappelei aufwecke. Eine halbe Stunde spéater sind wir am
Hafen.

Wir sind nicht die ersten. Hunderte Menschen hocken neben Gepéckhaufen, lehnen an
Kistenwanden, ddsen auf Stoffballen oder drangen sich vor den zwei winzigen Kiosken, die
heilen Kaffee ausschenken. Die Zugénge zu den Lagerhallen sind derart verstopft, dass wir
nicht einmal einen Sitzplatz auf dem Boden finden kdnnen. Ich werfe einen Blick ins diistere
Innere einer der Hallen. Der Fullboden ist mit Kartonagen und Decken ibersat, auf denen
Korper dicht aneinander gedrangt liegen. Hauptsachlich Familien mit ihren Kindern, die bereits
die ganze Nacht am Hafen verbracht haben.

Markus hat einen Platz neben zwei weillen jungen Frauen ergattert, wo wir die Rucksacke
abstellen kénnen. Gleich darauf entdecken uns weitere Touristen und gesellen sich zu uns.
Das ist ein eigenartiges Phanomen. Ublicherweise gehen sich Individualreisende — wie der
Name schon sagt — aus dem Weg. Aber es gibt einen magischen Prozentsatz (dessen
genauer Wert noch nicht erforscht ist) beim zahlenmaRigen Verhaltnis der Touristen zu den
Einheimischen, bei dem man sich {ber den Anblick eines Gleichgesinnten freut. Selbst wenn
es ein Deutscher ist (wobei in diesem Fall ein anderer Prozentsatz gilt). Hier am Hafen in
Ambon ist dieser Schwellenwert erreicht und man fragt sich gegenseitig erstaunt, wie es einen
gerade auf die Bandainseln verschlagen kénne. Die zweite Frage gilt den fehlenden
Informationen. Da hat jeder eine andere Antwort, manche glaubten, das Boot hatte schon um
drei Uhr nachts kommen sollen, andere haben gehort, es kdme innerhalb der néchsten
Stunde, und wiederum andere reden von einer Abfahrt zu Mittag. Weshalb sie denn jetzt
schon hier seien, will ich wissen. So sicher sind sie eben doch nicht. Fazit: Niemand weil
etwas.

Ich versuche es bei einem Einheimischen. Er sagt, egal wann das Schiff komme, erst misse
es entladen werden. Das dauere eine gute Stunde, danach diirffe man an Bord. Man kdnne
sich bis dahin ruhig schlafen legen, denn sobald das Schiff am Horizont auftauchen wiirde,
ware der Tumult so groR3, dass man mit Sicherheit aufwachen wiirde.

Schlafen — das klingt gut. Aber wo? Wenn es nicht einmal einen Sitzplatz gibt?

Auf der Suche nach einer Toilette, steige ich eine steile Treppe hinauf ins ObergeschoR und
stehe in einer offenen Wartehalle mit langen Holzbanken. Sie ist fast leer. Flinf Minuten spéter
liege ich ausgestreckt auf einer Bank, die Rucksacke als Polster und versuche die verlorene
Nachtruhe nachzuholen. Alles schlaft ein, meine Arme, meine Beine, nur ich nicht. Mein
verweichlichter Kérper will ein Bett und keinen Holzrost. Das ist mir spatestens nach einer
Stunde klar. Die nachste Stunde bringt die Erkenntnis, dass auch mein Sitzfleisch ein
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Polstermdbel bevorzugen wiirde. Die dritte Wartestunde ist erfiillt von dem sinnlosen
Gedankengang, dass wir locker noch eine Nacht in Namalatu hatten verbringen kénnen, mit
anschlieBendem gemdtlichen Fruhstick und genlgend Zeit geblieben ware, um mit dem
offentlichen Bus hierher zu fahren.

Anstatt im Hafen vier Stunden zu warten.

Um zehn Uhr entdeckt jemand mit Adleraugen das Schiff auf dem Meer. Selbst durch das
Fernglas ist es noch winzig klein. Trotzdem bricht unter den indonesischen Wartenden Hektik
aus. Gepéckstiicke werden zusammengerafft, Schlafende geweckt, Kinder plérren, Mtter
schreien und alle zusammen ziehen mit Sack und Pack ins Erdgeschof hinab.

Bald sind wir mit einem italienischen Ehepaar alleine. Sie haben Koffer mit Rollen vor sich
stehen. Das macht mich stutzig.

.lhr seht aus, als waret ihr direkt von Rom hierher geflogen®, sage ich aufs Geratewohl.
,timmt beinahe. Wir hatten einen Zwischenstopp in Bali. Gestern kamen wir in Ambon an.*
,und wo wollt ihr genau hin?“, frage ich mit misstrauischem Blick auf die Koffer.

,Wir werden abgeholt. Von einem Freund. Er ist ebenfalls ltaliener; wohnt schon lange auf
einer kleinen Insel und hat uns eingeladen. Und ihr?*

,Wir wollen auf die Insel Pulau Ai. Aber noch wissen wir nicht, wie wir dorthin kommen. Bis
hierher haben wir schon zehn Tage gebraucht.”

,Zehn Tage!®, staunt der Italiener. ,Wir haben insgesamt nur zwei Wochen Urlaub.”

Das Schiff fahrt in den Hafen ein. Es erscheint uns riesig. Vielleicht weil wir noch nie in so
einem Monstrum gereist sind. Nun wird auch verstandlich, weshalb auf unseren Tickets eine
Kabine auf Deck 6 angegeben ist. Denn obwohl wir immer noch vom ObergeschoR der
Wartehalle aus in den Hafen schauen, blicken wir eben auf die Reling hinliber. Die Decks
stapeln sich wie ein Hochhaus in den Himmel auf.

Der Koloss dreht sich auf der Stelle und schiebt dann seine Breitseite an den Kai heran.
Plétzlich stirmen hunderte Ménner auf die Hafenmauer, alle in neongriine T-Shirts und
schwarze Bermudashorts gekleidet. Trager! Sie wuseln wie Ameisen hin und her im Gerangel
um die besten Platze. Und wie Ameisen drédngen sie hintereinander (ber den
herabgelassenen Steg hinauf und verschwinden in den Luken des Schiffrumpfs, um kurz
darauf ameisengleich Kisten, Ballen und Kartons (iber einen zweiten Steg
herauszuschleppen. Ein neongrlines, menschliches Forderband.

Nach etwa einer halben Stunde wendet sich die Schlange der Trager von der ersten
Lagerhalle zur zweiten und transportiert von dort wiederum Kisten, Ballen und Kartons in den
Schiffsbauch hinein. Tonnen von Waren werden ohne einen einzigen Lastkran bewegt.

Am Schluss kommen die Passagiere. Es ist elf Uhr, als wir (iber die schwankende Treppe das
Schiff betreten. Um ins Deck 6 zu gelangen mussen wir uns durch die economy class zum
Stiegenhaus zwangen. Hier reist man am billigsten. Zusammengepfercht in lichtlosen
Schlafsélen, wo sich fiinfzig Matratzen aus abwaschbaren Lederimitat aneinanderreihen.
Dann folgt ein schmaler Gang, der zur Ganze mit Gepéack, Kisten, Fassern, griinen Stauden
mit Wurzelballen in l6chrigen Jutesécken, Nylontaschen, an FliRen zusammengebunden
Hlhnern und Ziegen und und und aufgefiillt ist. Dahinter wieder Matratzen und der nachste
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Gang. Ich kann in den Rauchschwaden, der von den standig Zigaretten paffenden Ménnern
ausgeht, nicht alle Details erkennen. Ich will auch gar nicht alles sehen. Radios plarren,
Frauen kochen, Kinder kotzen und die Latrinen haben keine Tiiren mehr. Mein Blick fokussiert
sich auf Markus Ricken vor mir und ich atme so flach wie méglich. Der Gestank von Schweil,
Urin und Zigarettenrauch brennt wie Saure in der Lunge. Hoffentlich sind wir bald durch.
Selbst das Stiegenhaus ist mit Passagieren belegt. Je hoher wir steigen, desto mehr nimmt
die Menschendichte ab und die Luft wird angenehmer. In Deck 6 kihlt die Klimaanlage und
wir atmen auf. Wir durchqueren die dritte Klasse, das sind Zimmer mit 16 Betten, die zweite
Klasse, das sind Viererkabinen, und gelangen schlieBlich zur ersten Klasse, kleine Rdume mit
zwei Betten, eigener Dusche, Klo und Fernseher.

Wir sperren unsere Kabine auf, machen Licht und sehen schwarzen Schatten (iber Wande
und Leintlicher huschen. Kakerlaken. Aber nicht viele, hochstens zwanzig. Zudem scheu.
Wenn ich auf dem Bett liege und die Kafer vorsichtig die Flihler aus den Ritzen und Spalten
hinter den Ké&sten und Vorhéngen strecken, dann genligt ein kraftiger Faustschlag auf die
Wand und die erschrockenen Tiere bleiben wo sie sind. Oder fallen herab. Zu fest sollte man
daher nicht schlagen.

In der Dusche ist es mangels einer funktionierenden Gliihbirne so finster, dass wir unsere
Mitbewohner nicht erkennen konnen. Ich hoffe, diese sehen unsere nackten Fifle und
weichen friih genug aus. Jedenfalls finden wir es recht komfortabel und sind heilfroh, die
Luxusklasse gebucht zu haben. Gerade als wir uns zum Schlafen hinlegen wollen, meldet sich
eine Stimme Uber den Lautsprecher. Natlrlich nur in Indonesisch. Aber wenn es ums Essen
geht, ist mein Wortschatz gar nicht so schlecht. Angeblich werde fiir die Passagiere der ersten
und zweiten Klasse in Kurze ein Mittagessen serviert. Im bordeigenen Restaurant.

Also nichts wie hin!

Ein Blick aus dem Bullauge zeigt immer noch die Fassaden der Lagerhallen des Hafens.

Das Essen ist gut, wenn auch fur Vegetarier nur Beilagen zur Verfugung stehen. Danach wird
Kaffe oder Tee serviert und auf einer kleinen Bihne geht eine Musikband in Stellung. Nach
der ersten Herz-Schmerzschnulze fllichten wir aus dem Speisesaal ans Oberdeck ins Freie.
Es ist zwolIf Uhr und die Anker werden gelichtet. Wir fahren aus dem Hafen hinaus und sehen
zu, wie die Hauser von Ambon immer kleiner werden, sich gleichsam in das Griin der
Umgebung hineinzwéangen und schlielich ganz verschwinden. Eine scheinbar unbertihrte
Tropeninsel, bedeckt von undurchdringlichem Urwald, gleitet an uns vortber.

Im Lautsprecher hinter uns knackt es. Ein Mann spricht Unverstandliches, es klingt ein wenig
pathetisch. Pl6tzlich fangt er an zu singen und jedes Mal, wenn sich seine Stimme in die
hohen Téne vorwagt, gibt es eine Riickkopplung, die schmerzlich in den Ohren nachhallt. Ein
Muezzin! Mit Inbrunst schwelgt er fir die Moslems, die keinen Platz in der kleinen
Bordmoschee gefunden haben, in der Lobpreisung Allahs. Dank der flichendeckend verteilten
Boxen verwandelt sich das Schiff in ein schwimmendes, islamisches Gebetshaus. Uns
wundert bloR, dass der Bug weiterhin nach Sudwesten zeigt und nicht kurzfristig Kurs auf
Mekka nimmt.

Die duRersten Landspitze Ambons bleibt hinter uns zurlick und ein scharfer Wind vertreibt die
Passagiere von der Reling. Die Anrufungen Allahs verebben. Nach einem kurzen Augenblick
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der Stille folgt ein Rauspern und eine andere Stimme [8st den Sanger ab. Sie erklart die
protestantische Kirche flr getffnet und kindigt auch die Beginnzeiten fir den katholischen
Gottesdienst an. Da die Christen jedoch eine Minderheit darstellen, wird die Predigt nicht iber
die Lautsprecher Ubertragen. Man geht wohl davon aus, dass sich die wenigen Glaubigen in
der Bordkirche einfinden werden.

Wir kehren zu unseren Kakerlaken zuriick, packen unser Bettzeug aus und legen uns nieder.
Bevor wir einschlafen klopft jeder noch einmal kraftig an die Wand. Zur Warnung an die Kafer,
dass sie die nachsten Stunden Ruhe geben sollen.

BANDA-INSELN

Um 20:00 Uhr laufen wir Bandaneira an, den einzigen Hafen der Bandainseln, der ein so
grofles Schiff aufnehmen kann. Es ist stockdunkle Nacht; trotzdem konnen wir gegen den
Himmel ein schwarzes Dreieck ausmachen, welches die Sterne verschluckt. Der Vulkankegel
des Gunung Api, was Ubersetzt Feuerberg heillt. Er ragt 666 Meter hoch aus dem
Wasserspiegel. Diese omindse Zahl, six-six-six the number of the beast, bringen viele in
Verbindung zu den verheerenden Wirkungen seiner Eruptionen. Der Vulkan ist ndmlich immer
noch aktiv und kann jederzeit ausbrechen.

Nur wenige Passagiere verlassen das Schiff. Umso mehr Menschen warten auf die
Neuankémmlinge. Wir sehen uns einer Meute von Zimmervermietern ausgesetzt, die sich
schreiend auf uns stlrzt, Visitenkarten in die Hénde drlckt, uns das Gepéck von den
Schultern reifen will, an den Armen zerrt und immer wieder betont, dass sie nur unser Bestes
will = ohne jede Nétigung. Wir verfligen momentan weder dber die Nerven noch die
Stimmbénder um uns irgendwie durchzusetzen, zumal wir keine Ahnung haben, wo wir
nachtigen maéchten, und so lassen wir uns einfach vom Stérksten in sein Guesthouse
abschleppen.

Dort treffen wir die ltaliener wieder. Und zwei Bayern, die soeben genisslich Bierflaschen
entkorken. Sie prosten sich zu und trinken darauf, dass sie diese grassliche Uberfahrt
uberstanden haben.

,Hier bleiben wir‘, versprechen sie sich gegenseitig. ,Bis uns ein Flugzeug zuriick nach
Ambon bringt!*

Aber in Bandaneira selbst gebe es doch nichts zu tun, wende ich ein, ob sie nicht wenigstens
zum Schnorcheln auf eine der vorgelagerten Inseln wollen?

,Ohne Strom, ohne Kihlschrank? Was sollen wir dort? Hier ist das Bier kalt. Da bleiben wir."
Das kann uns Recht sein. ,Prost!*

Nur eine Nachfrage erlaube ich mir. Warum denn die Uberfahrt so schrecklich gewesen sei?
Eine Lawine von Beschwerden bricht iber mich herein: Ein Zimmer schwarz vor Kakerlaken,
hunderte, tausende dieser scheuRlichen Kafer! Und dann, nichts zu fressen, nichts zum
Saufen!

,Ja, aber das Restaurant -?*

Sie starren mich an wie eine vom Mond.
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,Glaubst du, wir wirden uns von so einer Dreckskiiche vergiften lassen? Keinen Ful setzen
wir auf so einem Drecksschiff in so ein Drecksrestaurant. Wir sind doch nicht wahnsinnig!“

Die Bierflaschen klicken gegeneinander, die Bayern wiederholen ihren Toast und ich mache
mich aus dem Staub.

12. Tag, Montag 25. Februar 2008
Es ist heifl in der Nacht. Der Ventilator blast unser Moskitonetz schrag Ubers Bett, trotz des
stetigen Luftzuges schwitze ich. Wie viele Grad mag es wohl haben? Mir erscheint es viel
warmer als in Ambon. Vielleicht sind wir jetzt in der heillen Trockenzeit angekommen, denke
ich. Ein Viertel Stunde spéter nahert sich ein seltsames Rauschen. Es kommt ibers Meer auf
unser Guesthouse zu, prasselt auf den Bootssteg, trommelt aufs Dach und plétschert in den
Pflitzen des Vorgartens. Eindeutig, es schiittet wie aus Kiibeln. Von wegen Trockenzeit!
Ergeben warte ich auf den kiihlenden Lufthauch, der — zumindest bei uns zuhause - stets mit
einem Regenguss einhergeht. In den Tropen ist das anders. Regen fihlt sich an wie ein
Aufguss in der Sauna. Die Luftfeuchtigkeit schnellt auf 100 Prozent empor und der Schweif}
bricht einem aus allen Poren. Erdriickende Schwille breitet sich aus. Amisiert denke ich an
den Anorak, die Socken und das Stimband in meinem Rucksack, die textil gewordenen
Angste vor Klte, die ich sinnlos mit mir herumtrage.

Beim Friihstck treffen wir das italienische Paar und lernen ihren Freund Lorenzo kennen. Er
lebt schon wochen- oder gar monatelang auf der kleinen Nachbarinsel Pulau Ai und ist
gekommen, um seine zwei Gaste abzuholen. Wir konnten mitfahren. Das Boot ginge um
10:30 Uhr. Lorenzo zeigt mir den Weg durch verwinkelte Gassen zur Anlegestelle und macht
mich mit dem Kapitan Georgio bekannt. Der ist kein ltaliener, behauptet aber trotzdem, dass
dies sein richtiger Name sei.

Lorenzo redet wie ein Buch; versucht fir uns eine Unterkunft zu arrangieren, da er nun mit
seinen zwei Freunden leider alle Zimmer bei Georgio belegen wirde. Georgio ist namlich
nicht nur Bootsbesitzer und Betreiber der offentlichen Schiffslinie Bandaneira — Pulau A,
sondern auch Hauseigentiimer und Vermieter.

Wir héatten ohnehin bei Ardy wohnen wollen, wehre ich seine Bemiihungen ab.

LArdy?!“ Lorenzo schreit fast vor Empdrung. ,Hast du gehdrt Georgio, die wollen sich bei Ardy
einquartieren!

Es folgt ein langer Vortrag (iber die angeblichen Machenschaften des Blrgermeisters von
Pulau Ai. Lorenzo emport sich tber Korruption, Vetternwirtschaft, Intrigen und den Hickhack
zwischen den verschiedenen politischen Lagern. Er zahlt hundert Griinde auf, nicht bei Ardy
zu wohnen. Ich halte nur einen dagegen: im Lonely Planet steht, dass Ardy die besten Zimmer
habe. Fur mich ist das ausschlaggebend. Lorenzo ist fassungslos. Damit wirde ich des
Blrgermeisters Position unterstiitzen! Ich sei kein Mafiajager, sondern Tourist und wolle mich
daher nicht in indonesische Dorfpolitik verstricken, versuche ich klarzustellen. Ich verkneife
mir zu sagen, dass Lorenzo in seinem Heimatland ein Uppigeres Betatigungsfeld fur seinen
Antikorruptionsfeldzug vorfinden wirde, als hier. Sduberungsaktionen im Nachbargarten sind
fragwirdig, wenn es rund ums eigene Haus stinkt.
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Als wir uns zur vereinbarten Zeit am Steg einfinden, ist Georgio dabei, das Boot zu beladen.
Die Sonne knallt von einem strahlendblauen Himmel und wir versuchen einen Platz im
schattigen Inneren zu bekommen. Die Italiener klettern aufs Dach. Sie wollen braun werden.
Das Boot ist nach meinem Geschmack viel zu Uberladen. Der Wasserspiegel reicht bis knapp
an die Kante der Bordwand heran. Doch Georgio tirmt unermidlich Fasser, Kisten und Sacke
in den Bootsrumpf, bis er ausgefilllt ist. Darauf dlrfen die noch wartenden Passagiere Platz
nehmen. Ich sehe mich um. Niemand scheint besorgt ob des massiven Ubergewichts. Im
Gegenteil. Alle sind zufrieden und gliicklich, dass nichts und niemand zur(ickbleiben musste.

Wir legen ab. Der Aufienbordmotor hustet als hatte er Asthma. Gemachlich tuckern wir (iber
die glatte Wasserflache dahin. Der Vulkan, nérdlich von uns, und die Insel Banda Besar
stidlich von uns, halten die Winde ab und lassen das Meer wie einen stillen See erscheinen.

Die Einheimischen versuchen mit uns ins Gespréch zu kommen. Ich konnte mir zwar vor der
Reise einen nutzlichen Wortschatz Uber Verkehrsverbindungen, Preisverhandlungen,
Esswaren, Zimmervermietung, etc aneignen, doch jetzt misste ich Konversation machen.
Und erklaren, warum wir keine Kinder haben, was unsere Eltern von unserem Fortgehen
halten, wie wir unser Geld verdienen und so weiter und so fort. Ich bin schon in meiner
Muttersprache kein Genie im Smalltalk, aber in Bahasa Indonesia wird es echt schwierig.
Irgendwann geben die Einheimischen auf und beschranken sich darauf, uns anzulachen, oder
wohlwollend unsere weilen Arme zu tatscheln.

Nach zwanzig Minuten schieben die wenigen PS des Motors das Boot aus dem Schutz des
Vulkans ins offene Meer hinaus. Sofort erfassen uns kréftige Wellen und vom Dach des
Bootes ertont Gekreische. Ich fiirchte schon, dass wir umkehren missen. Aber Georgio halt
weiterhin Kurs auf Pulau Ai. Das Boot schlingert, rutscht seitlich in die Wellentaler hinein, kippt
immer wieder zur Seite, begleitet von Rufen und Gelachter vom Dach. Lustig finde ich das
Ganze nicht. Ich forsche in den Gesichtern der Einheimischen. Keine Spur von Angst, nur ab
und zu ein unterdriicktes Stohnen, wenn einem der Magen gegen die Gurgel gehoben wird.
Eine zarte Indonesierin, die als einzige von allen Frauen ein Kopftuch trégt, zieht ihr
Tochterlein fest an sich. Sie hat schone Gesichtsziige, mit leicht schradg stehenden
mandelformigen Augen und einer schmalen Nase. Anders als die derben Gesichter ihrer
Nachbarinnen, wo groBporige Haut dicke Falten (iber ausladende Kiefer- und Backenknochen
wirft. Die schéne Frau merkt meinen interessierten Blick und bemht sich zu einem L&cheln.
EbenmaRige, vollstdndige Zahnreihen blitzen auf. Eine Seltenheit in diesem arztlich
unterversorgten Land.

Das Boot achzt und die Antriebsschraube des Motors surrt in der Luft. Der Bug neigt sich
gefahrlich nach unten und der Schiffsrumpf knallt mit einem harten Schlag auf dem Wasser
auf. Eine Gischtfontane schwappt iber den Bug und spritzt durch die Luken zu uns herein.
Das Méadchen beginnt zu weinen und die schéne Mutter drlickt ihre Nase in den Haarschopf
des Kindes. Sie ist plotzlich grau im Gesicht. Da reilit sich das Kind los und ubergibt sich auf
den Boden. Ich halte die Luft an. Schnell wird ein leerer Nylonsack gereicht. Der zweite
Schwall endet im Plastik. Das M&dchen wimmert und die Mutter wird mit tadelnden Blicken
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bedacht. Als ob sie etwas dafir konnte. Man wendet sich naserimpfend von den zweien ab.
Die schdne Frau schamt sich furchtbar, senkt den Blick, wahrend das M&dchen erneut zu
wirgen beginnt. Das Schiff schlingert, die Kotze schwappt unter dem Holzrost hin- und her
und plétzlich ibergeben sich beide, Mutter und Tochter, gleichzeitig in den Nylonsack. Wenn
die dunnen Griffe nur nicht reiRen, hoffe ich und krame ein Packchen Taschentlcher hervor.
Normalerweise hasse ich parflimierte Sorten, aber diesmal bin ich um das feh sehr dankbar.
Ich reiche der Mutter und der Tochter je ein Tlchlein, damit sie sich wenigstens den Mund
abwischen kénnen. Die Frau ziert sich, will das Taschentuch nicht annehmen. Sie hockt wie
ein Haufchen Elend da und schamt sich in Grund und Boden. Die anderen Passagiere
machen sich lustig iber sie. Wegen der paar Wellen wird einem doch nicht schlecht, héhnen
sie. Ich driicke ihr die beiden fehs in die Hand und sage zu ihr, dass ich das Ganze tberhaupt
nicht schlimm fande, sondern im Gegenteil, vollig normal. Das macht die anderen stutzig.
Jetzt kommt Neid auf die parflimierten Tiichlein auf. Jeder will auch eins. Die Szene ware ein
grandioser Werbespot: Wie sich alle die Taschentiicher vor die Nase halten, daran
schnuppern und selige Mmmmms von sich geben. Einer steckt sie sich sogar unter die
Achseln. Oh, it's a feh!

Nachdem die Mageninhalte von Mutter und Tochter zur Génze in den Nylonsack ausgelagert
worden sind, erreichen wir ohne weitere Zwischenfalle das ruhigere Gewasser rund um Pulau
Ai. Nach einer Stunde Fahrtzeit legen wir an der Hafenmauer an.

AM ZIEL: PULAU Al

Wir zahlen Georgio das Fahrgeld und wollen uns Richtung Ardy davonmachen. Da ruft uns
Lorenzo zurtick und tbergibt uns an ein Madchen. lhr sollen wir folgen, sie wirde uns ins
Haus ihrer Mutter bringen. Sie hatte sehr schdne Zimmer.

Das Méadchen lauft eiligen Schrittes voraus um den Auftrag auszuflhren und uns bleibt nichts
anderes Ubrig, als mit dem schweren Rucksacken hinterdrein zu keuchen. Die Mittagshitze ist
grausam. Kaum haben wir den Strand hinter uns gelassen bewegen wir uns durch einen
Backofen. Das Madchen zweigt auf schmalen Wegen ins Hinterland ab. Gibt es denn keine
Unterkinfte am Meer? Wir haben das Gefuhl ins Zentrum der Insel geflhrt zu werden. Kein
Liftchen regt sich zwischen den Hauserzeilen. Endlich sind wir da. Das Madchen
verschwindet ohne ein Wort Uber eine tberdachte Terrasse im Inneren des Gebaudes, wir
lassen uns auf den schattigen Stufen nieder. Das Meer scheint kilometerweit entfernt.
Irgendwie haben wir uns den Aufenthalt auf einer kleinen Insel anders vorgestellt. Da taucht
die Mutter auf und bittet uns hinein. Wir zogern und uberlegen, sofort das Weite zu suchen.
Den richtigen Augenblick daflr haben wir aber bereits verpasst. Jetzt missen wir der
Gastgeberin folgen. Sie deutet auf Stiihle und lachelt uns an. Ich lachle zuriick und bleibe
stehen. Der erste Affront. Ich frage nach dem Zimmer. Sie zeigt durch eine ge6ffnete Ttre in
einen kahlen Raum mit einem Doppelbett. Und das Bad? Mit einer Handbewegung deutet sie
in den mit Gerlimpel Ubersaten Hinterhof. Markus will weg. ,Kannst du ihr das irgendwie
schonend beibringen?*

-50 -



Ich stammle, stottere und fasle etwas von noch-woanders-schauen, aber-vielleicht-doch-
zurlickkommen. Zurlickkommen. Das letzte Wort hat sie verstanden. Mit raschem Griff
verstaut sie unser Gepack in unserem zukunftigen Zimmer. Zuriickkommen. Bis dahin durfen
wir Uberall hin gehen.

Mit dem Dorfplan in der Hand wandem wir den langen Weg zuriick. Bei der ndchsten
Abzweigung das dritte Haus, dort soll es gute Zimmer geben. Die ltaliener sitzen bei
besagtem Gebdude auf der Terrasse wund lutschen an leuchtend roten
Wassermelonenstcken.

Wir winken und eilen voriber. In einer parallel zum Ufer verlaufenden Seitenstralle sollte sich
Ardy befinden. Mangels Beschilderung stehen wir unschllssig vor den Hausern herum, bis
uns jemand das richtige zeigt. Wir 6ffnen das schmiedeeiserne Gatter und treten ein, niemand
da. Gerade als wir umkehren wollen, nahert sich eine dicke Frau, die sich ihre Hande an einer
Schirze abwischt. Sie scheucht die Hennen davon, die durch die offene Gartentire
hereingekommen sind und schaut uns fragend an. Ohne Gepack sehen wir offenbar nicht wie
Zimmersuchende aus. Als sie unser Anliegen erfahrt, zeigt sie uns zwei Raume. Einer besitzt
neben einem Bett noch ein angebautes Bad. Sollte das wirklich das luxuridseste Zimmer der
ganzen Insel sein, so werden wir unsere Anspriiche etwas zuriickschrauben missen. Noch
geben wir nicht auf. Ich bringe meine Entschuldigung vor, dass wir noch woanders schauen
und vielleicht zurlickkdmen. Die Frau versteht und erklart uns freimutig den Weg zu ihrer
Konkurrenz ein paar Hundert Meter weiter.

Die Vermieterin, die wir dort antreffen, hat kein Interesse an Gasten. Sie ist derart
unfreundlich, dass wir uns gar nicht zu entschuldigen brauchen, als wir die die Unterkunft
ablehnen. Es hatte uns ohnehin nicht gefallen. Damit hat sich die Zimmerauswahl erschopft.
Als wir unser Gepack abholen, will die Frau wissen, wo wir wohnen werden. Bei Ardy sage ich
und befiirchte irgendeine negative Reaktion. Aber sie lacht und reicht uns die Rucksacke
ohne eine Spur von Bitterkeit. Lorenzo hort wahrscheinlich das Gras wachsen.

Wir beziehen also das luxuriéseste Zimmer der Insel. Es besteht aus einem kahlen Raum mit
einem kleinen Fenster, das einen Spalt weit nach aulen gekippt werden kann. Darin steht ein
schmales Doppelbett mit flachen Schaumstoffmatratzen. Unter einem Wandspiegel befindet
sich ein winziges Regal; der freie Platz daneben ist von unseren Rucksacken blockiert. Das
anschliefende Bad ist etwas spartanischer. In einer Ecke erhebt sich die hiifthohe Mauer des
Wasserreservoirs aus dem Betonboden. Eine Schopfkelle aus Plastik liegt darauf. Daneben
steht eine Klomuschel westlicher Pragung. Von einem blinden Taschenspiegel und einer
schiefen Hakenleiste an der Wand abgesehen, gibt es nichts.

Durch eine vergitterte Luge unter der Decke zwéngt sich neben einem dicken
Wasserschlauch ein wenig Licht herein. In beiden Raumen hangen Energiesparlampen.
Strom komme es erst abends, erklart die Vermieterin. Sie kann kein einziges Wort Englisch.
Nicht einmal Zahlen. Zum Gllick bin ich auf eine solche Situation sprachlich vorbereitet. Das
Zimmer kostet pro Person 75.000 Rupien, drei Mahlzeiten und Tee eingeschlossen. Das
entspricht in etwa 5 Euro fir Vollpension! Ich erklére ihr in meinem besten Indonesisch, dass
wir Vegetarier sind. Als sie endlich versteht, dass wir weder Fleisch, noch Fisch und schon gar
keine sonstigen ,Friichte® des Meeres essen, bekommt sie einen panischen
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Gesichtsausdruck. Sie stlirzt zu einem groRen, schwarzen Apparat in der Ecke des
Wohnzimmers und klemmt diverse Kabel an Batterien an. Immer wieder beschwort sie ein
dickes Funkgerat mit einem mir unverstandlichen Namen. Es meldet sich niemand. Sie erhoht
die Lautstarke. Das Schweigen im Ather wird bedrohlich. Es knackt, kracht und rauscht, als ob
der Verstarker gleich explodieren wollte. SchlieBlich schreit die Frau. Ich kann ihre
verzweifelte Stimme bis ins Bad hdren, wo ich mir das kiihle Wasser (iber den Kopf schiitte.
Endlich krachzt jemand eine Antwort. Rasch gibt sie ihre Bestellung auf und lasst sich das
Gewiinschte bestétigen. Es fallen die Waérter Tofu, Tahu, Tempe und Gemise.

Markus hat sich hauslich eingerichtet. Seine Bandel spannen sich kreuz und quer durch unser
Zimmer, verknipfen im Garten die Papayabdume miteinander und ersetzen im Bad die
Handtuchhalter.

Die Hausherrin stellt Schisseln mit dampfendem Reis, in scharfer Sauce eingelegte Eier,
Omelettes und Gemusecurry auf den Tisch. Der Menge nach zu urteilen, wird die Familie mit
uns gemeinsam speisen. Wir warten daher, bis die anderen kommen. Die Frau schleppt einen
Stapel Teller herbei, nimmt zwei davon und platziert sie auf dem Plastiktischtuch. Dann bleibt
sie am schmalen Ende des Tisches stehen und blickt uns erwartungsvoll an.

,Nur fir uns zwei?*, frage ich vorsichtig.

Sie nickt mit strahlendem Lécheln und deutet, dass wir endlich zugreifen sollen.

LAber das ist viel zu viel*, protestiere ich.

Sie schiittelt energisch den Kopf und hebt die Deckel von den Tépfen. Nachdem wir von allem
kraftig geschépft haben und zum Schluss noch je zwei Eier auf unsere Teller legen, zeigt sie
missmutig auf die verbleibenden vier Eier in der Schissel. lhr vorwurfsvoller Finger wandert
weiter zum Reistopf, dessen Inhalt kaum geschrumpft ist, Uber die Halfte der
zuriickgebliebenen Omeletts bis zum GemdUsecurry.

,Nicht gut?*, fragt sie in beleidigtem Tonfall.

Ich versuche ihr klarzumachen, dass in unseren Korpern einfach nicht gentigend Platz flir
derartige Mengen sei. Sie mustert Markus eingehend, nickt dann verstandnisvoll, streicht mit
ihren Handen Uber ihren eigenen Uppigen Leib und gibt uns durch Zeichensprache zu
verstehen, dass wir in einer Woche so aussehen kénnten wie sie, wenn wir brav &Ren.

Die feuchten Neoprenanzuge sind angenehm kuhl. Wir gehen in unseren Gummischuhen auf
der DorfstraBBe in Richtung Hafen, die Flossen, Taucherbrille, Schnorchel und Badekappe in
der Hand. Eines mdchte ich zum Thema Badekappe klarstellen: so bldd die Dinger auch
aussehen mdgen, so grol sind ihre Vorziige. Die Haare geraten nicht dauernd in die
Taucherbrille und verheddern sich nicht in deren Gummiband. Sie werden nicht ausgebleicht,
nicht nass und somit bleibt der Kopf auch im Wind warm. Die Ohren sind vom Wasser
geschitzt. Und, das meiner Meinung nach wichtigste Argument: die Neonfarbe der
Badekappe macht den Schnorchler fur die Bootsleute sichtbar. Begegnungen mit
Schiffsschrauben enden oft fatal. Fir den Menschen.

Also lieber mit einer |acherlichen Badekappe ins Meer steigen. Ist eh schon egal. Wir fallen
ohnehin auf. Es reicht hier, weie Haut zu haben, fremd zu sein. Das zieht alle Blicke
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magnetisch an. Darum bin ich froh, in einem Neoprenanzug zu stecken, denn in einem Bikini
hatte ich den Gang durch das muslimische Dorf zum Strand nicht gewagt.

Angenehm kihles Wasser nimmt uns auf, trdgt uns mit sanfter Strémung aus dem Hafen
hinaus, schiebt uns ber bizarre Korallenbanke hinweg und treibt uns bunte Fischschwarme
entgegen. Wir sehen Einhornfische, die ihre Verletzlichkeit mit einem Minidorn auf der Stirn zu
tarnen versuchen; gefahrliche Steinbeiler, die jedoch nur an abgestorbenen Korallen und
nicht an Markus Beinen interessiert sind; Puffer- und Kofferfische, von uns liebevoll
Puderdosen genannt und viele andere mehr. Im Gegensatz zu Ambon erreichen die Fische
hier ihre normale LebensgroRe und sind bei weitem nicht so scheu. Die Strdmung nimmt zu
und zieht uns ber eine senkrechte Korallenwand in einen dunkelblauen Abgrund hinaus. Zeit
zur Umkehr. Ohne Flossen héatten wir ein Problem. Mit Flossen ist es bloB streng.

NON

Ardys Haus ist verlassen. Eine Schale mit zehn frittierten Bananen erwartet uns am
Kiichentisch. Daneben stehen eine Thermoskanne mit gekochtem Wasser, Teebeutel und
|6slicher Kaffee. Die Bananen sind gut, jeder isst eine. Die Obstschale sieht trotzdem
unangetastet aus.

Wir machen es uns in dem Haus gemiitlich. Scheinbar wohnt auer uns niemand hier. Das
quadratische Geb&ude hat drei Eingénge, deren Tiren untertags offen stehen und einen
angenehmen Luftzug ermdglichen. Sie fihren alle in einen einzigen Raum. Darin befinden
sich das Esszimmer und das Wohnzimmer mit Polstergarnitur und Funkanlage. Die zwei
Gastezimmer liegen sich gegeniber und engen den zentralen Raum in der Mitte zu einem
schmalen Gang ein. Somit ist eine optische Trennung von Ess- und Wohnbereich gegeben.
Der Boden ist weil® gefliest und fihlt sich herrlich kiihl an. Ich schnappe mir ein Kissen von
der Polstergarnitur und setze mich vor dem Tiirrahmen auf die Fliesen. Markus thront auf der
Couch und legt eine Patience auf dem glédsernen Beistelltisch. Im Garten picken Hihner unter
den aufgehangten Neoprenanziigen und gackern erregt, wenn ein Tropfen sie trifft. Idyllisch.
Plétzlich quietscht das Gartentor. Kurz darauf taucht das Gesicht eines Madchens in der
Terrassentur auf. Sie hat sich auf die unterste Stufe des Eingangs gesetzt und starrt uns mit
geweiteten Augen an. Ich griiRe sie und schicke ihr ein Lacheln. Ihr Gesicht zeigt keinerlei
Regung. Sie blinzelt nicht einmal mit den Augen. Sie fixiert mich. Etwas Zwanghaftes liegt in
ihrem Blick, gepaart mit Angst. In kurzen Abstanden wirft sie den Kopf herum, schaut zur
Gartentlir, als ahne sie eine drohende Gefahr. Ihr Korper duckt sich sprungbereit. Dann aber
wendet sie sich mit unverhohlenem Interesse wieder uns zu, starrt abwechselnd zu Markus
und dann wieder zu mir.

Ich spreche sie an. hre Mundwinkel zucken, sonst zeigt sie keine Reaktion. Das Madchen ist
offensichtlich geistig behindert. Aber etwas in ihrem Blick fasziniert mich. Vielleicht ist es das
ungemein lebhafte Interesse, das aus ihren Augen spricht und in vélligem Gegensatz zu ihrer
ausdruckslosen Mimik steht. Eine kontaktfreudige Seele, die in einem Kdrpergefangnis steckt
und nichts anderes tun kann als Schauen. Das Madchen ist mir auf Anhieb sympathisch. Es
vergeht vielleicht ein Stunde im gegenseitigen Blickkontakt, eine intensive Stunde, in der das
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Médchen in Zeitlupe die Treppenabsatze uberwindet und schlieflich am FuBboden des
Wohnzimmers kauert. Sie ist mir einen halben Meter naher gekommen. Sonst hat sich nichts
geandert. Kein L&cheln, kein Zwinkern, nichts. Nur dieser starre Blick.

Das Gartentor quietscht und eine Frauenstimme keift. Erschrocken duckt sich das Madchen
und huscht davon. Taub ist sie also nicht. Vielleicht nur stumm.

Die Hausherrin tritt ein, mustert die Schale mit den frittierten Bananen, schiittelt seufzend den
Kopf und macht dann im Garten einem Auberginenstrauch den Garaus. Sie halt mir die
reichliche Ernte unter die Nase und fragt, ob wir damit zum Abendessen zufrieden waren.
,Viel zu viel*, sage ich.

Das zaubert wieder das strahlende Lacheln auf ihr Gesicht und sie rauscht mit den sieben
Auberginen in der Schirze ab. Sie Uberquert einen Feldweg und geht zu einer Gruppe von
Holzschuppen, die rings um einen groRen Laubbaum gruppiert sind. Es sieht so aus, als
wirde sie dort nicht nur kochen, sondern auch wohnen. Das gemauerte Gebaude mit dem
weillen Fliesenboden dient offenbar nur den Géasten.

Zwei Stunden spater sind die Auberginen wieder da. Als dinne, gegrillte Scheiben
schwimmen sie in einer 6ligen Nusssauce, die mit den Gewlrzen Nelken und Muskat
verfeinert ist. Das Gericht schmeckt fantastisch, wenngleich es unglaublich fettig und als
Abendessen wohl eher ungeeignet ist. Wir essen alles auf. Die Wirtin strahlt. Plétzlich schlagt
sie sich vor die Stirn, rennt aus dem Haus und kehrt mit einer Schale voller hartgekochter Eier
zuriick. Uns bleibt nichts anderes (brig, als sie zu enttduschen. Mehr als ein Ei geht beim
besten Willen nicht mehr in uns hinein.

Abends kommt der Strom. Mit lauten Geknatter startet der Generator in einem der
Holzschuppen gegeniiber und die Energiesparlampen beginnen zu dimmen. Die Wirtin
schaltet alle Lampen ein und l&sst den Ventilator auf hochster Stufe rotieren. Als ware damit
die Stromstarke nicht ausreichend genug bewiesen, muss sie noch das Radio und den
Fernseher gleichzeitig aufdrehen. Stolz stemmt sie ihre Fauste in die Hiften. Ich bringe
lachend meinen Standardsatz hervor: ,Viel zu viel*. Das hatte sie hdren wollen. Jetzt kann sie
den Fernseher und das Radio wieder ausstecken und der Ventilator findet zu einer
angenehmen Drehzahl zuriick. Sie deutet auf die Kiichenuhr. Um zehn Uhr sei Schluss mit
der Elektrizitat. Sie kame dann, um alle Turen und Fenster zu verriegeln. Wir sollten bis dahin
im Bett sein. Ich antworte mit: ,Ja, Mama (Ibu)!“. Altere Frauen mit Mutter anzusprechen gilt
im Indonesischen als hohe Respektsbezeugung und Ibu freut sich dementsprechend.

An der Funkstation macht sich ein Mann zu schaffen. Es ist der Nachbar, der mit seinen
Freunden auf der Hauptinsel Bandaneira palavert. Er habe schon von uns gehort, sagt er, ich
hétte auf der Uberfahrt einer Frau mit Medizintiichern geholfen. Woher wir kdmen?

Unsere Antwort schickt er gleich drauf als Neuigkeit durch den Ather: Austria und
Taschentucher wohnen bei Ardys. Geheimnisse gibt es auf den Bandainseln keine.

Plétzlich sitzt das M&dchen wieder auf der Tirschwelle und starrt mich an. Der Nachbar wirft
mir einen fragenden Blick zu, ich lachle und nicke dem Madchen zu. Das bedeutet, sie darf
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bleiben. Wahrend einer Funkpause gesteht er mit warmer Stimme: ,Meine Tochter.”
Gleichzeitig zuckt er hilflos mit den Schultern und wedelt mit der Hand vor seiner Stirn hin und
her. Dieses Symbol flr nicht-ganz-richtig-im-Kopf ist offenbar weltweit verbreitet. Ich frage
nach ihnrem Namen.

,None“, antwortet er.

Ich bin schockiert. Nicht einmal einen Namen hat dieses Madchen! Er wiederholt liebevoll
,Non“ und ich erkenne mein Missverstandnis. Der Mann spricht ja kein Englisch.

,Non*, sage ich zu dem Madchen und bilde mir in, ein kurzes Aufleuchten in ihrem starren
Blick erkannt zu haben.

Markus schenkt ihr eine Spielkarte, einen Joker, den er zum Patiencelegen nicht bendtigt. Das
Madchen ergreift die Karte mechanisch, wie ein Roboter und sieht sie kein einziges Mal an.
lhr Blick hangt nur an Markus Gesicht. Ein viertel Stunde spater reicht sie den Joker Markus
zur(ick.

,oie darf nichts behalten®, erlautert ihr Vater. Das habe er ihr beigebracht, damit ihr niemand
einen Diebstahl andichten kdnne.

Ich verabschiede mich mit einem indonesischen ,Gute Nacht“ von Non und gehe zu Bett. Die
unergrindlichen Augen des Madchens verfolgen mich bis in den Schiaf.

13. Tag, Dienstag 26. Februar 2008
Der Hahn irrt. Es ist stockdunkle Nacht. Ich liege schweilligebadet in dem schmalen Bett und
versuche weder an Markus noch am Moskitonetz anzustreifen. Vor dem Fenster kraht der
Hahn den Mond an. Mit dem feuchten Tuch, welches ich abends nass gemacht habe, streiche
ich Uber meine nackte Haut. Das kiihlt die Kérpertemperatur ab. Ich drehe mich auf die
andere Seite, das Bettgestell quietscht erbarmlich auf. Der Hahn draufen erschrickt und
flattert davon. Kurz darauf hore ich Kinderstimmen, die im Chor einen Refrain brillen. Immer
wieder, immer lauter. SchlieRlich zerbirst das Geschrei in schrilles Gelachter, eine
Ménnerstimme versucht sich durchzusetzen; Hennen gackern aufgeregt bis der Hahn mit
einem Kikeriki dazwischenfahrt. Das Bett schwankt und achzt und gibt Markus Korper mit
einem widerstrebenden Quietschen frei.
,Wie lange willst du denn noch schlafen?, fragt mich Markus erstaunt.
Ich murmle etwas von mitten in der Nacht, denn eben war es noch stockdunkel. Aber ich
tausche mich. Draufien scheint bereits die Sonne.

Ibu hat die Thermoskanne auf den Tisch gestellt und die Schale mit den frittierten Bananen
von gestern in die Mitte gertickt. Sie liegen wie schlappe, graue Wiirste im eigenen Ol. Ich
stiilpe das Fliegengitter dariiber und schiebe sie zur Seite. Dann widmen wir uns dem Tee
und der Kondensmilch.

Spater packen wir die Schnorchelsachen in groe Taschen und machen uns auf den Weg
Richtung Westen. Die Italiener kommen uns entgegen. Der beste Strand liege im Osten,
sagen sie und wir schliellen uns ihnen an. Sie haben Recht. Wir brauchen keinen Vergleich
zu anderen Stranden, denn selbst in unserer Fantasie konnten wir uns nichts Schoneres

-55.



ausmalen. Nachdem wir hinter der letzten Fischerhiitte iber ein umgedrehtes Holzboot vom
griinen Dickicht zum Meer hinabgeklettert sind, offnet sich ein goldfarbener Sandstrand. Ein
vollig unberiihrtes Band, dem das tiirkis leuchtende Meer ergeben zu FiiRen liegt. Nur ganz
sacht schwappen kleine Wellen (ber den Sand und malen ockerfarbene Bdgen mit
unterschiedlicher Farbkraft. Das vorgelagerte Korallenriff bremst die Wogen des offenen
Meeres und scheidet die seichten Gewasser von den tiefen, wie eine Membran zwei
unterschiedlich gefarbte Flissigkeiten. Die hellen Blauténe bis zum Tirkis reichen an die
gischtgekronten Trennlinie des Riffs heran, dahinter wird es abrupt dunkel und man erahnt
den Abgrund, in den der Meeresboden stlrzt. Keine dieser Inseln besitzt einen sanften
Ubergang, ein gleichmaRiges Gefille. Sie alle sind von einem flachen Schelf umgeben, der
unmittelbar in senkrechte Wande abbricht.

Bei Ebbe, so erklart uns Lorenzo, kdnne man weit draufien vereinzelte Korallenstdcke sehen,
deren Spitzen die Wasseroberflache durchstechen. Man miisse das Niveau des
Meeresspiegels daher wahrend des Schnorchelns im Auge behalten. Die Flut kdnne ebenfalls
zum Problem werden, sagt Lorenzo und bleibt am Ende einer weitldufigen Sandbucht stehen.
Hier verengt sich der Strand auf ein paar Meter Breite und geht in nackten Fels (iber, der vom
Meer ausgehohlt worden ist und nun in einem offenen Halbrund den Strand tberragt. Lorenzo
hebt seine Hand und beflihlt die steinerne Decke des Gewolbes. So hoch kdnne das Wasser
bei extremem Tidenhub steigen, warnt er mit gewichtiger Stimme und blickt nacheinander
jedem einzelnen von uns in die Augen. ,Dann kommt hier niemand mehr vorbei.“ Lorenzo
hatte gar nicht so Ubertreiben mussen. Schon ein Anstieg von einem Meter schafft unter
dieser Klippe ein ernsthaftes Problem. Der Italiener heftet sich an Markus Seite und wéhrend
sie langsam weitergehen, bringt er seinen Erfahrungsschatz in einem ununterbrochenen
Redeschwall an den (meinen) Mann. Ich bleibe unbemerkt zurtick. Atme befreit auf.

Wir sind insgesamt fiinf Touristen auf dieser Insel. Fast die Halfte davon stellen wir selbst.
Und ein einziger Mensch allein schafft es, den Eindruck zu erzeugen, dass man in einer
Reisegruppe unterwegs ist.

Markus bemerkt mein Verschwinden, dreht sich um und wirft mir einen verzweifelten Blick zu.
Aber da ist schon Lorenzos Hand auf seiner Schulter, die ihn erbarmungslos weiter schiebt.
Allmahlich Uberdeckt das sanfte Platschern des Wassers die sich entfernenden Stimmen.
Leere Muschelschalen klicken leise, wenn sie in der Diinung gegeneinander stoflen. Ein
Luftzug klappert mit den harten Blattern der Palmen, die die Felsen (berragen. Die
undurchdringliche Vegetationsdecke schiebt sich so weit wie moglich ans Meer heran, Baume
strecken ihre Aste (ber den Klippenrand hinaus, Luftwurzeln und stacheligen Ranken
irgendwelcher Kletterpflanzen hangen von der duRersten Felskante wie ein Vorhang herab.
Die Klippen sind so pords, dass sich an manchen Stellen die Wurzeln der groBen Palmen von
oben nach unten durchbohren konnten und sich nun an der Innenseite des Gewdlbes wie
hélzerne Schlangen winden.

Ich genieBe den kihlen Schatten unter dem Uberhangenden Wurzeldach und versuche die
Schonheit des Ortes mit der Kamera einzufangen. Das Strandgold, die lichten Tirkistdne des
flachen Wassers, dahinter das dunkelblaue Meer, aus dem sich der gleichmaRige Kegel des
Vulkans erhebt. Sein Gipfel &sst sich nur erahnen, denn eine immer gleich bleibende Wolke
schwebt (ber dem riesigen Krater an der Spitze des Berges. Das Gleiten des Himmels wird
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durch die Rankengirlande im Vordergrund in ein zartes Spitzenmuster zerbrochen. Ein
auBergewohnliches Motiv.

Nach der Engstelle mit dem Klippeniiberhang weitet sich der Strand erneut zu einer Bucht, die
von einer hohen Felswand gesaumt ist. Knochenbleiche Baumskelette ragen aus dem Sand;
Skulpturen von Meer und Sonne geschaffen.

Markus und die Italiener warten unter den Asten eines riesigen Baumes, der einen schattigen
Baldachin aus Blattern Gber den Strand spannt. Lorenzo strahlt voller Stolz, als ware er an der
Aufzucht dieses prachtigen Gewéchses beteiligt gewesen. Der Baum ist ein Naturwunder. In
Osterreich wiirde man ihm die Bezeichnung ,Naturdenkmal* verleihen. Das Wunder bezieht
sich auf seine Statik. Es ist unbegreiflich, warum er nicht abbricht oder zumindest von den
Felsen herunterkippt. Sein Hauptstamm befindet sich namlich an der Oberkante der Klippe. Er
ist jedoch nicht in die Hohe gewachsen, sondern hat sich in drei Aste geteilt, die jeder fiir sich
allein den Umfang eines Baumes besitzen. Diese waagrechten Astbaume strecken sich nun
zwanzig Meter weit in Richtung Meer hinaus und verzweigen sich dabei in unzahlige
Seitenarme. Sie spannen dabei eine griine Kuppel auf, die iber dem Strand schwebt. Wo
aber ist das Gegengewicht? Wie kénnen Wurzeln diese Masse mit dieser ungeheuren
Hebelwirkung halten? Wir inspizieren die Felsen unterhalb des Stammes. Das Meer hat an
dieser Stelle eine zimmergrolle Grotte aus dem pordsen Gestein gewaschen. Die
Gewdlbedecke misst hochstens einen Meter. Und genau dariber befindet sich der Baum. In
diesem scheinbaren Widerspruch liegt wahrscheinlich des Ratsels Losung: Die Wurzeln
bahnten sich eine Weg durch die Ritzen, Lécher und Klifte im Gestein. Einige der
oberschenkeldicken Strange sind an den Grottenwanden erkennbar. Sie konnten sich
felsenfest verankern. In einer Humusdecke hatten sie nie den nétigen Halt gefunden.

Lorenzo will uns noch in die nachste Bucht fiihren. Markus und ich winken ab. Wir bleiben im
Schatten des Baumes und werden von hier aus schnorcheln gehen. Auch das italienische
Paar streikt. Lorenzo bringt hunderttausend Argumente hervor. Aber wir sind schon in die
Neoprenanzlige geschlipft und stopfen unsere Silikonstopsel in die Ohren. Stille. Nur der
eigene Atem und spater, im Wasser, das Blubbern der Luftblasen.

Ein unversehrter Korallenteppich breitet sich unter uns aus. So wie Moos einen feuchten
Waldboden flachendeckend Uberzieht, so (ippig ist hier der Meeresgrund bewachsen. Jeder
Quadratzentimeter lebt. Die Vielfalt ist einzigartig. Versteinerte Christbdumchen mit blauen
Spitzen, braune Lederkorallen und ein Gewirr aus Elchgeweihen, daneben Rosetten, die
Zierkohl gleichen oder aufgeblatterten Kopfsalaten. Aus Grotten leuchtet das Orangerot der
Feuerkorallen; in sandgeflillten Becken wogen Weichkorallen sanft in der Diinung. Wir gleiten
so knapp Uber diese Unterwassergérten dahin, dass wir die Harchen der Polypen flimmern
sehen, den silbrigen Flaum, der die Kalkskelette umgibt und Beweis dafirr ist, dass diese
steinern wirkenden Gemiisebeete lebendig sind.

Ehrflrchtig bestaunen wir den Garten Eden unter Wasser. Unsere Augen haben schon einige
Tauchspots gesehen, von denen behauptet wird, sie seien die schonsten der Welt. Aber
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weder das beriihmte Blue Hole in Belize, noch Tulamben (Bali) und die Gili Inseln (Lombok)
kamen an diese Vielfalt heran.

Das Sonnenlicht fallt ungehindert durch das klare, seichte Wasser und lasst die Farben
aufleuchten. Die Fische schwimmen zum Greifen nah zwischen den Korallen herum. Mutige
Clownfische versuchen uns sogar mit einer Angriffsattacke gegen die Taucherbrille von ihrer
Anemone zu vertreiben. In dem bizarren Gedst einer Hornkoralle steht ein Schwarm
dunkelblauer Fische. Auf ihrem Kérper schimmern silberne Tupfen und verleihen ihnen das
Aussehen eines sternentbersaten Nachthimmels. Wenn man ihnen zu nahe kommt, dann
sinken sie in das Geast der Koralle hinein, als wiirden sie untergehen.

Scharen von Einhornfischen weichen erschrocken vor Markus aus und fliehen in meine
Richtung. Vor mir wenden sie abrupt und fliehen zu Markus zuriick. Es ist, als wirden wir mit
ihnen Ping Pong spielen. Es bewahrt sich, im Abstand von einigen Metern parallel Gber das
Riff zu gleiten. Eine Schule von Buntbarschen ballt sich zu einer Kugel, bildet ein Gewusel aus
farbenprachtigen Leibern, bevor sie wie eine Rakete davon zischen. Silbrige Barracudas
lauern direkt unter der Wasseroberflache, vom Glitzern der Wellen getarnt.

Die Stromung tragt uns sanft bis zur Kante, wo das Riff senkrecht ins Blauschwarz des tiefen
Meeres fallt. Der Ubergang ist unheimlich, als kénnte man in diesen bodenlosen Abgrund
hinab stlirzen. Zumindest mein Herz glaubt an diese Mdglichkeit und rutscht gleich ein wenig
tiefer. Daraufhin wird dem Magen ganz flau. Bevor dieser nun den Darm mit seiner Angst
ansteckt und rebellisch macht, schwimme ich wieder (ibers Riff und bleibe hinter der Kante,
bis mein Korper Vertrauen gefasst hat.

Aus den unergriindlichen Tiefen des Wassers tauchen dunkle Klumpen auf, die im
Héhersteigen allmahlich erkennbare Konturen annehmen. Eine Gruppe von Blffelkopf-
Papageienfischen, mit Kérpern groRer als ein Mensch, manifestiert sich in dem Blau. Die
Fische ziehen der Korallenwand entlang, sinken wieder tiefer und ihre Umrisse Idsen sich im
Wasser auf. Markus glaubt bei jeder amorphen Masse, die aus der Dunkelheit emporsteigt,
einen Hai zu erkennen. Ich bin froh, dass sich die ,Haie" vorerst als Napoleonfische oder
Riesenbarsche entpuppen. Raubfische, selbst wenn sie fiir Menschen ungeféhrlich sind, sind
mir unheimlich. Einstweilen fiihle ich mich in der aquariumartigen Umgebung wohler und
bleibe im seichten Gewasser.

Die Stromung hat uns ans Ende der Bucht getrieben, der Flachwasserbereich ist pl6tzlich sehr
schmal geworden und schmiegt sich eng um einen Felsvorsprung. Die Sicht im Wasser
verringert sich auf ein paar Meter, Sand wirbelt auf. Die Vermischung von sehr warmen
Oberflachenwasser und der kalten Strémung von dem nahen Abgrund lassen das Meer wie
dickflissiges Gelee flimmern. Ich will Markus deuten, dass ich umkehren will, doch sein
Schnorchel tanzt bereits vor der nachsten Bucht. Also lasse ich mich durch das gallertartige
Wasser treiben und bin kurz darauf bei ihm.

Er schwebt (iber einer sanften Mulde aus Korallen, das Meer ist wieder glasklar und ruhig. Am
Ufer wolbt sich eine Bucht, die nur vom Wasser aus zuganglich ist. Im Gegensatz zum Strand,
von dem wir weggeschwommen sind, ist der Sand hier schwarz. GroRe Lavabrocken liegen
am Strand und im seichten Wasser verstreut. Das Hinterland neigt sich in einer steilen
Bdschung zum Meer hinab und durch den Wegfall der Klippenbarriere wuchert die Vegetation
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bis in den Sand hinein. Wir beschlielen, das nachste Mal hier an Land zu gehen und wenden
uns wieder den Korallen und den Fischen zu. Nach eineinhalb Stunden sind wir komplett
ausgelaugt und trotz Neoprenanzug wird es allmahlich kihl. Die Strémung hat sich inzwischen
umgekehrt und tragt uns miihelos in unsere Bucht zurlick.

Unsere Sachen liegen in einer kleinen Hohle in der Klippe, von den Italienern zeugen nur
mehr die FuBspuren im Sand. Schweigsam gehen wir zurlick, ein jeder in seine Eindriicke
vertieft, die von dieser fremden Welt unter Wasser vor dem inneren Auge nochmals ablaufen.
Es fehlen Worte, die richtigen Worte.

Zuhause empfangt uns Larm. Hollander sind in das zweite Gastezimmer eingezogen. Die
beiden jungen Manner freuen sich auf Fleisch und Fisch und sind enttduscht, als die Wirtin
das Mittagessen bringt. Spinat, Bohnen und Reis. Den Stapel hartgekochter Eier (iberlassen
wir gerne ihrer Gier nach tierischem EiweiR8. Der eine Hollander namens Morschi beherrscht
die Szene. Schon seine stattliche Korperfille riickt ihn automatisch ins Zentrum der
Aufmerksamkeit. Sein Reisepartner dagegen ist klein und unscheinbar, ich vergesse seinen
Namen sofort wieder. Morschi rauscht durch die Zimmer, als wirde er sich auf einer Biihne
bewegen. Seinen haarigen Oberkdrper prasentiert er ebenso stolz wie seinen Uppigen Bauch,
unter dem er ein durchscheinendes Tuch, das er um die Huften geschlungen hat, fest
klemmen kann. Unterwasche tragt er nicht. Daflir Ohrstdpsel, die von einem Walkman
gespeist werden. Wahrend Morschi seinen kaum verhiillten Kdrper im Haus spazieren flhrt,
pfeift oder summt er die nur fiir seine Ohren hdrbaren Melodien mit. Ich erkenne die Musik
und das macht mich stutzig. Es sind Opernarien. Aus Mozarts Figaros Hochzeit und Verdis La
Traviata.

Als er seine Gehdrgange einmal frei gibt, um uns nach Aschenbechern zu fragen, spreche ich
ihn auf seinen Musikgeschmack an. Er staunt ebenso wie wir, dass auf dieser winzigen Insel
drei Opernliebhaber zusammentreffen.

,oeid ihr auch Sanger?”, will er daraufhin von Markus und mir wissen, wéahrend die Asche
seiner Zigarette auf die weillen Fliesen fallt.

Morschi Franz singt Opern. Hauptberuflich. Ich bin skeptisch und witzle, dass er zwar den
nétigen Resonanzkdrper besitze, aber das Rauchen spreche dagegen.

,Wieso?“, entgegnet der Hollander verwundert, ,die meisten Opernsanger rauchen!*

Ich wiinsche mir eine Beweisarie von ihm, aber Morschi verweigert. Nicht einmal im Bad unter
Schopfkellendusche wolle er fir mich singen. Er sei schlielich im Urlaub.

Wir waschen ein paar Kleidungsstlicke und weil die Nachmittagshitze unertraglich ist, ziehen
wir die feuchten Sachen gleich an. Die Verdunstungskalte schiitzt uns gerade solange, bis wir
den sonnigen Dorfpfad verlassen und in den Waldschatten eintauchen. Inselerkundung haben
wir uns in den Kopf gesetzt. Vielleicht hatten wir zuerst Lorenzo um einen Tipp fragen sollen.
Denn der Weg, dem wir aufs Geratewohl folgten, wird immer schméler und zwéngt sich durch
wucherndes Gestrlipp. Ich trample vor Markus her — wegen der Schlangen. Wir irren kreuz
und quer durchs Dickicht, zweigen nach Gefuihl bei einer Weggabelung mal nach links, dann
wieder nach rechts ab. Die Trampelpfade verbinden kleine Lichtungen miteinander, die einst
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fur den Ackerbau aus dem Wald geholzt worden waren. Jetzt liegen die meisten brach in der
sengenden Sonne. Die Wegspuren miinden plétzlich in einen breiteren Pfad, der Zzielstrebig
den Wald durchquert. Vielleicht ist dies der Weg zur anderen Seite der Insel, hoffen wir und
schieben den Gedanken zur Umkehr auf. Eine halbe Stunde lang gehen wir geradeaus, ohne
dass sich am Landschaftsbild irgendetwas &ndert. Dichtes Unterholz, Straucher,
palmenartiges Gestripp und immer wieder einmal der gewaltige Stamm eines Urwaldbaumes,
der sich aus wandartigen Wurzeln erhebt. Zwischen den Asten hingen Spinnennetze mit
Faden so dick wie Garn. Riesige Spinnen lauern im Zentrum auf ihre Beute. Ich tippe auf
Végel - der GrélRe des Fangapparates entsprechend.

SUSSE ZITRONEN

Pl6tzlich steht ein dunkelhdutiger Mann vor uns. Er halt eine lange Machete in der Hand.
Unter den Resten seines zerschlissenen Leibchens spielen kréftige Muskeln. Er starrt uns an,
als waren wie Wesen von einem anderen Stern.

,Mau ke mana?, richte ich den Standardfragesatz nach seinem Wohin an ihn.

Er grinst und anstelle einer Antwort wiederholt er die Frage.

Ich sage, dass wir zur Kiiste auf der anderen Inselseite wollen.

Viel zu weit, sei das, viel zu weit.

Das will ich nicht glauben, so grof ist die Insel doch gar nicht. Vielleicht hat er mich falsch
verstanden. ,Zum Strand*, wiederhole ich daher, ,zum Strand gehen wir.*

Plétzlich ist der Strand nicht mehr weit entfernt, sondern ganz in der Nahe. Er wisse den Weg,
wir sollen ihm folgen. Der Mann ist barfull und seine nackten Sohlen huschen lautlos tber den
Waldboden. Ich frage nach Schlangen. Gabe es keine, auf allen Bandainseln kdmen keine
gefahrlichen Tiere vor. Und diese Spinnen? Ich deute auf so ein Monster, dessen
Riesenradnetz zwei Baume miteinander verbindet. Der Einheimische versteht meine Angst
nicht und macht grofle Augen. Dann zweigt er seitlich ins Gebusch ab.

Markus bleibt stehen. ,Wo flhrt uns der hin?“, will er von mir wissen, als ob ich eine
Hellseherin wére.

Jedenfalls nicht zum Strand, da bin ich mir sicher.

Der Mann ruft uns. Es bleibt uns nichts anderes (ibrig, als ins Gestriipp zu marschieren. Ich
muss lachen, als ich Markus beobachte, wie er vorsichtig seine File genau an die Stellen
setzt, auf die ich bereits getrampelt bin. Er glaubt das mit den Schlangen nicht. Ich kann mir
den aufmerksamen Blick auf den Boden gar nicht erlauben, denn mein Schreckengespenst
lauert zwischen den Zweigen. Allein die Vorstellung mein Gesicht konnte das Netz einer
Riesenspinne beriihren, ist arger als der schlimmste Albtraum.

Der Indonesier wartet neben einer winzigen Hitte aus Bambusrohren, bis wir den
laubbedeckten Platz unter einem groRen Baum erreicht haben. Dann holt er eine Stange aus
der Hiitte und zeigt ins Geast Uber unseren Képfen.

,oule Zitronen®, sagt er und deutet auf die handballgroBen Friichte. Mit einem gezielten
Schlag erntet er so ein Ding und legt es mir in die Hand. Die Schale erinnert an eine
Grapefruit, ist jedoch noch griin.
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Exotische
Friichte

Der Mann mit der
Machete (iberraschte
uns im Wald mit einer

,Sufen Zitrone*

Auch der Birgermeister
hielt eine Uberraschung
bereit:

Durian (Stinkfrucht)

Allerdings eine
grausame
Uberraschung - fiir die
Geschmacksnerven




Der Mann schalt die Frucht mit der Machete und bricht sie auseinander. Rosarotes
Fruchtfleisch liegt verpackt in Schnitzen aus zaher, weiler Haut. Die Haut ist so dick, dass sie
sich leicht abziehen lasst. Die einzelnen Fasern des Fruchtfleisches sind wie kleine Flakons
durch eine dinne Membran voneinander getrennt. Sie filhlen sich &uRerlich trocken an,
platzen jedoch bei geringer Berlihrung auf und verspritzen ihren herbsiiBen Saft im Mund.
Eine Art Ur-Grapefruit. Der Mann freut sich Uber unser Interesse und schlagt eine Frucht nach
der anderen vom Baum. Er ist nicht zu bremsen. Nachdem wir alle unseren Durst an den
,SUlken Zitronen® gestillt haben, liegen immer noch welche am Boden herum. Der Mann driickt
sie uns in die Hande.

,Mitnehmen*, sagt er, ,flir zuhause.” Und mahnt uns umzukehren, denn der Strand sei viel zu
weit entfernt und der Weg dorthin zu gefahrlich. Zum Abschied winkt er mit der Machete.

Als wir aus dem Wald heraus treten, laufen wir geradewegs Lorenzo in die Arme. Er habe uns
gesucht, weil er uns einen wundersamen, versteckten Pfad zur anderen Seite der Insel zeigen
wollte.

Zu spat. Wir kdmen eben von dort, ligen wir und hatten uns unterwegs noch mit etwas
Proviant eingedeckt. Erstaunt blickt Lorenzo auf die Friichte. Die seien selten, behauptet er
und will wissen, wo wir sie gefunden haben.

,Geheimtipp*, antworten wir und lassen den verdutzten Italiener stehen.

Bei unserer Rickkehr treffen wir den Hausherrn an. Jusuf heilt er und ist der Birgermeister
von Pulau Ai. ,Und wer ist dann Ardy, der Namenspatron des Gastehauses?‘, frage ich
erstaunt. Sein Sohn, klart mich der Blrgermeister auf. Jusuf spricht ungeféhr so viel Englisch
wie ich Indonesisch. Trotzdem mdchte er sich gerne unterhalten. Im Haus ist es driickend
heil und ich bin kein Meister der Konversation. Nach den ersten Hoflichkeitsfloskeln und einer
Hoflichkeitstasse Tee bricht mir der Schweil aus allen Poren. Wir entschuldigen uns und
gehen nochmals schnorcheln.

Diesmal steht das Wasser hoher und wir kommen gar nicht erst bis in unsere Bucht. Aber das
Riff ist weiter vorne ebenso schon und voller groRer Fischschwarme. Ich entdecke sogar
einen Rotfeuerfisch, der sich allerdings scheu unter einer Koralle versteckt, als ich ihn Markus
zeigen will. Er behauptet daraufhin, in der Ferne die Silhouette eines Haies gesehen zu
haben.

14. Tag, Mittwoch 27. Februar 2008
Die Hollander schlafen noch. Zumindest einer. Ob der andere das laute Schnarchen in seine
Traume einbauen kann, ist ungewiss. Leise verlassen wir das Haus. Auf der (iberdachten
Veranda bekommt Markus einen Anfall. Er schleudert die Neoprenschuhe auf die Fliesen als
wolle er sie zerschmettern, stiirzt sich dann auf sie und trampelt wie von Sinnen auf den
schwarzen Gummidingern herum. Der Hahn, der bereits aufgeplustert zu einem Kikeriki
ansetzen wollte, bringt nur mehr ein erschrockenes Glucksen hervor und flattert riickwarts
vom Zaunpfosten. Ich bin nicht minder (berrascht und verfolge &ngstlich Markus’
Gewaltausbruch. Die spontane Frage nach seinem Geisteszustand schlucke ich hinunter.
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Vielleicht besser so. Endlich I&sst er von seinen Opfern ab. Der Gummi springt mit einem
letzten Zucken wieder in seine urspriingliche Form und bleibt dann regungslos liegen. Markus
nimmt die Schuhe vorsichtig in die Hand, dreht sie mit der Offnung nach unten, schiittelt sie,
kehrt sie um und wirft einen kontrollierenden Blick in den Schaft.

,Die sind sicher tot*, kommentiere ich.

.Ja, das hoffe ich.*

Jetzt getraue ich mir die zuvor verkniffene Frage zu stellen: ,Sag mal, spinnst du?”

,Wieso?*

,Was haben dir denn deine Schuhe getan?*

Markus schaut mich verstandnislos an wahrend er in das Neopren schllipft und fragt: ,Wer soll
wem was getan haben?“

Ich will ihn gerade dezent an seinen Veitstanz erinnern, als mich ein stacheliges Gefuhl unter
meinen rechten Zehen innehalten lasst. Mein Ful} steckt fest im feuchten Neoprenschuh, den
ich vor ein paar Sekunden angezogen habe. Ganz vorsichtig wackle ich mit den Zehen.
Nichts. Erleichtert stehe ich auf. Da ist es wieder! Etwas krabbelt! Mit einem Entsetzensschrei
lasse ich mich zu Boden fallen und reile panisch am Gummischuh herum. Das Ausziehen
geht nicht so schnell wie ich mochte, das Neopren klebt und I&sst sich nur widerstrebend von
der Haut schalen. Bilder monstroser Spinnen, Skorpione und giftiger Tausendfiiler
manifestieren sich in meinen Gedanken. Endlich ist der FuB frei. Die Zehen schauen normal
aus, keine Tarantel hat sich darin verbissen. Ich schiittle den Schuh aus. Ein etwa eineinhalb
Zentimeter grofles Kaferchen fallt auf die Fliesen und rennt davon.

Markus grinst blod.

Ich will nichts héren.

Aber er kann sich seine Genugtuung nicht verkneifen: ,Wie lange predige ich dir schon
vergeblich, dass du in den Tropen vorsichtig sein musst? Es wimmelt hier von Insekten. Aber
du l&sst immer die Rucksécke offen herum stehen, beutelst deine Hosen nicht aus bevor du
hineinschllpfst und steckst deine nackten FiiRe in Schuhe, die die Nacht (ber im Freien
gestanden sind.*

LAmen.”

,Mir kann so etwas nicht passieren.*

,Daflir hat mein Kéafer tberlebt.

Wer weil} in welchem Leichensaft Markus Fiie schwimmen?

Der Strand schimmert samten im ersten Morgenlicht. Die scharfen Kanten der Klippen
verbergen sich hinter einem Uberzug aus pfirsichfarbenem Pliisch. Krebse buddeln ihre
Sandldcher frei und schleudern Materialfontanen in die Luft, deren lange Schatten die Aktivitat
der Tiere Uberdimensional gro erscheinen lassen, wie Eruptionen unterirdischer
Strandvulkane. Das Meer liegt glatt wie ein Seidentuch, gebugelt von der Schwere der Nacht.
Es hat seine ihm aufgezwungene, unnatrliche Fracht in dicken Maden ans Land gelegt. Die
unverdauliche Zumutung den Menschen vor die FliBe gekotzt. Direkt ins Paradies hinein.
Eigentlich wollten wir in diesem wunderbaren Licht Fotos machen. Aber die Wilste von
ineinander verknoteten Stoffresten, Nylonfetzen und Plastikteilen, drapiert mit leeren
Petflaschen, Sohlen von Flip-Flops und Redbulldosen verderben das Idyll. Die Flut hat den
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Abfall an die tiefen Aste der Baume gehangt oder sie auf Felszacken drapiert, damit man die
Schande auf gar keinen Fall tibersehen oder ausblenden kann. Wie ist so etwas moglich?,
fragen wir uns. Gestern war der Dreck nicht da gewesen.

Die Euphorie, die uns friihmorgens wegen der Aussicht auf groke Fische aus dem Bett trieb,
ist verflogen. Schweigend und traurig tauchen wir am Rand der Mullkippe in das Meer. Doch
es empfangt uns entgegen unserer dlsterer Vorahnungen mit glasklarer Reinheit und lasst
die Sonnenstrahlen ungetrlibt iiber die Korallen tanzen. Eine Gruppe Napoleonfische scheint
uns erwartet zu haben. Als wir Giber ihnen sind, ziehen sie gemachlich weiter und geben uns
geniigend Zeit, die Putzerfische auf ihrer Schuppenhaut zu beobachten. Uber der Riffkante
glitzern die Leiber hunderter Sergeants, aufgefachert wie eine Girlande. Wir tauchen in diesen
Vorhang hinein, der sich wie von Geisterhand vor uns 6ffnet und sich hinter uns sofort wieder
schlieRt. Eine Handbewegung reicht aus, um den Fischschwarm zu dirigieren.

Mit einer fast unmerklichen Strémung treiben wir der Riffkante entlang, regungslos wie ein
Stick Holz, um die Fische nicht zu angstigen. Und tatsachlich bleiben sie vor ihren
Korallengrotten stehen, schauen uns verwundert an oder kommen sogar neugierig naher.
Vorsichtig lasse ich eine Hand absinken, mdchte sie berlihren. Aber Fische halten vom
Streicheln leider wenig. Mit einem schnellen Flossenschlag distanzieren sie sich von meiner
Idee. Nur eine Seeschlange verharrt an Ort und Stelle. Jetzt mag ich nicht mehr.

Nach eineinhalb Stunden im Wasser geben wir auf. Trotz ungeheuerem Fischreichtum hat
sich Markus’ Wunsch nach einer konkreten Haibegegnung nicht erfullt. Schemenhafte
,vielleicht-Haie“ blieben Schatten im tiefen Blau des Meeres.

Am Nachmittag breche ich zu einer Erkundung der Westseite der Insel auf. Markus bleibt im
kiihlen Schatten des Hauses zurtlick. Ich habe einen weitschwingenden, farbenfrohen Rock
angezogen, den ich zuhause nicht tragen kann, weil ich darin wie ein exotischer Vogel wirke
(um das Wort Kitsch zu vermeiden). Den Indonesierinnen geféllt der Rock ausnahmslos gut.
Das ahnte ich, als ich die Stoffe in einem Basar in Bali kaufte. Alle waren mit denselben
asiatischen Mustern bedruckt und unterschieden sich blo® in den Farben. Zuhause
schneiderte ich daraus einen glockenformigen Rock mit wechselnden Stoffbahnen: gelb, grin,
rot, blau und nochmals gelb, griin, rot, blau. Dann schnitt ich den Rock in drei breite Ringe
(Saum, Mittelteil, Bund) und néhte sie versetzt wieder zusammen. Die einzelnen Farbfelder,
die sich nur an den diagonalen Ecken berthrten, bildeten somit gelbe, griine, rote und blaue
Spiralen. Der Haupteindruck ist: bunt.

Mitten auf der DorfstraBe, - nein das Wort StralRe ist definitiv falsch, da es auf der Insel kein
Auto gibt, - also mitten auf dem Dorfweg klumpen sich Menschen zu Trauben zusammen:
Héndler sind per Boot eingetroffen und breiten ihre Waren auf Plastikplanen aus. Frauen
wihlen mit priifenden Handgriffen in den Blusen, T-Shirts und Kleidern herum. Ich bleibe kurz
stehen, um einen Blick auf das Angebot zu werfen. Sofort 6ffnet sich der Kreis und der
Handler begritt mich mit einem Handedruck, als hatte er nur auf mich gewartet. Lachend
wehre ich seine tschip-tschip-Angebote (vom englischen ,cheap®) ab. Eine Frau zupft an
meinem Rock und plétzlich stehe ich im Mittelpunkt des Interesses der weiblichen
Inselbevolkerung. Als sich aus den bewundernden Blicken und den anerkennenden Oohs und
Aaahs endlich Fragen formulieren, kann ich meinen eigens dafir einstudierten Text hersagen.
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In reinstem Bahasa Indonesia. Dass der Stoff aus Bali stamme, vom Urlaub im Jahr 2003 und
dass ich den Rock eigenhandig genaht habe. Die Reaktion der Frauen ist beschdmend. Soviel
Anerkennung haben weder die Naherei noch meine Sprachkenntnisse verdient. Immer mehr
Hande tasten nach mir und der Handler ist beinah vergessen. Aber nur beinah. Plétzlich stoft
eine Frau einen Stapel billiger Kleidungsstliicke um und fahrt den Mann zornig an. Ich kann
dem Gespréach nicht wortlich aber sinngemaR folgen. Sie teilt dem Handler nicht gerade
héflich mit, dass er seinen Ramsch wieder einpacken kdnne. Erst wenn er solche Stoffe, wie
meinen Balirock, bieten wirde, dirfe er sich wieder blicken lassen. Die anderen Frauen
schlieBen sich der Empdrung an und der Handler rafft hastig die Plane (ber seiner Ware
zusammen, bevor alles von den aufgebrachten Handen zerwihit wird.

Ich nutze den Tumult, um mich schleunigst aus dem Weg zu machen.

Hundert Meter weiter winkt mich der nachste Handler heran. Er wundert sich wohl, warum ich
so einen groen Bogen um ihn mache. Und er kdme nie darauf, dass ich es gut mit ihm
meine.

Hinter dem letzten Haus endet der betonierte Gehweg und schlangelt sich fortan als schmaler
Trampelpfad durch einen Hain Bananenpalmen. Der Wind spielt mit den grolen Blattern und
verursacht ein eigenartiges weiches Klappern. Das Gerdusch ist vom Wesen her flachiger als
der Klang stromender Luft durch Palmwedel, die nur ein leichtes Rieseln erzeugen. Ich
verharre eine Weile und gebe mich ganz dem Lauschen hin. Abgestorbene, braune Blétter
tdnen hélzern, wenn sie an den Stamm schlagen. Leicht angedorrte Blattspitzen hingegen
rascheln wie Pergament. Mitten in diese Bananenmusik knallen plétzlich harte Laute, springen
von Ast zu Ast des groflen Kanaribaumes, der die Plantage uberragt, und prallen mit
dumpfem Aufschlag in den laubbedeckten Boden.

Bevor ich eine Kanarinuss auf den Schadel bekommen kann, eile ich aus der Gefahrenzone
davon. Der Weg fuhrt ber eine kleine Steilstufe zu einem Trimmerfeld geborstener Felsen
hinab. Eigenartigerweise wachsen die Baume auf diesen Steinbrocken, anstatt im weichen
Boden dazwischen. lhre Wurzeln bilden ein dichtes Geflecht rund um die Felsen und hllen
sie wie eine haarige Haut vollstandig ein.

Ich trete aus dem Waldschatten auf den Strand hinaus und versinke kndcheltief im heien
Sand, der fein wie Mehlstaub ist. Das Meer glitzert und wirft sich mit schaumgekrénten Wellen
gegen das Ufer. Rechts von mir endet der Strand an vorspringenden Klippen, die das Meer
unterspdlt hat und in deren Hohlrdume das einstromende Wasser einen explosionsartigen
Knall erzeugt. Zu meiner Linken breitet sich das Sandband Uber einen halben Kilometer weit
aus. Ein Traumstrand, ohne einen einzigen Menschen, ohne irgendeinen Abfall, nur mit
orangeroten Bluten der vom Hinterland herandrangenden Baume bersat, die mit ihren langen
Asten iibers Meer greifen.

Kein Strand, von dem aus man schnorcheln kdnnte, zu aufgewdihlt ist hier das Meer, sondern
ein Strand zum Spazierengehen. Und zum Fotografieren. Leider liegt die Kamera im Zimmer.
Ich erkunde die ganze Lange des unberiihrten Sandstreifens und filhle mich wie Robinson.
Immer wieder muss ich Uber umgestirzte, knochenbleiche Baumriesen klettern oder unter
Asten hindurch kriechen, die schwer vom Laub fast bis ins Wasser hangen. Oft wahne ich
mich am Ende des Strandes, weil eine Engstelle mich zum Ausweichen ins Meer zwingt. Aber
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dahinter setzt sich der puderfeine Sand fort. Nach vierzig Minuten stehe ich vor einer
Felsbarriere: hohe Klippen bedeckt mit dichter Vegetation. Zeit zur Umkehr. Markus wundert
sich wahrscheinlich schon, denn eigentlich wollte ich blof eine Stunde ausbleiben.

Ich eile zurlick ins Dorf. Die Handler sind immer noch da, aber mittlerweile schauen sie mich
alle unfreundlich an. Nur die Frauen grufen, winken und lachen erfreut, sobald sie mich
sehen. ,Rock Bali, hére ich im Voribergehen aus ihrem Geschwatz heraus, ,Rock Bali“. Ich
habe einen Spitznamen bekommen.

Die Hollander leiden. Es ist innen zu heil. Das Bett ist zu schmal. An Schlaf war nicht zu
denken. Stechmiicken seien in einen nachtlichen Blutrausch verfallen, als sich nackte Haut
ans Moskitonetz presste.

Markus wirft einen verachtlichen Blick auf den dicken Strick, mit dem sie das Netz viel zu
niedrig aufgehangt hatten. Dadurch spannt sich der Stoff schrag Uber die Bettkanten und engt
die Liegeflache noch mehr ein.

,Das kann so nicht funktionieren®, analysiert Markus fachmannisch; wartet die Verteidigung
der Hollander, dass man den Strick mangels Befestigungsmaéglichkeit nun mal nicht héher
spannen konnte, geduldig ab und ziickt dann triumphierend seine Reisenégel und Schrauben.
Gut inszeniert, dem Opernsanger bleibt der Mund tonlos gedffnet stehen. Markus macht sich
ans Werk. Den unférmigen Strick ersetzt er durch eine elegante Gleitschirmleine. Am Fenster
und Tarstock turnt er bis unter die Decke empor, schraubt, hdmmert und verknotet. Das
Moskitonetz fallt nun wie ein Baldachin senkrecht auf den Bettrahmen herab und die
Hollander sind echt beeindruckt. Jusuf weniger. Das Klopfen hatte ihn angelockt. Skeptisch
begutachtet er die kleinen Nagel, die ohne Erlaubnis in sein Eigentum eingedrungen sind.
Weil aber die Holldnder sich so sehr freuen und sie Markus, den Ubeltater, derart loben,
protestiert der Hausherr nicht. Er schaut nur. Lange und ausgiebig starrt er abwechselnd die
Né&gel und dann uns an. Ein Verdacht keimt in ihm auf. Er bewegt sich auf unsere geé6ffnete
Zimmertire zu, aber ich bin schneller. Ins Bad musse ich, dringend, und schlieRe die T,
bevor Jusuf einen Blick auf unser Umspannwerk werfen kann.

Nach der Dusche bin ich bereit, ein zweites Mal zur Westseite der Insel zu gehen. Diesmal
begleitet mich Markus und den Fotoapparat haben wir auch dabei. Die Flut hat inzwischen
eingesetzt und das Wasser schwappt weit iber den Sand hinauf. GroRe Wellen rollen (ibers
dunkelblaue Meer heran, tirmen sich am Riff auf und brechen mit Getdse Uber den flachen
Schelf herein. Das seichte Wasser scheint zu kochen, es schaumt und gischtet wie in einem
Whirlpool. Die Luft dariiber ist neblig und wir schmecken das Salz auf den Lippen.

Unter den bluhenden Baumen hindurch wandern wir den ganzen Strand entlang und machen
unzahlige Fotos. Auf dem Riickweg fotografieren wir dieselben Motive noch einmal, denn die
allmahlich untergehende Sonne wandelt den Sand in Gold und das Meer in flissiges Blei. Die
orangen Bluten der Baume gluhen im Abendlicht.

Ich lege mich auf den untersten Strandabschnitt und lasse mich umschaumen. Der mehlige
Sand rieselt um meine Glieder und ich sinke immer tiefer ein. Als ich aufstehe, rutscht mir fast
die Badehose hinab. Mindestens ein Kilo Sand hat sich darin verfangen. Auch das
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Menschenleeres West-Ufer

Insel Pulau Run (Tauschobjekt gegen Manhattan) im Abendlicht




Bikinioberteil ist prall und schwer wie nie zuvor. Ich muss ins tiefe Wasser um mich
abzuschwemmen. Markus sitzt im Trockenen und amusiert sich kostlich, wahrend ich Angst
habe, im aufgewthlten, triben Meer auf einen Seeigel zu treten.

SO KANN MAN SICH TA(A)USCHEN

Wir warten auf den Sonnenuntergang. Die Silhouette der westlichsten Bandainsel Pulau Run
wird durch das Gegenlicht geschwarzt und die zackigen Palmwipfel zeichnen die Form eines
schwimmenden Kokospusserls in den Himmel. Pulau Run war einmal die bedeutendste Insel
des Bandaarchipels. Die von den Europdern so geschatzten Muskatnussbdume wuchsen in
diesen drei Quadratkilometern Wald. Ihre Friichte waren von bester Qualitat und einzigartig
auf der Welt. Zu Beginn des 17. Jahrhunderts wurde ihr Gewicht mit Gold aufgewogen, und
spater, als das Gertlicht aufkam, dass sie Wirkstoffe gegen die Pest erhielten, stieg ihr Wert
ins Unermessliche. Die Englander und die Holldnder kdmpften um das Handelsmonopol.
Blutige Schlachten tobten im Tropenparadies. Die Englander konnten Pulau Run lange gegen
die Ubermacht der niederlandischen Ost-Indien-Kompanie verteidigen, bis sie schlieRlich
aufgaben. Im Frieden von Westminster, der den ersten britisch-niederlandischen Krieg
beendete, wurde die Insel jedoch wieder den Briten zugesprochen. Das anderte aber nichts
daran, dass die Hollinder die englischen Handler von der Insel vertrieben und alle
Muskatnussbdume abholzten. Im Frieden von Breda im Jahr 1667, der dem zweiten britisch-
niederlandischen Krieg folgte, erhielten die Hollander die Hoheit Uber Pulau Run. Die
Englander konnten mit der durch die Rodung nutzlos gewordenen Insel ohnehin nichts mehr
anfangen. Dennoch schenkten sie die Insel nicht her. Sie forderten im Gegenzug ein dhnlich
wertloses Eiland, das die Hollander vor der Kuste Amerikas besallen. Neu Amsterdam, die
Einheimischen bezeichneten es als Manna Hatta. Heute stehen die Hochh&user von New
York drauf.

Vor ein paar Jahren hatte der Dorfchef von Pulau Run dem Birgermeister von New York
geschrieben. Er schlug vor, den Tausch wieder rlickgangig zu machen. Die Antwort ist derzeit
noch ausstandig. Wahrscheinlich bedingt durch den langen Postweg.

Die Sonne nahert sich dem Horizont und das Meer farbt sich geheimnisvoll dunkel, wie zaher
Teer. In der 6ligen Oberflache spiegelt sich das Rosa des Himmels. Eine kleine Wolkenbank
verschluckt die Sonne, bevor sie eintauchen kann und wir glauben schon, das Spektakel sei
zu Ende. Aber plétzlich beginnen die Wolken am Himmel zu leuchten, ihre Unterseiten gliihen
orangerot auf wie eingeschaltete Herdplatten. Der Funke springt auf das Meer ber, die glatte
Flache lodert, nur am Riff ist die Gischt dlster wie Léschschaum. Der Widerschein trénkt die
Umgebung mit warmem Licht. Dann verandert sich der Farbton, als wiirde man einen Dimmer
langsam auf Violett drehen. Der Sand wird braun, das Meer schwarz und die Glut zieht sich in
die héchsten Wolken zuriick. Bis auch dort oben das Glimmen erlischt.

Hinter uns setzt ohne Vorwarnung das Kreischen von Zikaden ein, die die feierliche Stille
zersagen. Im Wald lauert bereits die Nacht. Und wir tragen blof Sandalen. Haben die Spinnen
die Netze tiefer gehangt? Liegen Schlangen auf dem Weg?
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Ich erklare Markus zum wiederholten Male, dass der Grapefruit-Mann gesagt habe, dass es
keine gefahrlichen Tiere auf den Bandainseln gebe. Da treffen wir das italienische Paar. Sie
haben ebenfalls den Sonnenuntergang betrachtet. Wir stehen am Strand herum und
unterhalten uns Uber die Mdglichkeit, morgens ein Boot zu mieten und nach Pulau Run zu
fahren. Markus will die Details nicht jetzt erortern und gemahnt an die Risiken des
Heimweges. Aus dem Wald erténen héhnische Zwischenrufe unbekannter Tierstimmen. Ich
starte nochmals meine Uberzeugungsrhetorik von der Nichtexistenz gefahrlicher Tiere, als mir
der ltaliener lachend ins Wort fallt. Gestern habe Lorenzo sie beide mit in den Wald
genommen. Er wollte ihnen eine ganz spezielle Frucht von einem Baum schitteln.
Stattdessen fiel eine Schlange herab und landete genau zwischen seiner Frau und ihm am
Boden. Fast ware das Reptil wie ein Schal um ihren Hals gehangen!

Markus ist blass wie der aufgehende Mond geworden. Es ist besser, wir verlassen die
Italiener, bevor sie noch weitere Grauelgeschichten auftischen. Dass Lorenzo die Schlange
fir harmlos erklart hatte, ist flir Markus kein Argument. Schlange bleibt Schlange.

,Geh du voraus®, raunt er mir zu, ,wenn du an deine Theorien glaubst.

Die Schlangen sind mir einerlei, die vertreibe ich mit stampfenden Schritten. Die Spinnen sind
es, wovor mir graut. Mit einem abgebrochenen Palmwedel bewaffnet treten wir den Riickweg
durch den Dschungel an. Zum Gliick gehe ich den Weg heute bereits zum vierten Mal und
erkenne seinen Verlauf auch im Dunkeln sehr gut. Ich trample meine Angst in den Boden und
fuchtle mit dem Palmblatt vor meinem Gesicht auf und ab. Wie der Dirigent einer
Marschmusik. Markus folgt in meinem Takt und setzt seine FuRe auf die Stelle, wo ich
hingetreten bin. Dort wachst so schnell kein Gras mehr.

Die Hollander warten bereits auf uns. Das Abendessen auch. Der Zusammenhang ist
unbestreitbar. Die Kéchin hat Markus und meine Bitte erhort und weniger scharf gekocht. Dem
protestierenden Opernsanger zeigt sie die Straucher im Garten, auf denen rote und gelbe
Chilischoten wachsen. Mir treibt schon allein der Anblick, wie die zwei Hollander die Blische
kahl essen, die Tranen in die Augen. Markus probiert nur ein winziges Stlickchen einer Schote
und schaufelt dann sofort Unmengen Reis in sich hinein. Ich tu mir das nicht an. Mir gelustet
nach anderem. Im winzigen Dorfladen habe ich Ovomaltine entdeckt und eine lange Girlande
des in Einzelportionen abgepackten Pulvers gekauft. Erst jetzt im Licht der elektrischen
Energiesparlampe erkenne ich den Irrtum. Es ist Ovaltine, eine indonesische Kopie des
Schweizer Originals. Das Logo und die Verpackung sind ident, es fehlen nur die zwei
Buchstaben. Im Geschmack liegt der wahre Unterschied. Trotzdem ist es gut. Aufgeldst in
gezuckerter Kondensmilch und ein wenig gestreckt mit heilem Teewasser weckt allein schon
die Farbe des Getranks stRe Erinnerungen an Zuhause.

Plétzlich taucht aus der Dunkelheit des tropischen Abends das Gesicht der Verriickten im
Tarrahmen auf. Ich winke sie herein und das Madchen kauert sich auf die Schwelle. lhre
Augen verfolgen jede meiner Bewegungen und ich bilde mir ein, dass sie lachelt. Ihre
Mundwinkel zucken leicht, wenn ich sie Non nenne. ,Sieh nur Markus®, rufe ich begeistert,
Jjetzt strahlt sie mich regelrecht an!* Da kommt Jusuf. Mit einer kaum merklichen
Handbewegung verjagt er das Madchen. Wischt sie von der Schwelle, wie einen lastigen
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Schmutz. Bevor ich einschreiten kann, ist Non verschwunden. Lautlos, ein Schatten in der
Nacht.

15. Tag, Donnerstag 28. Februar 2008
Die Hollander ziehen morgens um sechs Uhr gerauschvoll aus. Sie wollen mit dem Friihboot
nach Bandaneira und von dort mdglichst schnell weiter nach Ambon fliegen. Ihr internationaler
Ruckflugtermin rlckt naher. Auf unser Argument, dass in den nachsten Tagen weder
Fahrschiffe noch Flugzeuge die Bandainseln ansteuern wiirden, gingen sie nicht ein. Wir
vermuten daher den mangelnden Komfort hinter ihrer (iberstlirzten Abreise. Und glauben nicht
ihrer groBspurigen Aussage, dass sie ohnehin schon alles hier gesehen hatten. Inklusive
Haie. Echte zwei Meter Haie. Keine ,vielleicht-Haie*. Sondern Weilspitzen-Riffhaie.

NEILAKA

Am Vormittag setzen wir mit den drei Italienern und Georgio nach Pulau Run dber. Kurz vor
der Ostklste springen wir ins Wasser und lassen uns mit der Strdmung am Riff entlang
treiben. Die Korallengarten sehen anders aus als auf Pulau Ai. Hier dominieren
schweinsohrahnliche Strukturen, die hornigen Spitzen und Geweihe sind nur sparlich
vertreten. Ebenso die Fische. Dafiir entdecken wir seltsame Kreaturen. Aus dem Schlitz einer
umgekehrten Muschel ragen vier beharrte Finger heraus. Wie dicke Tarantelgliedmalen. Aber
sie sind blau! Als ich ein Stiickchen zu dem Monster hinabtauche, verfarbt sich der Stein
neben mir und |auft dunkelrot an. Ein Tintenfisch warnt mich vor zuviel Nahe.

Markus jagt indessen Phantom-Haien nach und scheucht dabei eine kleine Schildkréte aus
einer Korallenhéhle auf. Wir kénnen ihr eine Zeitlang folgen, bis sie in die Tiefe hinab gleitet
und sich im Dunkelblau auflost.

Nach mehr als eineinhalb Stunden im Wasser zeigt unsere Haut ebenfalls
Auflésungstendenzen. Weille Schrumpeln entstellen unsere Hande und wir kehren zum Boot
zurtick. Auch fur die Italiener ist es vorerst genug. Sie 6len sich flrs Sonnenbad, wahrend wir
den Schutz der Kleidung und des Schattens suchen.

Georgio steuert das Boot zur winzigen Insel Neilaka vor Pulau Run. Das Meer zwischen den
Inseln ist seicht, der helle Sand an seinem Grund durchleuchtet das Blau und wandelt die
Wasserfarbe, je naher wir dem Strand kommen, allmahlich in lichtes Ttrkis.

Neilaka ist der Inbegriff eines tropischen Idylls. Der breite Sandgurtel schimmert wie eine
Perle und schutzt den winzigen Flecken Grun, ein Geflecht knorriger Baume, vor dem Zugriff
der Wellen. Die hichste Erhebung reicht blofl zwei Meter (iber den Wasserspiegel. Dort hat
das Meer beim letzten Sturm den Sand zu einer Diine aufgetirmt und zur Dekoration ein paar
bizarre verwachsene Wurzelstdcke hinterlassen.

Georgio stellt den Motor ab und klappt die Schiffsschraube zurlick. Lautlos gleiten wir Gber
Seesterne und dunkle Tangpolster auf das Postkartenmotiv zu. Wir stehen alle aufrecht im
Boot und fotografieren, als wiissten wir nicht, dass sich diese unberlhrte Schdnheit nicht in
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Megapixel einfangen |&sst. Dann laufen wir auf Grund und der unerwartete Stopp kippt uns
beinah ins Meer. Die andachtige Stille der Bewunderung ist vorbei, die Entdeckerfreude bricht
durch. Ein jeder rafft zusammen, was er fir den Landgang braucht und watet die letzten Meter
durch badewannenwarmes Wasser zur Diine. Markus und ich haben unsere Neoprenschuhe
an, nicht aus Kalkul, sondern weil wir schlichtweg die Hande voll hatten. Die Italiener kommen
barful® an Land, wiihlen sich ein paar Schritte durch den puderfeinen Sand und hiipfen gleich
darauf kreischend ins Meer zurlick. Das blendende WeiR tduscht Kiihle vor, in Wirklichkeit
aber gluht der Strand. Wir flichten alle miteinander in den Schatten des einzigen
freistehenden Baumes. Hier hoffen wir auf eine Brise Wind, der die Mittagshitze ertraglich
machen wirde. Vergeblich. Die Luft steht wie in einem riesigen Backofen.

Markus und ich schiitzen unsere Haut mit diinnen Kleidern vor der Tropensonne und brechen
zu einem Inselrundgang auf. Die Italiener schmieren und dlen ihre sonnenverbrannten Korper
und legen sich ins seichte Lagunenwasser.

In zehn Minuten kénnte man die Insel umrunden. Wir lassen uns Zeit, genielen die Farben
des Meeres, die Ausblicke auf die anderen Bandainseln, suchen Muscheln, waten auf
Unterwassersandbanken weit vom Strand weg ins Meer hinaus, fotografieren bis der Akku
leer ist und sind nach einer Stunde wieder am Ausgangspunkt. Trotz Stoffverhlllung brennt
unsere Haut. Der Spiegel der Wasseroberflaiche, das GleiRen des Sandes und die
ausgedehnten Schnorcheltouren schrauben die UV-Belastung in extreme Hohen. Also bleiben
wir im Schatten des Baumes und warten, dass die Italiener ihr Sonnenbad beenden. So wie
es aussieht, kann das dauern. Sie lesen, im Wasser liegend.

Das Meer bietet die einzige Abklhlung. Unsere Neoprenanziige sind leider Shorties, das
heifdt, sie horen bei den Ellbogen und (iber den Knien auf. Waden, Kniekehlen und Unterarme
sind der Sonne schutzlos ausgeliefert. Wir gehen trotzdem Schnorcheln, verschrénken die
Arme vor der Brust und versuchen die Beine hinunterhangen zu lassen. Kaum erreichen wir
halbmetertiefes Wasser, als uns eine starke Stromung erfasst und uns an den Italiener vorbei
tragt. Da wird nichts aus unserem Vorsatz, die FuRe baumeln zu lassen. Jetzt sind die
Flossen gefragt. Wir schwimmen angestrengt wie in einer Gegenstromanlage und driften
trotzdem rickwarts. Solch ein Muskeleinsatz ist schweiltreibend und filhrt die gesuchte
AbkUhlung ad absurdum. Zum Gluck ist das Meer derart seicht, dass wir einfach aufstehen
und an Land gehen konnen. Zu FuB wandern wir den Strand zurtick, legen uns am Inselende
wieder ins Wasser und sausen mit der Strémung abermals an den lItalienern vorbei. In den
Sandmulden unter Wasser schwimmen erstaunlich grole Fische herum. Nach der dritten
Runde beginnt Markus zu halluzinieren und sieht sich von Haien umgeben. Vor lauter
Aufregung zieht es ihm die Flossen aus. Bei einer Schnalle hat sich der Bolzen gel6st. Das sei
ihm schon im Boot aufgefallen, erinnert sich Markus. Da habe er den Bolzen einfach wieder
hinein gesteckt. Jetzt ist die Schnalle samt Bolzen weg. Somit kann der Fersengurt nicht mehr
befestigt werden, die Flosse ist unbrauchbar und das Strémungsdriften beendet. Macht nichts,
wir haben ja eine neue Aufgabe bekommen: Schnallensuchen. Zu jedem dunklen Fleck
schwimmen, Seetangfelder durchkdmmen, Sandboden abtasten. Irgendwie kommt mir das
bekannt vor.
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Neilaka

Der einsame

Inseltraum wird
Wirklichkeit und
Einsiedlerkrebse
bekommen Besuch




Endlich fallt mir ein, was die Ursache fiir dieses deja vu Geflhl ist: ,Ich hab’s!”
,Was die Schnalle?*

,Nein, die Kontaktlinse war’s!"

i

,Letztes Mal hast du deine Linse auf den Sand gespickt, diesmal versenkst du eine
Flossenschnalle. Deine Beschaftigungstherapie gegen Langeweile ist ziemlich durchsichtig.”
Damit verabschiede ich mich und ziehe mich in den Schatten des Baumes zurtick.

Markus folgt mir eine Minute spéter. Auf meine Frage, warum er so schnell aufgegeben habe,
antwortet er: ,Die Schnalle ist sicher von einem Hai verschluckt worden. Es schwimmen ja

genug von denen herum.*

Es vergehen noch Stunden, bis die Italiener ihren angestrebten Réstungsgrad, der in etwa
dem Hautkrebsrisikofaktor entspricht, erreicht haben. Bis dahin haben wir mindestens zehn
verschieden Arten von Einsiedlerkrebstypen identifiziert und sind imstande, ihre
Verhaltensmuster anhand der Formen ihrer Behausungen zu erkennen. Langsames, zielloses
Krabbeln (Flanieren) ist typisch fiir die Trager von protzigen Muscheln. Bei Gefahr verkriechen
sie sich sofort angstlich und warten l&nger als die Besitzer von eher armseligen
Schneckenhdusern. Letztere sind gewandter und viel flinker. Der Vergleich mit Mannern und
ihren Prestigeobjekten (wie zum Beispiel Autos) dréngt sich auf. Allerdings sind wir bei der
Geschlechtsbestimmung noch auf Vermutungen angewiesen. Es kénnten sich also auch
Analogien zu Frauen und Stdckelschuhen zeigen. Bevor wir unsere Verhaltensstudien jedoch
abschlieRen konnen, sind die Italiener endlich bereit, die Insel zu verlassen.

In der spaten Nachmittagssonne tuckern wir nach Pulau Ai zuriick.

16. Tag, Freitag 29. Februar 2008
Der Auszug der Hollander hat einen wesentlichen Nachteil gebracht. Die frittierten Bananen
von gestern stehen noch immer herum. Und solange die nicht verschwunden sind, gibt es kein
Frihstick.
Ich locke die Hiihner an und werfe ihnen kleine Stiickchen der fettigen, laschen Klumpen zu.
Sie verweigern das Futter, gackern empdrt und zeigen mir demonstrativ ihre Analpartie. Da
ich bereits im Garten stehe, sehe ich mich vorsichtig um. Niemand da. Schnell vergrabe ich
die Bananen im lockeren Erdreich und verwische die Spuren. In dem Moment, als ich mich
aufrichten will, fallt mein Blick unter den Asten des Papayastrauches hindurch zum
Nebenhaus. Und schaue direkt in die Augen des Nachbars. Er wendet den Blick nicht ab,
sondern beobachtet weiterhin interessiert jede meiner Bewegungen. Ob er mich bei der
Kdchin verpetzen wird?
Den Rest der Bananen nehmen wir zum Schnorcheln mit. Als Fischfutter. Aber die dummen
Tiere kapieren nicht, dass sie die grauen Stlcke, die vor ihrem Maul langsam auf den
Meeresgrund sinken, fressen kdénnten. Sie glotzen nur bléd. Und ich muss mich bei den
Korallen entschuldigen, in deren Geweih die dligen Reste frittierter Bananen hangen bleiben.
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Zur Mittagszeit kehren wir ins Haus zuriick. Noch hat der Nachbar geschwiegen. Oder die
Kdchin quélt uns absichtlich. Am Tisch steht eine volle Schiissel Bananen und der Gestank
von altem Ol wogt zwischen den offenen Tiiren hin und her ohne nach drauRen zu
entweichen. Die Hitze wird klebrig und wir fllichten erneut an den Strand in den Schatten der
ausgewaschenen, iberhangenden Klippen. Dort kénnen wir in aller Ruhe die Studie an den
Einsiedlerkrebsen fortsetzen und mit der Kamera im Anschlag auf die winzigen Krabben
warten, die sich im Sand vergraben.

Ein Reiher gesellt sich zu uns. Unbeweglich steht er im flachen Wasser, seinen Schnabel wie
einen Speer dicht uber der Wasseroberflache haltend. Nach einer halben Stunde fragen wir
uns, ob er in der Stellung eingeschlafen sei. Da kommt ein winziges Boot vorbei, mit weillem
Segel und rotem Ritterkreuz darauf. Bevor die Bugwelle die glatte Meereshaut vor dem Reiher
zerreif3t, stot der Reiher zu. Nichts gefangen. Er fliegt davon.

,Wir hatten die Bananen mitnehmen sollen”, meint Markus.

,Fur den Reiher?*

,Nein, fir den Fischer."

Der Mann in dem Boot, das wir mittlerweile als Motiv auf unzahlige Kitschfotos gebannt
haben, winkt, als ware er auler sich vor Freude, Menschen entdeckt zu haben. Diesmal
hatten wir mit den Bananen sicher Erfolg gehabt.

Als die Hitze etwas nachlasst, kehren wir nach Hause zuriick. L&rm schlagt uns entgegen.
Und der Gestank von Benzin. Ich tippe auf einen Rasenmaher und lande zu meiner eigenen
Uberraschung einen Volltreffer.

Jusuf méht.

In eine blduliche Abgaswolke gehiillt, schiebt er ein motorisiertes Monstrum (iber vereinzelte
Grashalme, die die Sonne noch nicht zu Stroh verbrannt hat. Wir sind sprachlos. In einer
gottverlassenen Gegend am Rande der Welt, wo es keinen Strom und kein Auto gibt, kein
Telefon, kein Restaurant, kein Hotel, kein flieRendes Wasser, kein was-weill-ich-noch-alles.
Aber einen Rasenmaher. Unfassbar. Jusuf platzt beinah vor Stolz und gibt Vollgas. Steine
fliegen, Funken sprihen und die umgemahten Halme werden allmahlich zu Brei vermanscht.
Wahrend Markus sich ins Bad zuriickzieht, fllichte ich vor dem L&rm zu den Italienern. Aber
das Motorengerausch verfolgt mich, holt mich ein und ist plétzlich vor mir. Ich verstehe nicht.
Meine Ohren missen verriickt spielen. Aber dann erreiche ich den Vorplatz der Moschee und
was sehe ich, ohne es richtig fassen zu kénnen? Zwei rasenmahende Ménner! Nein falsch.
Zwei Manner mit Rasenméahern. Rasen sehe ich keinen. Nur ein paar grine Stangel auf
staubigem Boden. Erst aufgerichtet, dann gefallt, schlieRlich gehackselt.

Die Italiener sind nicht da. Georgio sagt, ich wiirde sie am Strand finden, beim Sonnenbaden.
Ich setze mich lieber zu ihm in den Schatten und plaudere ein wenig. Er bietet mir ein
Stlickchen Papaya an und ich bitte ihn daraufhin, mir morgen eine reife Frucht aus
Bandaneira mitzubringen. Die in unserem Garten sind noch griin.

Am Rickweg weht mir eine Windboe dutzende, nach Jasmin duftende Bliten eines Baumes
vor die FlRe. Ich hebe sie auf, um sie als Aromawaffe gegen die Abgase einzusetzen. Da
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begegnet mir Non. Sie bleibt vor mir stehen und schaut mir mit ihrem starren Blick in die
Augen. Sie reagiert nicht auf meinen GruB. Ich nehme die schonste Blite aus dem Strauf,
halte sie unter meine Nase, ziehe genusslich den Duft ein und lege sie ihr in die Hand. Non
wiederholt meine Geste. Bevor sie mir die Bliite jedoch zurlickgeben kann, gehe ich rasch
weiter.

Abends findet in Jusufs Haus eine Konferenz der Gemeindevertreter statt. Konferensi hei3t
das in Indonesisch. Kein Schmah. Jusuf schwirrt geschaftig hin und her, wirft den Generator
frliher an als sonst und schaltet den Fernseher (televisi) ein. Nachrichten kommen. Informasi.
Man berichtet ber die Verurteilung von zwei polisi korupsi. Weitere Themenschwerpunkte
sind die angeschlagene Wirtschaft (industri insolvensi), die damit verbundene steigende
Geldentwertung (inflasi) und zu guter Letzt eine Grippewelle (inpluénsa) mit vielen neuen
Ansteckungen (inféksi). Ich verstehe alles. Jusuf ist beeindruckt. Und als die Teilnehmer der
Konferensi alle versammelt sind, liefere ich auf Jusufs Wunsch hin ein Beispiel meines
Konnens. Ich will das schone Haus des Birgermeisters loben. Birgermeister heildt wortlich
Ubersetzt Kopf-Dorf: kepala-desa. In meiner Nervositat beginne ich falsch und verwechsle
kepala mit kelapa (Kokosnuss), verbessere mich aber sofort. Zu spat. Nach meiner Stotterei
der ersten zwei Worter kelapa-kepala erstarrt Jusufs Miene zu Stein und die anderen wiehern
los. Das desa geht im Gelachter unter. Kokosnuss-Kopf ist eine schwere Beleidigung des
Blrgermeisters. Mit vielen Beteuerungen kann ich die Wogen schlieBlich glatten und die
Konferenz beginnt.

Der Fernseher bleibt an. Es lauft eine Trickfilmserie und ich drehe den sinnlosen Ton ab. Non
tritt ein. lhr starrer Blick wechselt zwischen dem Bildschirm und mir, sie kann sich nicht
entscheiden und bleibt unschliissig im Raum stehen. Jusuf entschuldigt sich kurz bei seinen
Gespréachspartnern, springt auf, herrscht Non wiitend an und deutet mit dem Arm zur Tiir. Ich
trete dazwischen und sage, sie solle bleiben. Totenstille breitet sich aus. Mein Widerspruch ist
eine glatte Befehlsverweigerung dem Dorfchef und zugleich Gastgeber gegeniiber. Die
Spannung ist spirbar. Da zieht Non ihre Hand aus der tiefen Rocktasche und streckt mir
angstlich ihren Arm entgegen. Langsam 6ffnet sie die Finger und eine zerknitterte Blte
kommt zum Vorschein. Erstauntes Gemurmel erhebt sich am Kiichentisch. Ich nehme die
Bliite wie ein Geschenk entgegen, bedanke mich und biete Non einen Sitzplatz neben mir auf
dem Boden unterhalb des Fernsehers an. Jusuf wendet sich geschlagen ab. Und Non I&chelt.
Zum ersten Mal.

17. Tag, Samstag 1. Mirz 2008
Ein vertrautes, aber unerwartetes Bauchweh weckt mich. Ich rechne im Kopf den Kalender
nach. Es ist der einundzwanzigste Tag seit der letzten Regelblutung. Eine Woche zu frih! Das
kann nicht wahr sein, hoffe ich, bis ich den Beweis am Klopapier rot auf weifl geliefert
bekomme.
Ich klettere ins Bett zurlck. ,Schatz, wir haben ein Problem®, beginne ich vorsichtig die neue
Situation darzulegen. Da uns auf Pulau Ai hauptséchlich die Unterwasserwelt interessiert,
werden wir unsere Reiseplane entsprechend anpassen mussen.
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,Kannst du dich nicht verstopseln?*, fragt Markus.

,Kénnen schon, aber ich habe keine Ahnung wie dicht ich damit bin. Du weifit ja, bereits
kleinste Spuren von Blut -

,Lockt Haie an!“, fallt mir Markus begeistert ins Wort.

Das Gesprach nimmt eine Wendung, die mir unangenehm ist. Ich will kein Koder sein. Das
sieht Markus ein und entwirft andere Strategien: ,Man miisste die Bananen einreiben, oder..."
,Schatz!!*

Ein paar Stunden spater sind wir am Strand. Ohne Bananen. Ich dafiir mit Tampon und
mulmigem Gefilhl. Ein Stiick weit entfernt von der Stelle, von der wir immer weg schwimmen,
wasche ich mich griindlich, bevor ich in den Neoprenanzug schliipfe.

Das Meer ist glatt wie Seide und nicht die kleinste Welle schlagt an den Felsvorsprung, der
unseren Strand von der néchsten Bucht trennt. Wir versuchen entlang der Felswand um die
Klippe herum zu waten. Aber bald reicht uns das Wasser bis zur Brust und wir verlegen uns
aufs Schwimmen. Hinter dem Felsriegel gehen wir sofort wieder an Land. Der Strand ist
wunderschén. Aus dem Wald, der sich vom Hinterland her wie eine griine Woge bis auf den
Sand ergielt, tonen laute Rufe: ,Gruuuuuu, Grauuuu.“ Melodische Téne, dennoch unheimlich,
weil sie fir unser Ohr fremd sind. Wir spahen in das Dickicht aus Palmen, Laubbaumen,
Schlingpflanzen und stacheligem Gestrlipp. Kein Tier zu sehen.

Wir wandern dem Strand entlang, zwischen Lavabrocken, die den goldenen Sand ringsum mit
einer schwarzen Puderschicht uberziehen, und machtigen Baumen, die ihre Wurzeln bis ins
Meer strecken. Das Wasser schimmert smaragdgriin.

Wir setzen uns unter den Blattbaldachin eines Baumes und geniellen die unberihrte Idylle.
Kein einziger Fetzen Stoff oder Nylon liegt herum. Die Stromungen sind giinstig und haben
das Paradies verschont.

Von unserem Rastplatz aus bietet sich ein herrlicher Blick auf den Vulkan Gunung Api. Und
weil heute die Luft aufergewohnlich klar ist, sieht man den riesigen Krater, der in dem
Bergkegel klafft. Die Explosion muss gewaltig gewesen sein. Sie hatte ein Drittel des Berges
samt Gipfel in die Luft gesprengt. Ob die Lavabrocken vor unseren Fiilen bis hierher geflogen
sind oder vom Meer angeschwemmt wurden, ist uns nicht klar. Nur eines weild ich sicher: ,Ich
maochte da hinauf.”

,Du willst den Vulkan besteigen?*

,Besteigen eigentlich nicht. Ich méchte oben sein. Am Kraterrand stehen und in dieses
immense Loch hinunter schauen.”

Wir verlassen unseren schattigen Strandplatz und wollen wieder schnorcheln. Was einfach
klingt entpuppt sich als ziemliches Problem. Vor dem Ufer liegt ein Felsplateau, das von
knocheltiefem Wasser bedeckt ist. Nur in den ausgewaschenen Mulden und wellenzernagten
Léchern reicht uns das Meer bis Uber die Waden. Ab und zu legen wir uns b&uchlings ins
badewannenheifle Wasser und schwimmen zwei, drei Meter, bis wir uns die Brust oder Knie
anschlagen. Es war bloR ein Tumpel. Also waten wir weiter auf das verheiRungsvolle Blau zu.
Endlich, in ziemlicher Entfernung vom Ufer, neigt sich die Felsplatte dem Riff zu und wir
gleiten ins kihle Meer. Es ist ein eigenartiges Gefiihl, in so grofler Distanz zur Insel zu
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schnorcheln. Die Angst schwindet jedoch, sobald man unter Wasser blickt. Ein Teppich aus
wogenden Anemonen und lederartigen Polstern, drapiert mit Kissenseesternen, iberragt von
Tischkorallen und vasenférmigen Schwémmen, breitet sich ber den hiigeligen Meeresgrund
aus und fallt an der Riffkante wie ein Wandbehang in die Tiefe. Paravents aus Gorgonien
greifen mit fragilen Fingern in die Strémung, Federsterne krallen sich an den &uRersten
Spitzen fest. Unser Uberraschendes Eintauchen in das Wohnzimmer der Fische hat einige
Bewohner erschreckt. Vor allem die groflen Tiere sind schnell in die Dunkelheit der Tiefe
gefllichtet. Markus schwebt Uber dem Abgrund und blickt enttauscht einigen ,vielleicht-Haien®
nach. Eine starke Stromung erfasst uns und tragt uns am Riff entlang. Die Richtung passt und
wir kénnen uns treiben lassen. Eine Gruppe von Biiffelkopf-Papageienfischen weidet den
Korallengarten ab und bemerkt uns erst, als wir direkt ber ihnen sind. Ihre Fressgerausche,
diese krrrrrrrk krrrrrrrrrk von zerbrdselndem Kalk, verstummen und die Herde zieht mit uns mit
als hatte sie blof auf uns gewartet.

Plétzlich flimmert das Meer wie Luft (iber erhitztem Asphalt. Die Strémung saugt das heile
Wasser vom flachen Felsplateau ab und mischt es mit der Kalte, deren klamme Finger sich
aus der Tiefe des Meeres uber die Riffkante herauf bis zu uns recken. Die Sicht reduziert sich
auf einen Meter, wir schwimmen wie durch Gelee. Trotz Neoprenanzug splren wir die
enormen Temperaturgegensétze und flhlen die Strdmung an uns zerren.

Ich orientiere mich mit einem Blick aufs Ufer und suche Markus’ Schnorchel. Er ist zum Gllick
ganz in meiner Nahe. Die Oberflache des Meeres im Umkreis von zehn Metern rund um uns
ist unruhig und aufgewuhlt, man sieht die Stromungswirbel wie Muskelspiele unter der
Wasserhaut. Danach ist das Meer wieder glatt und entspannt und die Sicht unter Wasser
glasklar.

Wahrend dieses Blindflugs haben wir die Papageienfische aus den Augen verloren und sind
ins tiefe Wasser abgetrieben worden. Ich gebe Markus durch Zeichensprache zu erkennen,
dass ich ins Flache zuriick schwimmen will. Gerade als ich mich von ihm abwenden will, sehe
ich aus der Tiefe zwei glitzernde Scheiben hinter ihm aufsteigen, die rasch gréRer werden.
Und dann sind sie unmittelbar neben Markus. Zwei riesige Raubfische mit méchtigen Kiefern
und spitzen Zahnreihen. Sofort fallt mir meine Regelblutung ein und reflexartig strample ich
Richtung Ufer. Vorwurfsvoll berichtet Markus spater, dass ich die Fische dadurch vertrieben
hatte. Wir schwimmen den restlichen Teil bis zu unserem Strand getrennt.

Ich bleibe im seichten Uferbereich des Riffes und widme mich dem Studium der
verschiedenen Korallenformen. Da offnet sich hinter einem Wall von Elchgeweihen eine
Mulde aus Sand, die ringsum von spitzen Korallen eingezdunt ist. Wie ein natirliches
Unterwassergehege. Nur ein schmaler Korridor verbindet den Platz mit dem tieferen Meer. Im
Bassin unter mir steht die Herde der Buffelkopf-Papageienfische, ihre massigen Leiber dicht
aneinandergedrangt. Mein Schatten fallt auf sie und ihre Augen drehen sich nervés nach
oben. Wirde ich meine Hand ausstrecken, kénnte ich sie fast beriihren. Mit klopfendem
Herzen beobachte ich, wie sich die groRen Fische vor dem Fluchtweg drangen. Da sie nur
einzeln und hintereinander den Korridor zum offenen Meer benutzen kénnen, bleibt mir genug
Zeit. Ich sehe das Gebiss, mit dem sie Steine zermalmen konnen. Es sieht wie eine
BeiRzange aus; als ob die einzelnen Zahne =zu einer scharfkantigen Reihe
zusammengeschmolzen waren. Ich erkenne die Angst in ihren kleinen unruhigen Augen, die
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unter der wulstartigen Verdickung des Kopfes viel zu klein wirken. Und ich staune (iber die
Blau- und Grlinschattierungen ihrer Schuppen, die im direkten Sonnenlicht des seichten
Wassers leuchten. Dann sind sie weg. Der letzte der Gruppe entleert vor der Flucht seinen
Darminhalt. Eine dicke, weie Wolke aus fein gemahlenen Korallen sinkt auf den Boden
nieder: Sand.

Markus erwartet mich bereits am Strand. ,Wo warst du denn so lange?”, fragte er mich und
behauptet, dass er am Riickweg ,ziemlich-sicher-Haie“ gesehen habe, mir diese aber nicht
zeigen konnte, weil ich mich eben nie am richtigen Ort beféande.

Ich kontere: ,Wahrend du hier faul in der Buffelkopf-Papageienfisch-Scheile liegst, habe ich
den Schopfern dieses Strandes in die Augen gesehen und ihre Schuppen gezahit!*

Als wir die DorfstraBe betreten, erblicken wir die Rauchsaule. BeiRender Qualm nimmt uns die
Luft, wahrend wir auf Jusufs Haus zusteuern. Es wird doch nicht - ?

Bevor wir den unheilvollen Gedanken aussprechen konnen, sehen wir die Bescherung.
Grashaufen motten vor sich hin. Das Griinzeug, das gestern von Jusuf mit dem Rasenmaher
zu Brei vermanscht worden ist, wurde zusammengekratzt und auf Haufen geworfen. Ein leerer
Kanister und Benzingeruch machen klar, welche Hilfsmittel nétig waren, um das feuchte Zeug
zum Brennen zu bringen. Jusuf winkt uns fréhlich mit dem Stecken zu, mit dem er zuvor in der
Glut herumgestochert hat. Hustend ndhern wir uns und fliichten in die Luvseite. Die
Rauchsaule wirbelt herum. Der Wind presst sie auf den Boden und jagt sie durchs Gartentor
direkt auf unser Zimmerfenster zu. Markus rennt ins Haus und verschwindet im Qualm, der
sich im letzten Abdruck doch fiir den breiteren Eingang durch die Tiire entschieden hat.

Jusuf versteht nicht, warum ich mitten auf der DorfstralRe sitzen bleibe, anstatt ins Haus zu
gehen. Ich huste demonstrativ. Markus kommt mit gerdteten Augen zurlick. Zu spat, sagt er,
drinnen stinke es wie in einer Selchkammer. Hinter dem Haus wiirden weitere Grashaufen vor
sich hin motten. Dem Burgermeister ist es sichtlich peinlich, dass seine Gaste auf dem
Dorfweg in Sitzstreik treten. Der Nachbar grinst héhnisch. Der Qualm sei giftig, versuche ich
Jusuf auf Indonesisch zu erklaren. Der Nachbar nickt heftig, obwohl ich bezweifle, dass er
mich verstanden hat. Giftig, wiederhole ich. So etwas mache man, um Ungeziefer
auszurauchern. Wir seien aber Menschen und keine Kakerlaken. Das Argument (berzeugt.
Oder das Gelachter des Nachbarn. Jedenfalls greift Jusuf zum Benzinkanister und beendet
das fruchtlose Glimmen mit einem wilden Flammeninferno.

MUSKATNUSSE UND KANARI

Nachmittags fliichten wir vor der Hitze in Jusufs Wald. Der Biirgermeister besitzt eine
Muskatnussplantage und zeigt uns den Weg dorthin. Wir erwarteten eine gezahmte Natur mit
B&umen in Reih und Glied und befinden uns nun zu unserer Uberraschung in einem Wald, der
die Kulisse fir Jurassicpark sein konnte. Monsterbdume, Riesenananasgewachse und
meterhohe Wurzeln von Urwaldriesen ragen aus dem laubbedecktem Boden. Langgezogene
Gruuuuhs und Graauuuuuhs spannen Lautbdgen zwischen den Asten, Spinnennetze hangen
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wie silberne Geisterfanger im Unterholz. Nur die Dinosaurier fehlen. Zumindest die groRRen.
lhre kleinen Nachfahren, die flinken Echsen, rascheln durchs Laub. Ganz hoch oben in den
Baumkronen, dreifig, vierzig Meter iber dem Boden, sauselt der Wind. Kanariniisse fallen
herab. Sie schlagen erst auf den diinnen Asten auf, springen tiefer auf die dickeren und
erzeugen dabei Tone wie auf einem Xylophon, bevor sie mit dumpfem Schlag ins Laubbett
fallen. Es ist unmoglich die Flugbahn der Nisse vorherzusagen. Zur Sicherheit stopfe ich den
Schal unter meinen Hut und schau nicht allzu lange nach oben.

Wir wandern durch den Marchenwald und wirbeln bei jedem Schritt Laub auf, als waren wir
zuhause im heimatlichen Herbst. An einigen Stellen ist der Boden jedoch kahl gefegt. Es sind
kreisrunde Platze, in deren Mitte jeweils ein diinnes Bdumchen steht. Ein unscheinbares
Gewéchs im Schatten der anderen Urwaldgiganten. Aber genau das ist das Geheimnis einer
intakten Muskatnussplantage. Die Muskatnussbdume leben in Symbiose mit den riesigen
Kanaribdumen. Der Besitzer muss die ausgewogene Mischung garantieren. Ein Kanari bietet
Schutz flr funf bis zehn Muskatnussbaume.

Jusuf erklarte uns, dass reife Muskatnisse von selber abfallen. Da sie jedoch zu
unterschiedlichen Zeiten heranreifen wirden, misse der Platz immer sauber gehalten
werden, um die Nusse taglich aufsammeln zu konnen. Weniger geduldige Plantagenbesitzer
wirden diese Arbeit scheuen und die Nlsse vor der Reife abschitteln. Der geringere
Aufwand wiirde allerdings auch eine mindere Qualitat zur Folge haben.

Im schattigen Wald herrscht eine angenehme Temperatur. Wir verbringen Stunden mit Horen
und Staunen. Aus einem umgestUrzten Kanaribaum quillt das geborstene, rote Holz aus der
offenen Rindenwunde. Die Splitter liegen wie Blutspritzer am Boden verstreut. Manche der
alten Baume sind von Ameisen befallen. Die Tiere haben ihre Auf- und Abstiegswege mit
einem Tunnelsystem gesichert. Wie schwarze, dicke Adern kleben die Laufrohren an den
Stdmmen und winden sich in die Baumkronen hinauf. In einigen Metern Hohe bilden sie
Klumpen, die wie Krebsgeschwiire aus der Rinde wachsen. Ob es sich dabei um Nester
handelt, kénnen wir vom Boden aus nicht erkennen.

Kanaribdume sind mit einem Tabu belegt. Kein Mensch darf auf sie hinaufklettern und zwar
aus folgendem Grund: lhre Nisse, die Mandeln &hneln, sind eine protein- und fetthaltige
Nahrungsquelle. Da sie das ganze Jahr Uber reifen und taglich herabfallen, kann sie jeder
sammeln, der die nétige Zeit und Geduld aufbringt. Ein kérperlich starker Mensch hat dabei
keinen Vorteil gegentber einem kleinen Kind oder einer alten Frau. Nur wenn er auf den
Baum hinauf klettern kénnte und ihn schitteln wirde, ware ihm ein gréRerer Ertrag
beschieden. Deshalb wurde der Baum als heilig und unberiihrbar erklart. Zur Nahrungs- und
damit Existenzsicherung der Schwachen in der Gesellschaft. Eine klare Absage an das Recht
des Starkeren, das wir in unserer Vorstellung oft mit den ,primitiven Stammesgesetzen*
verbinden.

Jusuf Uberrascht uns vor dem Abendessen mit Durian. Dieses Obst ist besser unter dem
Namen Stinkfrucht bekannt. Ob wir probieren wollen? Markus verzichtet, er findet, der Name
und der Geruch wirden ihm bereits genlgen. Unter den Indonesiern gilt Durian als
Delikatesse. In den Hotels ist das Mitoringen von Durian allerdings untersagt. Angeblich
wirde der Gestank wochenlang nicht aus den Zimmern weichen.
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Muskatniisse wachsen im Schutz
der riesigen Kanari-Baume
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Wie dem auch sei, ich will mir eine eigene Meinung bilden. Der Geruch ist derart fremd, dass
ich ihn nicht beschreiben kann. Streng lautet ein Attribut, das ich ihm zuordnen kénnte. Und
unverkennbar. Wer einmal Durian gerochen hat, der wird sich immer daran erinnern kénnen.
Aber am besten ich fange beim AuBeren an: Die Durian ist eine langliche, griine Frucht mit
einer Oberflache aus kleinen, spitzigen Kegeln. Oder pyramidenférmigen Noppen. Ich weil}
nicht, wie ich die stachelige Haut besser beschreiben konnte. Die Durian, die zu meiner
Kostprobe aufgeschnitten wird, wiegt rund eineinhalb Kilo. Ihr Inneres ist angefiillt mit einer
weichen, weillen Masse, in der groRe, nierenférmige Kerne eingebettet sind. Diese Kerne sind
mit einer schmierigen, gelblichen Schicht dberzogen. Und genau um die geht es. Man packt
den Kern und lutscht die Schmiere ab. Wahrend der Gaumen die unterschiedlichsten
Eindriicke ans Gehirn meldet, versucht das Gedachtnis aus Bekanntem zu interpretieren:
uralter Gorgonzola mit Honig verriihrt und einem Hauch von Aas? Bis ich mich entschieden
habe, den Geschmack abscheulich zu finden, liegen zwei Kerne sauber abgeschleckt vor mir.
Jusuf ist begeistert. Meine Reue kommt zu spét. Die Paste dringt in die Schleimhdute ein und
legt sich beim Schlucken wie ein Film uber die Speiserohre. Selbst Tage nach dem Verzehr
der Kostprobe atme und schmecke ich Durian. Markus riickt deutlich von mir ab und die
Einheimischen nicken mir wissend und anerkennend zu.

Abends verabschieden wir uns von den ltalienern. Georgio Uberreicht mir die Papaya, die er
fir mich am Markt in Bandaneira gekauft hat. Als er erfahrt, dass wir morgen selbst in die
Stadt (bersiedeln, kratzt er sich verstandnislos am Kopf. Konnten wir nicht einmal einen Tag
auf die Frucht warten?

Ich habe keine Lust, jedem den Grund fur unsere plétzliche Abreise zu erklaren. Keine Frau
tragt ihre Menstruationsbinden 6ffentlich zur Schau. Offiziell gehen wir fiir ein paar Tage auf
eine andere Insel und werden danach hierher zurlickkehren. That's it. Und damit basta.

Jusuf wittert Unzufriedenheit mit dem Essen. Wahrend er uns beim Packen zusieht,
entschuldigt er sich andauernd, dass es halt schwer sei, fiir Vegetarier abwechslungsreich zu
kochen. Ich vermute eher, dass der Nachbar das Vergraben der frittierten Banane gepetzt hat.

18. Tag, Sonntag 2. Mirz 2008
Als wir Jusufs Haus verlassen, beschwort er uns zum wiederholten Male, das griine Boot zu
nehmen. Uns ist die Farbe egal, die Richtung ist entscheidend.
Nach Bandaneira? Hier lang!
Hilfsbereite Indonesier schleppen unsere Rucksécke auf ein — tatsachlich griines — Boot und
freuen sich wie kleine Kinder Uber die ausléandischen Passagiere. An der Hafenmauer liegt ein
zweites Boot. Es ist blau. Georgios Kopf taucht zwischen den Kistenstapeln auf. Entriistet
winkt er uns mit beiden Handen zu sich. Jetzt wissen wir, warum Jusuf uns aufs griine Boot
schickte. Wir legen rund zwanzig Minuten friiher ab. Doch als wir uns mitten zwischen Pulau
Ai und Bandaneira befinden, diist Georgio mit Vollgas voriiber und unser Kahn bleibt hilflos
schaukelnd in der Bugwelle zurtck.
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Wir haben es uns auf dem Bootsdach zwischen Palmblattbliischeln bequem gemacht.
Nachdem Georgios Boot auBer Sichtweite ist, liegt das Meer wieder glatt geblgelt da und wir
gleiten in der frihen Morgensonne auf den Vulkankegel zu. Wenn ich nach vorne schaue
begegnet mein Blick jedes Mal den suchenden Augen eines Einheimischen, der mich
ununterbrochen anstarrt. Er sitzt vorne im Bug und tuschelt mit seinem Nachbarn.
Offensichtlich bin ich das Gesprachsthema. Demonstrativ ziehe ich ein Tuch wie einen
Schleier (iber mein Gesicht. Doch der Typ wird echt aufdringlich und spricht mich auf
Indonesisch an. Ich tue so, als ob ich nicht héorte oder verstiinde. Auch Markus empfindet die
Annaherung des Mannes als lastig. Aus den Augenwinkeln beobachte ich, wie der Indonesier
in sein groRes Netz greift und eine Grapefruit herausholt. Er reicht sie seinem Nachbarn, der
naher bei uns sitzt, damit sie dieser uns bergibt. Markus wehrt mit beiden Handen die Frucht
ab. ,No, no!*, ruft er. Vielleicht eine Spur zu heftig. Denn vor Schreck lasst der Uberbringer die
Grapefruit fallen. Eine unheilvolle Stille entsteht. Die Grapefruit rollt zum Besitzer zurtick, der
mich fragend, enttauscht und traurig anblickt. Er scheint tief verletzt oder verstort zu sein. Das
irritiert mich. Aber bevor ich darliber nachdenken kann, fragt ein anderer Mann Markus auf
Englisch, warum er das Geschenk abgelehnt hatte. Ob ihm etwa die Frucht nicht gut genug
sei? Aggression schwingt in der Frage mit. Alle starren uns an. Ich versuche zu erklaren, dass
es sich vielmehr um ein kulturelles Missverstandnis handle. Wir als betuchte Touristen fanden
es unwirdig, Gaben anzunehmen. Die anhaltende Spannung zeigt, dass man uns nicht
glaubt. Ich wende mich direkt an den Zurlickgewiesenen. Und plétzlich erkenne ich sein
Gesicht. Es ist der Grapefruitmann aus dem Wald, der uns zu seinem Baum gefthrt und uns
die Frlchte offeriert hatte! Jetzt kann ich meine zuvor gestammelte Erklarung aus ganzem
Herzen bekraftigen. Ich packe Georgios dicke Papaya aus und reiche sie dem Indonesier mit
den Worten: Wir seien es doch, die sich mit Geschenken revanchieren missten und nicht
umgekehrt. Wohlwollendes Gemurmel und zufriedene Gesichter erteilen uns die Absolution.

Im Mutiara Guesthouse sind alle vier Zimmer belegt. In einem steht allerdings blo das
Gepack von zwei Touristen, die ein paar Tage auf Pulau Ai verbringen wollen. Bis zu ihrer
Rickkehr kénnen wir es beziehen. Danach sollte das Zimmer zweier Hollander frei werden,
die seit langem auf einen Flug nach Ambon warten.

,3ingen sie?*, fragen wir den Vermieter.

,Nein, sie fluchen."

,Dann sind sie es!*, rufen wir tberzeugt und haben Recht. Morschi und sein Freund sitzen auf
Bandaneira fest. Genau, wie wir es ihnen prophezeit hatten. Dementsprechend gering ist die
Wiedersehensfreude ihrerseits.

Das Mutiara wird seinem Namen gerecht. Es ist eine Perle. In einer ruhigen Seitengasse
gelegen, im Schatten zweier Muskatnussbdume und einer Tontopfsammlung mit Blumen aller
Art. Im kihlen Innenhof platschert ein Rinnsal (ber einen kinstlichen Wasserfall, Fische
tummeln sich in einem winzigen Bassin, ein weiler Kakadu hockt auf dem untersten Ast des
Muskatbaumes und (bt mit knarrender Stimme seinen Namen. Jakob. Jakob. Jakob.

Ein buntschillernder Nektarvogel turnt (iber die Begrenzungsmauer herab und steckt seine
Schnabelspitze in die Kelche roter Bliten.
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Wir bekommen ein herrliches Frihstlick mit frischem Obst, Zimttee, Toast und
selbstgemachter Muskatnussmarmelade serviert, wahrend die Betten mit frischen Laken
Uberzogen werden und das Zimmer geputzt wird. Klimaanlage, heilles Wasser, ein groler
Kleiderschrank — alles erscheint uns wie purer Luxus. Nicht einmal zehn Euro kostet uns eine
Nacht. Fir beide zusammen. Die vereinbarte Halbpension schlagt sich mit fiinf weiteren Euro
zu Buche. Als sich dann noch Raja, die Hauskatze, schnurrend auf meinen Schof ringelt,
ertappe ich mich beim Gedanken, hier bleiben zu wollen.

DJUFRI

Aber da taucht Djufri auf. Obwohl ich ihn bei unserer ersten Ankunft auf Bandaneira schon
einmal gesehen hatte, Uberrascht mich sein Anblick aufs Neue. Damals, im Zwielicht der
Dammerung erschien er mir seltsam verzerrt, ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand
tatsachlich von der Natur so benachteiligt worden ist.

Jetzt steht er auf der Eingangstreppe, hinter ihm das gleiRende Sonnenlicht des Mittags.
Seine Ohrmuscheln leuchten rot, wie brennende Fledermausfliigel. Gebannt warte ich darauf,
dass Djufri mit ihnen wackelt, sie zum Flattern bringt. Denn von ihrer Dimension her scheinen
sie imstande mit dem viel zu klein geratenen Kopf davon zu fliegen.

Aber nichts dergleichen passiert, Djufri tritt ein und die flammenden Ohren erléschen. Sein
Kiefer schiebt sich in den Vordergrund. Es beansprucht die gesamte untere Halfte des
Gesichts und wolbt sich so weit hervor, dass die Lippen sich nicht ber den méchtigen
Zahnreihen schliefen konnen. Bei Djufris freundlichem Gru® wandern seine Mundwinkel bis
zu den Ohrléppchen zuriick und legen ein beeindruckendes Gebiss frei. Er kdnnte einen
verschlingen wie ein Krokodil, denkt man unwillkirlich, waren da nicht seine Augen. Sie
sprihen vor Lebenslust, Intelligenz und Witz — ohne eine Spur von Bosartigkeit. GroR und
schwarz, wie dicke Obsidianperlen liegen sie in tiefen Augenhéhlen, eingerahmt von langen,
elegant geschwungenen Wimpern. Djufris Augenaufschlag betért, sein Lachen steckt an, aber
die extremen Proportionen wirken grotesk. Liebenswiirdig und hasslich. Er ist sich dieser
Attribute bewusst, auf das erste verlasst er sich mit dem zweiten spielt er mitunter. Dann zeigt
er, dass er tatsachlich mit den Ohren wackeln kann und zwar unabhéngig voneinander. Oder
er reit den Mund unter wieherndem Gelachter auf, deutet auf sich und sagt: Djufri kdnne nur
aus Lachen bestehen, der ganze Kopf ein einziges Lachen. Und seit ich ihm gesagt habe,
dass er schone Augen habe, klimpert er bedeutungsvoll mit den Liddeckeln und flirtet derart
ubertrieben mit mir, dass Markus und ich uns ob seiner schmachtenden Blicke kdstlich
amusieren.

Djufri betatigt sich als Touristenschlepper im Hafen, als Fremdenflhrer, Perlenhandler und
engagierter Politiker einer Wohlfahrtspartei. Gleichzeitig unterrichtet er als Lehrer, studiert
nebenher an einer Universitat in Ambon und ist streng glaubiger Moslem. Und seit er ein
Blutdruckmessgerat besitzt, stellt er arztliche Diagnosen aus und verkauft Medikamente.
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Djufri Gberzeugt uns, dass wir am Nachmittag eine Stadtbesichtigung mit ihm unternehmen
wollen. Er brauche das Geld fiir die Fortsetzung seines Studiums und schlieflich sei uns hier
sonst langweilig.

Wir folgen ihm Gber verschlungene Pfade und schmale Gassen, mitunter quer durch die
Gemusegarten privater Wohnhauser zum Museum. Djufri ist ein guter Fremdenflhrer. Sofort
hat er seine Klientel durchschaut und ihre Interessen erkannt. Mir erklart er jeden Baum und
jedes Pflanzchen am Wegrand und Markus versorgt er mit Details aus den
Lebensverhéltnissen der Inselbewohner. Dank seiner hervorragenden Englischkenntnisse
kann er uns einen intimen Einblick in das vergangene und heutige Leben auf den Bandas
geben.

Bis zum Beginn des 16. Jahrhunderts durfte es auf den Bandas recht beschaulich
zugegangen sein. Der Fischreichtum des Meeres machte die Nahrungsbeschaffung einfach,
auf den fruchtbaren Vulkanboden gediehen weitere Zutaten ohne viel Zutun und der groRte
Schatz der Bandas lag auf dem Boden und brauchte blo® gesammelt und getrocknet zu
werden: Muskatnlisse. Es gab auch noch andere begehrte Gewtirzpflanzen auf den Bandas,
Nelken zum Beispiel, aber die Muskatbdume wuchsen nur hier. Nirgendwo sonst auf der Welt.
Araber und Chinesen brachten ihre Waren zum Tausch fur das exklusive Gewurz, der Handel
florierte und die Bandanesen genossen einen hohen Lebensstandard ohne hart dafiir arbeiten
zu mussen. Denn Muskatbaume sind pflegeleicht.

In Europa neigte sich das Mittelalter dem Ende zu, die Schrecken der Pestepedemien salen
noch tief. Den fremden Gew(irzen aus Asien, aus fernen, sagenumwobenen Landern, wurden
besondere Heilkréfte zugeschrieben. Speziell in der hocharomatischen Nuss, deren
UberméaRiger Genuss wie ein Drogenrausch wirkte, erhoffte man sich eine Medizin gegen den
geflrchteten schwarzen Tod, der hier und dort erneut aufzukeimen drohte. Muskat war ein
Geheimtipp flr den Hochstpreise gezahlt wurden. Die Nisse wurden alsbald mit Gold
aufgewogen.

Und wo soviel Geld zu verdienen ist, da steigt die Einsatzbereitschaft, die Abenteuerlust, der
Mut zum Risiko. Erkundungsschiffe wurden ausgesandt um die Ursprungslédnder der
begehrten Gewlirze zu finden. Kolumbus stie dabei zufallig Amerika. Vasco da Gama fand
auf Ceylon Zimt und brachte von der indischen Kiste den Pfeffer mit. Auf den Molukken
sicherte er sich den Handel mit Nelken — nur die entlegenen Bandainseln blieben zunachst
unentdeckt, sie lagen abseits der kolonialen Routen. Bis zum Jahr 1512, da bekamen die
Bandanesen erstmals Europder zu Gesicht. Angeblich wunderten sie sich iber diese rauen
Menschen in derben Gewandern, die eine ganze Schiffsladung voll Muskatnisse zu weit
uberteuerten Preisen kauften und damit wieder abfuhren. Gestunken sollen sie haben,
erzahlte man sich noch Jahre spater auf den Inseln und rimpfte Uber das hygienisch
rickstandige Europa die Nase.

Im Jahr 1599 rumorte der Vulkan und die Bandanesen sahen darin ein bdses Omen. Kurz
darauf setzen Hollander zum ersten Mal ihre FiiRe auf den Boden Bandaneiras. SchweiltfiRe,
witzelten die Einheimischen in Anspielung auf die standig transpirierenden bleichen Méanner,
denen das Tropenklima offensichtlich nicht bekam. Die Fremden brachten nichts mit aulier
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ihrer Gier nach Muskatniissen. Sie hatten nichts, womit sich Handeln gelohnt hatte. Keine
Brokat- und Seidenstoffe wie die Chinesen, keine Teppiche, Leder- oder Metallwaren wie die
Araber. Nichts. Trotzdem kamen die Holldnder nicht mit leeren Handen. Sie hatten einen
Vertrag vorbereitet. Darin hatten sich die Bandanesen verpflichten sollen, samtliche
Muskatniisse ausschlieBlich den Hollandern zu verkaufen. Zu fixen und nicht einmal guten
Preisen. Das von den Holldndern gewlnschte Monopol kam natlirlich nicht zustande. Sie
wurden ausgelacht und davon gejagt.

Bevor die Hollander einen zweiten Versuch starteten, landeten die Englander auf den
Bandainseln und liefen sich in den etwas abseits gelegenen Inseln Pulau Ai und Pulau Run
nieder. Sie griindeten einen Handelsposten. Weniger, um mit den Muskatnlssen viel Geld zu
verdienen, als vielmehr die verhassten Hollander zu reizen. Der standig schwelende britisch-
niederlandische Konflikt wurde damit von Europa bis auf die andere Seite der Welt getragen.
Die Hollander rlsteten derweil auf. Sie griindeten die ,Vereinigte Ostindien Companie® VOC,
um das Gewtlirzmonopol in Asien durchsetzen zu kénnen. Bei diesem Unternehmen handelte
es sich um das grolte, borsennotierte Unternehmen der damaligen Zeit. Das Geld wurde
durch den Verkauf von Aktien eingebracht, die an der Amsterdamer Bdrse gehandelt wurden.
Ab 1612 konnten regelmaRige Dividenden ausbezahlt werden. Im Durchschnitt der fast
zweihundertjahrigen Geschichte betrug der Gewinn 18,5 Prozent und erreichte bisweilen 300
Prozent!

Die VOC war gepragt von einem kommerziell-militanten Charakter des niederlandischen
Expansionismus in Asien. Dies kam in einer Rede von Jan Pieterszoon Coen deutlich zum
Ausdruck: ,Es sollte euch ehrenwerten Herren [Aktiondren] aus Erfahrung bekannt sein, dass
der asiatische Handel betrieben und geschutzt werden muss mit Hilfe eurer eigenen Waffen;
und diese Waffen miissen aus den Ertrdgen des Handels bezahlt werden; das heilit, wir
kénnen den Handel nicht treiben ohne Krieg zu fiihren, und wir kénnen den Krieg nicht flihren
ohne Handel zu treiben.”

Auf diese Weise setzten sich die Holldnder in Asien durch, bauten Stitzpunkte um
Stlitzpunkte aus und griindeten einen bedeutenden Handelsposten in Jakarta. Von dort aus
war es nicht mehr weit zu den Bandainseln.

Angesichts der Uberlegenen Waffengewalt unterzeichneten nun die Bandanesen pro forma
den zuletzt abgewiesenen Vertrag, obwohl er diesmal deutlich schlechtere Bedingungen
enthielt. Verkauften aber die Muskatnisse zum Trotz zu weitaus hdheren Preisen an die
Araber, Chinesen und Englander. Das brachte die Hollander in Rage und der ,Vertragsbruch®
wurde zum Anlass blutiger Vergeltungsschlage genommen.

Im VOC beriet man die weitere Vorgangsweise. Ein Mann namens Jacques I'Hermite brachte
folgenden Vorschlag: ,Meiner Einsicht nach sollte man keinen Frieden anstreben, bevor sie
[die Einheimischen] vollstandig besiegt und zur Vernunft gebracht oder aber vollkommen
ausgerottet sind. Das Letztere ware wohl das Sicherste, da dieses Gewiirm wohl niemals so
im Zaum gehalten werden kann, wie man es gern mochte...."

Jan Pieterszoon Coen, dem Generalgouverneur der VOC, gefiel die Idee und er begann mit
der Umsetzung. Jede Vertragsverletzung lie er durch Niederbrennen von Dérfern und
brutalen Hinrichtungen ahnden. Fiir die Englander, die zum Arger der Holldnder noch immer
die duleren Bandainseln besetzt hielten, war es ein Leichtes, die Einheimischen gegen die
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Hollander aufzubringen. Gegen Muskatnlsse lieferten sie ihnen Kanonen und bildeten sie
militarisch aus. Als die Streitmacht der VOC auf Pulau Ai landen wollten, um auch hier ihr
Monopol endlich durchzusetzen, wurden sie vom bewaffneten Widerstand der Einheimischen
Uberrascht und mussten mit schweren Verlusten geschlagen abziehen. Die Englander lachten
sich ins Faustchen.

Ein Jahr spater versuchten es die Hollander erneut. Mit (iberwaltigendem militarischen
Aufgebot. Die erschrockenen Englénder trafen sich vor dem geplanten Angriff auf Pulau Ai mit
den Hollandern auf einem der Kriegsschiffe zur Aussprache. Bei einer Tasse Tee bereinigte
man die Unstimmigkeiten, gentleman-like, wie es sich fir zivilisierte Menschen gehért. Die
Englander verzichteten groBmuitig auf Pulau Ai. Samt den Einwohnern, die fir sie im Jahr
zuvor so tapfer gekdmpft hatten. Die Briten lieBen es sogar ohne Skrupel zu, dass die
Hollander nach dieser legendar gewordenen Tasse Tee Kurs auf Pulau Ai nahmen, um sich
fur die vormaligen Verluste zu rachen. Kein einziger Inselbewohner Uberlebte dieses
Massaker.

Nachdem Coen auf den Geschmack des Blutes gekommen war, lud er auf der Hauptinsel
unter dem Vorwand einen neuen Vertrag aufsetzen zu wollen, alle 47 Anfihrer der
einheimischen Bevolkerung ins Kastell Nassau. Dort lieR er sie kopfen und vierteilen und ihre
zerstlckelten Leichen in die Brunnen der Dérfer werfen. Die ibrige Bevolkerung (ca 15.000
Menschen) wurde entweder auf der Flucht erschlagen oder deportiert und in die Sklaverei
verkauft. Nur ganz wenige (hdchstens 1000) konnten sich auf die Kei-Inseln, 6stlich des
Bandaarchipels retten.

Coen verpachtete das entvolkerte Land an niederléandische Kolonisten, den perkeniers, und
stellte ihnen Sklaven aus den asiatischen Kolonien zur Verfligung. Um das Gewirzmonopol
besser kontrollieren zu kdnnen, wurden alle Muskatbdume auler jenen in Pulau Ai und Pulau
Banda auf den (ibrigen Bandainseln abgeholzt. 1622 konnte Coen stolz verkiinden, dass das
Muskatmonopol erreicht sei und die Aktienkurse kletterten in schwindelerregende Héhen.
Zwei Jahrhunderte hindurch sicherte dieses Monopol der VOC, das auf einem Genozid
basierte, den Niederlanden Reichtum und Wohlistand. Erst 1864 endete das Monopol, weil es
Jahren zuvor gewieften Englandern gelungen war, einige Ableger von Muskatbdumen aus
den Bandas zu schmuggeln und sie auf der Karibikinsel Grenada anzupflanzen. Aufgrund der
klirzeren Transportwege zum europaischen Markt ergab sich eine billige Konkurrenz und der
Preis flr Muskat verfiel. Dadurch verloren die Hollander das Interesse an der entlegenen
Kolonie und gaben sie schliedlich auf.

Bevor uns Djufri den weiteren Verlauf der Geschichte erldutern kann, kommt der
Museumsdirektor mit dem Schllssel und sperrt das Tor zur Vergangenheit auf. Im Schein der
sich langsam erhellenden Energiesparlampen zeichnen sich Details der Olgemalde an den
Wanden ab. Rot sticht als erste Farbe ins Auge. Blutrot. Der Maler hat nicht an martialischen
Details gespart. Moglichst naturgetreu stellte er gespaltene Schadel, abgetrennte Gliedmalien
und gevierteilte Korper dar. Und mitten im Gemetzel erhebt sich Jan Pieterszoon Coen. Eine
Lichtgestalt mit vornehmer Kleidung und der sprichwortlichen weilen Weste. Der Vertreter fir
Recht und Ordnung, die Symbolfigur fir die Kultur des Abendlandes. Der dunkelhdutige
Einheimische, oder zumindest Teile von ihm, auf dem Boden im Dreck und Staub. Eine
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andere Szene zeigt einen Hollander, der ein Biindel abgeschlagener Kdpfe an den Haaren
zusammenfasst und sie uber den Dorfbrunnen halt, kurz vor dem Fall.

Wir sind schockiert und fiihlen uns unbehaglich.

Doch weder in der Stimme des Museumsdirektors noch in Djuftis Ubersetzung schwingt
irgendein Vorwurf mit. Sie erklaren die Bilder als wlrden sie tber einen Breughel oder Van
Gogh sprechen. Dann kommen wir in die Waffenkammer und wir stehen vor Kanonen,
Gewehren, Axten und Henkersbeilen. Mein Blick klammert sich an neutrale Schaukasten, in
denen alte Miinzen und Seekarten ausgestellt sind.

Im letzten Raum erwartet uns eine Uberraschung. Es ist ein altes Herrenzimmer, mit Mébeln
aus der Kolonialzeit und einem Grammophon. Der Museumsdirektor tritt ehrflrchtig an den
Kasten heran, legt eine Schellack auf und dreht entschlossen an der Kurbel. Vorsichtig setzt
er die Nadel auf die leicht eiernde Scheibe und die Stimme einer Frau krachzt: ,Josef, ach
Josef, was bist du so keusch ...“ Der Museumsdirektor steht andachtig neben Djufri und beide
lauschen dem fur sie zum Gliick unverstandlichen, frivolen Text. Das vergilbte Plattencover
zeigt die Sangerin Fritzi Massary. Enrico Caruso ware uns lieber gewesen.

Vor dem Eingang des Museums werden Stimmen laut und der Direktor entschuldigt sich
hoflich mit dem Hinweis auf seine nachste Fiihrung. Er begleitet uns zur Tir, bedankt sich fir
unseren Besuch, zeigt auf das Géstebuch, in dem wir unsere Eindriicke hinterlassen kénnen
und schreitet dann auf die neue Besuchergruppe zu. Er heifdt sie herzlich willkommen. Es sind
Hollander.

KANN MAN EINEN GENOZID VERGEBEN?

Auf der Stralle versuche ich meine Betroffenheit zu formulieren und in eine Frage zu gielRen.
Doch Djufri kommt mir zuvor. Er scheint zu ahnen, worauf ich hinaus will. ,We forgive — but
not forget’, sagt er mit véllig entspanntem Gesichtsausdruck. (Wir vergeben, aber wir
vergessen nicht). Und die vielen hollandischen Touristen? Wie ertragt man sie angesichts der
kolonialen Vergangenheit? Djufri grinst und wiederholt seinen Slogan. Aullerdem liege das
Ganze doch schon lange zurlick. Ja, aber die Nachfahren der Betroffenen, die kénnten den
Hass doch von Generation zu Generation weiter gegeben haben, mdchte ich einwenden. Da
dammert mir ein schrecklicher Gedanke. Ich frage Djufri direkt: ,Gibt es eigentlich noch
Nachfahren der Urbewohner Bandas?* Nicht hier, lautet seine schlichte Antwort. Ein paar
Abkémmlinge finde man auf den Kei Inseln. Auf dem Bandaarchipel sei ein bunter Mix aus
allen Teilen Asiens entstanden. Die Urururenkel der damals angesiedelten Sklaven. Seine
personlichen Vorfahren stammten beispielsweise aus Java.

Djufri bleibt vor einer hohen Mauer und einem geschlossenen Gittertor stehen. ,Fort Nassau®,
erklart er, ,hier wurden die 47 Stammesfihrer gekopft‘. Ich wende mich lieber dem riesigen
Laubbaum vor dem historischen Bollwerk zu. Ein Mangobaum. Sein massiver Stamm l3sst auf
ein hohes Alter schlieBen. Djufri bestatigt. ,Manch Aufstandischer wurde hier zur
Abschreckung gehangt.”
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Wir setzen den Stadtrundgang fort. Die schénen Fassaden der Kolonialbauten scheinen
plétzlich kalt und abweisend; die Kanonen am Straenrand verlieren ihre historische Patina
und zeigen ihr wahres, morderisches Gesicht. Neben den steilen Treppen zum Fort Belgica
schneidet ein Gartner welke Blumensténgel aus den Rabatten. Als ich die gepflegte Anlage
lobe, flihrt mich der Mann zu seiner Lieblingspflanze. Im Schatten eines pyramidenformigen
Stapels Kanonenkugeln sprielit ein filigranes Blattwerk, dessen Spitze eine blutrote Bllite
kront. Er nennt sie ,seine Rose* und halt zum Zeichen der Flirsorge seine schrundigen Hande
schitzend Uber die Blume. Jeden Tag wirde er ihnr Wasser bringen. Ich danke dem Mann, der
mich auf beriihrende Art mit der Farbe Rot und dem Munitionsdepot ausgeséhnt hat und folge
Djufri und Markus ins Innere der Festung.

Das Fort Belgica wurde auf dem Grundriss eines flinfzackigen Sternes erbaut. Es liegt auf
einem Hugel und von den Wachtiirmen aus bietet sich ein herrlicher Ausblick auf die Bucht,
den Vulkan und die bananenférmige Gestalt der Insel Banda Besar. Djufri schlagt vor, uns
morgen dort driiben eine Muskatnussplantage zu zeigen und uns einen direkten Nachfahren
eines perkeniers vorzustellen. AuBerdem gabe es einen schattigen Wanderweg zum Fort
Hollandia mit prachtiger Aussicht auf den Vulkan. Damit hat er uns gekddert.

Fur heute ist der Geschichtsunterricht vorbei. Wir mussen uns mit Zukunftsfragen
beschaftigen. Wo kdnnen wir zum Beispiel Fllige nach Ambon reservieren lassen?

Djufri bringt uns in ein privates Wohnhaus, das keinerlei erkennbaren Hinweis auf ein
Reisebiro tragt. Wir ziehen die Schuhe aus und nehmen im Vorzimmer auf Djufris GeheiR hin
in tiefen Polstersesseln Platz. Aus einer gedffneten Tr dringt Kindergeschrei. Ein kleines Kind
briillt vor Schmerzen wahrend eine Frauenstimme beruhigende Worte spricht. Djufri bedeutet
uns zu warten und klopft an den Turrahmen, bevor er darin verschwindet. Kurz darauf kehrt er
in Begleitung einer jungen Frau zurick. Sie tragt das strenge Kopftuch muslimischer Frauen
unter dem kein einziges Haar sichtbar ist. Das Wimmern des Kindes steigert sich erneut zu
gellenden Schreien. Es geht uns durch Mark und Bein.

Es sei krank, flustert uns Djufri zu, seit Tagen schon. Das Fieber ginge nicht zurlick. Malaria?,
will ich wissen. Djufri zuckt die Achseln und wechselt mit der Frau ein paar Worte. Sie lachelt
uns an und wahlt in einem Haufen Papier, der sich neben einem Telefon tirmt. Am 10. Mérz
waren zwei Platze verfugbar. Also in acht Tagen. Wir reservieren die Tickets, missen jedoch
erst das Geld im Mutiara holen und versprechen spater wieder zu kommen.

Vor unserem Zimmer treffen wir den Opernsanger, der seiner miesen Laune freien Lauf Iasst.
Wahrend er uns einen Vortrag iber die inkompetenten und chaotischen Einheimischen halt,
die nicht imstande seien einen ordentlichen Flug zu organisieren, blindeln wir die Banknoten
und kehren zu der jungen Muslima zurtick.

Djufri begleitet uns erneut. Als wir auf dem gefliesten Eingang unsere Schuhe abstreifen
stiirmt ein sichtlich aufgebrachter Mann aus dem Haus. Sein Gesicht zeigt einen Ausdruck
von Verzweiflung, Sorge, Wut und Ohnmacht. Eine gefahrliche Mischung. Schnell tritt Djufri
ein. Wir horen das Kind schreien und die Stimme der jungen Frau. Djufri winkt uns hinein. Die
Frau sitzt am Schreibtisch und stiitzt bedriickt den Kopf in beide Hande. Das Telefon klingelt
und die Frau nimmt mechanisch ab. Sie liest eine Liste vor. Der Name Morschi fallt. Der
Opernsanger, sage ich zu Djufri. Er nickt und zieht verargert die Stirn in Falten. Wahrend die
Frau telefoniert erzahlt er uns, was soeben vorgefallen ist. Morschi und sein Reisepartner

-84 -



seien zum wiederholten Male hier aufgetaucht und héatten einen Sitzplatz in der néchsten
Maschine nach Ambon gefordert. Da die Passagierliste aber bereits seit Tagen voll war, wollte
die Frau die beiden wegschicken. Es musste eine hassliche Szene gegeben haben, jedenfalls
brachte es Morschi fertig die Frau so einzuschiichtern, dass sie den Hollander per Telefon mit
dem Piloten verbinden lieB. Dieser versprach ihm gegen eine ordentliche Summe die
Beférderung. Die Hollander lielken sich auf das geforderte Bestechungsgeld ein und rauschten
ab. Der Frau blieb nichts anderes Ubrig, als zwei andere Personen von der Passagierliste zu
streichen. Funf Minuten spater erschien zufallig genau jener Mann, der zusammen mit seiner
Frau nach Ambon fliegen wollte um seine kranke Tochter zu besuchen, die dort im Spital liegt.
Er wollte die Flugtickets, die er bereits bezahlt hatte, abholen. Und erfuhr nun zu seiner
Bestiirzung, dass er nicht mitfliegen konnte und auf ein unbestimmtes andermal vertrostet
wurde.

Er schrie die Frau an, wie Morschi zuvor, nur mit weniger Erfolg. Das Kind gellte und die junge
Muslima war mit den Nerven sichtlich am Ende. Wir schdmen uns fir die Hollander.
Schlieflich sind wir Touristen wie sie, wenngleich wir solche Mafiamethoden strikt ablehnen.

Djufri nimmt es gelassen. Korruption lage im Charakter eines einzelnen Menschen und nicht
in seiner Rasse, meinte er. Morschi habe nicht anders gehandelt, als die meisten Politiker in
Indonesien. Daraufhin entspannt sich eine interessante Diskussion ber Ethik, Moral,
Religion, Politikk und Umweltschutz. Als wir beim Vergleich unserer Kulturen zum Thema
Toleranz kommen, versuche ich Djufri die Tatsache zu erklaren, dass sich die Osterreichische
Bevolkerung vor Minaretten flirchte und sich von Kopftuch tragenden Frauen bedroht fiihle.
Erstaunt reil8t Djufri seine Augen weit auf. Wie gro denn der Anteil der Moslems sei, will er
wissen. Wir nennen Vorarlbergs vergleichsweise hohen Prozentsatz von 7 %. Djufri schlagt
sich lachend auf die Schenkel. Er halt die Angst um die dsterreichische Identitat fiir einen
guten Witz.

Kurz vor dem Abendessen schleichen die Hauskatzen erwartungsvoll durchs Haus. Der
Hunger treibt uns ebenfalls in die Nahe der gedeckten Tafel. Markus sieht gemeinsam mit
Raja (oberster Kater) den Fischen im Teich zu, da versucht der Kakadu von seinem Ast zu
steigen. Er macht einfach einen Schritt in Leere und stiirzt zwei Meter in die Tiefe. Sein
Aufprall am gefliesten Boden erzeugt ein so eigenartiges Gerausch, dass ich laut lachen
muss. Der Kakadu reagiert beleidigt, plustert und spreizt sein Federkleid, stellt seinen gelben
Kamm auf und schreitet zu Tisch. Mit Hilfe des Schnabels turnt er dber einen Stuhl hinauf und
angelt sich eine kleine Banane aus der Obstschale. Wahrend er auf einem Bein balanciert,
halt er mit den Krallen des anderen Fulles die Banane und schalt sie sorgfaltig mit dem
Schnabel. Wie es ein Affe oder Mensch tun wirde. Dann pickt er geniisslich in das weiche
Fruchtfleisch und zermanscht es mit der Zunge, die Augen bei jedem Biss vor Verziickung
schliefend.

Die leere Schale fallt zu Boden. Der Kakadu sieht uns erwartungsvoll an, neigt den Kopf,
krachzt Jakob, Jakob und streckt einen Fllgel aus. Wir diirfen/sollen ihn unter der Achsel
streicheln. Jakob, Jakob — Seitenwechsel. Dann beginnt der Vogel heftig zu nicken und deutet
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zum Muskatbaum. Markus bietet ihm seine Hand, der Kakadu krallt sich an seinen Fingern
fest und lasst sich zum Ast hochheben.

Allmahlich tauchen die anderen Gaste des Hauses auf. Eine Osterreicherin, die sich bei der
Vulkanbesteigung eine Zecke eingefangen hat, bittet mich diese zu entfernen. David, ihr
Freund aus Tschechien, dem sie in Papua begegnet ist, wankt zur Begriung aus dem
Zimmer, kehrt aber bald ins Bett zuriick. Er leidet. Typhus oder Malaria. Im schlimmsten Fall
beides. Und dann kommt noch ein Maroder. Auf Zehenspitzen trippelt ein grogewachsener
Mann her, tanzelt in l&cherlichem Gang um den Tisch und Iasst sich vorsichtig auf einem Stuhl
nieder. Mit schmerzverzerrtem Gesicht. Dann erst stellt er sich vor. Frank. Hollander. Seine
zwei Landsleute, Morschi & Co, sind auf der Suche nach Alkohol auBer Haus gegangen und
zum Glick findig geworden. Niemand vermisst die beiden mit ihrem (bellaunigen Inselkoller.
Was aber ist mit Frank los? Die Wienerin gratuliert ihm erfreut zu seinen ersten Schritten seit
mehreren Tagen. Der Hollander zieht vorsichtig den Stoff der weiten Hose zum Oberschenkel
hinauf und deutet auf die Riickseite seiner Beine. Von den Waden bis zu den Kniekehlen
wolben sich riesige Blasen. Teilweise hangt die Haut in Fetzen, Wundrander eitern, das offene
Fleisch nasst. Deshalb konne er die Beine nicht strecken, erklart er unnotigerweise und flugt
dann hinzu, er leide nun an seiner Dummheit. Zum ersten Mal im Leben habe er
geschnorchelt, hier vor Pulau Hatta, und noch nie zuvor so etwas Faszinierendes und
Schones gesehen. Da seien sechs (!) Stunden schnell herum gewesen. Wegen der Sonne
habe er ein T-Shirt getragen, aber seine Beine habe er vollig vergessen. Das zahlten sie ihm
jetzt zuriick. Seit Tagen hielte er sich nur unter der Aircondition auf, weil sein Kdrper mit
hohem Fieber auf den Sonnenbrand reagiert hatte. Eine Weile wiirde es sicher dauern, bis er
wieder normal gehen und die Reise fortsetzen konne.

Ob ihm nicht die Zeit zu knapp werde?

Frank lacht; drei Jahre hatten ihm urspringlich zur Verfligung gestanden, nun Iagen noch
zwei vor ihm.

Dagegen nehmen sich unsere sechs Wochen auflerst bescheiden aus.

Gebratene Auberginen mit Kanarinuss-Muskatsauce unterbrechen das Gesprach. Das Essen
ist ausgezeichnet. Und die Katzen lastig. Besonders Raja. Er beginnt bei mir. Sichtet von
meinem Schol aus den Tellerinhalt und springt enttduscht zu Markus. Der Fisch liegt
allerdings auf Franks Teller. Kaum hat der Kater die Krallen in die Oberschenkel des
Hollanders geschlagen, um sich auf dessen Schol® zu ziehen, da wirft ihn Frank zu Boden.
Zwei Sekunden spéter ist Raja wieder auf mir und die Runde beginnt von Neuem. Ohne sich
beim Essen aus der Ruhe bringen zu lassen, wischt Frank den Kater von seinem Schof.
Keine Spur von Arger oder Ungeduld zeigt sich in seinen Ziigen. Auch nicht als Raja zum
zehnten Mal zum Sprung ansetzt, sich verschatzt, zu kurz kommt und sich mit ausgefahrenen
Krallen an Franks Beine klammert. Frank muss dem Kater erst die verhakten Pfoten aus dem
Hosenstoff I6sen, bevor er ihn auf den Boden setzen kann. ,Jetzt ist es genug®, sagt er leise
zu ihm und Raja versteht. Er hupft mir auf den Schol3, kringelt sich zusammen und schnurrt.

Frank erzahlt von seinen Erlebnissen des vergangenen Jahres. Er spricht gut Deutsch und
trotzdem bringen uns manche Satze zum Lachen. Er wollte in Sumatra einen hohen Vulkan
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besteigen. Uber 1500 Hohenmeter in unwegsamem Geldnde. Als er oben ankam, war es
bereits spater Nachmittag. Die Dammerung Uberraschte ihn beim Abstieg an der Waldgrenze,
im Dschungel war es bald stockdunkel. Er hatte nichts dabei, kein Zelt, keine Matte, keinen
Schlafsack, kein Moskitonetz. In diesem entlegenen Gebiet Sumatras gibt es heute noch
Tiger. Das wusste Frank. Aber er konnte in der Finsternis nicht einmal mehr die Hand vor den
Augen erkennen. Und die MUdigkeit der langen Tour machte sich bemerkbar. ,Da dachte ich,
die beniitze ich mal, legte mich auf den Boden und schlief ein®, beschreibt Frank sein
nachtliches Abenteuer und versteht nicht, weshalb wir drei Osterreicher ,die Benutzung* so
|lustig finden.

,Wie heil}t das denn im richtigen Deutsch?*

Wir wissen es nicht. Die Grammatik stimmt; fiir den Inhalt fehlen die Worte. Durchschnittliche
Deutschsprachige wirden eher vor Angst (Tiger, Schlangen) und Ekel (Spinnen, Insekten)
sterben als einfach die Miidigkeit ,ben(tzen®.

19. Tag, Montag 3. Mirz 2008
Djufri hat ein kleines Boot organisiert, mit dem wir zur grofiten Insel, nach Pulau Banda Besar,
Ubersetzen. Das Wasser in der Bucht ist glasklar. Der Bug schneidet die seidige Oberflache
wie eine Rasierklinge entzwei und die Rander rollen sich keilférmig auf, als wiirden wir einen
elastischen Stoff durchtrennen. Vom Meeresboden recken sich die Spitzen von
Geweihkorallen zum Licht. Es Uberrascht uns, dass man hier schnorcheln konnte. Obwohl an
zahlreichen Stellen die Anker der groRen Schiffe die filigranen Aste der Korallen zertriimmert
haben, sieht die Unterwasserwelt intakt aus.
Die UNO habe die Bucht als schiitzenswert ausgewiesen, erklart Djufri, aber wer kdnne den
Schutz hier liberwachen? Vieles sei bereits zerstort worden. Djufri deutet auf eine Stelle unter
uns, die mit bleichen Korallenskeletten (ibersat ist. Vor dem Flughafen, dort wo die Landbahn
aufs Meer trifft, dort kdnne man gut schnorcheln und wiirde gesunde Korallen und zahlreiche
Fische vorfinden. Denn der vorgeschriebene Sicherheitsabstand fiir die Boote halte Fischer
und Anker fern.

Die Insel Banda Besar beheimatet die Hauptstadt der Bandas: Lonthoir. Trotzdem gibt es
keine Autos. Nicht einmal ein mit Bandaneira vergleichbarer Hafen existiert. Wir holen uns
nasse Sandalen, als wir vom Boot auf den flachen Strand springen.

Hinter der Reihe von Fischerbaracken am Ufer stehen hiibsche Hauser mit gepflegten
Vorgarten. Uberdachte Veranden, getragen von Steinsdulen, geflieste Boden, stuckverzierte
Balustraden, Treppenabsatze, belagert von dutzenden Blumentdpfen. Die Fassadenfarben
zeigen die Lust am Experiment oder schiere Lebensfreude. Rot, Orange und Violett neben
blauen Fensterrahmen, Trkis kombiniert mit Lila und Rosarot.

Und zwischen den Hausern, am Strallenrand, immer wieder alte, knorrige Baume mit
ausladendem Blatterdach. Um den Stamm herum ist eine Holzplattform gezimmert, die mit
Schilfmatten bedeckt ist. Der traditionelle Treffpunkt der Einheimischen. Hier im Schatten des
Baumes auf dem luftigen Holzgestell werden die Neuigkeiten besprochen, der Klatsch
weitergegeben, Geschichten erzahlt. Unter solch einem Versammlungsbaum sitzt zufallig
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Djufris Schwiegermutter. Sie hat selbstgebackenes Naschwerk dabei, tellergroRe Chips, die
hervorragend schmecken. Fir deren Zubereitung wird eine dinnflissige Paste aus
Mandelmehl und Wasser auf Bananenblatter geschmiert und in der Sonne getrocknet.
Danach Idst man die filigranen Scheiben ab und frittiert sie in Kokos6l. Markus verweigert trotz
mehrmaliger Aufforderung eine Kostprobe. Er halt sich strikt an die Empfehlungen des
Reisefiihrers im Kapitel Gesundheit. Nur Essen, was soeben erhitzt wurde oder was man
abwaschen kann.

Drei Baume weiter lockt die nachste kulinarische Uberraschung. Auf einem winzigen
Holzkohlegrill rostet eine Frau dicke Kochbananen, bis sie von einer graubraunen Kruste
berzogen sind. Dann presst sie die Bananen in einer Art Waffeleisen flach, schiebt den
entstandenen Fladen auf ein groRes Blatt und giet braunen Zuckerrohrsirup dartber. Die
Kombination von mehligem Bananenmus mit gerducherter Karamellkruste schmeckt
fantastisch. Markus verweigert trotzdem. Obwohl seine Argumentation nicht hélt, denn die
Speise wurde erhitzt. Egal, ich vertilge seine Portion gerne.

Kurz darauf klopfen wir bei der Plantage der Vandenbrooks an. Ein direkter Nachfahre des
gleichnamigen hollandischen perkeniers im Dienste der VOC o&ffnet uns. Man sieht dem
groRgewachsenen Mann seine europdischen Ahnen kaum mehr an. Nur seine vornehme
Haltung, die auf die gehobene Stellung der Vandenbrooks auf den Bandas zuriickgeht, verrat
seine personliche Geschichte. Er verkdrpert die 13. Generation der Plantagenbesitzer. Da die
Hollander immer wieder einheimische Frauen geheiratet haben, ist vom europaischen Erbgut
bis auf die etwas hellere Haut und den vornehmen Habitus nichts geblieben. Die Sprache ist
vergessen. Mehr als ein paar hollandische Worter kann der Hausherr nicht zum Besten
geben.

Wir sitzen in einem Vorzimmer des alten Gutshofes. Vor uns, auf dem weil} gefliesten Boden,
tirmt sich ein Berg Muskatnusse, daneben erheben sich ein etwas kleinerer Higel mit den
ausgeldsten Kernen und ein Hauflein aufgebrochener Schalen. Dazwischen liegen ein
Holzhammer und ein Brett mit runden Vertiefungen. Offensichtlich haben wir den Chef gerade
bei der Arbeit gestdrt. Sklaven gibt es ja keine mehr und Arbeiter kann er sich nicht leisten.
Seine Erzeugnisse exportiert er hauptsachlich nach Japan, sagt Vandenbrook wéhrend er
eine frische Muskatnuss aus seiner Hemdtasche holt und sie uns zeigt. So wachse sie auf
dem Baum, erklart er. Wenn die gelbliche, fleischige Schutzschicht aufspringt — ahnlich wie
bei einer reifen Kastanie - sollte die Nuss geerntet werden. Vandenbrook bricht die Schale
entzwei und reicht uns den Inhalt. Eine feuchte, glanzend schwarze Nuss, die mit einem
knallroten Geflecht Gberzogen ist, dessen Struktur an einen Fahrradhelm erinnert. Die Frucht
wirkt so kinstlich, als wére sie aus Plastik. Vandenbrook flinrt vor, wie man das rote,
netzartige Gewebe vorsichtig entfernt. Als Macis sei dieses Gewlrz bekannt, allerdings in
getrocknetem Zustand. Durch das Dérren wirde es sich gelblich-orange verfarben. Manche
wirde auch Muskatbliite dazu sagen, was naturlich falsch sei.

Die schwarze Nuss kénne in frischem Zustand nicht verwendet werden. Vandenbrook bringt
uns in einen Nebentrakt des Plantagengebaudes. Eine Holzkonstruktion mit Blechdach. Alles
ist verkohlt, als ware das Geb&ude gerade noch einem wiitenden Brand entkommen. Wir
steigen (iber eine steile Treppe ins Dachgeschol’. Rul} lagert zentimerterdick auf den Balken,
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das Tafer ist verpecht. Die Sonne heizt die Luft unter dem Blechdach zu unertraglicher Hitze
auf. Das sei aber noch nicht heil genug, sagt Vandenbrook. Im UntergeschoB werde nach der
Ernte Feuer entfacht und durch den Boden, er deutet auf den hélzernen Gitterrost, kénne der
Rauch und die Hitze aufsteigen und die frischen Muskatniisse trocknen.

Er zieht ein verkaufsfertiges Exemplar aus der anderen Hemdtasche und schiittelt es leicht.
Man kann den vom Dorrvorgang geschrumpften Nusskern hinter der diinnen Schale wackeln
horen.

Wir folgen Vandenbrook, der uns durch eine Baumschule mit Muskatbaumsetzlingen zu einer
groRen Presse flinrt. Stolz prasentiert er uns seine neueste Idee: Muskatdl. Er reicht eine
kleine Flasche als Riechprobe herum. Was man damit anfangen konne, frage ich interessiert.
Der Geruch ist betaubend. Vandenbrook zuckt die Schultern. Das wisse er selbst nicht so
genau, vielleicht Rohstoff fur die Kosmetik- oder Parfumindustrie?. Am besten wirde sich das
Ol als Aphrodisiakum verkaufen lassen, meint er, aber dazu misse er erst eine
Marketingoffensive starten. Das Projekt stecke noch in den Kinderschuhen.

Wir wiinschen ihm viel Erfolg, kaufen ein Viertelkilo Nisse und verabschieden uns vom letzten
lebendigen Uberbleibsel der Kolonialzeit.

Djufri kennt einen Weg, der durch den ausgedehnten Plantagenwald hinauf zum Fort
Hollandia fiihrt. Auf dem Boden der Vandenbrooks wachst nicht nur Muskat. Djufri pfliickt hier
ein Blatt, bricht dort einen dinnen Zweig und lasst uns daran riechen. Zimt! Nelken! Und
weiter oben zupft er aus hohen, scharfkantigen Blattbiischeln griine Spitzen ab und zerbeil’t
sie. Zitronengras. Markus zerreibt lieber und kann sich die Bemerkung nicht verkneifen, dass
ich wie ein kleines Kind alles bedenkenlos in den Mund stecken wiirde.

Das Fort Hollandia besteht nur mehr aus Mauerresten. Ein verheerendes Erdbeben im Jahr
1743 hatte die Festung zerstort. 35 Jahre spater ereigneten sich vier Naturkatastrophen
gleichzeitig. Erdbeben gingen einem gewaltigen Vulkanausbruch voran, 1dsten einen Tsunami
aus und ein Hurrikan tobte mit zerstérerischer Kraft. Chronisten beschrieben diesen 2. April
1778 wie einen Weltuntergang. Fur tausende Menschen war es das auch.

Wir blicken von der Anhdhe des Fort Hollandias auf die Bucht hinab und stellen uns das
Geschehen vor. Viel Fantasie ist nicht notig. Der Gunung Api ragt viel zu nah an den
bewohnten Inseln aus dem Wasser. Ein kleiner Ausbruch genlgt, um die umliegenden
Ortschaften mit Lavabrocken zu bombardieren. Schwarze Felsen, die am flachen Ufer Banda
Besars verstreut liegen, zeugen davon. Jetzt, bei Ebbe, sieht man erst, dass die ganze Bucht
mit Vulkansplittern bersat ist.

Djufri flhrt uns durch die ,Straen* der Hauptstadt. Meist sind es stark abfallende, betonierte
Wege oder Treppen. Die Hauserreihen haben Stufe fiir Stufe den Hiigel erobert. Selbst wenn
es eines Tages Autos auf der Insel gabe, kdnnte man sie in Lonthoir nicht verwenden.

Wir machen bei einem Brunnen Halt. Eigentlich handelt es sich um zwei Brunnen. Einen alten
und einen neuen. Der Alte zieht uns magisch an. Sein Schacht ist aus lauter kleinen Steinen
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Blick in die Kolonialzeit: Die Hollander setzten ihren Muskathandel mittels Genozid an
der einheimischen Bevolkerung durch.
Am Rand des alten Brunnenschachtes, in den damals die abgeschnittenen Kopfe der
Stammesaltesten geworfen wurden, verharrte heute diese blutrote Libelle.




gemauert, die mit Moos und Farnen bewachsen sind. Er ist eng und dlster, nur der Blitz des
Fotoapparates erhellt in groRer Tiefe den Wasserspiegel.

,In diesen Brunnen wurden die abgeschnittenen Kdpfe der einheimischen Flhrer geworfen®,
erklart Djufri und wir fahren entsetzt zurlick. Eine rote Libelle lasst sich auf einem Moospolster
nieder. Ihre Fligel, ihr langer Hinterleib, ihre Facettenaugen — alles schimmert in der Farbe
frischen Blutes. Filigrane schwarze Linien zeichnen ein Muster wie aus Till, dem Spitzenstoff,
den Trauernde vor dem Gesicht tragen. Unbeweglich bleibt die Libelle sitzen, als ware sie mit
der Umgebung verwachsen. Nicht einmal der Blitz unseres Fotoapparates vertreibt das
verstdrend schéne Insekt.

Djufri ist schon zum neuen Brunnen hiniber gewechselt. ,\Weil das Wasser wegen der
Leichen vergiftet war, wurde ein zweiter Schacht gegraben.“ Und mit glattem Beton verkleidet.
Sauber und zweckmaRig. Hygienisch und modern. ,Als Zeichen der Erneuerung®, setzt Djufri
seine Erklarung fort, ,und um die Vergangenheit bewaltigen zu kénnen. Daher wurde auch der
alte Brunnen nicht zugeschittet. Vielmehr setzte man alle Anstrengungen daran, ihn zu
saubern. Unzahlige Male wurde er gespilt.“ Jetzt kdnne man das Wasser wieder trinken.
Djufri lachelt uns stolz an. ,Hier sieht man unsere Devise ganz deutlich; forgive — but not
forget. Beide Brunnen existieren nebeneinander.”

Am Weg hinunter zum Strand kommen wir an etlichen Moscheen vorbei. Das erinnert mich
daran, dass heute Morgen ein Muezzin in der Nahe des Guesthouse zum Gebet aufrief. Um 4
Uhr 45! Und dann eine dreiviertel Stunde lang Allah pries.

Ob uns denn in Europa nicht die Kirchenglocken stéren wiirden? Er habe gehort, die wiirden
jede Stunde bimmeln, kontert Djufri listig.

Plétzlich schlangelt sich der Pfad — Djufri hat eine Abklrzung genommen — mitten durch einen
alten Friedhof. Seltsamerweise sind alle Graber entlang der Nord-Siid Achse ausgerichtet.
Mekka liege doch im Osten, wundern wir uns.

,Die Toten werden in der Seitenlage beerdigt, ihr Blick geht nach Mekka“, klart uns Djufri auf.
Bei unserem Gang durch die Siedlungen fallt uns auf, dass die Menschen keinen groRen Wert
auf Bekleidungsvorschriften legen. Vor allem bei den Frauen zeigen sich eklatante
Unterschiede. Einige tragen Leggins, unter deren Enge sich die Unterhose abzeichnet, andere
sind verschleiert und mit langen Manteln angetan. Die meisten bewegen sich allerdings
zwischen den beiden Extremen in normalen Hosen und Récken. Djufri reagiert mit einem
Grinsen auf unsere Beobachtungen: ,Wir Moslems sind eben sehr tolerant.”

Da Djufri alles weil3, und manches sogar besser weil3, konnen wir nicht leugnen, eine gewisse
Schadenfreude zu empfinden, als am Strand kein Boot auf uns wartet. Obwohl dem
Fahrmann bei der Herfahrt die Abholzeit zigmal eingetrichtert worden war. Markus und ich
lassen uns im Schatten eines Baumes nieder, wahrend Djufri hin und her eilt, um ein Boot
aufzutreiben. Vergeblich. So nervos haben wir unseren Fiihrer noch nie erlebt. Wir geniefien
die Zeit des Nichtstuns, es ist erst friher Nachmittag, und wir verspliren absolut keine Lust in
der Sonnenglut auf Bootssuche zu gehen. Djufri kann unsere Gelassenheit kaum fassen und
zieht alleine los. Eine halbe Stunde spéter kehrt er véllig verschwitzt zurlick. Zu einem
erheblichen Aufpreis konnte er einen Fischer bewegen, uns nach Bandaneira (iberzusetzen.

-90 -



Dort angekommen entschuldigt sich Djufri zerknirscht fir das Malheur, das in unseren Augen
gar keines war. Wir geben uns grofRz(igig und entlassen ihn mit den Worten: ,We forgive, but
don’t forget.”

FEUERBERG

20. Tag, Dienstag 4. Marz 2008
Den Wecker hétten wir uns sparen kénnen. Erst der Muezzin - Allahu akbar - , dann der
hollandische Opernsénger und sein Freund — die beiden packen, zahlen und friihstiicken
unmittelbar vor unserer Zimmertir und brausen dann auf Motorrddern zum Flugplatz. Als
endlich Ruhe im Haus einkehrt stehen wir auf. Eigentlich sollten wir bereits unterwegs sein.
Wer auf den Vulkan will, muss frih auforechen. Um vier oder finf Uhr schlagt das
Reisehandbuch vor. Fir [acherliche 666 Hohenmeter!
Um sieben Uhr sind wir dann bereit. Djufri stellte uns gestern Abend einem Bootsbesitzer vor,
der uns zur Vulkaninsel bringen wirde. Wir klopfen an dessen Tir. Ein verschlafener
Indonesier 6ffnet und kapiert nicht was wir von ihm wollen. Zudem sieht er irgendwie anders
aus, als der Mann von gestern. Haben wir uns in der TUr geirrt? Plotzlich sehen alle Eingange
gleich aus. Wir streunen die Gasse auf und ab und sind uns nicht einmal mehr sicher, die
richtige Hauserzeile vor uns zu haben. Schlieflich finden wir jemanden, der uns zum Vulkan
bringt. Wir vereinbaren auch gleich die Uhrzeit, wann er uns wieder abholen soll.

Vom Ufer weg filhrt ein steiler Pfad durch einen schattigen Wald bis zu einer
Aussichtsplattform. Damit ist der gemutliche Teil beendet. Was nun folgt haben wir uns trotz
zahlreicher Warnungen, sowohl vom Reisehandbuch als auch von anderen Touristen, nicht so
schlimm vorgestellt. Der Weg ist nur mehr an der Einbuchtung des hiifthohen Gestriipps zu
erkennen. Ohne jede Serpentine oder erleichterndem Zick-Zack sticht er kerzengerade den
Vulkankegel hinauf.

Bei jedem Schritt streifen wir an den feuchten Farnen, Grasern und Bléttern, die den Weg
uberwuchern. Die FuRe tasten sich tber den unsichtbaren Boden, der aus losem Geroll oder
schmierigem Lehm besteht. Zecken? Schlangen? Skorpione? An versteckte Spinnen brauche
ich keine Gedanken zu verschwenden. Sie lauern nicht im Verborgenen. Sondern spannen
ihre Wagenrader grole Netze direkt Uber den Weg. Solange noch vereinzelte Bdume den
Pfad siumten, hingen die Monster hoch oben in den Asten, aber nun verweben sie die
Buschkronen links und rechts unserer Spur. Es bleibt uns nichts anderes (brig als unten
durch zu kriechen oder seitlich an den klebrigen Netzen vorbei zu schleichen. Wegen Markus
Schlangenphobie gehe ich voran und habe furchtbare Angst, dass ich eine Spinnenfalle
Ubersehen kénnte. Einmal verfangt sich mein Ellbogen in etwas. Ich vermute Dornen, weil
mein langarmeliges T-Shirt daran hangen bleibt. Ich will mich losreillen, da erkenne ich im
letzten Augenblick, dass ich die Hauptleinen eines Netzes zerstort habe und die erschrockene
Spinne sich Uber einen Strang in Sicherheit bringen will, in Richtung meines Ellenbogens! Ich
schreie nur innerlich. AuBerlich bleibe ich ruhig und 16se die klebrigen Netzteile vom Stoff, ehe
ich mit einsetzender Panik den Berg hinaufstirme. In einem etwas breiteren, tbersichtlichen
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Der 666m hohe Vulkan schuf das Banda-Archipel. Er kann es aber auch wieder zerstoren.

Anstelle des Gipfels klafft ein
250m tiefes Loch. Die briichigen
Kraterrander sind geféhrlich.




Gipfelfoto: Im Hintergrund
die beiden Inseln Pulau Ai
und Pulau Run




Schottergraben lasse ich mich auf den Boden fallen. Erschdpft ringe ich nach Luft und warte
auf Markus.

Fur den weiteren Weg brechen wir uns Stdcke aus dem Gestripp. Damit kénnte ich
Spinnweben zerstdren. Aber nachdem ich in der Fluchtbewegung der Spinne vorhin meine
eigene Angst gespiegelt sah, mdchte ich ihre Kunstwerke lieber ganz lassen. Den Stock
bendtige ich ohnehin als Gehhilfe. Das Gerdll ist mérderisch. Zwei Meter hinauf, einen zurtick.
Manchmal auch drei zurlick. Wichen wir anfangs den Pflanzen so gut es ging aus, so halten
wir uns nun an den Farnbiischeln und Stauden fest. Zecken? Schlangen? Skorpione? Egal.
Nur dieser dampfenden, griinen Hélle entrinnen. Der spéte Aufstieg racht sich, die Hitze und
die Schwiile nehmen uns den Atem, der Schweif} rinnt in Stromen. Solche Mengen an
Trinkwasser kdnnen wir gar nicht nachschltten, um den Flussigkeitsverlust auszugleichen.
Selbst Markus, den ich noch nie richtig schwitzen gesehen habe, tropft wie ein ochriger
Gartenschlauch. Immer wieder muss ich eine Rast einlegen. Mein Herz klopft zum
Zerspringen, mein Kopf droht vor Hitzestau zu platzen. Speitibel ist mir, der Kreislauf warnt:
Langsamer gehen! Aber das lasst sich nicht immer umsetzen. Gerade im losen
Bimssteingerdll muss man aufwarts schnelle Schritte machen, um dem Hdéhenverlust des
Abrutschens zuvor zu kommen.

Und immer wieder diese riesigen Spinnen. Manchmal drlicke ich mich in nur vierzig
Zentimeter Entfernung an diesen Monstern vorbei. HandtellergroBe Exemplare. Grau, mit
feingliedrigen langen Beinen, oder grellgelb gestreifte mit paarweise angeordneten Filien.
Solange man ihre Netze nicht berihrt, bleiben sie ruhig. Ich kann mich sogar tberwinden, sie
zu fotografieren. Hatte man mir gestern gesagt, in welche Nahe ich mich heute wagen wiirde,
waren nachtliche Alptrdume die Folge gewesen. Erstaunlich, wie schnell man sich an
vermeintlich Unvorstellbares gewohnen kann.

Endlich erreichen wir die Zone mit kniehohem Geblisch. Der Untergrund ist rétlich, mitunter
schwarz und dampft schwefelige Gase ab. Trotzdem gedeihen hier Pflanzen. Weiter oben, wo
die Vegetation immer sparlicher wird, inmitten fauchender Fumarolen und heifer Steine
bliihen violette Blumen.

Wir haben es beinah geschafft. Nur mehr wenige Meter bis zum Gipfel, der in dicke
Nebelschwaden gehdllt ist. Nach unten, auf die Bucht, auf die Inseln Bandaneira und Pisang
ist die Sicht frei. Der Kontrast ist unbeschreiblich. Das tiefblaue Meer, das tiirkise
Flachwasserband vor den Sandstrénden, das Uppige Grin des tropischen Waldes. Im
Vordergrund die verbrannte, rot-schwarze Erde des Vulkans. Auf beiden Seiten des Berges ist
vor rund zwanzig Jahren Lava ausgetreten. Die schwarz glanzende Masse beginnt auf halber
Hohe mitten im Wald. Damals walzte sie sich als glihend heiler Strom bis ins Meer hinab und
verbrannte alles, was sich ihm in den Weg stellte. Noch hat sich die Vegetation das Gebiet
nicht zurlickerobert. Die Lava sieht aus, als wére sie in diesem Augenblick erstarrt.

Wir warten bis die Wolken den Gipfel freigeben und steigen dann (ber klaffende Erdspalten
zum hdchsten Punkt. Markus ist als erstes oben und fahrt erschrocken zwei Schritte zuriick.
Dann nahert er sich vorsichtig seiner alten Position und beugt sich langsam vorne (ber. Trotz
seiner Warnung erschrecke auch ich, als ich oben ankomme.
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Wir stehen an einem messerscharfen Kraterrand aus lockerem Vulkangestein. Zu unseren
FURen gahnt ein 250 Meter tiefer Abgrund. Die Kante kann jederzeit abbrechen. Behutsam
weichen wir zurlick und suchen uns eine vertrauenswurdigere Stelle. Der Nebel hillt uns ein
und ein kiihler Wind l&sst uns frésteln. Zum Gliick ist unser Rastplatz warm, die heilen Gase
erhitzen den Untergrund wie eine FuBRbodenheizung. Dann reiken die Wolken plétzlich auf
und gewahren uns klare Sicht auf die Inseln Pulau Ai und Pulau Run. Ein Schiff zieht eine
Glitzerschleppe Ubers Meer. Bevor der Fotoapparat fokussiert hat, verschwimmt das Motiv
hinter einem weilen Schleier und ein Sonnenstrahl trifft uns von hinten. Schau, der Flugplatz!
Ein gleiBendes Band spannt sich von einem Ufer zum anderen quer tber Bandaneira, bevor
es im Dunst versinkt und die Wolke mit ihren klammen Fingern nach uns greift. Wir haben
gentigend Zeit, um am wechselnden Sichtfensterspiel Gefallen zu finden. Einmal kriecht der
Nebel die Kraterwand empor, als wirde unten Wasser kochen, dann wiederum scheint die
senkrecht stehende Mittagssonne bis in die tiefsten Kl(ifte und Spalten hinein und leuchtet den
immensen Krater aus.

Wir verbringen zwei Stunden auf dem Berg, bevor wir den Abstieg antreten missen. Ware da
nicht die vereinbarte Abholzeit mit dem Bootsbesitzer, hatten wir wohl langer in der angenehm
temperierten Gipfelregion des Vulkans ausgeharrt. Abwérts geht es rasant. Das Gerdll reifdt
uns die FuRe weg; rutschend, stolpernd und fluchend muhen wir uns den Berg hinab.
Bremsen ist anstrengend. Manchmal komme ich nur knapp vor einem Spinnennetz, das ich
beim Aufstieg durch unten-durch-Kriechen verschont habe, zum Stillstand.

Vollig verdreckt und verschwitzt erreichen wir den Strand. Das Boot ist schon unterwegs und
trifft zeitgleich mit den ersten Tropfen eines tropischen Regengusses bei uns ein. Der
Fahrmann schimpft, wahrend wir den Vorgeschmack auf die Dusche geniefen.

Den ganzen Nachmittag verbringen wir im klimatisierten Zimmer bei angenehm kiihlen (!) 29
Grad. Alles, was wir heute am Leibe trugen, schwimmt bereits in der Seifenlauge der
Wascherei. Wir missen uns nur mehr zum Essen aufraffen.

21. Tag, Mittwoch 5. Mirz 2008
Mit wenig Gepack kehren wir mit Georgios Boot auf Pulau Ai zuriick. Man begrift uns wie
alte Freunde, als ,Heimkehrer* und die ,Frau mit dem Bali-Rock. Zielstrebig biegen wir in die
Schulgasse ein, der Lehrer winkt und die Kinder schmettern uns ein Hello! entgegen. Non,
das geistig behinderte Méadchen, liegt im Schatten eines Baumes und ddst. Durch das
Kindergeschrei geweckt, blickt sie sich mit panischem Blick um, sieht uns, starrt mit
geweiteten Augen, bis sie allmahlich wie aus einem tiefen Traum erwacht. Leben fahrt in ihren
Korper, sie lacht, hebt die Hande zu einem Grul und verschwindet aufgeregt in der Hiitte
ihres Vaters. Als wir dort voriibergehen steht er im dunklen Eingang, seinen Arm um die
Schultern seiner Tochter gelegt und lachelt uns zu. Non driickt ihr erregtes Gesicht in die
Falten seines Hemdes.
Jusuf erwartet uns mitten auf dem Betonweg vor seinem Haus. Wir schitteln seine
ausgestreckte Hand und wollen gerade etwas zum Wiedersehen bemerken, als er sagt: Hier
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seid ihr richtig. Ja das ist das beriihmte Ardys Homestay! Kommt herein und seht euch die
Zimmer an!*

Markus und ich wechseln erstaunte Blicke. Ich frage Jusuf direkt, ob er uns denn nicht mehr
erkenne. Schlieflich waren wir sechs Tage lang seine Géste!

Jusuf mustert unsere Gesichter als misse er den Wahrheitsgehalt meiner Aussage
Uberpriifen.

,Wir waren drei Nachte in Bandaneira und kehren jetzt wie versprochen zurlick.“ Ich kann ihm
die Peinlichkeit leider nicht ersparen.

Plétzlich schlagt sich Jusuf vor die Stirn und wird unter seiner dunklen Haut purpurrot. Er
stiirzt sich auf Markus und erdriickt ihn fast mit seiner Umarmung. Dann ergreift er mit beiden
Handen meine Hand und stammelt eine Entschuldigung, die nur auf den ersten Blick seltsam
erscheint: ,Oh, es tut mir so Leid, aber ihr misst verstehen, fiir uns sehen alle Weilen gleich

aus.

Ardys Homestay sieht ebenfalls gleich aus. Die hé&sslichen, braunen Flecken, die beim
misslungenen Teebeutelwurf des Opernsangers rund um den Abfalleimer entstanden sind,
sind auf den weiRen Fliesen eingetrocknet. Uber unserem Bett spannt sich dasselbe Leintuch,
bei den Haaren auf dem Kopfkissen diirfte es sich um die meinigen handeln. Markus steckt
seine Reisenagel in die noch erkennbaren Ldcher, hangt das Moskitonetz auf und nach fiinf
Minuten sieht alles so aus, als waren wir nie weg gewesen.

Jusuf rennt wie ein aufgescheuchtes Huhn im Haus herum. Seine Erinnerung ist
zurlickgekehrt. Er zeigt auf mich und sagt: ,Vegetarier!“ Es klingt wie ein Schuldspruch vor
Gericht. Bevor er theatralisch die Hande (iberm Kopf ringen kann, schlage ich ihm vor, das
Mittagessen auszulassen und auf den Abend zu verschieben. Sichtlich erleichtert lasst Jusuf
die Arme sinken und sieht uns nach, wie wir mit der Schnorchelausriistung zum Strand gehen.

Wir schwimmen durch eine seichte Bucht, deren sandiger Boden mit Seegras bewachsen ist,
zur Sldwestspitze der Insel hinaus. Dort fallt das Korallenriff nicht senkrecht ab, sondern
wolbt sich iiber das grundiose Blauschwarz des tiefen Meeres hinaus. An diesem Uberhang
gedeiht eine unglaubliche Vielfalt an Réhrenschwammen und Gorgonien, die das kalte und
nahrstoffreiche Meer mit ihren feinen Kapillaren durchsieben und filtern. Die Strémung in der
Tiefe ist stark. Sie zaust die Weichkorallen und biegt sie zur Seite, Fische stehen auf der
Stelle, obwohl sie die Schwanzflosse gleichméaRig bewegen. Am &uRersten Ast einer
Gorgonie krallt sich ein Federstern fest. Seine haarigen Arme werden von einem unsichtbaren
Sturm gepeitscht. Wir mussen vorsichtig sein. Solange wir iber dem Riff bleiben ist an der
Wasseroberflache von der Stromung kaum etwas zu bemerken. Aber der Reiz, ein kleines
Stlckchen Uber den Abgrund hinaus zu schwimmen, ist groB. Zumal sich dort unten die
groRen Fische aufhalten kdnnten. Markus vermutet Haiverstecke unterm Uberhang.

Und tatsachlich lassen sich die schemenhafte Umrisse groRer Tiere im dunklen Blau
erkennen. Wir vergessen unsere Vorsicht und folgen dem Zug der Fische, die langsam
aufsteigen. Es ist eine Gruppe von Bliffelkopfpapageienfischen. Plétzlich schldgt Markus
einen Haken, als ob er eine Seeschlange entdeckt hatte. Er signalisiert mir Umkehr und
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deutet warnend zum Ufer. Da erst bemerke ich, dass wir bereits an der Klippe, die die
Sudwestspitze der Insel darstellt, vorbei gedriftet sind. Und dass uns die Stromung aufs offene
Meer hinaus zieht.

Die Papageienfische sind vergessen, ich versuche mit kréftigen Flossenschlagen zum Riff
zurlickzukehren. Die Anstrengung ist grof® und ich flihle mich wie in einer Gegenstromanlage.
Wabhrscheinlich herrscht vor dieser Landspitze eine Art Diiseneffekt, wie in einem Windkanal.
Ob man das Gegenwasser nennt? Ich sehe, wie gut Markus vorankommt und das gibt mir
Mut. Schlieflich habe ich wieder Korallen unter mir und kann meinen Fortschritt beobachten,
wie ich mich Dezimeter um Dezimeter weiterkdmpfe. Endlich 1asst die Strdmung nach und ich
rette mich ins Flachwasser. Dort ist das Meer um einige Grad warmer und mir bricht der
Schweild aus. Markus erwartet mich schon.

,Ohne die guten Flossen wéren wir jetzt da drauBen*, sagt er und deutet in die Richtung, wo
es auer dem Blau des Himmels und des Wassers nichts mehr gibt.

Pl6tzlich finde ich die Seegraslandschaft der Bucht interessant; die Flundern, die sich im Sand
vergraben und nur ihre zwei Augenhdcker wie Periskope herausstehen lassen; die Grundeln,
gut getarnte Fische ohne Schwimmblase, die dafiir mit den Flossen am Meeresboden
herumlaufen kénnen; die Gartenaale, die wie Uberlange Regenwlrmer senkrecht aus dem
Sand ragen. Den Blick meist auf den Boden gerichtet, hatte ich beinah ein seltsames Wesen
Ubersehen, das vor mir im Wasser steht und mich anglotzt. Mein erster Gedanke ist, dass ein
Marsméannchen ins Meer geplumpst ist. Das Ding vor mir, mit den abstehenden Augen, der
wulstartigen Mundéffnung und der weil® getupften Haut kénnte mit E.T. verwandt sein. Ich
starre zurlick. Da rudert die auRerirdische Erscheinung mit den kleinen, gelben Flossen
rickwarts und wendet seinen unférmigen Korper, der einen seltsam verbeulten Eindruck
macht. Doch dann schieft das Tier davon, als hatte es einen Raketenantrieb gestartet. Sein
Navigationssinn diirfte nicht sehr entwickelt sein, denn es halt direkt auf Markus zu.

,Was war das fir ein eigenartiger Fisch?*, frage ich Markus, als wir am Strand unsere Flossen
ausziehen.

,Meinst du das unférmige Ding mit dem riesigen Augen und viel zu kleinen Flossen?*

Spéater entdecken wir den E.T. in einem Meeresfaunabuch. Es handelt sich um einen
Kugelfisch in schlaffem Zustand. Diese Spezies kann sich bei Gefahr zu einem Ballon
aufpumpen, rund wie ein Ball und nicht zum Anbeilen geeignet. Manche haben zusatzlich
sogar Stacheln entwickelt und tauschen ihrem Angreifer einen aufgeblasenen Igel vor.

Abends, als wir uns eine Tasse Ovaltine zur Neutralisation der Chilisauce zubereiten und
nach langem Ratseln schlieflich dahinter kommen, warum die Kondensmilch so brdselig
schmeckt — winzige Ameisen haben sich unterm Dosendeckel eingenistet — da knallt etwas
gegen den rotierenden Ventilator und stlirzt zappelnd auf den Tisch. Rappelt sich hoch, steigt
mit propellerartigem Brummen senkrecht in die Hohe um - zack — vom Ventilator quer durchs
Zimmer gegen die Wand geschossen zu werden. Ich ziehe den Kopf ein, Markus stellt
hektisch den Ventilator ab.

Dann nahern wir uns dem regungslos am Boden liegenden Insekt. Ein riesiger Kafer, in der
Rickenlage gefangen, rudert hilflos mit den Beinen. Ich stupfe ihn an, er dreht sich um und
bleibt benommen stehen. Seine lberaus langen Fuhler, die aus zehn aneinandergereihten
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Segmenten bestehen, sondieren das Terrain. Markus bringt die Digitalkamera in Anschlag
und blitzt. Der K&fer erschrickt und will flichten. Aber der Sturz sitzt ihm noch zu sehr im
Panzer, als dass er abheben konnte. Er krabbelt auf den rutschigen Fliesen herum und verfallt
dann in eine Starre. Wir deaktivieren den grellen Blitz und stellen auf lange Belichtungszeit
um. Der bewegungslose Kafer ist ein ideales Motiv. Mit dem Makro kdnnen wir die
Facettenaugen, die kréftigen Kiefer und die haarigen Details der Beine erfassen.

Jusuf kommt, um zu schauen weshalb wir am Boden liegen und stiirzt sich sofort auf den
Kafer. Markus schirmt das wehrlose Tier ab, bevor Jusuf es umbringen kann. Jusuf streitet
daraufhin jeden Mordgedanken ab und heuchelt stattdessen Interesse Gber den abendlichen
Gast in seinem Haus. Zum Beweis kramt er eine Digitalkamera aus einem Schrank und
versucht ebenfalls das Tier zu fotografieren. Aber es wird nichts daraus. Jusuf beklagt sich
uber die Kamera, die ihm ein Tourist vor kurzem geschenkt hat. ,Bad quality*, schimpft er und
prasentiert mir am Display einen verschwommenen Fiihler, zwei Beine und einen Teil des
Hinterleibes und weille Fliesen mit einem dunklen Fleck. ,Bad quality!®

Ich zeige ihm geduldig, wie man ein brauchbares Bild macht. Er beweist mir das Gegenteil.
Blattert die ganze Galerie seiner bisherigen Versuche durch. Ein schiefer Mund, eine Wange
mit Ohr, Farbkleckse, die Blumen sein kdnnten, und Kafergliedmalen. ,Bad quality“. Wie
bringt man jemand das Fokussieren bei, der das Wort nicht versteht, fur eine Umschreibung
zu wenig Englisch kann und den Ausloser mit Gewalt stets ganz durchdrlckt um einen
vermeintlichen Schnappschuss zu machen? Ich weil es nicht. Soll ich es bei ,bad quality*
belassen? Jusuf schielt voller Neid auf unsere Kamera. Nein, soweit kommt es nicht. Ich sage
daher ,good quality“ zu Jusufs Kamera und belastige den armen Kafer mit ihr. Das Portrait ist
gestochen scharf und Jusuf schreit entziickt auf. ,My camera good quality®, ruft er und halt
das Display stolz dem Nachbarn unter die Nase, der gerade zum Funken hereingekommen
ist. ,Good quality!* Gleich darauf muss ich Jusuf fotografieren — in lacherlich eitler Pose, dann
sein Haus, den Nachbarn, den Plastikblumenstrau — dann ist endlich der Akku leer. Von
einem Ladegeréat hat Jusuf noch nie etwas gehort. Aber ,battery® stimmt ihn zuversichtlich, so
etwas konne man hier kaufen. Und wenn nicht auf Pulau Ai so doch ganz sicher in
Bandaneira.

Der Kafer klappt seine gelb getupften Panzerdeckel hoch, spreizt seine darunter gefalteten
Fliigel und hebt ab. Sein Ziel ist die matte Sonne in Form einer Energiesparlampe an der
Zimmerdecke. Markus greift mit einem grofen Kissen in die Flugbahn ein, lenkt das Insekt
sanft nach drauflen und schlief3t schnell die Tire.

Non, die ihrem Vater zur Funkstation gefolgt ist, hat Markus’ Fluchthilfe beobachtet und lachelt
ihn gliicklich an. Dann setzt sie sich zu mir auf den Boden. Ich zeige dem Madchen unsere
Digitalkamera und mache ein Foto von mir selbst. Ich reiche ihr das Display und ihr Blick
wandert zwischen mir und der Kamera hin und her. Sie wird nervos. Offensichtlich ist ihr
meine Verdopplung nicht ganz geheuer. Ich l6sche das Bild und mache ein neues, auf dem
ich eine Grimasse ziehe. Ich zoome mich bis zu den Nasenlchern hinein und gebe ihr wieder
den Apparat. Jetzt muss sie grinsen. Na also! Um von uns beiden ein Foto zu machen, muss
ich ndher zu Non hin rutschen. lhr Blick wird misstrauisch und ich lasse einen
Sicherheitsabstand von einem halben Meter zwischen uns. Auf dem Foto sind ihr Gesicht und
mein Ohr zu sehen. Non starrt sehr lange auf das Display. Ich lehne mich zu ihr hiniiber, sie
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weicht nicht zurlick und diesmal sind wir beide vollstandig im Bild. Wahrend sie in der
Betrachtung versunken ist, kommentiere ich das Foto. Zeige auf mich und sage Martina,
deute auf sie und sage Non. Das wiederhole ich so lange, bis sie nickt und mich anlachelt. Ich
bin sicher, Non hat noch nie ein Foto von sich gesehen.

Jusuf schaut uns mit beleidigter Miene zu. Es steht ihm ins Gesicht geschrieben, dass er nicht
versteht, warum ich um eine geistig Behinderte so ein Aufhebens mache, anstatt ihn, den
Birgermeister, gebihrend zu hofieren. Erst der Kafer, dann Non und was ist mit ihm? Ist er
denn nicht wesentlich mehr wert? Der Nachbar lachelt mir dankbar zu.

DIE LETZTE HAI-CHANCE

22. Tag, Donnerstag 6. Miarz 2008
Gleich nach dem Friihstiick wollten wir zum Ost-Strand gehen. Aber Jusuf ist mit seinen
komischen Gasten Uberfordert. Und weil er uns nicht versteht und keinen Fehler machen will,
tut er einfach nichts. Bringt zum Beispiel kein Frihstlick. Dann werden auch keine frittierten
Bananen im Garten vergraben. Und weil wir gestern Abend das heile Wasser in der
Thermoskanne nicht aufgebraucht haben, ist es jetzt halt lau. Selber Schuld. Die
Kondensmilchameisen sind ihm dafiir dankbar. Sie kénnen sich nach dem warmen Bad in der
Tasse Uber die Teebeutelschnur wieder unversehrt ins Trockene retten.
Uns ist der Appetit vergangen.
Jetzt sind wir ohne Friihstiick am Ost-Strand. Es herrscht Ebbe. Wir missen warten, bis das
Wasser ein wenig steigt und die Korallen bedeckt.
Markus ist ganz ungeduldig, er glaubt in den Spitzen der Elchkorallen, die aus dem Meer
ragen, Haiflossen zu erkennen (zum Schnorcheln nimmt er die Kontaktlinsen nie mit). (Zum
Gliick). Ich kann ihn nicht davon (iberzeugen, dass er da etwas verwechselt. Auch mein
Hinweis auf die Unbeweglichkeit fruchtet nicht.
,Das sind eben stationére Haie".
Als die beginnende Flut die Dreiecke verschlingt, sagt er enttauscht: ,Jetzt sind sie
weggeschwommen.*
,Nein untergegangen.”
,Haie kénnen nicht untergehen. Du redest vielleicht einen Blddsinn.*

Das Meer ist jetzt hoch genug ber dem Riff und wir kénnen die Felsklippe umschwimmen,
die unseren Strand vom Lavasandstrand trennt. Dort gehen wir wieder an Land und wandern
dem Ufer entlang, bis wir an dessen Ende unter dem Baldachinbaum rasten. Vor flinf Tagen
salen wir genau an dieser Stelle, auf demselben Stlick Holz, das von Meer, Wind und Sand
glatt poliert ist, und schauten neugierig zum Gipfel des Vulkans hintiber. Ich malte mir aus, wie
es dort oben sein misste, wie sich der Boden anfiihlen wiirde, wie kihl der Wind wére und
welches Loch sich unter dem Wolkenschleier, der aus dem Krater quillt, befande. Diese Bilder
ibten einen Sog auf mich aus, der sich wie ein Ziehen in der Brust — dhnlich einer Sehnsucht
- anfihlte.

97 -



Jetzt weild ich, welches Gerdusch die losen Steine unter den Schuhen erzeugen, wie sich der
feuchte Dunst zwischen den Pflanzen, die die Bergflanken erobern, anfiihlt und dass der Atem
des Vulkans nach Schwefel stinkt. Ich habe vor zwei Tagen die Blumen zwischen den heillen
Lavasteinen gesehen und die Farnbischel, die tiber den Kraterrand hinauswachsen, ohne zu
wissen, dass unter ihnen ein Schlund von hunderten Metern Tiefe gahnt.

Der Vulkan ist mir vertraut und die Sehnsucht einem Gefiihl der Verbundenheit gewichen.
Wahrend ich hier im Schatten des Baumes sitze und meinen Blick auf den Gunung Api richte,
sehe ich vor dem inneren Auge, wie der kihle Wind die Schwefelgase herumwirbelt und die
Wolken zerfetzt. So als ware ich an zwei Orten gleichzeitig.

Markus reiflt mich aus meiner traumerischen Stimmung und meint in Anspielung darauf, er
spire beinah korperlich, dass sich da draufen die Haie tummeln. Wir sollten endlich ins
Wasser gehen.

Am Riff geht es zu, wie in einem Schwimmbad an einem heilen Sommertag. Grofle Schulen
von bunten Fischen flitzen zwischen den Korallen herum, ballen sich zu glitzernden Kugeln
und stieben auf ein geheimes Kommando wie ein Torpedo davon. Barracudas lauern unter
der Wasseroberflache oder jagen blitzschnell einem Opfer nach. Das ewige Fressen und
Gefressenwerden spielt sich unter uns ab. Die meisterhaften Tarnungen, die wunderschonen
Farben, die wahnwitzigen Verfolgungsjagden — fir uns eine Augenweide, fiir die Tiere ein
Kampf auf Leben und Tod. Doch neben dem Hunger gibt es einen anderen Trieb:
Fortpflanzung. Sex zwischen Fischen ist relativ unromantisch und dem Bioporno, den ich
gerade live beobachten kann, mangelt es vor allem an einem: an Kdrperkontakt. Ein gelber
Schmetterlingsfisch hat in einer Sandgrube Eier abgelegt. Durch loopingartige
Schwimmkiinste animiert der Fisch seinen Partner zum Synchronschwimmen. Und das
Ménnchen macht mit, beginnt ebenfalls vertikale Kreise Uber dem Laich zu drehen und
wendet sich zur Seite, sobald es in Bodennahe kommt. Mit der hinteren Kdrperhélfte streift es
die Eier und gibt Sperma ab. Das war’s. Ein paar Loopings zum Ausklang (bedeuten sie in der
Gebardensprache vielleicht ein Fragezeichen? War ich gut?) und einer der beiden Fische
zieht seines Weges. Ich nehme an, das Mannchen. (Obwohl man nicht immer von
menschlichem Verhalten auf die Tiere schlieBen darf). Jedenfalls bleibt ein Fisch zuriick und
bewacht das Gelege. Angriffslustig vertreibt es jeden Eindringling, der sich in die Nahe der
Sandgrube wagt (ich tippe auf weiblichen Mutterinstinkt). Sogar auf mich geht diese kleine
Fischin los.

Markus, der offenbar weniger voyeuristisch veranlagt ist wie ich, ist schon weiter gezogen. Um
ihn zu suchen, strecke ich meinen Kopf aus dem Wasser und sehe mich nach seinem
Schnorchel um. Er muss gerade dasselbe gedacht haben, denn er sieht mich, winkt und
schreit aufgeregt: ,Ein Hai! Komm schnell, ein Hail“.

Trotz der Uberzeugung wieder einem Fehlalarm hinterher zu schwimmen, eile ich zu ihm.
Doch bevor ich bei Markus bin, sehe ich unter ihm einen stromlinienférmigen Fisch, der flink
Uber die Korallen gleitet. Die Eleganz und die Geschmeidigkeit, mit der sich sein kraftvoller
Koérper bewegt, sind unbeschreiblich und zeichnen ihn eindeutig als Réuber aus. Noch bevor
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ich die typische Riickenflosse erkenne, weild ich, es ist ein Hai. Mein Herz klopft vor Erregung
und ich vergesse fast aufs Atmen. Das Riff befindet sich an dieser Stelle hochstens drei Meter
unter uns. Der Hai st6bert in den Zwischenrdumen der Korallen nach Beute. Ich schétze seine
Kérperlange in etwa auf meine GroRe. Zu meiner Beruhigung sehe ich die weille Spitze seiner
Ruckenflosse. Ein Weillspitzenriffhai, sage ich mir vor, die sind fir Menschen vdllig
ungefahrlich. Doch was bedeuten Worte, wenn ein Hai plotzlich seine Richtung andert und
direkt auf einen zusteuert? Das Adrenalin fahrt mir bis in die Zehenspitzen, als der Hai unter
mir hindurch schwimmt (ohne mich auch nur im Geringsten zu beachten — das muss ich
zugeben) und ins flache Wasser des Felsplateaus jagt. Zu meiner eigenen Verwunderung
registriere ich, wie ich ihm mit kraftigen Flossenschldgen folge. Chancenlos, natirlich. Ich
bleibe in der seichten Zone, in der Hoffnung, der Hai komme wieder zurtick. Markus gesellt
sich zu mir. Gemeinsam patrouillieren wir an der Kante entlang. Es ware zu schén, dem Hai in
dem héchsten Halbmeter tiefen Wasser zu begegnen. Jetzt verstehe ich Markus. Er hat mich
angesteckt; das Haifieber lodert in mir. Wahrend wir warten, ziehen Biffelkopfpapageienfische
vorbei. GroR3, plump, Korallen beiend, Sand scheiflend. Sie sind zwar beeindruckend, aber
nicht schon. In der Bewegung des Hais hingegen vereinte sich Kraft mit Eleganz, irgendwie
erinnerte mich sein Korper an die Geschmeidigkeit eines Panthers. Ich rufe mir die Details aus
dem Gedéachtnis zuriick. Die Kiemenschlitze, die wachen Augen und die flache Schnauze.
Und das weit hinten angesetzte Maul, das dem Tier durch die vermeintlich herabgezogenen
Mundwinkel ein so grimmiges Antlitz verleiht.

Wir geben das Warten auf, der Hai ist sicher Iangst schon (ber alle Korallenhiigel. Mit der
Stromung driften wir zuriick und nehmen bewusst Abschied von diesem einmaligen Riff und
seinen Bewohnern. Morgen werden wir Pulau Ai wieder verlassen. Dieses Mal endg(iltig.

Zuvor fliehen wir vor der nachmittaglichen Hitze in den Wald. Auf dem schmalen Wiesenpfad
hinter Jusufs Haus begegnen wir Non. Sie erstarrt, als sie uns erkennt. Ich kann ihren Blick
nicht deuten, ist es Angst, Neugier oder Freude? Oder alles zusammen?

,Hallo Non*, sage ich zu ihr, ,wir gehen in den Wald, kommst du mit?*

Ihr Gesicht bleibt regungslos, nur ihre Augen wandern zwischen Markus und mir hin und her.
Ich wiederhole den Satz und strecke ihr meine Hand entgegen. Unwillkurlich weicht sie einen
Schritt zurlick. Markus geht an ihr vorbei, ich folge ihm und frage Non nochmals, ob sie nicht
mit uns kommen wolle.

,Wahrscheinlich versteht sie dich nicht*, sagte Markus, ,ich kapier ja auch nicht, was du von
ihr willst.”

Er konne eben kein Indonesisch, verteidige ich mich. Aber vielleicht hat er Recht. Ich gehe
weiter. Als etwas hinter mir raschelt, drehe ich mich um und blicke Non ins Gesicht. Sie folgt
mir dicht auf den Fersen. In ihren Augen spiegelt sich Zuversicht und Vertrauen. Vielleicht
durfte ich sie jetzt an der Hand nehmen, aber ich probiere es nicht aus. Morgen sind wir weg
und kommen nie wieder. Habe ich Non durch mein beharrliches Eindringen in ihre Welt etwas
geben kénnen? Ist die Bresche, die ich in ihre Isolation geschlagen habe, eine dauerhafte
Offnung oder eine Wunde, die schmerzen wird, wenn wir ohne Erklarung fiir immer
verschwinden? Ich werde ihr das Foto schicken. Dieser Gedanke beruhigt mein Gewissen.
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23. Tag, Freitag 7. Miarz 2008
Jusuf sieht uns derart fasziniert beim Packen zu, dass er dartiber vergisst uns Tee zu bringen.
Er erwacht erst wieder zum Leben, als wir das Haus verlassen und Richtung Hafen gehen.
Das griine Boot sollen wir wieder nehmen, ruft er uns nach. Wir winken und steigen ins blaue
Boot von Georgio.
Damit sind wir schneller in Pulau Bandaneira und beim ersehnten Friihstiick: Schwarztee mit
einer frischen Zimtstange, Toast mit Muskatmarmelade und reife Papaya mit Zitrone.
Der Kakadu plustert sich eiferstichtig auf, als Raja, die Hauskatze, mir auf den Schof® hupft.
Als sich auch noch Djufri zu uns gesellt, plumpst der Vogel vom Baum und erklimmt mithilfe
von Schnabel und Krallen die Schulter unseres Freundes. Mit rhythmischem Nicken begleitet
der Kakadu die Worte Djufris, der uns das politische System in Indonesien erklart. Djufri
berichtet (iber die Parteien, die bevorstehenden Wahlen und sein eigenes Engagement in der
Wohlfahrtspartei, eine Versammlung linksgerichteter Umweltschiitzer. Unser Gesprach, das
sich um alternative Schulmodelle, gerechtere Glterverteilung, Korruptionsbekampfung und
Einfluss der Religion dreht, dauert bis Mittag. Die Augenlider des Kakadus haben sich
allmahlich Gber die Pupillen geschoben, er ddst. Als wir beim Umweltschutz angelangt sind
und der Kakadu kurz erwacht um einen feuchten Kotbatzen aus sich zu pressen, fallt Djufri
plétzlich der Grund seines Besuches wieder ein. Er wollte uns das Riff unterhalb des Vulkans
empfehlen: Intakte Natur, nur um Haaresbreite der Zerstérung entgangen. Denn der
Lavastrom sei kurz nach dem Eintauchen ins Meerwasser zum Stillstand gekommen.
Eine halbe Stunde spater schaukeln wir in einem kleinen Kahn eines schweigsamen Fischers
auf die Nordseite des Vulkans. Das Sonnenlicht bricht sich an den glatten Flachen der
schwarzen Felsen, zersplittert in grelle Reflexe, die schmerzhaft ins Auge stechen. Der
Lavastrom glitzert und funkelt, als ware er nass. Seine Schwarze ist jedoch trocken und glatt
poliert wie Spiegelglas. Weit unterhalb des Gipfels, mitten im tropischen Griin, quoll die Lava
1988 aus dem Berg und brannte sich ihre Bahn durch den Urwald hinab. Verdickte sich,
erstarrte, warf sich zu Willsten auf, formte bizarre Tirme und Spitzen und suchte sich immer
wieder einen neuen Weg. Im flacheren Gelande, am FuRe des Vulkans, facherte sich der
glihende Strom auf und ergoss sich an verschiedenen Stellen ins Meer. Wie musste das
damals gezischt und gedampft haben!
Unser Boot steuert auf eine Lavazunge zu, die sich ein Stiick weit ins Meer vorgeschoben
hatte, bevor sie abbrach. An der Bruchlinie, wo jetzt die Wellen anschlagen, ist die schwarze
Wand mehrere Meter hoch. Im klaren Wasser sehen wir den Meeresboden, lbersat von
bizarren Felsbrocken. Formen, wie sie beim Bleigieen entstehen.
Der Fischer, bislang wortlos, deutet nach unten und sagt, dass hier alles kaputt sei. Dort
driiben aber, er zeigt auf einen griinen Vorsprung und die dahinter verborgene Bucht, seien
die Korallen verschont geblieben. Wahrend wir uns ins Wasser stlirzen um die Fische
anzuschauen, holt er eine Angelschnur heraus. Vom Schauen wird er nicht satt.
Unter Wasser erwartet uns ein gespenstisches Szenario. Die Stimmung ist eigenartig. Wir
fuhlen uns wie Zeugen einer dramatischen Handlung, die im Moment unseres Hinsehens
eingefroren wird. In der Form der Lavamasse ist die Bewegung, das Fliefen noch so deutlich,
als ware sie bloB fiir ein paar Sekunden erstarrt und walze sich gleich weiter, sobald wir den
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Blick abwenden wiirden. Die Gischt perlt an den scharfen Kanten und Wellenbrecher
schaumen das Wasser auf. Das Meer scheint zu kochen. Wie vor zwanzig Jahren.
Unmittelbar neben der Lavazunge wuchern Korallen. Vom Meeresboden ist gar nichts zu
sehen. Riesige Tellerkorallen von mehreren Metern Durchmesser bilden filigrane Tische. Sie
wachsen Ubereinander und bauen verschachtelte Stockwerke, in deren Zwischenrdumen sich
Jungfische tummeln. Vielleicht handelt es sich bei den Heerscharen der bunten Winzlinge
auch um erwachsene Exemplare, dariiber kann ich nur Vermutungen anstellen. Tatsache
jedoch ist, dass in dieser Unterwasserwelt die Proportionen vertauscht sind. Die Korallen
erreichen Ausmale, in deren Dimensionen selbst Steinbeiler wie niedliche Aquariumfische
wirken. Mit einer seltsamen Beklemmung schweben wir iber monstrose Geweihe und
versteinerte Salatkdpfe, deren Formen an experimentelle Genmanipulationen denken lassen.
Spielt die nahe Lavamasse hierbei eine Rolle? Die Inselbewohner behaupten ja, dass die
Néahrstoffe das Korallenwachstum massiv angeregt hatten und der optische Eindruck scheint
ihnen recht zu geben. Wie aber konnten diese empfindlichen Polypen die Hitze der ins Meer
flieRenden Lava (berleben? Wo doch von Wissenschaftlern stets darauf hingewiesen wird,
dass sich bereits ein minimaler Anstieg der Meerestemperatur tddlich auf die Korallentiere
auswirke. Die Insulaner nennen den Platz ,new coral®. Daraus kdnnte man auf ein Absterben
und eine Wiederbesiedelung der Kolonie schlieBen. Aber reichen 20 Jahre fir den Aufbau
solcher gigantischen Gebilde? Da uns die Antwort auf diese Fragen verwehrt bleibt, konnen
wir blofl staunend auf diesen Unterwassergarten schauen. Vielleicht unterschatzt man
bisweilen die Regenerationsfahigkeit der Natur.

Bei unserer Ruckkehr treffen wir auf eine marode Estin, die mude und von Fieber und
Schwindel geplagt unter dem Ventilator liegt. Sie beflirchtet, von Malaria befallen zu sein.
Obwohl sie einrdumt, dass dies schlecht moglich sei, weil sie seit Wochen chemische
Prophylaxe einnehme. Als ich den Namen des Medikamentes — ndmlich Lariam - erfahre, ist
flr mich alles klar. Ich rate der Estin, sich die Hinweise auf Nebenwirkungen im Beipacktext
durchzulesen, denn dort finde sie exakt ihre Symptombeschreibung. Die noch fehlenden
Magenkrdmpfe kdmen vielleicht noch, wenn sie Lariam weiterhin schlucken wirde. Aus mir
spricht weder Schadenfreude noch blanker Zynismus, sondern die eigene Erfahrung. In
Thailand musste ich Lariam wegen der massiven Nebenwirkungen absetzen. Seitdem
vertraue ich auf konservative Vorbeugung: Moskitonetz, lange Hosen, langarmlige Blusen und
Starkung des eigenen Immunsystems durch Vermeidung von belastenden Medikamenten.
Dadurch verringern sich auch die (blichen Darmprobleme, die sonst das Reisen
beeintrachtigen. Der menschliche Korper besitzt ebenfalls eine hohe Regenerationsfahigkeit,
man muss ihm nur vertrauen und ihn nicht mit chemischen Keulen k.o. schlagen.
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WALE

24. Tag, Samstag 8. Mirz 2008
In der Nacht regnet es. Anstelle der ersehnten Abkiihlung schwappt feuchte Hitze ins Zimmer
und klebt die Laken auf die schweinasse Haut. Ich liege wach und ringe zwischen dem
Bediirfnis nach Schlaf und dem Wunsch nach einer kalten Dusche. Da fliegt etwas Dunkles
durch den Fensterrahmen herein und verschwindet in der Schwérze des Bodens. Als ich mich
aufrichte und vorsichtig durch das Moskitonetz in die Nacht spahe, prallt eine Fellkugel gegen
meine Brust. Raja! In vélliger Dunkelheit sind auch Katzen blind. Bevor der Kater einen
zweiten Anlauf unternimmt, um in mein Bett zugelangen, stehe ich auf, werfe ihn aus dem
Fenster und gehe duschen. Es ist Mitternacht. Um drei Uhr morgens wiederholt sich das
Spiel. Hitze und Kater wecken mich. Das Tier lasst sich mit roher Gewalt vertreiben, die hohe
Temperatur mit kaltem Wasser. Als sich um fiinf Uhr frih eine neuerliche Wiederholung mit
einem Miau ankundigt, andere ich die Methodik: Katze raus, Fenster zu und Klimaanlage an.
Bis sieben Uhr ist Ruhe. Dann lautet der Wecker. Eine lange Bootfahrt steht uns bevor.

Djufri hat ein Fischerboot mit zwei jungen Burschen organisiert, die uns zur Insel Pulau Hatta
bringen sollen. Der Weg dorthin ist weit und die kleinen Boote wagen die Uberfahrt nur bei
ruhiger See. Denn nur zwei Drittel der Strecke kénnen in geschitzter Kistenndhe gefahren
werden, das restliche Drittel mit rund 6 km Lange quert das offene Meer. Daher haben wir mit
Djufri vereinbart, dass wir den Ausflug nur bei schonem Wetter unternehmen.

Als er uns zum Hafen begleitet, ballen sich dunkle Wolken iber dem Vulkan und wir wundern
uns Uber unsere eigene ballistische Tragheit. (Zur Erklarung fir Nicht-Ballistiker: Ist die Kugel
erst einmal abgeschossen, so fliegt sie unbeirrbar ihre Bahn...). Wir haben uns Richtung
Hafen in Bewegung gesetzt, also klettern wir in das Boot und legen ab. Selbst wenn es flinf
Minuten spater schittet und die Bootsjungen sich in Nylonsacke hillen und wir unter Deck
flichten. Wird schon wieder aufklaren, redet sich der typische Ballistiker ein. Die ganze Sache
abzublasen kommt einem zwar in den Sinn, aber die bereits investierte Energie, das friihe
Aufstehen, das bezahlte Boot und die Vorfreude lassen uns nicht vom Vorhaben, von der
Bahn abweichen. Die Kugel fliegt und wir steuern in stromendem Regen auf Pulau Hatta zu.

Die Schauerwolken ziehen zum Gllck in die andere Richtung. Schon bald kénnen wir an Deck
und beobachten, wie sich der Vulkankegel im Regenvorhang auflést, wahrend wir durch die
vollkommen glatte, 6lig wirkende Wasserflache der Bucht gleiten. Die Ruhe ist triigerisch. Als
wir die Nordspitze Banda Besars passieren und das erste Mal einen Blick auf Pulau Hatta
werfen kdnnen, beginnt die Wellenreiterei. Die Bootsjungen beraten sich und folgen dann in
parallelem Abstand der Kistenlinie Banda Besars nach Siiden bis zum Ort Karnofol. An
dieser westlichen Landspitze miissen sie dann entscheiden, ob sie die Querung des offenen
Meeres wagen oder nicht. Gespannt beobachten wir die Wolken, die sich am Sldhorizont
zusammenballen. Selbst wenn die Gewitter so weit entfernt sind, konnten doch die Stiirme
das Meer aufpeitschen und die Wellen hochtreiben.
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Die Bootsjungen sind wortkarg. Der eine kichert, wenn man ihn bloR anschaut und der
andere, der weniger schichtern ist, spricht maximal flnf Worter englisch. Mein indonesischer
Wortschatz ist zwar gréRer, reizt jedoch beide zu Kicheranfallen und somit findet keine
Kommunikation statt. Aus dem immer gréfler werdenden Anstand zum Ufer leiten wir ab, dass
die Bootsjungen ihre Entscheidung bereits getroffen haben. Die Bugspitze wendet sich
allmahlich Pulau Hatta zu und taucht in tiefe Wellentaler hinab, um sich danach gen Himmel
zu richten. Wir stellen uns auf eine anstrengende Uberfahrt ein. Um der Seekrankheit
vorzubeugen richte ich meinen Blick in einiger Entfernung vor mir auf die Wasserflache.
Plétzlich entdecke ich ungewdhnliche Wellenformationen. Kein gleichmaRiges Auf und Ab der
Meeresoberflache, sondern dunkle Walzen, die sich direkt auf uns zu bewegen! Ich starre auf
die Erscheinung, bis mir die Augen tranen. Konnten das Delfine sein? Jetzt hat Markus das
Phanomen durchs Fernglas erblickt und tippt ebenfalls auf Delfine. Obwohl irgendetwas an
ihrer Bewegung anders ist. Untypisch.

Wir machen die Bootsjungen auf die herannahenden Tiere aufmerksam.

,Lumba-Lumba“, sagt der Mutigere der beiden und hebt freudig den Daumen nach oben.
Delfine sind auch bei Indonesiern sehr beliebt und gelten als gutes Omen. Mittlerweile ist die
Herde so nahe, dass Markus sein Fernglas absetzen kann. In gleichmafigem Rhythmus
heben sich ihre Leiber aus dem Meer, stolen eine Wasserfontane in die Luft und tauchen
wieder ab. Wahrend ihr massiger schwarzer Ricken im Wasser verschwindet, richtet sich die
breite Schwanzflosse auf und versinkt anschlieBend ohne einen Spritzer. Der
Bewegungsablauf ist von beeindruckender Eleganz. Aber etwas stimmt nicht. Wir warten auf
den Ubermut der Delfine, der sich in irgendwelchen Kapriolen Ausdruck verleiht. Wo bleiben
die Pirouetten, die halben Saltos, das laut-aufs-Wasser-klatschen? Das sind keine Delfine. Da
kommt eine andere Spezies auf uns zu. Mittlerweile stehen beide Bootsjungen aufrecht am
Dach und starren auf das gleichmaRige Auf und Ab der schwarzen Leiber. Je naher sie
kommen, desto klarer wird der Unterschied zu Delfinen. lhre Kérper sind viermal so grofd und
die Képfe von stumpfer Form. Zudem erinnert die méchtige Schwanzflosse an Wale.

Die Herde teilt sich vor unserem Boot. Wir sehen die riesigen Tiere neben uns vorbeitauchen,
dann ist der Spuk vorbei. Fragend schaue ich die Bootsjungen an. Aber in ihren Gesichtern
spiegelt sich unsere Ratlosigkeit und sie zucken unbeholfen mit den Schultern.
,Lumba-Lumba?*, frage ich, um ihnen irgendeinen Hinweis zu entlocken.

,No, No!* antwortet der Schiichterne, ,ikan besar!*

Das heil’t Ubersetzt ,groRer Fisch®. Soviel sahen wir selbst.

Eine viertel Stunde spater, wahrend wir noch Uber die eindrucksvolle Begegnung ratseln,
sichtet der Bootsjunge lumba-lumba und behalt diesmal recht. Eine Versammlung von ca 80
Delfinen tummelt sich im Gewasser vor Pulau Hatta. Bald sind wir von ihnen umringt und der
Unterschied zu vorigen Fischen ist eindeutig.

,ES missen Wale gewesen sein®, meint Markus und spricht damit meine schon lange gehegte
Vermutung aus.

Erst spéter, als wir Zugang zum Internet hatten, kdnnen wir das Rétsel l6sen. Wir waren
tatsachlich einer Gruppe von Grindwalen begegnet, die zwar selten gesichtet werden, aber in
den Gewassern rund um die Bandainseln durchaus vorkommen.
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Seltenes
Gliick:

Auf der Fahrt
nach Pulau
Hatta
begegnen wir
einer Gruppe
Grindwale.



Der Bootsausflug hat sich bereits gelohnt. Uns ist es egal, dass sich die Wolken im Siiden zu
wilden Gewittertirmen aufgebaut haben und dass wir uns im Boot festhalten missen, weil die
Schaumkronen tragenden Wellen mit uns Ping Pong spielen. Wir haben Wale gesehen!
Welch ein Gliick!

Vor lauter Euphorie bemerken wir kaum, dass (ber uns die Wolkendecke zerbricht und erste
Sonnenstrahlen auf einem plotzlich glatten Meer tanzen. Wir haben die stille Lagune vor
Pulau Hatta erreicht und gleiten an gleiRenden Sandstranden vorbei und die Korallen wirken
im glasklaren Wasser so nah, dass ich Angst habe, der Bootsrumpf kénnte an ihrem Bunt
streifen. Wir sind angekommen. In einem menschenleeren Paradies. Der Bootsjunge umfasst
mir einer weit ausholenden Handbewegung das smaragdfarbene Wasser der seichten Lagune
und deutet dann auf die bunte Korallenvielfalt tiber der das Boot schwebt. Wir lassen uns nicht
zweimal bitten und gleiten vorsichtig in diese filigrane Wasserwelt, wahrend das Boot in tiefere
Gewasser hinaustuckert. Jetzt verstehe ich, wie der Holldnder Frank, der hier zum ersten Mal
in seinem Leben schnorchelte, die Zeit vergessen konnte und sich dadurch die
Sonnenbrandblasen an den Beinen holte. Die Vielfalt und Unversehrtheit des Riffs ist wirklich
einzigartig. Die Korallengarten beginnen knapp unter der Wasseroberflache und wuchern auf
einem sanften Abhang, der sich auf einer Distanz von etwa siebzig Metern bis zu sechs
Metern Tiefe neigt. Danach bricht der Meeresboden senkrecht ab und verschwindet in der
Dunkelheit unergrindlichen Blaus.

Markus liebt diese Abgrinde, aus denen Tiefseemonster oder zumindest Haie unvermittelt
auftauchen kénnten. Ich bewege mich lieber in den seichten Zonen zwischen den niedlichen
Aquariumfischen. Der Artenreichtum Gberrascht uns beide. Wir begegnen Fischen, die wir nie
zuvor gesehen haben. Auch Schildkréten sind zahlreich vertreten.

Nach eineinhalb Stunden klappern mir jedoch so die Zahne, dass ich dem Boot winken muss.
Zudem wird die Sonne erneut von dunklen Wolken verschluckt. Wir ziehen alles an, was wir
dabei haben und frieren immer noch. Die Bootsjungen sind erleichtert, als wir zur Umkehr
dréngen, denn die Wellen tragen mittlerweile alle Schaumkronen. Entsprechend anstrengend
und langwierig wird die Uberfahrt. Aber nach diesen wunderbaren Erlebnissen kann uns
nichts mehr die Laune verderben. Soll doch der Boden im Bad immer noch schwanken, dass
mir beinah schlecht wird, egal ich habe Wale gesehen. Soll doch das HeiBwasser nur
lauwarm sein, egal, ich war am schdnsten Korallenriff der Welt.

Abends fragt uns Djufri, ob wir Kus-Kus sehen wollen. Als ich ihm antworte, dass wir Cuscus
nur als Speise kennen wurden, reagiert er emport. Kus-Kus esse man nicht, das seien
geschiitzte Tiere! Das macht uns neugierig. Wie sieht denn ein Kus-Kus aus?

Djufri beschreibt das &uRerst scheue und nachtaktive Tier als Mischung zwischen
Eichhornchen, Katze und Kanguruh. Damit hat er uns gekodert und wir machen uns in der
Dunkelheit auf den Weg zu seinem Haus, wo angeblich des Ofteren ein Kus-Kus auf dem
Stromkabel spazieren geht. Irgendwie fuhlen wir uns auf den Arm genommen. Djufri leuchtet
jedoch emnsthaft mit einer Taschenlampe sé&mtliche Strommasten ab und redet andauernd von
Kanguruhkatzen. Plétzlich ruft er ,Psssst* und deutet in den Himmel. Im Lichtkegel der
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Taschenlampe leuchten zwei Augen und die Umrisse eines pelzigen Korpers heben sich
schwach gegen das Firmament ab. Das Stromkabel verschwindet in der Dunkelheit und das
seltsame Tier scheint tiber uns zu schweben. Die Augen werden von Taschenlampe fixiert, sie
blicken starr zu uns herab. Frank, der uns begleitet, bringt den Fotoapparat in Anschlag und
im Schein des Blitzes sehen wir kurz die Gestalt des Kus-Kus. Auffallend ist sein langer
Schwanz, dessen Ende er um das Stromkabel geschlungen hat. Jetzt blitzen auch wir. Am
Display der Kamera erscheinen jedoch nur die zwei Augen, der Rest bleibt schemenhaft im
Dunklen verborgen. Unsere digitale Kuskus-Beute ist erbarmlich. Nachdem wir die Akkus der
Kamera leergeblitzt haben, entdeckt Djufri einen weiteren Kuskus. Vor der Mauer, an die wir
uns beim Fotografieren gelehnt hatten, balanciert das begehrte Tier auf einer Telefonleitung in
wenigen Metern Entfernung an uns vorbei. Mitten auf dem frei schwingenden Kabel hélt es
inne, schaut zu uns her, als wiirde es auf das Blitzlichtgewitter der Touristen warten, aber da
nichts dergleichen passiert, setzt es vorsichtig ein Bein vor das andere und erreicht schlieBlich
den Masten. Frank jubelt, weil sich sein Akku in der Warme der Hosentasche erholt hat und
jetzt wieder fir ein Foto bereit wére. Es blitzt und der Kuskus ist im Geblisch, das den Masten
umwuchert, verschwunden. Am Display sind zwei Striche zu sehen, die vom Mast ausgehen:
ein schwarzer: das Telefonkabel und ein heller, flauschiger: der Kuskus-Schwanz.

25. Tag, Sonntag 9. Miarz 2008
Heute morgen ist Abbas, der Besitzer der Pension, von seiner Geschéftsreise zurlickgekehrt.
Voller Stolz filhrte er uns nach dem Frihstiick eine DVD auf seinem Laptop vor. Das
Fernsehteam des Senders 3sat drehte vor Jahren eine Doku iber die Molukken und war bei
ihm zu Gast. Weil Abba das Deutsch nicht versteht, kénnten wir ihm die Sendung Ubersetzen.
Aber Abba winkt ab, ihm sind die Bilder viel wichtiger. Sobald jemand aus seinem Haushalt zu
sehen ist, kreischt er vor Vergniigen auf, ruft die Betroffenen herbei und macht so einen Larm,
dass der Text ohnedies untergeht.
Als sich der Beitrag anderen Orten der Insel zuwendet, ist Abbas Interesse erloschen. Er zieht
sich in sein Biiro zuriick und iberlasst uns den Laptop. Jetzt kdnnten wir endlich unsere Bilder
auf CD brennen, wenn wir eine héatten!
Djufri taucht wie gerufen auf und erklart fast ein wenig beleidigt, dass es hier
selbstverstandlich CDs zu kaufen gebe. Ob wir denn anndhmen, am Bandaarchipel sei man
derart riickstandig? Er bringt uns zu einem winzigen Eingangstor in der Marktstrale und lasst
uns vorangehen. Wir zwangen uns an Stapeln von Papayas, Reissacken und getrockneten
Fischen ins Innere des Ladens. Neben Tirmen von Plastikschiisseln und Klopapierrollen
duckt sich eine kleine Theke, schwer beladen mit Batterien aller Art. Hinter der
verschiebbaren Glasscheibe des Ladentisches sind Mobiltelefone und Digitalkameras
angeordnet. Der Raum ist derart mit Waren angefullt, dass kein Platz neben Markus und mir
bleibt und Djufri drauBen warten muss. Er ruft etwas mit schriller Stimme herein. Wir
verstehen nicht, was er meint, aber da taucht plotzlich ein dunkler, verstrubbelter Haarschopf
hinter dem Pult auf. Der junge Mann reibt sich die Augen und sieht uns misstrauisch an.
Etwas unsicher frage ich, ob es hier leere CD’s gebe. Zur Sicherheit setze ich nach, dass ich
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sie flir einen Computer brauche. Seine Antwort ist eine Gegenfrage und klingt ein wenig
gelangweilt: ,DVD? CD-ROM? Fiir Musik oder fiir Film?“

Beschamt kaufe ich die CDs und Djufri strahlt mich draufen triumphierend an. Aber eine
spitze Bemerkung bezliglich der Mobiltelefone kann ich mir nicht verkneifen, denn das
nachste Mobilfunknetz befindet sich auf Ambon, hunderte Kilometer von hier entfernt. Djufri
zuckt mit den Achseln und sagt nach kurzer Uberlegung, dass man die Handys eben hier
kaufe, um sie dann in den Urlaub oder auf Geschaftsreise mitzunehmen.

Wir verbringen den Vormittag damit, unsere 820 (!) Bilder anzusehen und auf die CDs zu
brennen. Danach beginnen wir, das Schnorchelzeug zu verpacken, denn morgen friih sollten
wir bei Sonnenaufgang bereits am Flughafen sein. Kaum sind Flossen und Neopren zuunterst
im Rucksack verstaut, kommen die zwei Esten und fragen, ob wir sie auf einen Bootsausflug
begleiten wollen. Markus winkt sofort ab, ich (iberlege etwas langer, denn das Wetter ist
wunderbar und die Mittagshitze macht ein Bad im Meerwasser verlockend. Aber dann ware
die ganze Ausristung wieder nass und bei der hohen Luftfeuchtigkeit dauert das Trocknen
sehr lange. Ich sage den enttduschten Esten ab, die die Bootskosten nun alleine tragen
mussen.

Als das Gepack endgliltig verschnirt ist, bringt Djufri die Nachricht, dass der Montag-Flug
verschoben worden sei. Vielleicht auf Dienstag oder Mittwoch. Genaueres wisse er nicht. Er
wundert sich, dass diese schlechte Nachricht bei mir Freude ausldst und sieht mir erstaunt zu,
wie ich den Rucksack aufreie und den Inhalt auf den Boden kippe. Die Esten hole ich auf
dem Weg zum Hafen ein; Markus konnte und wollte bei dem Tempo nicht mithalten.

Wir fahren zum Tauchplatz ,new coral“ bei der Lavazunge an der Nordseite des Vulkans.
Kaum sind wir im Wasser, rast ein Schnellboot heran und zehn Hollander, zum Teil mit
Schwimmwesten angetan, plumpsen ins Meer. Sie strampeln verzweifelt mit den Flossen, weil
ihnen die Taucherbrille anlauft oder Wasser in den Schnorchel dringt und wirbeln dadurch
abgebrochene Korallendste umher. Fische haben langst das Weite gesucht. Ich versuche
ebenfalls zu flichten und mdchte am Boot vorbei zur anderen Seite der kleinen Bucht
schwimmen. Da sehe ich, dass das Schnellboot seinen Anker mitten in die Tellerkorallen
geworfen hat. Die filigranen Aste mit den hellen Bruchstellen liegen wie Mikadostabe rund um
die Einschlagstelle verstreut. Die Wucht des Eisenhakens hatte sie wie eine Explosion
getroffen und aus dem lebenden Kunstwerk einen Trimmerhaufen gemacht. Voller Wut ziehe
ich mich an der Bordwand des Schnellbootes hoch und schimpfe lautstark (iber die Dummheit
und Verantwortungslosigkeit der Besatzung. Mein Auftauchen beeindruckt leider niemand.
Eine weile Dame im Bikini, die sich an Deck sonnt, zieht verwundert die Augenbrauen in die
Hohe, ein Mann dunkler Hautfarbe zuckt verstandnislos mit den Schultern. Ich verlange den
Kapitan zu sprechen, ohne Erfolg. Offenbar will niemand Englisch verstehen. Meine Wut und
Empdrung ist jedoch so grol3, dass ich nicht eher Ruhe gebe, bis sich die Bikinidame zu mir
her bewegt und sich meine Beschwerde direkt anhért. Nun klappt die Verstandigung besser.
Die Wérter coral, damage und anchor kapiert sie schlieBlich und schickt mir einen der skipper.
Der weil} sofort, was ich meine, denn er redet sich darauf hinaus, dass unser Boot den
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einzigen Uferplatz belegt habe und er deshalb liber den Korallen ankern miisse. Das ist eine
faule Ausrede, denn er hatte sein Boot ohne weiteres an unserem vertduen kénnen.

Die Diskussion wird abrupt beendet, weil ich die Leiter freigeben muss. Die ersten Ausfligler
kehren zum Boot zuriick. Zwei von ihnen halten stolz Korallenastchen in die Hohe, die sie als
Souvenir von ihrer Schnorcheltour mitgebracht haben.

26. Tag, Montag 10. Mirz 2008
Da uns Djufri mit Hand aufs Herz versicherte, dass der Flug ganz sicher bis Mittwoch
verschoben worden sei, chartern wir ein Boot und tuckern nach Karnofol zum Schnorcheln. An
diesem Platz sind wir auf der Fahrt nach Hatta bereits vorbeigekommen. Wir kennen daher
die Route; die beiden Bootsjungen sind die gleichen wie damals und auch das Wetter ahnelt
sich. BloR die Wale treffen wir nicht wieder.
Vor einem namenlosen weilken Strand tauchen wir das erste Mal ins spiegelglatte Meer und
befinden uns mitten in einem Aquarium. Die verschiedensten Weichkorallen bedecken den
flachen Meeresboden, Anemonen wogen unter unserem Flossenschlag und freche
Clownfische attackieren die Taucherbrille. Das Wasser ist derart ruhig und frei von Stromung,
dass wir bewegungslos (iber dieser bunten Vielfalt schweben kénnen. Ohne die stérenden
Wellen kénnen wir hier ganz nah iber die Korallen gleiten, in jede Ritze spahen und die
Fische mit den Handen fast berlihren. Im Gegensatz zu mir hat Markus den
Flachwasserbereich bald satt und beobachtet weiter drauRen die Kante, an der das Riff
senkrecht in die Tiefe abbricht. Er hofft auf Haie oder Wale — keine Ahnung. Spéter gesteht er,
dass ihm die unmittelbare Nahe zu den Tentakeln der Anemonen und den Nesselarmen der
Weichkorallen nicht ganz geheuer gewesen sei.
Wir treffen uns in der Nahe des Bootes wieder, weil uns trotz Neoprenanzug die Zahne vor
Kalte klappern. Das Boot ankert Uber einem tiefen, trichterférmigen Loch aus Sand. Die
Seitenwande dieses Trichters sind Uppig mit Korallen bewachsen. Vor allem die roten
Gorgonien spreizen ihre Facher weit ins Meer hinaus. Dazwischen siedeln Schwamme, die
sich zu langen griinen Rohren strecken oder zu gelben, bauchigen Vasen verdicken konnen.
Diese Skulpturenlandschaft fasziniert uns derart, dass wir eine weitere halbe Stunde im
Wasser verbringen, bis wir endlich, am ganzen Kérper zitternd, das Boot besteigen.

Ganz geméchlich, den Fahrtwind mdglichst vermeidend, tuckern wir um die Nordspitze Banda
Besars Richtung Karnofol. Wir frieren, obwohl uns die Sonne auf den Neoprenanzug brennt.
Markus bedauert, den Anorak nicht mit aufs Boot genommen zu haben. Ich stelle mir das Bild
vor: Flossen, Schwimmanzug, Taucherbrille, Badekappe und einen Anorak dazu! Fein wére
es allerdings schon, dass muss ich widerwillig zugeben.

Unsere Bootsjungen stoppen das Schiff in ziemlicher Entfernung vom Ufer. Wir seien in
Karnofol behaupten sie. Und wo ist das Riff, wollen wir wissen, denn das Boot schaukelt iiber
tiefblauem Meer. Gleich da vorne, sagen sie und deuten mit der Hand in Richtung Insel. Aber
die Stromung sei hier derart stark, dass sie mit dem Boot Abstand halten missten.
Vorsichtshalber. Wir sind skeptisch. Wenn die Einheimischen Angst haben, dass ihr Motor zu
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schwach sein konnte, um ein Boot vom gefahrlichen Riff abzuhalten, wie sollen denn dann wir
— nur mit Flossen — eine Chance haben?

Alles kein Problem, versichern sie uns. Die Stromung ziehe parallel zum Riff und wir konnten
mit ihr driften. Sie wirden uns hier aussetzen und weiter unten dann wieder aufnehmen.
Markus blickt mich fragend an. Zogernd gleiten wir ins Wasser. Es ist immer wieder ein
befremdliches Geflihl, im tiefen Meer das Boot zu verlassen. Wenn nur schwarzblaue
gahnende Leere unter einem ist. Mit schnellem Flossenschlag hetze ich auf die Insel zu um
den unheimlichen Abgrund hinter mir zu lassen. Da taucht die Riffwand vor mir auf und mein
Herzklopfen beruhigt sich wieder. Obwohl die Korallen und der Meeresboden gut zehn Meter
unter mir sind, vermittelt diese ,Nahe" ein Gefiihl der Sicherheit. Wenn man sich auch nicht
selbst dort unten festhalten kann, so kann zumindest das Auge Halt finden. Diesmal wird aber
nichts daraus. Die Stromung treibt uns mit einer Geschwindigkeit tber das Riff dahin, dass wir
uns automatisch dagegen stellen und standig die Flossen bewegen, um das rasante Tempo
zu verringern. Denn kaum hat man eine Schildkrote entdeckt, ist man schon uber sie hinweg
gedriftet. Wir schwimmen also in einer permanenten Gegenstromanlage. Davon wird uns zwar
warm, aber das staunende Beobachten leidet darunter. Bald entschliefen wir uns, das
muhsame Riffsurfen aufzugeben und schiefen mit der Stromung auf das Boot zu, das mit
laufendem Motor versucht, seine Position zu halten.

Wir schalen uns aus dem Neopren und wickeln uns in alle Kleidungsstlcke, die wir an Bord
haben. Dann geben wir das Kommando zur Rickkehr. Das Meer ist dlig glatt, man sieht ihm
die kraftige Strdmung unter seiner Haut nicht an. Wie ein Seidentuch spannt sich das Wasser
von der Insel Banda Besar bis nach Hatta hiniber und spiegelt die Umrisse der Wolken.
Markus richtet sein Fernglas auf eine dunkle Stelle, die kein Abbild des freundlichen Himmels
sein kann. Wale?, frage ich neugierig. Markus murmelt etwas, von vielleicht oder schon
maglich, gibt aber das Fernglas nicht aus der Hand.

Der Fleck im Meer scheint zu brodeln und breitet sich aus. Der Kreis streckt sich in unsere
Richtung und dehnt sich zur Ellipse. Jetzt schauen auch die Bootsjungen auf das Phédnomen.
,Lumba-Lumba!®, ruft einer. ,Many-many*, setzt er in Englisch nach und gibt Gas. Das Boot
steuert direkt auf die Herde der Delfine zu. Es missen hunderte sein. Sobald wir die Spitze
der Formation erreicht haben, stellt Rindo, der Kapitan, den Motor ab und die Tiere kommen
ganz nahe an die Bordwand heran. Wir konnen sie mit ausgestreckter Hand beinah beriuhren,
wenn sie knapp vor dem Boot abtauchen. Das Gerdusch ihres stoBweisen Atems, den sie aus
der Offnung am Riicken pressen, ertdnt ringsum und vermittelt eine unglaubliche Prasenz.
Einige Delfine kommen her, um uns anzusehen, drehen sich in Seitenlage und heften eines
ihrer dunklen Augen auf uns bevor sie unter unserem Boot hinwegschwimmen. Manche
springen Ubermitig aus dem Meer und klatschen nach eineinhalbfachen Pirouetten aufs
Wasser. Andere ziehen einfach in regelmafligem Auf und Ab an uns vorbei, als ob wir gar
nicht existierten. Fast zwanzig Minuten lang dauert es, bis der ganze Schwarm an uns vortber
ist und der Bootsjunge meint, so viele Delfine auf einmal habe er noch nie gesehen. Rindo
dankt uns, weil er glaubt, wir hatten das Gliick gepachtet. Letztes Mal die Wale und nun die
Delffine.
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Er legt endlich seine Scheu ab und setzte sich auf der Riickfahrt neben mich. Sein Englisch ist
so rudimentar, dass wir auf Indonesisch umsteigen missen. Ich bringe in kurzer Zeit alle
meine Sprachkenntnisse an, dann ist die Konversation fertig. Rindo halt seinen
dunkelbraunen Arm neben meine weifle Hand.

L,Putih®, sagt er.

Das bedeutet ,weil“. Dann will er wissen, wie alt ich bin. Als ich ihm mitteile, dass ich bereits
vierzig bin, nickt er verstandnisvoll und deutet auf meine Haare.

,Putih, wiederholt er bestimmt und bricht in Lachen aus.

Bei unserem beschrénkten gemeinsamen Wortschatz ist leider kein Platz flr héfliche
Schmeicheleien. Dann hbittet er Markus um ein Foto, das ihn neben der doppelt so alten
weillen Frau zeigt. Geduldig lasse ich all dies Uber mich ergehen und flhle mich wie ein
seltenes Fossil. Zu meiner Uberraschung &uRert Rindo nicht den Wunsch, sich das Bild
zuschicken zu lassen. Ihm scheint es zu geniigen, dass ein Foto gemacht wurde.

Die Wolken rund um die Bandainseln verdunkeln sich und plétzlich riicken Regenfahnen wie
graue Mauern von allen Seiten auf uns zu. Noch ist das Meer glatt und glanzt wie
Quecksilber, aber am Horizont zwirbelt sich eine Windhose aus dem diisteren Himmel herab.
Rindo erhdht zwar die Drehzahl des Motors, doch an der Geschwindigkeit andert sich kaum
etwas. Vorsichtig verstauen wir den Fotoapparat in einem wasserdichten Beutel. Im Hafen
klatschen die ersten schweren Tropfen auf die Blechddcher und wir rennen zum Guesthouse.
Der L&rm der prasselnden Wassermassen ist uns dicht auf den Fersen, aber wir schaffen es
gerade noch ins Trockene. Danach o6ffnen sich alle Himmelsschleusen. Ein tropischer
Platzregen ist ein Naturschauspiel. Die Landschaft zerflieRt hinter den Regenfahnen in
verschwommene, blasse Farben, der Boden ertrinkt in den Fluten und das Blattwerk der
Vegetation wird von der Wasserlast tief herab gedriickt. Das alles macht die Welt eng und
begrenzt. Aber nur fir kurze Zeit. Nach einer halben Stunde spéatestens verebbt allmahlich
das Rauschen, die Baume richten sich wieder zur vollen Grofe auf und hinter dicken
Nebelschwaden taucht erst das Nachbarhaus, dann das Minarett der Moschee und schlieflich
der Vulkankegel auf. Nur die Wege sind flir eine Zeitlang unpassierbar, weil die Bache
langsam abschwellen.

Was bleibt, ist eine dicke, beinah gallertartige, klebrige Schwile, die sich auch mit der
Klimaanlage schwer vertreiben lasst.

Trage lungern wir auf den Sofas herum und spielen mit Raja, der Hauskatze, als Djufri
unerwartete Neuigkeiten von Merpati Airways bringt. Der Flug sei wieder verschoben worden.
Vorverlegt auf morgen frih. Markus madchte sich gleich ans Packen machen, doch unser
Schnorchelzeug ist tropfnass und wird es angesichts der Wetterlage wohl auch bleiben.

Abbas fahrt mit einem Motorrad vor und schleppt Pakete herein. Mitbringsel von seiner
Geschaftsreise. Lauter sinnlose Dekorationsgegenstande. Unférmige Bilderrahmen,
Plastikblumengestecke, Elektrospielzeug, das nach fiinf Minuten in den Handen seines Buben
kaputt ist, Krimskrams und Kitsch. Er trommelt die Kiichenmannschaft zusammen und erklart,
fir heute Abend 15 Gaste geladen zu haben. Dann beginnt er mithilfe seines Laptop und
groBen Boxen an der Musikanlage fir den Abend zu basteln. Wir ahnen Schlimmes und
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ziehen uns ins Zimmer zurtick. Raja folgt uns und sieht uns beim Packen zu. Aber nicht lange,
denn der stete Luftzug des Deckenventilators bringt alles zum Wackeln. Rajas Ohren zucken,
er duckt sich und setzt zum Sprung an. Das Opfer ist ein Bandel, mit dem Markus soeben die
Neoprenanziige verschniirt hat. Raja hat den Knoten in null komma nichts gelést und hechtet
daraufhin ins Moskitonetz, worin er sich mit den Krallen verheddert. Nach dem ich ihn mit viel
Geduld befreit habe, raumt er die Medikamentenschachtel aus und spielt mit den Pillendosen
FuRBball. Bevor er Locher in die Kondome beiften kann, werfe ich ihn raus.

Auch wir werden abends an die frische Luft vor die Haustlre gesetzt. An zwei kleine, jedoch
hiibsch gedeckte Tische. Drinnen, im Innenhof tafeln die neuen Gaste mit dem Hausherrn,
draul’en die beiden Esten, die morgen ebenfalls abeisen, und wir. Obwohl Abbas Taktik sehr
durchsichtig ist, sind wir nicht beleidigt. Im Gegenteil. Das Speisen im abseits befreit uns vor
der Konversationspflicht und von der Beschallung mit Boney M. Im Garten sirren die Zikaden
und Raja fetzt die Bdume rauf und runter. Die Esten in ihren kurzen Hosen und &rmellosen
Leibchen nehmen freiwillig die Moskitoplage auf sich und wir geniefen ein herrliches
Abschiedsessen.

ABFLUG

27. Tag, Dienstag 11. Mirz 2008
Wir haben den Wecker auf sechs Uhr friih gestellt. Eine Stunde spater sollten wir bereits am
Flugplatz sein. Man wisse nie, wann das Flugzeug kame, mahnte Djufri.
Weil wir aber das gute Friihstiick in aller Ruhe essen wollten, standen wir noch im Dunkeln
auf. Leider war es auch in der Kiiche noch dunkel. Der gestrige Abend hatte wohl etwas
langer gedauert.
Ich offne alle Kastentiiren und Schubladen, bis ich die Zutaten fiirs Friihstlick beisammen
habe. Mein L&rm, der eigentlich die Hausfrau hétte wecken sollen, ruft Abbas auf den Plan. Im
schmuddeligen Pyjama und ungewaschenem Gesicht erscheint er in der Klchentiire und
schickt sich sofort an, mir zu helfen. Ich versichere ihm, dass ich gut alleine zurecht komme
und er ruhig wieder ins Bett gehen konne. Ins Bad getraute ich mich nicht zu sagen. Abbas
denkt gar nicht daran, mir das Feld zu (berlassen. Es fehlt ihm bloR noch der Uberblick, was
er zuerst anfassen soll. In dieser Phase der Unschllssigkeit bohrt er tief in seiner Nase,
schnippt das zutage geforderte achtlos auf den Boden und trocknet den Zeigefinger am
Hosenstoff, bevor das Plastik des Toastblocks aufreiflt und die Schnitten in den Toaster
schiebt. Die Bakterien werden die Hitze vielleicht nicht Gberleben, aber der Ekel bleibt. Zum
Glick hat Markus das nicht gesehen.
Er kommt gutgelaunt aus dem Zimmer und setzt sich an den Tisch. Der Toast spickt in die
Hoéhe, Markus will ihn vorsichtig mit dem Messer herausziehen, aber da dréngt sich Abbas
dazwischen. Mit bloRen Fingern greift er eine der heien Brotscheiben und Iasst sie Markus
mit einem Aufschrei auf den Teller fallen. Seine verbrannten Fingerspitzen steckt er zur
Kilhlung in den Mund, bevor er die zweite Toastscheibe anfasst. Die bekomme ich.
Markus und ich schauen uns an.
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Abbas verschwindet in der Kiiche und wie auf ein geheimes Kommando hin rdumen wir rasch
die Toastscheiben beiseite und holen zwei unbefleckte Scheiben aus der Packung. Bis Abbas
zurick kommt, haben wir hoch Marmelade darauf gettirmt. Er will Toast nachlegen, da fallt
sein Blick auf die zwei gebrdunten Scheiben neben der Teekanne. Bevor er darlber
nachdenken kann, tauchen die Esten auf und nehmen am Tisch Platz. Sie haben verschlafen
und freuen sich, dass wenigstens der Toast schon fertig ist und sie nicht warten missen...

Unsere Rucksacke lehnen an der Gartenmauer, Raja schmiegt sich zwischen die Tragegurte,
als wollte er mit uns mitkommen. Von dieser Geste berlhrt, versuche ich ihn behutsam
hochzuheben und mich von diesem liebenwerten Katzenkdnig zu verabschieden. In dem
Moment sausen unsere Motorradtaxis heran und ich halte ein kratzendes und fauchendes
Fellbiindel in der Hand, das ich vor Schreck und Schmerz fallen lasse. Beleidigt und hoch
erhobenen Schwanzes schreitet Raja (iber die Schwelle seines Hauses und wirdigt uns
keines Blickes mehr.

Wir werden von einer richtigen Motorradgang abgeholt. Die groRen Rucksacke fahren extra,
wir klemmen uns auf die kleinen Soziussitze und halten uns fest. Helme oder Rucksichtnahme
sind hier unbekannt. In wildem Slalomstil zwischen den Schlagléchern der unbefestigten
Fahrbahn geht die Fahrt zum Flugplatz. Sie dauert nur wenige Minuten und der Fahrer grinst
breit, als ich meine vor seinem Bauch verknoteten Finger l6se und die verkrampften Beine
gerade strecke.

Es ist erst sieben Uhr, aber es treiben sich wesentlich mehr Leute mit Gepéack am Gelande
herum, als es Sitzplatze in der Maschine gibt. Zu unserer Uberraschung befindet sich Lorenzo
mitten unter ihnen. Auf die Frage, wie denn er zu einem Ticket in dem seit Wochen
ausgebuchten Flieger gekommen sei, antwortet der leidenschaftliche Korruptionsbekdmpfer
lakonisch: ,Mit Geld lasst sich hier alles regeln.

Ich betrete das niedrige Flughafengeb&ude, das aus einem einzigen Raum besteht. Vor einer
kahlen Betonwand befindet sich ein langer Tisch, der einen Uberwurf aus griinem Samt trgt.
Der schwere Stoff wirft Falten wie ein Blihnenvorhang und reicht bis zum Boden. Auf dem
Tisch liegt eine Glasplatte mit Goldrand und presst den Samt platt. Dahinter ragt die
gepolsterte Lehne eines Burostuhls empor, flankiert von zwei einfachen und niedrigeren
Holzstuhlen.

Dem theatralisch wirkenden Arrangement steht ein ungeordneter Haufen roter Plastiksitze
gegendber, circa dreilig an der Zahl. Bis auf ein paar Kisten und Sécken sind sie unbelegt.
Ich stelle meinen Rucksack dazu, weil der Boden von einer deutlichen Dreckschicht
uberzogen ist.

Da geht eine Ture auf, von der ich irrtimlich glaubte, sie fuhre zu den Toiletten, und zwei
verschleierte Frauen gefolgt von einem Mann betreten den Raum. Sie legen Aktentaschen,
ein paar Bindel Papier und ein Funkgerat auf den Samttisch und nehmen Platz. Der Mann
bekommt nur einen Holzstuhl, auf dem gepolsterten thront eine Frau. Zudem bedient sie das
Funkgerat und erteilt dem Mann Anweisungen. Sie ist also eindeutig die Chefin dieses
Tribunals. Noch verstehe ich ihre Funktion nicht, aber ich frage hdéflich, ob ich diese Szene
fotografieren diirfe. Der Mann zuckt hilflos die Achseln und verweist mich an die mittlere Frau.
Ich erklére, dass bei uns im Westen immer geglaubt wird, dass Frauen in islamischen Landern
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nicht gleichberechtigt seien und ich mit diesem Foto das Gegenteil beweisen wolle. Die Chefin
macht eine Handbewegung, die ich als ,gut, meinetwegen“ deute, aber es ist offensichtlich
dass sie diesem Thema keine Bedeutung beimisst. Vielleicht ist es hier tatsachlich
selbstverstandlich, dass eine Frau Flughafenchefin ist.

Ich mache das Foto und lege dann unsere Tickets vor. Die beiden Frauen prifen sie, nicken
und schieben sie dem Mann hin. Er ist der Sekretar und tragt unsere Namen in eine Liste ein.
Dann fiillt er einen boardingpass aus, lasst aber das Datum frei. Das wiirde er erst eintragen,
wenn die Maschine gelandet sei und wir mit ziemlicher Sicherheit nach Ambon wiirden fliegen
kénnen. Sonst ware all die Schreibarbeit umsonst.

Beruhigend.

Ich gehe nach drauflen zu Markus. Djufri ist eingetroffen. Er hat mit seinen groRen Ohren
schon die ersten Geriichte aufgeschnappt. Der Pilot habe gutes Wetter gemeldet, als er Uber
Seram geflogen sei. Das klingt erfreulich. Nicht fir uns, rdumt Djufri ein und erklért den
Flugplan. Sobald es hell werde, starte die Maschine in Ambon und fliege ber Seram nach
Siiden zu den Bandinseln. Ist das Wetter einigermafen stabil, sodass die Landepiste in
Seram gefahrlos erreicht werden konne, kehre der Pilot gleich nach der Landung in Banda
dorthin zurtick. Seram sei aufgrund der Wetterverhaltnisse oft wochenlang nicht erreichbar
und daher wird jede Mdglichkeit ausgenutzt, diese abgelegene Region mit Banda und Ambon
zu verbinden. Nur wenn der Pilot bei seinem Morgenflug eine Landung in Seram ausschlieRe,
wirde er direkt von Banda nach Ambon zuriickfliegen. Deshalb mussten wir um sieben Uhr
schon auf dem Flugplatz sein, denn man wisse nie, wie das Wetter in Seram sei.

,Haben die dort kein Funk?*

,Die Bewohner von Seram sehen nur einen kleinen Ausschnitt vom Himmel und sagen stets,
dass das Wetter im Moment gut sei. Aber einzig der Pilot, der von der Hohe aus das
Wettergeschehen beobachten kann, ist in der Lage abzuschétzen, ob Seram in zwei Stunden
immer noch erreichbar ist.*

Gut, dass wir Djufri haben. Seine Erklarungen geben dem scheinbaren Chaos einen Sinn.
Denn die Esten regen sich in ihrer Unwissenheit schon darliber auf, dass es keinen Flugplan
gibt und niemand eine Abflugzeit wisse.

Plétzlich ertdnt ein Signalhorn und ein Mopedfahrer schiel3t aus einem kleinen Hangar hervor.
Er fahrt im Zickzack Uber das Asphaltband der Landebahn und vertreibt Hunde, Geiflen und
FuBgénger. Schon ist das Brummen der Propellermotoren in der Luft und zieht alle Blicke in
den Himmel. Ein kleines weiles Flugzeug scheint vom Vulkangipfel herab ins Meer zu fallen.
Knapp Uber dem Dunkelblau des Wassers leitet der Pilot eine steile Kurve ein und zieht die
Maschine wieder bergauf zur Landepiste. Er landet perfekt und rollt bis zum hdchsten Punkt
des Asphaltbandes herauf. Die Insel ist schmal und eine lange Landespiste ware sich nicht
ausgegangen. Also hat man von beiden Ufern aus ansteigende Landebahnen gebaut, die sich
an der hdchsten Stelle in der Inselmitte beim Flugplatzgebaude treffen.

Der Pilot steigt aus und gibt ein paar Anweisungen. Sofort bricht unter den Wartenden Hektik
aus. Wir verstehen nur Seram und sehen enttuscht zu, wie Kisten und Sacke in den Flieger
gestopft werden. Nach nur zehn Minuten, in denen nicht einmal die Propeller ganz abgestellt
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worden sind, hebt die Maschine wieder ab und entschwindet im Himmelsblau. Die meisten
Einheimischen ziehen mit zufriedener Miene vom Gelande ab. Zurlick bleiben wir finf
Touristen. Und Djufri, der Treue. Mindestens eineinhalb Stunden wiirde es dauern, wamnt er
uns vor. Die Esten jammern, dass sie langer hatten schlafen kénnen, wahrend wir unsere
Hoffnung schwinden sehen, dass wir noch heute bis nach Manado weiterfliegen kdnnen.

Plétzlich ist das Brummen wieder in der Luft und wir drangen zum Rollfeld. Das Flugzeug ist
eine ehemalige Militartransportmaschine und hat nur wenige Bullaugen. Umso wichtiger ist es,
als erste einzusteigen, um die besten Aussichtsplatze zu ergattern. Wahrend die anderen
Passagiere zusehen, ob ihr Gepack auch sicher verladen wird, hocken wir schon an den
Fenstern. Die Auswahl ist nicht sehr groB. Es gibt finf Sessel an der linken Seite und sechs
Zweierbanke auf der rechten Seite. Eine Viererbank hinten schlie3t den Passagierraum zum
Frachtraum hin ab. Der schmale Gang gewahrt freien Blick ins Cockpit.

Wir haben uns fir die linke Seite entschieden, Markus sitzt vor mir und so hatte jeder sein
eigenes Fenster.

Ich liebe das Fliegen in kleinen Maschinen. Es verleint mir das Gefiihl im Inneren eines
Insekts zu sein, das in der Luft tanzt und versucht, sein Ziel nicht aus den Augen zu verlieren.
Die Propeller drehen schneller, verschmieren zu einem hellen Flirren, der Rumpf &chzt und
wir setzen uns in Bewegung. Djufris Ohren leuchten in der Sonne, dazwischen spannt sich
sein breites Gebiss. Er zeigt zum Abschied sein schénstes Lachen und winkt und winkt. Die
Maschine rast auf der Rollbahn abwarts auf das Meer zu und beim Abheben taucht mein Blick
zu den Korallen und Fischen hinab. Am Fenster auf der anderen Seite kippt das Blau zur
Seite, ein Streifen Griin fahrt dazwischen, dann ist wieder blau — der Himmel. Wir fliegen eine
Steilkurve. Die Flugelspitze auf unserer Seite zeigt zum Flugplatz hinab, zeigt zu Djufri, der
immer noch winkt. Das Flugzeug behalt seine Linkskurve bei und zieht eine grofie Schleife um
Bandaneira, die ganze Inselgruppe liegt unter unseren Fenstern, wéhrend die Passagiere auf
der anderen Seite nur Himmel sehen.

Das Meer ist ein dunkelblauer Teppich mit aufgemalten weiten Wolken. Die (ippig bewaldeten
Inseln schwimmen darauf, ein schmaler Rettungsring aus weilem Sand und tiirkisem Wasser
scheint sie zu tragen. Wir umrunden den Vulkan, sind auf gleicher Hohe mit seiner Flanke aus
der sich die Lava ergoss. Wie Bander einer Trauerschleife hangen die schwarzen Strome im
Grin des Waldes. Bevor wir einen Blick in den Vulkankrater werfen konnen, fillt eine
Nebelbank das Loch. Dann verlassen wir die Inselgruppe und folgen der Wolkenstralle, die
sich im Meer spiegelt. Pl6tzlich mogeln sich griine Flecken dazwischen. Pulau Ai und gleich
darauf Pulau Run mit Neilaka! Noch einmal kénnen wir unsere Traumstrande betrachten und
im Trkis des hellen Wassers das Korallenriff erkennen. ,Und die Haie®, sagt Markus wahrend
er durchs Fernglas blickt. Die Inseln treiben im unendlichen Meer davon und ich habe das
schmerzhafte Gefiihl, ein Paradies zu verlassen. Es ware ein leichtes, sich dieser
Sentimentalitdt hinzugeben, aber es schieben sich unpassende Erinnerungsbilder
dazwischen: Die Maden aus Plastikmll, die eines Tages am menschenleeren Strand lagen,
die Rasenmaher, die blutige Geschichte der Kolonialisierung, die starren Augen des
behinderten Madchens Non, das vom Biirgermeister verjagt wird. Und Djufri, der davon traumt
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eines Tages ein bedeutender Politiker zu sein um der Korruption und Umweltverschmutzung
ein Ende zu bereiten.

Eine Flugbegleiterin tippt mir sacht auf die Schulter. Bevor ich mich wundern kann, dass es in
diesem winzigen Flieger eine wie sie gibt, reicht sie mir einen kleinen Karton mit Serviette. Ein
Lunchpaket mit vegetarisch belegten Brétchen, Keksen und einem Becher Mineralwasser!

Nach (ber einer Stunde Flugzeit, in der wir nichts als blaues Meer unter uns hatten und uns
die Abgeschiedenheit der Bandainseln erst richtig bewusst wurde, taucht die Landspitze
Ambons auf. ,Namalatu!“ rufe ich begeistert gegen den Propellerlarm in Markus Ohr. Wir
ziehen Warteschleifen und kreisen genau iber dem Strandabschnitt, wo wir gewohnt hatten.
Es ist ein bisschen wie nach Hause kommen und versft den Abschied von den Bandainseln.

Gleich nach der Landung bemihen wir uns um Tickets nach Manado. Ein Weiterflug ist
jedoch erst am nachsten Morgen mdéglich. Also missen wir in Ambon Gbernachten und um
sechs Uhr friih bereits wieder am Flughafen sein.

Jetzt stellt sich uns die Frage, ob wir mit einem Taxi den weiten und teuren Weg in die Stadt
antreten sollen, oder ob wir uns im Transithotel gleich in der Nahe des Flughafens
einquartieren sollen. Was haben die Esten, was hat Lorenzo vor? Lorenzo fliegt gleich nach
Makassar weiter, die Esten (iberlegen noch.

Wir winken ein Taxi. Hotel Transit.

Als das Auto vor einer niedrigen Baracke halt, glaube ich an ein Missverstandnis. Aber das
Schild iber der Eingangstiir verkiindet; Hotel Transit. Z&gernd steigen wir aus. Der Taxifahrer
verspricht zu warten. Nach einer kurzen Besichtigung ist klar, dass wir lieber viel bezahlen
und friih aufstehen, als hier zu nachtigen.

Wir verlassen uns auf unser Gliick und fahren zum Hotel Mutiara. Weil gerade noch ein
Zimmer frei ist, bekommt der Taxler ein gutes Trinkgeld und den Auftrag morgens um funf Uhr
hier zu sein.

Dann stehe ich unter der Dusche und warte vergebens darauf, dass das warme Wasser
plotzlich in kaltes ubergeht. Wir schniiffeln an den Laken und entdecken keine Spur von
Moder. Der Ventilator dreht sich beim Einschalten und der Fernseher zeigt BBC-Nachrichten.
Wir sind zuriick im Luxus. Der hat nicht nur seinen monetaren Preis, sondern auch seinen
kulinarischen. Vegetarische Gerichte sind das Essen armer Leute. Wir klauben angewidert
Fleischstlicke aus der Sauce der angeblich vegetarischen Nudelspeise und man sieht uns
ohne schlechtes Gewissen, eher mitleidig dabei zu.

Nach einem Gang ins Internetcafe und einen Blick durch die Webcam auf Vorarlbergs frisch
verschneite Berge liegen wir unter der Klimaanlage und Uberlegen, was wir in den
verbleibenden zwei Wochen Urlaub noch anstellen sollen. Ein Zwischenstopp, um Sulawesis
Mitte zu erkunden, erscheint uns zu anstrengend. Hitze und (ber 90-prozentige
Luftfeuchtigkeit machen trage. Vielleicht sind wir flir solche Strapazen auch zu alt und zu
bequem geworden. Auf unserer ersten, gemeinsamen Reise vor flinfzehn Jahren waren
Unterkiinfte, Transportmittel und Verpflegung noch kein Thema. Wir fuhren darauf los und
nahmen alles hin, wie es kam. Bei der zweiten Reise hatten wir immerhin schon ein
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Reisehandbuch dabei und somit Empfehlungen, um nicht in den grindigsten Absteigen zu
landen. Die ,low bugdet* Unterkiinfte waren ideal fur uns. Mit der Zeit wahlten wir sogar aus
den ,midrange hotels“ aus, ein Luxus fir ein oder zwei Nachte, um dann danach wieder das
spartanische Zimmerloch ertragen zu kdnnen. In den letzten Jahren wechselten wir innerhalb
der ,midrange hotels* ins hohere Preissegment und fuhren in Offentlichen Verkehrsmitteln
erste Klasse, sofern es eine gab.

Das ist ja oft das Problem. Manchmal spannt sich das Angebot zwischen rudimentéar grindig
und dekadentem Luxus und dazwischen liegt nichts. Fir einen Abstecher ins Landesinnere
von Sulawesi hétten wir die Wahl zwischen &ffentlichen Bussen (desolat, gefahrlich und
Uberflllt) oder einem Charterflugzeug mit organisierter Gruppenreise und deutschsprachigem
Fremdenfuhrer. Mit  exklusiven — Tanzvorflihrungen der  einheimischen  Ethnien.
Schuhplattlerabend auf indonesisch. Als Extra kénnte noch die Teilnahme an einem
Begrabnis gebucht werden!?! Rein aus Neugier wiirde ich mich bei dem Veranstalter gerne
erkundigen, wie lange die Anmeldefrist ist, oder ob auf Bestellung hin jemand ins Jenseits
befordert wird?

Wir werden das beriihmte Dorf Tana Toraja also auslassen und direkt nach Nordsulawesi
weiterfliegen. Percy, der uns bei der Reise in den Sliden so behilflich war, darf uns jetzt zu
seinem Auftraggeber auf die Bunakeninsel abschleppen. Ich rufe ihn vom Hotel aus an, damit
er uns am Flughafen abholt.

BUNAKEN

28. Tag, Mittwoch 12. Mirz 2008
Gutes Trinkgeld zahlt sich aus. Plnktlich um 5:30 Uhr steht das Taxi zur Abfahrt bereit und wir
erreichen rechtzeitig den Flughafen. In der Morgend@mmerung heben wir ab und steigen ber
die schwach beleuchteten Dorfer der Molukkeninsel hinweg auf das schwarze Meer hinaus.
Der Zwischenstopp in Makassar beschert uns einen vierstiindigen Aufenthalt, in dem wir uns
mit Pop Mie, salzigen Eiern und Cola verkdstigen. Niemand bestaunt uns mehr und mein
Indonesisch wird problemlos verstanden. In den letzten 4 Wochen sind wir offenbar heimisch
geworden.
Wir verlassen Makassar in stromenden Regen, fliegen stundenlang durch grauschwarze
Wolkentiirme unter denen wir das Hochland von Tana Toraja vermuten und fuhlen uns in
unserer Entscheidung bestétigt. Als wir in Manado landen und es immer noch schiittet, sind
wir nicht mehr so sicher.
Percy wartet tatsachlich und bringt uns in den Hafen, wo sich Meer und Regen zu einer
raumfiillenden Wassermasse verbinden. Im Schiffsrumpf schwappt ein See, das Gepéack tiirmt
sich in der kleinen Kabine. Wir teilen den engen Platz mit Hollandern und Deutschen. Ihrer
blendend weiler Haut nach zu urteilen, sind sie eben erst aus Europa angekommen.
Dennoch sind sie mit dem Bootspersonal vertraut. Stammgaste, verraten sie uns im
Gespréach. Und dass wir Gliick hatten, sagen sie, weil wir uns fiir das beste Ressort der Insel
entschieden hatten. Eigentlich haben nicht wir gewahlt, sondern Percy, aber den kennen sie
nicht. Sie wurden namlich vom Chef personlich abgeholt. Dabei zeigen sie auf einen stillen,
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jungen Mann, der mit dem Einladen von Kisten beschaftigt ist. Dem gehére das Ressort. Dann
beginnen sie vom Essen zu schwarmen, bis uns der Magen knurrt. Ich stelle Markus und mich
beim Chef vor und mache auf unsere zwei Handicaps aufmerksam: Vegetarier und
Nichttaucher. Der Hollander reagiert vollig unbeeindruckt. Zu Essen gabe es ohnehin
hauptsachlich Gemiise und tauchen kénne man lernen. Oder als Schnorchler mit dem
Tauchboot mit zu den schénen Platzen am Riff fahren. Der Fahrtwind beendet das Gesprach,
aber es ist ohnehin alles gesagt.

Wir brettern tber die Wellen dahin, dass die Regentropfen — oder ist es die Gischt? —
waagrecht durch die Kajlte peitschen. Hektisch wird eine Scheibe aus Plexiglas montiert und
wir preschen als blinde Passagiere in Richtung Bunaken. Die Kiiste Sulawesis versinkt im
Grau der Wasserschleier, dahinter glimmen Wolkentlrme im Schein zuckender Blitze auf. Die
Nachmittagsgewitter seien hier Ublich, kldren uns die Stammgaste auf. Aber nur ganz selten
wirden sie die vorgelagerte Inselgruppe der Bunaken erreichen. Wie zur Untermauerung
dieser These zaubern plétzlich Sonnenstrahlen ein Glitzern in die Luft, als wiirden die
Schrauben der Motoren flissiges Silber verquirlen. Schnell ist das Plexiglas abmontiert und
wir blicken auf eine flache griine Insel, die mit einem Wolken-Sahnehaubchen garniert ist.
Zuerst steuern wir die Ostseite der Insel an, laufen aber weit vom Ufer entfernt auf Grund. Die
Schiffschrauben wihlen &chzend im Schlamm, bis das Boot wieder flott ist. Ebbe, erkléren
uns die Deutschen, als waren wir selbst nie darauf gekommen. In dieser Mangrovenschneise
verstecke sich der Hafen des Ressorts, aber bei Niedrigwasser sei er leider nicht erreichbar.
Das Boot dreht ab und tuckert vorsichtig auf die Sudwestseite der Insel. Ein breiter
Sandstrand, (iberragt von den spitzen Tlrmen einer Kirche, erwartet uns. Unser Erstaunen
uber das christliche Bauwerk fordert die Belehrung des Deutschen geradezu heraus. Auf den
Bunaken gebe es zum Gllck kaum Moslems. Daflr Schweinefleisch und Alkohol erganze ich,
das Schlimmste ahnend. Der um die Pointe betrogene Deutsche nickt enttauscht.

Mit einem kratzenden Gerausch schabt das Boot am Meeresgrund und gibt dann knirschend
auf. Wir stecken in ziemlicher Entfernung vom Strand fest. Sanft tatscheln kleine Wellen an
den Bug und zaubern Lichtreflexe auf den Sand, der gut vierzig Zentimeter unter der
Wasseroberflache liegt. Also Hose bis uber die Knie aufkrempeln, Schuhe aus und das
Gepack schultern. Wir tun uns mit den Rucksacken relativ leicht, die Deutschen missen ihre
Koffer zurticklassen. Bei Flut werde man sie ihnen ins Ressort nachliefern.

Wer reist auch mit Koffern, denken wir veréchtlich. Auf dem weiten Weg durchs tropisch
schwille Inselinnere verfluche ich jedoch den schweren Rucksack, der mir den Schweil® aus
den Poren treibt und das T-Shirt auf den Ricken pickt. Markus und ich sind die einzigen
Tragenden, alle anderen marschieren véllig unbeschwert durch das Uppige Griin, das die
Sicht zum Meer raubt und jede Brise erstickt. Endlich erreichen wir das ,Bunaken village®, so
der Name des Ressorts, und zum Gliick ist die Flut noch nicht da. Wahrend des langen
Weges sah ich vor meinem geistigen Auge némlich schon die angelieferten Koffer im Ressort
warten...

Nun aber sind wir die ersten, die Quartier beziehen kénnen und etwas zum Auspacken haben.
Ich wundere mich, dass wir als Schnorchler den meiner Meinung nach schonsten Bambus-
Bungalow direkt am Sandstrand zugewiesen bekommen. Viele Tauchressorts vermieten
Uberhaupt nichts an Nichttaucher, weil das gute Geschaft erst mit den Bootsausflligen und
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den Tauchguides beginnt. Aber vielleicht hat geholfen, dass ich die Option, hier den
Tauchschein zu machen, offen lieR. Ich spiele namlich schon lange mit diesem Gedanken,
aber Markus musste ich erst davon tiberzeugen. Er ist keine Wasserratte.

Unser Bungalow ist eigentlich ein solides Holzhaus, der Bambus aulen dient nur zur Zierde.
Er ist geschmackvoll eingerichtet und sauber. Vor den drei Stufen zur Veranda steht eine
flache Wasserschissel, um den Sand von den Sohlen zu schwemmen. Drinnen erwartet uns
ein grofRer Raum mit einem Doppelbett und frischen Laken. Zwei gegeniiberliegende Fenster
ermoglichen Durchzug und so konnen wir den Deckenventilator als Aufh@ngung fur das
Moskitonetz verwenden. Markus Reisendgel und —schrauben bleiben ungenutzt. Uber eine
kleine Seitentiir flihren zwei Stufen hinab zum Bad. Eine Brause, ein Waschbecken und ein
Klo teilen sich den engen Raum. Hier kann man nur allein hinein, stelle ich fest und Markus
antwortet: ,Hier wirst du nie alleine sein.*

Ich verstehe nicht.

Markus deutet auf den breiten Spalt zwischen den Wanden und dem Dach, durch den man ins
Freie sehen kann. Eine regelrechte Einladung fiirs Ungeziefer sei das, meint er. Selbst eine
dicke Schlange kame hier problemlos durch.

,90 lang keine Haie im Waschbecken schwimmen.*

,Dir wird das Lachen noch vergehen, wenn nachtens eine Tarantel unterm Klodeckel lauert!”

Noch ist heller Tag. Ich verdrénge diesen firchterlichen Gedanken und stelle mich unter die
Dusche. Dass es nur einen einzigen Drehknopf und somit bloR kaltes Wasser gibt, hatte ich ja
hingenommen, aber die eigenartige Beschaffenheit des Wassers macht mich stutzig.
Vorsichtig schlecke ich meine Lippen ab. Salzig.

Als ich misslaunig das Bad verlasse, glaubt Markus ich sei der Tarantel bereits begegnet. Ich
schnappe mir das frische Handtuch und versuche nicht zu jammern. Es niitzt ja nichts. Das
Handtuch flihlt sich klamm und feucht an. Es gibt also auch fur die Wasche nur Salzwasser.
Meine Laune sinkt in den Keller. Ich rubble mich ab und ziehe schnell etwas an, um die
klebrige Haut nicht mehr zu splren. Dann gehe ich auf die Veranda. Lege mich in die
Héngematte und schaue in die Mangroven, die den Blick aufs offene Meer verstellen.
Streunende Hunde traben Uber den Strand, die Nase knapp am Boden. Einer dreht ein paar
ungeduldige Kreise, bevor er in den Sand kackt. Wahrend ich ihm angewidert zusehe, sticht
mich ein Moskito. Da all dies meine Laune nicht wirklich hebt, ziehe ich mich ins Bett zuriick
und grabe mein Gesicht in den schneeweillen Kissenuberzug. Kindheitserinnerungen werden
wach. Ich sehe mich Uber die alten Matratzen eines verlassenen Bauernhauses turnen und
wundere mich, dass ich den Geruch der Vergangenheit plétzlich in der Nase habe. Diese
Mischung aus Staub und Moder. Ich schau das Kissen prifend an. Nichts zu erkennen. Ich
schale es aus dem Uberzug. Und da sind sie. Die grauschwarzen Flecken des Schimmels
breiten sich wie Pocken (ber das Inlett aus. Ich schniffle an der Matratze und vermute unter
dem sauberen Laken dasselbe Bild. Das Nachsehen lasse ich bleiben. Resigniert starre ich
Locher in die Luft und zahle im Kopf die Tage bis zum Heimflug.

Da erfilllt ein harter Knall den Raum. Etwas muss explodiert sein. Markus streckt den Kopf
aus der Badtir: ,Spinnst du?, fragte er in der Annahme, ich hatte meine Laune in
Zerstorungswut umschlagen lassen. Zu meiner Verteidigung erfolgt eine zweite Detonation,
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Ankunft auf der Hauptinsel

Schnorchelausflug auf die Insel Siladen, im Hintergrund der Bunaken-Vulkan




die ein schwacher werdendes Echo nach sich zieht. SchlieBlich kullert etwas auf unserem
Dach herum und fallt mit dumpfem Schlag auf den Boden.

Ein aufgeregtes Rauschen in den Mangroven kindigt eine Windbde an. Kurz darauf geht ein
regelrechter Kugelhagel auf unseren Bungalow nieder. Unwillklrlich ziehen wir die Képfe ein,
der Larm ist ohrenbetdubend. In einer Gefechtspause wagen wir uns nach drauflen
begutachten den Baum, der unseren Bungalow hoch Uberragt. Er trégt tennisballgrole
Friichte, die hart wie Stein sind und unser Blechdach bombardieren. Mich beschleicht
allmahlich der Verdacht, dass dieser Bungalow vielleicht doch nicht in der besten Lage steht.

Eine Glocke reit uns aus den Spekulationen. Das Abendessen ist fertig. Andrea, eine
deutsche Urlauberin, die hier Wochen verbringt, fihrt uns in die allgemeinen Benimmregeln
und ungeschriebenen Gesetze des Ressorts ein. Von den zu benutzenden
FuBwaschbottichen rund um die Speiseterrasse, iiber die Konsumationsliste, in die man seine
Getranke eintragt, bis hin zu den kulinarischen Leckerbissen der Kochin. Da hebt Andrea vor
allem die Fischgerichte und irgendwelche Hiihnerteile hervor und wehrt jeden Einwand von
uns mit einer schneidenden Handbewegung ab. Bevor sie uns das Zeug auf den Teller legen
kann, kommt uns das Kiichenpersonal zu Hilfe und serviert uns einen eigenen Topf voller Eier
und Tofu. Andrea ist perplex und fiir einen Moment verschlagt es ihr die Sprache. Vegetarier
hielt sie bislang fiir ein Gerlicht und fir nicht lebensfahig. Angesichts der leibhaften
Widerlegung ihrer Meinung fehlen ihr die passenden Worte. Diese Pause niitzen wir aus und
flichten ans obere Ende der Tafel, wo gerade noch zwei Platze frei sind. Unsere dortigen
Sitznachbarn unterhalten sich in einer flirchterlich klingenden Sprache und wir fiihlen uns
relativ sicher, bis sie auf Deutsch wechseln. Es sind Ungarn.

Beim Nachtisch beginnt das unvermeidliche sich-vorstellen-miissen. Wer was von Beruf ist,
womit man sein Geld verdient, wie es einen auf die Bunaken verschlagen hat, wo man sonst
schon Uberall gewesen ist und welcher Erdteil am schénsten war. Wir ziehen uns so bald wie
maglich in unseren Bungalow unter dem Knallbaum zuriick. Deutscher Smalltalk im Urlaub hat
mit Indonesien so wenig zu tun, dass ich es beinah geniefle, wenn wieder eine Steinfrucht auf
das Blechdach fallt.

29. Tag, Donnerstag 13. Marz 2008
Der Knallbaum schreckte uns in unregelméafigen Abstanden aus dem Schlaf. Ich traumte von
groBen Schlachten und Kriegsgemetzel mit donnernden Geschiitzen. Erst in den
Morgenstunden legte sich der Wind und wir désten lange in den Tag hinein.
Auf dem Weg zum Friihstlick begegnen wir der Tauchtruppe, die bereits fir den Tagesausflug
ausriickt und so teilen wir das Buffet nur mehr mit den bettelnden Hunden. Es sind drei
struppige Koter, die sich stindig um die besten Platze balgen und ihre Duftmarken an die
Terrassenecken spritzen. Der Raudigste von ihnen hat sogar Zutritt zur Kiiche und marschiert
ungehindert aus und ein.
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Auf den Bandainseln war mir aufgefallen, dass es keine Hunde gibt. Den Moslems gelten sie
namlich als unrein. Zu Recht denke ich und beobachte mit Ekel die groller werdenden
Urinlacken an den Turpfosten.

Vormittags schlupfen wir in unsere Neoprenanziige und wandern gen Norden. Auf der Skizze
im Reisehandbuch ist unweit unseres Ressorts eine Taucherbrille eingezeichnet mit der
Anmerkung, das Riff sei vom Ufer aus zuganglich.

Leider sehen wir vom Ufer nicht viel, denn das Mangrovendickicht wuchert ungehemmt am
Strand. Es bleibt uns nichts anderes (brig, als der schmalen, asphaltierten Landstrale, die
hinter den Hausern verlauft, zu folgen. Ich filhle mich wie ein Fisch im Trockenen und weiche
den neugierigen Blicken der vorbei ratternden Motorradfahrer aus. Oder halte mir die Flossen
vors Gesicht, wenn uns ein Schulmadchen lachend entgegenkommt.

Als der Weg beginnt in Serpentinen das higelige Inselinnere zu erklimmen, zweigen wir
einfach in die Richtung ab, in der wir das Meer vermuten. Im Neoprenanzug einen Gipfel zu
besteigen, reizt uns wenig. Ein Zaun versucht uns am Betreten des Privatgrundstlickes zu
hindern, aber wir haben Meeresluft gewittert. Zwischen halbverfallenen und dlirftig renovierten
Bungalows watscheln wir zum Ufer hinab. Zwei Einheimische schauen uns verdutzt an. Sie
vergessen bei unserem Anblick sogar das bliche ,mau ke mana“ (wohin wollt ihr), aber ich
gebe trotzdem die Antwort: ,Mau berenang* (wir wollen schwimmen). Mit einer einladenden
Geste deuten sie auf das wogende Geflecht aus Baumstdmmen, Unterholz und
Plastikabfallen, das gegen das Ufer drangt. In den Licken des schwimmenden Teppichs
schlagt das braune Wasser Blasen, die sich zu wabernden Gebilden tiirmen.

Markus zieht die Flossen an. Wir missten bloR diesen TreibholzgUrtel Gberwinden, sagt er
Uberzeugt und pfliigt wie ein Eisbrecher durch die unappetitliche Suppe. Die Einheimischen
schauen mindestens so (iberrascht wie ich. Mir ware nicht in den Sinn gekommen, freiwillig in
diese Brilhe zu steigen. Jetzt aber tue ich es und schon rollt ein schwerer Baumstamm
schmerzhaft gegen mein Schienbein. Markus hat inzwischen das Argste iiberwunden und
schwimmt auf eine Schneise in den Mangroven zu, durch die die Flutwellen hereinstromen.
Irgendwie gelingt es mir, mich ins tiefe Wasser vor zu kampfen und setze dort die
Taucherbrille auf. Nach einem einzigen Schwimmzug richte ich mich erschrocken wieder auf.
Man sieht nichts! Die Flut hat den sandigen Untergrund derart aufgewdhlt, dass ich die eigene
Hand vor der Brille nicht wahrmehmen kann. Wie soll ich da bitte durch die Mangroven finden?
Markus’ Kopf tanzt zehn Meter vor mir auf den Wellen. Meine Rufe verhallen ungehort. Ich
nehme meinen ganzen Mut zusammen und strample ihm blind nach. Gestern, bei unserem
ersten missglickten Landungsversuch mit dem Boot, habe ich gesehen, wie der
Mangrovensumpfboden mit Seeigeln gespickt ist, wie die Wurzeln der Bdume lanzengleich bis
knapp unter die Wasseroberflache reichen, und wahrscheinlich tummeln sich in dieser
undurchsichtigen Suppe zahlreiche gefahrliche Kreaturen. Markus winkt. Er hat das offene
Meer erreicht und wartet auf mich.

Hinter dem Mangrovengiirtel ist die Sicht etwas besser. Sie betragt nun zwei bis drei Meter.
Dafiir erfasst uns eine starke Strdmung, die parallel zum Ufer verlduft. Mihsam schwimmen
wir dagegen an und driften leicht schrag zum Riff hinaus. Je weiter wir uns vom Ufer
entfernen, desto besser wird die Sicht, aber die Stromung nimmt merklich zu. Halbherzig
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schauen wir ein paar kleinen Fischen zu, aber unsere Aufmerksamkeit gilt dem Ufer. Die
Mangroven sind zusammengertckt und haben die Schneise, aus der wir gekommen sind,
verschluckt. Ein undurchdringliches Dickicht verweigert uns die Rickkehr. Wo ist unsere
Bucht? Sind wir zu weit abgetrieben? Wie kommen wir jemals wieder an Land? Diese Fragen
beschaftigen uns so sehr, dass wir ganz automatisch umgekehrt sind und zurtickschwimmen.
Nur, wohin?

Diese Delle im Griin konnte eine Schneise sein, oder ist das dort driiben eine Fahrrinne?
Vielleicht driften wir mit der Strémung bis vor unser Ressort, das misste doch zu sehen sein?
Wir haben die Orientierung verloren. Vor uns breiten sich Mangroven aus, soweit das Auge
reicht.

Endlich, nach einer dreiviertel Stunde entdecken wir einen moglichen Durchschlupf. Mit
entschlossenem Flossenschlag strampeln wir durch das schlammtriibe Wasser, Uberwinden
den Treibholzgiirtel und staunen nicht schlecht, als wir an genau der Stelle an Land gehen, an
der wir auch ins Wasser sind. Zum Gliick sind die Einheimischen weg. Es ist schon Strafe
genug, nach diesem erfolglosen Ausflug wieder auf der Asphaltstralle nach Hause zu trotten.
Da braucht nicht noch jemand zu fragen, warum Touristen das Bedirfnis verspuren, im Meer
zu baden.

Endlich im Ressort angelangt, springen wir mitsamt der Ausristung in den Swimmingpool und
die Hunde glotzen bléde.

KINDEREIEN

Wahrend wir uns im kiihlen Wasser aus den Neoprenanziigen schalen, taucht plétzlich neben
den Hundepfoten ein kleiner Lockenkopf am Beckenrand auf. Das Kind krabbelt ndher an das
zottelige Fell, greift beherzt zu und zieht damit seinen Korper in die Hohe, wobei sein dicker
Windelpack ein statisches Problem bereitet. Als es schwankend auf den krummen Beinchen
steht ist sein Gesicht exakt auf Hohe der triefenden Lefzen des Hundes, der ihm als Stutze
diente. Alle Schauergeschichten fallen mir gleichzeitig ein, als der Hund den Kopf dreht und —
welch Erleichterung — dem Kind Uber die Rotznase leckt und ihm ein entziicktes Quietschen
entlockt. Das Kind reit vor Freude die Armchen in die Hohe, will dem Hund an die Schnauze
fassen, grapscht ihm dabei aber ins Auge, sieht plétzlich wieder das Wasser und will auch
dieses flihlen, fuchtelt unentschlossen, beugt sich dann aber herab und bevor es kopfiiber in
den Pool stirzt, wird es von kraftiger Hand am Windelhosenbund vom Schauplatz empor
gerissen und landet in den Armen eines Mannes, um dort sofort in gellende Schreie
auszubrechen.

Wir tauchen unter. Wasser ist ein guter Schalldampfer fur Larm, der sich in der Luft ausbreitet.

Zum Gong der Mittagsglocke finden sich alle auf der Essveranda ein. Der Vater, die Mutter,
das Kind, wir und die Hunde, die hungrig und bettelnd unter den Tischen herumstreichen. Das
Kind krabbelt den Kotern hinterher und juchzt vor Freude Uber die drei gleichgroRen
Spielgefahrten. Die Jagd zwischen den Stuhl-, Tisch und Menschenbeinen wird durch das
Aufschwingen der Kichentir jah beendet. Die Koter sausen unter rivalisierendem Knurren
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und Gebell durch den Spalt und bringen beinah die Kéchin zu Fall, die mit Schiisseln beladen
auf uns zu torkelt. Das Kind krabbelt auf allen vieren den entschwunden Viechern nach, bis es
die Stimme der Mutter vernimmt, die zum Tisch ruft. Es blickt sich um, entdeckt eine Saule
des Flugdachs und peilt sie mit flinken Bewegungen an. Noch bevor ich auf die halb
eingetrocknete Pisslacke rund um den Pfosten aufmerksam machen kann, patscht das Kind
schon mit beiden Handen in der Schmiere herum. Halt kurz irritiert inne, probiert die klebrige
Substanz mit der Zunge, klatscht unwillig die Handflachen gegeneinander und zieht sich dann
an der S&ule hoch. Mit wackeligen Schritten tappst es in die ausgestreckten Arme der Mutter.
Die Szene erinnert mich an Loriots Nudel, nur dass die Hundepisse unsichtbar ist. Jetzt ist sie
also in den Handen der Frau, die das Kind auf ihren Schol hebt. Kurz darauf am Besteck, das
der oder die Kleine mit den Fausten umklammert. Dann in den Haaren, die sich die Mutter aus
dem Gesicht streicht. Endlich kann ich mir Gehor verschaffen und deute erklérend auf die
feuchten Spuren am Fullboden. Die Frau nimmt es gelassen, putzt inre und die Kinderhande
mit einer Serviette ab und steckt diese in den Abfalleimer neben der Saule. Das Kind sieht
fasziniert zu, wie der Kippdeckel hin- und her schaukelt, nachdem das bunte Papier darin
entschwunden ist. Es will vom SchoB runter. Die Mutter halt das Kind fest und stimmt ein
lautes mmmmmmm an, das wohl den Appetit des Sprosslings anregen soll. Aber dem ist nicht
mehr nach Essen zumute. Sein Kérper bdumt sich u-férmig nach hinten, als wirde sich eine
Sprungfeder spannen, um dann in einem Uberraschungseffekt nach vor zu schnellen um so
dem Haltegriff der Mutter zu entkommen. Es funktioniert. Das Wickelkind ist wieder am Boden
und in der nachsten Sekunde beim Mullkiibel. Ein Arm verschwindet bis zum Anschlag, der
Klappdeckel schlagt auf die andere Seite aus. Also auch durch diese Offnung einen Arm rein
und schon ist das Kind gefangen. Es macht erschrocken einen Schritt riickwarts, stirzt
mitsamt dem Kiibel, der Deckel springt ab, das Kind steckt zwar noch mit den Armchen drin,
halt aber triumphierend die Serviette in einer Hand.

,No!*, ruft die Mutter energisch, befreit das Kind und stellt wieder Ordnung her. Zum Schluss
beschimpft sie die Serviette mit Pfui und ahnlichen Ausdriicken und steckt sie demonstrativ
wieder in den Abfalleimer. Das war dumm. Jetzt ist die Aufmerksamkeit des Kindes endgilltig
an den Mullkibel gefesselt. Es existieren in seiner Welt nicht einmal mehr die Hunde, die
zufrieden aus der Kiiche traben und im Vorbeigehen ihr Territorium am Pfosten neuerdings
markieren. Das Kind umarmt den Eimer, versucht nun den Kopf hineinzustecken, rei3t dabei
den Deckel herunter und ist davon so Uberrascht, dass es kurz innehalt. Gerade als es die
Serviette aus dem Rumpf des Eimers angeln will, wird es von Vaters Hand weggerissen. Wie
vorhin am Pool beginnt nun das Geschrei. Die Wut und Verzweiflung, so knapp vor dem
begehrten Ziel einfach in die Luft entfihrt zu werden, ist kilometerweit zu héren. Der Vater
lasst sein Essen kalt werden und tragt das Kind rund um den Swimmingpool. Kein guter
Gedanke. Die Dezibel steigern sich beim Anblick des verbotenen Wassers fast zur Grenze der
Korperverletzung, also verschwindet der Vater mit dem zappelnden und tobenden Biindel im
Bungalow. Markus, der das ganze Theater mit Entsetzen beobachtet hat, sagt in die pl6tzlich
eingetretene Stille leise auf Deutsch: ,Es gabe Verhitungsmittel.* Die Frau sieht uns fragend
an und ich Ubersetze mit rotem Kopf, dass es doch sehr anstrengend sei, mit so einem
kleinen Kind nach Indonesien zu reisen....
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Zum Nachtisch erscheint der Vater wieder. Das Kind tragt nun ein T-Shirt mit der Aufschrift;
just call me trouble.

Nachmittags versuchen wir mit einer Erkundungstour attraktive Alternativen zum Ressortalltag
zu finden. In britender Hitze folgen wir dem klebrigen Asphaltband, das sich wie ein Hohlweg
durchs Gestrlipp windet. Vom Meer ist weder etwas zu sehen noch etwas zu spiren. Kein
Windhauch zerteilt die Schwiile, die von der Uppigkeit der Vegetation gefangen gehalten wird.
Wir sind ebenso eingesperrt und verurteilt auf diesem Korridor entweder weiter vor oder
zurlick zu gehen. Seitliche Abstecher Iasst das Wehr aus stacheligem Grun nicht zu. Nach
einer Stunde kehren wir um, ohne jemals irgendeine Abwechslung gesehen zu haben.

Spater liegen wir stumm auf dem Bett und lauschen dem Stakkato der herabfallenden
Baumfriichte. Halten wir das zwei Wochen lang aus? Nicht der Larm ist unser Problem,
sondern die Frage, was tun mit der verbleibenden Zeit?

Auf der Suche nach irgendeiner Antwort machen wir uns erneut auf den Weg. Diesmal folgen
wir dem Strand. Es ist Ebbe und wir kdnnen auf dem schmalen Sandstreifen zwischen den
Mangroven und dem Inselgestripp dahin wandern. Wir sehen zwar hier auch nicht mehr als
vorhin, aber es ist wenigstens kihler. Ab und zu queren wir den Uferabschnitt einer
Hotelanlage und genieflen den Ausblick aufs Meer. Wenn zuféllig jemand in der Nahe ist,
fragen wir nach Unterkiinften und nach StiRwasser, aber das was uns daraufhin gezeigt wird,
ist deutlich schlechter als unser Ressort. Am spaten Nachmittag zwingen uns schlieflich eine
hohe Betonmauer und die einsetzende Flut zu einem Notaufstieg Uber eine Treppe, die uns
mitten ins Seabreeze-Hotel flihrt. Die Terrasse ragt Uber das Ufer hinaus, das Restaurant
hinter breiter Glasfront sieht sehr einladend aus und das Personal ist Uberaus freundlich.
Leider sind wir ohne eine Rupie aufgebrochen und kdénnen uns nicht einmal eine Cola
bestellen. Das ist dem Hausherrn, einem Australier, egal. Nicht, dass er uns zu einem Getrank
einladt, er sieht in uns vielmehr die potentielle Kundschaft und will uns einen seiner
Bungalows zeigen. Denn StRwasser sei bei ihm kein Thema sondern selbstverstandlich und
zudem konnten wir bei ihm das Tauchen lernen. Es dauert, bis endlich ein Schilssel
aufgetrieben ist und drauBen dammert es bereits. Trotzdem missen wir nun Bungalows
besichtigen.

,Wir sind bloR barful®, erinnert Markus warnend und dréngt zum Aufbruch. Dem Australier ist
das egal. Er 6ffnet eine Tir um die andere, obwohl wir keinen Blick mehr daflir haben.
Ziemlich unhéflich lassen wir ihn schlieBlich stehen und suchen im Licht der Hotelanlage die
Strale. Der Uferweg steht tief unter Wasser und daher bleibt uns nur der asphaltierte
Hohlweg. Inmitten des Gestrlipps ist es finster und bald wird es stockdunkel sein. Wir rennen,
solange wir Umrisse von Schlagldchem und Asten auf dem Weg erkennen konnen.
Dé&mmerung wahrt in den Tropen bekanntlich nicht lange. Die FuRsohlen schmerzen, weil wir
in unserer Eile auf Steine treten, aber alles ist besser, als das undurchdringliche Dunkel, das
uns bald umfangt. Nun ist es mehr ein Vorwartstasten als ein Gehen. Liegt dort ein Ast oder
eine Schlange, sind Skorpione nachtaktiv und wo, um Himmels Willen ist eigentlich der
Eingang zu unserem Ressort?
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Endlich erreichen wir ein vergittertes Tor und héren ein quengelndes Kind und Hundegebell.
Das kénnte es sein, aber das Tor ist versperrt und die Inschrift im Dunkeln nicht zu entziffern.
Wie Einbrecher klettern wir (iber das Schmiedeeisen und sind sofort von knurrenden Hunden
umringt. Ganz langsam bewegen wir uns auf den Lichtschein im Garten zu, die Hundemeute
vor uns her treibend. Grof ist die Erleichterung als ich ,just-call-me-trouble® erblicke, der uns
von den geifernden Viechern befreit und mit ihnen zum Mistkibel krabbelt. Wir sind wieder
daheim.

Beim Abendessen sitzen wir mit allen Tauchern beisammen und lassen uns ihre Erlebnisse
erzahlen. Anders als beim Jagerlatein zahlt hier nicht die GréRe, sondern die Winzigkeit der
gesichteten Kreaturen.

,Only five millimeter!”, betont der Ungar sténdig und seine Augen glénzen, wenn er durch den
minimalen Abstand zwischen Daumen und Zeigefinger blinzelt, der die Grofle des
Seepferdchens veranschaulichen soll. ,Only five millimeter!*

Ich frage skeptisch, ob sie etwa mit Lupen tauchen wirden. Aber die Frage wird ernst
genommen und man klart mich ber Makro- und Supermakrobereiche der Kameras auf, mit
denen sie Jagd auf Kleinstlebewesen machen. Die meisten von ihnen sind renommierte
Unterwasser-Fotografen und suchen hier nach den ultimativen Schnappschiissen einer
anderen Welt. Einer Miniwelt. Unsereins kann sich kein Seepferd von 5 mm Grofle vorstellen.
Aber das Ding gibt es wirklich. Noch wahrend des Essens werden Laptops aufgeklappt und
wir staunen uber das Pygmaenseepferd ebenso wie uber winzige Shrimps, deren glaserne
Kérper sich auf den roten Kiemen eines Fisches abzeichnen. Gegen das Wasser hin sind sie
transparent und unsichtbar. ,Ihr misst unbedingt tauchen lernen, lautet das einstimmige
Credo, denn beim Schnorcheln bekd@me man so etwas nie zu Gesicht.

Dafiir sehe man Haie, verteidigt Markus. Er sei eher an grofen Fischen als an
mikroskopischen Lebewesen interessiert, die er ohne Kontaktlinsen ohnehin nicht erkennen
wirde.

Haie gébe es (berall, sagt der Ungar mit einem Anflug von Verachtung, aber
Pygmaenseepferdchen habe er bislang nur in diesen Gewassern gefunden.

Markus beharrt aber auf Haien und dazu miisse er nicht tauchen lernen.

Um die Pattsituation zu entscharfen, frage ich den Ungarn, wie er denn das Seepferdchen
uberhaupt entdecken konne. Finf Millimeter bei dieser Tarnung sind auch mit gutem Auge
kaum erkennbar. Da muss er zugeben, dass er mehr oder weniger die Koralle, auf der sich
Seepferdchen gerne festmachen, Abschnitt fir Abschnitt fotografiert, dann am Bildschirm
vergrofert und hofft, eines erwischt zu haben.

Markus grinst triumphierend. Das misse man bei Haien nicht.

Genau zu diesem Zeitpunkt erscheint der junge Hollander, der Ressortleiter und fragt, ob wir
morgen eventuell einen Tauchkurs starten wollen. Das war der falsche Moment. Aber wir
entscheiden uns dazu, mit aufs Boot zu kommen, um am Riff schnorcheln zu gehen.

Der Hollander verabschiedet sich, wiinscht eine geruhsame Nacht, bleibt aber dennoch
stehen und wartet auf unsere Reaktion. Als nichts kommt — wir wissen echt nicht, worauf er
hinaus will, erklart er, dass sie den Baum kréftig abgeschlttelt hatten, sodass in der Nacht
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mehr Ruhe sei. Unsere Nachbarn hétten sich namlich Uber den Larm auf unserem
Bungalowdach beschwert.

SILADEN

30. Tag, Freitag, 14. Marz 2008
In der Nacht hat es deutlich abgekiihlt. Das Thermometer iberm Friihstlickstisch zeigt um
halb acht Uhr nur 29 Grad.
Eine Stunde spater sitzen wir, eingeklemmt zwischen Tauchern, Sauerstoffflaschen,
Atemgeraten, Bleigirteln und Kameras auf den Holzpritschen des Bootes und brettern
Richtung Siladen. Vor dieser kleinen Insel gehen wir ins Wasser. Markus ist als erstes
drinnen, damit ihm die Taucher nicht die Haie vertreiben. Aber die Hektik war nicht notig.
Erstens gibt es keine Haie und zweitens bendétigen die Taucher ohnehin viel mehr Zeit, bis sie
die ganze Ausrlstung angezogen und gecheckt haben.
Wir schnorcheln derweil Uber das Riff und suchen Fische. GroRe Fische. Oder auch
mittelmaRige. Bald schon waren wir mit kleinen zufrieden, aber selbst die bleiben aus oder
verstecken sich in den Korallen. Die sind zwar bunt und vielfaltig, haben aber mit einer
Invasion gefraBiger Dornenkronen zu kampfen. Wir schweben Uber die Riffkante hinaus und
spahen nach groflen Fischen. Im dunklen Blau bewegen sich jedoch nur die Kérper der
Taucher, deren Atemluftblasen uns einen Whirlpool bescheren. Ob die da unten mehr sehen?
Als wir nach einer Stunde wieder an Bord zusammentreffen, behaupten sie es jedenfalls und
berichten von Schildkroten, Muranen, entziickenden Pufferfischen und was weild ich noch
alles. Ich habe den Eindruck, sie sagen sich gegenseitig das Fischlexikon auf.
Erst als Markus laut dariiber nachdenkt, ob er nicht vielleicht die Silhouette eines Haies
gesichtet habe, héren sie mit ihrer neiderregenden Litanei auf.

Zur Tee- und Aufwarmpause gehen wir am Bilderbuchstrand von Siladen an Land. Eine
makellose Flache von weiem Korallensand neigt sich sanft vom Palmengirtel zur
Wasserlinie hinab, schlagt darunter in der Dinung wellenartige Rippen und rieselt rund um die
roten Seesterne, die wie zur Dekoration herumliegen. Das Blau des Meeres vermischt sich mit
dem reflektierten Licht des Sandbodens zu einem intensiven Tiirkis, das wie ein leuchtendes
Band die Insel umschlingt und sie gegen das unergrindliche Dunkel des offenes Meeres
beschiitzt. Ein Idyll, wie es auf Postkarten zu sehen ist. Ein Paradies, wie wir es in Europa
ertraumen. Und wir, mittendrin, haben nur ein Problem: Was machen wir 13 Tage lang hier?
Vielleicht war der Apfel fiir Eva die einzige Chance, etwas Abwechslung, etwas Neues zu
erleben. Daflir opfert man auch einen Garten Eden.

Nachdem uns Tee und Sonne wieder ordentlich erhitzt haben, kommt der zweite Tauchgang
direkt am Hausriff von Siladen. Wir kdnnen sogar vom Steg weg schnorcheln und peilen die
scharfe Trennlinie zwischen Tiirkis und Dunkelblau an. Zu unserer Uberraschung ist hier unter
Wasser deutlich mehr los als vorhin. Kleine Rochen, Floten- und Triggerfische tarnen sich in
den bunten Korallen, Barracudas lauern auf Beute und Schmetterlingssfische tanzen wie
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Mickenschwarme Uber das Riff. Wir genielen die Warme des seichten Gewassers und
bleiben Uber eine Stunde im Wasser, bis wir die Taucher schemenhaft an der Steilwand
heraufsteigen sehen. In der Zeit, in der sie zwischen 3 und 5 Metern Tiefe die Dekompression
abwarten missen, tauchen wir zu ihnen hinab und spielen mit den Clownfischen, den kleinen
Nemos, die ihre Wirtskoralle furchtlos verteidigen. Da beneiden wir erstmals die Taucher, die
einfach regungslos vor der Koralle im Wasser schweben, wahrend wir standig auf und ab
strampeln, bis wir vollig auer Atem sind. Uns bleibt kaum Zeit fiir die Fische, schon geht uns
wieder die Luft aus. Tauchen in dieser lichtdurchfluteten Tiefe wére schén. Das wiirde uns viel
mehr reizen als dreillig Meter in die Dunkelheit hinab zu steigen, dorthin, wo die Farben
verblassen und man Scheinwerfer braucht, um iberhaupt noch etwas sehen zu kénnen.
,Wenn ihr erstmal den Schein habt, dann kénnt ihr ja tauchen in welcher H6he es euch
beliebt”, sagt Andrea beim Mittagessen zu uns. Sie sagt noch viel mehr, eigentlich redet sie
ununterbrochen, aber dieses eine Argument hat sich uns ins Hirn gekrallt. Eigentlich sind wir
bereits entschlossen, wir miissen es nur noch eingestehen. Die Kosten? Man akzeptiert hier
Kreditkarten. Die Dauer? Unser Zeitproblem héatte sich erledigt. Der Tauchlehrer? Marijn ware
nur fiir uns zwei da. Die Zukunft? Der Tauchschein verfallt nicht, wir kdnnten damit (berall —
eventuell nach einer kleinen Auffrischung — eine Ausristung leihen. Gegenargumente,
Nachteile? Keine.

Die Taucher applaudieren, als wir uns fiir den Kurs anmelden. Nach diesem Entschluss
genielen wir den letzten freien Urlaubsnachmittag am Swimmingpool.

TAUCHEN

31. Tag, Samstag, 15. Mirz 2008
Frih morgens weckt uns Regen, in dessen gleichférmiges Prasseln sich die harten Schlage
der Baumfrlichte mengen. Macht nichts, denn der Wecker hatte ohnehin bald geldutet. Ein
neuer Abschnitt beginnt, um acht Uhr dreiRig startet der Unterricht.
Vorher aber missen wir vier Papiere unterzeichnen. Mit unserer Unterschrift bestatigen wir,
dass wir gesund sind, Uber alle Risiken aufgeklart worden sind, eigenverantwortlich handeln
und dass im Falle unseres Todes niemand gegen den Tauchlehrer Anklage erheben wird.
Klingt ja vielversprechend. Eva hat den Apfel genommen, sie wollte es so. Jetzt muss sie ihn
essen.

Marijn ist ein junger Tauchlehrer aus Holland. Deutsch kann er nicht, aber sein Englisch ist
perfekt. Meines leider nicht, dennoch sollte ich fiir Markus den Dolmetscher spielen. Bei der
Materialkunde gibt es die ersten Probleme, denn die Fachausdriicke fur Ventile und das
ganze technische Zubehor bleiben vorerst unverstandlich. Egal, wir wollen ohnehin ins
Wasser. Seit Beginn der Schulung tragen wir namlich auf Marijn's Gehei die ganze
Ausriistung am Kérper und stecken in einer Neoprensauna, die uns hei aufs Meer macht.

Mit einem kleinen Boot tuckern wir zu einer Lagune auf der anderen Inselseite. Nun missen
wir beweisen, ob von der Theorie etwas héngengeblieben ist und wir die Sauerstoffflaschen
richtig anlegen und anschlieRen konnen. Zum Gluck kontrolliert Marijn das Chaos aus
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Schlauchen und Verschliissen, bevor er zur nachsten Ubung schreitet. Wir sollen namlich, wie
es sich fur richtige Taucher gehdrt, mit einer eleganten Rickwértsrolle ins Meer kippen. Klingt
vorerst nicht dramatisch. Wenn da nicht diese immens schwere Ausristung ware. Mir hat er
zusétzlich noch 5 Kilogramm Blei um die Hiiften gehangt. Ich kann kaum stehen, geschweige
denn mich auf dem schwankenden Boot auf der schmalen Relingskante in Balance halten.
Gleichzeitig muss man mit zwei Fingern die Brille andriicken, mit einem Finger das Atemgerat,
mit der anderen Hand das Entliftungsventil der aufgeblasenen Schwimmweste in die Hohe
recken und zuvor noch das OK Zeichen geben. Ich bringe alles durcheinander, atme durch die
Nase, die Brille 1auft an, das Ventil halte ich falsch und eine Welle hatte mich in diesem
unkontrollierten Zustand fast von Bord gekippt. Der Schweil} rinnt innerhalb des Neopren in
Stromen und macht die Sache nicht einfacher.

Marijn demonstriert nochmals die einzelnen Schritte an Markus; der setzt sich an die Kante
des Bootes und plantscht mit einer perfekten Rickwartsrolle ins Wasser, taucht wieder auf
und gibt das vorgeschriebene OK Zeichen. So einfach ist das.

Nun bin ich wieder dran. Ich hasse mich, wenn ich mich derart blod anstelle, kann es aber
nicht andern. Das Atemgerat muss defekt sein, ich bekomme eindeutig zu wenig Luft. Marijn
schaut nach. Das Gerét ist in Ordnung, nur ich bin es nicht. Markus driftet derweil langsam
davon, Marijn wird ungeduldig. Ich Uberwinde meinen unerklarbaren Widerstand, gebe mir
einen Ruck und kippte nach hinten. Es wird keine Rlckwartsrolle, weil ich in den Kniekehlen
an der Bordwand einhange, bevor ich ins Wasser klatsche. Zum Gliick mindert der Neopren
die Abschiirfung und ich hole mir ,bloR* blaue Flecken. Kein guter Anfang, aber immerhin bin
ich im Meer.

Mit dem Atemgeréat (Regulator) kann ich mich nicht anfreunden. Ich glaube daran ersticken zu
mussen, was ja nicht Sinn der Sache ist. Marijn setzt den Unterricht trotzdem fort. Mit der
zuvor an Land geibten Gestik, dem OK und dem Finger am Ventil der Schwimmweste, geht
es in die Tiefe. Mein Atem beruhigt sich allmahlich, wahrscheinlich weil er nun dazu
gezwungen ist. Unter Wasser kann ich nicht wie vorhin, den Regulator einfach ausspucken
und tief Luft holen. Als Marijn sieht, dass ich nun einsatzfahig bin, deutet er auf den
Meeresboden unter uns. Wir sollen uns dort in den Sand knien. Markus sinkt vorschriftsmaRig
hinab, wahrend ich plotzlich wieder zu steigen beginne. Verzweifelt presse ich am Ventil
herum, versuche nach unten zu schwimmen, vergeblich. Das Strampeln beférdert mich wie
einen Korken zuriick an die Oberflache. Sofort reifle ich das Atemgerat aus dem Mund und
hechle nach frischer Luft. Marijn taucht neben mir auf, gibt mir das Zeichen zur Beruhigung
und kehrt zu Markus zurtick, der brav am Meeresboden kniet und die Fische begutachtet, die
ihn umschwarmen. Ich will auch!

Ganz langsam sinke ich wieder nach unten. Als ich endlich neben den beiden im Sand knie,
will ich auf Markus’ verwunderte Augen mit einem Lacheln antworten. Das ist keine gute Idee,
denn durch die Grimasse dringt Wasser in die Brille und fiillt sie bis zur Nase. Ich splre schon
wieder Panik in mir aufkeimen, kann mich aber beherrschen. Gleichzeitig merke ich, wie das
beschleunigte Atmen mich vom Boden abhebt und wieder an die Oberflache aufsteigen lasst.
Marijn und Markus sehen mir belustigt nach, als ich wie ein Ballon entschwinde. Jetzt reicht’s
mir aber! Ich atme vollstandig aus, lasse alle Luft aus der Weste ab und detoniere kurz darauf
neben den beiden im Sand, sodass mir nun auch die Knie vorne weh tun.
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Marijn fragt Uber die Zeichensprache, ob ich in Ordnung sei und ich antworte mit einer Liige:
mit dem OK. Daraufhin demonstriert er die erste Aufgabe. Er vollfiihrt dabei jene Art von
Pantomime, die den Stewardessen eigen ist, wenn sie die Sicherheitsvorkehrungen zeigen.
Wiirde mir das Wasser nicht schon bis Uber die Wangen stehen, kénnte ich mir das Lachen
kaum verkneifen. Marijn fangt mit ausholenden Handbewegungen unsere Blicke ein, deutet
dann auf sich und nimmt das Atemgerat aus dem Mund. Einen Zeigefinger richtet er auf die
gepressten Lippen, dann fahrt er mit dem gestreckten Arm hinter seinen Kérper und findet so
den abgedrifteten Regulator wieder, flhrt ihn zum Mund zurlick, blast ihn kraftig aus und
atmet dann normal weiter. Danach Ubergibt er mit einer servierenden Geste die Aufgabe an
Markus.

Mit rasendem Herzen sehe ich noch, wie Markus das Mundstlck von sich schleudert, dann
steigt mir das Wasser Gber die Augen, Panik setzt ein und ich entschwebe nach oben. Marijn
taucht kurz darauf neben mir auf, ich ringe um Atem — ohne Regulator — an der frischen Luft.
Gerade als ich ihm erklaren will, dass Tauchen keine Disziplin fir mich sein, spricht er
beruhigend auf mich an, senkt mich blo einen halben Meter ab und I&sst mich die Aufgabe
direkt unter der Wasseroberflache ausfiihren. Zu meinem Erstaunen klappt es einwandfrei. st
es tatsachlich nur die Angst in der Tiefe, dieses Geflihl der Abhangigkeit von der Technik,
dieses Ausgeliefertsein an das Ventil, was die Panik ausldst? Ich lasse mich wieder zu
Markus hinab, der unverandert im Sand kniet und mich aus erstaunten Augen anblickt.
Anstelle einer Erklarung, die Unterwasser nicht moglich ist, nehme ich das Mundsttick raus,
fange es nach ein paar Sekunden ein, blase es aus und atme weiter, als ware nie etwas
anderes auf dem Programm gestanden. Marijn nickt gefallig und leitet zur nachsten Aufgabe
uber. Jetzt muss ich als erste beweisen, ob meine Gelassenheit nur gespielt ist. Es gilt, die
Taucherbrille absichtlich mit Wasser bis zur Halfte voll laufen zu lassen und sie danach Gber
die Nase auszublasen. Es gelingt mir, ohne in Panik zu geraten! Allerdings triiben nun einige
Rotzfaden meine Sicht. Nicht lange, denn bei der nachsten Ubung miissen wir die Maske
komplett abstreifen, am ausgestreckten Arm von uns halten, danach wieder anziehen und
ausblasen. Obwohl das Salzwasser in der Nase brennt — irgendwie muss ich ein wenig
eingeatmet haben - bereitet mir die Aufgabe keine Mihe. Danach kommt eine herrliche
Spielerei. Wir miissen uns austarieren und schweben. Dazu legen wir uns auf den Boden oder
sitzen im Schneidersitz im Wasser — je nach Lernfortschritt - und steuern unsere Auf- und
Abbewegungen nur mit dem Atem. Ein wunderbares Gefiihl der Schwerelosigkeit stellt sich
ein. Da ich trotzdem eine standige Aufwartstendenz zeige, schnallt mir Marijn zwei weitere
Kilo Blei um, ein Vorgang, der Markus ein hamisches Lachen entlockt und ihm eine
wassergefilllte Maske einbrockt. Das wiederum freut mich so sehr, dass auch bei mir der
Pegel steigt und wir beide unsere Brillen ausblasen mlssen. Marijn wartet geduldig unsere
Zusatziibung ab, dann starten wir zu einem Tauchgang. Erst sinken wir auf sieben Meter Tiefe
hinunter und das Glitzern der Wasseroberflache verwandelt sich in ein weit entferntes Flirren,
das uns nichts mehr angeht. Wir sind jetzt Fische und schwimmen mit ihnen auf Augenhohe
durch die bizarren Korallengérten. Ein unbeschreibliches Erlebnis. Wir fliegen ber zerfurchte
Canyons, schweben Anemonen ubersaten Higeln entlang, warten vor geheimnisvollen
Léchern auf Shrimps, die Marijn mit einem Stabchen hervorstochert, sinken in sandige
Becken hinab, um die grellbunten Nacktschnecken an den umliegenden Schwéammen zu
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bewundern und missen schlieRlich auftauchen, weil die Druckflaschen leer sind. Eine Stunde
lang hat die erste Lektion gedauert und Marijn gratuliert uns mit ehrlichem Lob.
Normalerweise wiirden Anfanger im Zuge der Ubungen die ganze Luft verbrauchen, sagt er.
Oft mlsse er auch aus dem Meer zuriick in den Pool, weil sich die Panik sonst nicht
ausmerzen liele.

Seine Worte sind wie Balsam flir mich. Ich bin also nicht ein Sonderfall, sondern normal.
Markus hingegen ist die Ausnahme, ein Naturtalent und das trotz seiner angeblichen
Wasserscheu!

Wir klettern ins Boot und fahren direkt in die schwarze Regenfront, die vom Festland her auf
die Insel zusteuert. Unter prasselnden Wassermassen legen wir am Ressortstrand an,
springen in den warmen Pool, gehen anschlieBend Duschen und stellen uns zum Abschluss
in den Regen hinaus. Endlich StiBwasser! Danach beginne ich Unmengen Tee zu trinken, bis
ich wieder eine normale Betriebstemperatur erreicht habe.

,Du musst wegen einem Tauchgang nicht gleich zum Fisch mutieren®, versucht mich Markus
einzubremsen, ,und dich aufen und innen mit Wasser zuschditten."

Nach dem Mittagessen fassen wir die Lehrbiicher aus. Zweihundertfiinfzig Seiten! Uber
Langeweile konnen wir uns nicht mehr beklagen.

32. Tag, Sonntag 16. Marz 2008
Am Vormittag wird Theorie gepaukt. Marijn spielt uns ein Video vor, anschliefend miissen wir
in einem schriftlichen Test beweisen, ob wir das Gezeigte kapiert haben. Es ist wie in der
Schule, nur dass wir miteinander sprechen diirfen. Eine Sonderbewilligung hat uns der
gestrenge Lehrer da erteilt. Sonst héatte ich fir Markus schlecht (ibersetzen kénnen. Dieser
Gnadenakt Marijns bleibt allerdings die einzige Unterstitzung. Hilfe verweigert der
Tauchlehrer konsequent. Auf Fragen reagiert er mit Achselzucken und abweisender Miene.
Véllig mitleidlos korrigiert er anschlieBend unsere Antworten und priift die erreichte
Punktezahl. Bestanden, lautet sein Resiimee und wir dirfen nach dem Mittagessen zur
nachsten Lektion in die Lagune.
Dort reiRen wir am Meeresboden kniend wieder unsere Masken runter, werfen das Atemgeréat
weg, ziehen die Westen aus und wieder an und lassen uns zuletzt von Marijn die Luftzufuhr
abdrehen, um uns dann gegenseitig aus dieser Notlage mit abwechselnden Luftspenden zu
retten.
Wir absolvieren dieses Trainingsprogramm so schnell wie mdglich, um endlich die Flaschen
leer tauchen zu kénnen. Diesmal schwarmen wir etwas aus, jeder auf der Suche nach einer
besonderen Entdeckung. Ich habe Gliick und finde drei wunderschdne Nacktschnecken auf
einer Gorgonie, die tber ein Sandbecken ragt. Das muss ich Marijn und Markus zeigen! Aber
wie sich verstandlich machen? Beim Versuch zu schreien, bekomme ich nur Wasser in die
Maske. Endlich erinnere ich mich, dass man auf den Lufttank klopfen kann — und wirklich, die
beiden vernehmen das Signal und kommen her. Leider hat mich das Ganze so aufgeregt,
dass ich wie ein Korken nach oben steige und gerade noch mit dem Finger auf die Schnecken
zeigen kann, bevor ich ein Stockwerk héher bin. Frustriert (iber dieses Anfangermalheur
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presse ich sdmtliche Luft aus der Weste, atme aus und falle wie ein Stein nach unten. Bevor
ich reagieren kann, schlage ich neben der Gorgonie auf, verursache ein Sandgestober, das
die Schnecken von der Koralle reit und davon wirbelt. Doch damit nicht genug. Mein
verzweifelter Versuch, den Aufprall durch Luftzufuhr in die Weste zu mindern, zeigt jetzt
verspatete Wirkung. Ich hebe aus meinem frischen Krater ab und steche wie eine Rakete
wieder nach oben. In Panik lasse ich Luft ab, sinke zu rasch, pumpe die Jacke hektisch
wieder auf, usw. Bis ich endlich Balance finde, sause ich — einem Jo-Jo gleich — vor den
Ménnern auf und ab, die sich unentwegt die Maske ausblasen missen, weil sie das Lachen
nicht mehr beherrschen kénnen. Ein kleiner Trost.

33. Tag, Montag, 17. Mirz 2008
Der Vormittag vergeht wieder mit einem Video, lernen und anschliefendem Test.
In der Lagune entledigen wir uns zum x-ten Male der Maske. Diesmal miissen wir ohne Brille
15 Meter weit schwimmen wund sie erst danach wieder aufsetzen. Auch der
Unterwasserstriptease wiederholt sich. Allerdings um eine Variante reicher: Wir streifen auch
die Bleigirtel ab, worauf ich sofort wieder in mein vertikales Ping-Pong verfalle. Man misste
mich wie einen Luftballon festbinden und im Boden verankern.
JFett schwimmt®, hatte Markus gestern lakonisch festgestellt und legt sich jetzt zur
Demonstration ohne Bleigewichte auf den Meeresboden nieder. Dafiir sehe ich in meinem
Neoprenanzug nicht aus wie ein Sack voller Geweihe, antworte ich stumm in Gedanken.
Endlich starten wir zur ersehnten Tauchrunde und begegnen als erstes einem Kugelfisch, der
Uber einer Flunder schwebt. Hat sich nun auch die Natur gegen mich verschworen, oder leide
ich unter einem Komplex?
Da winkt Marijn und zeigt auf einen schwarzen Krokodilfisch. Obwohl ich noch nie zuvor so
ein Tier gesehen habe, ist die namentliche Zuordnung leicht. Diese Zusammensetzung aus
Fischkérper mit Reptilienschnauze sieht so kurios aus, als hatte man diese Kreatur dem
Kinderspiel, wo man Kopfe mit Rimpfen und Beinen vertauschen kann, entnommen.
Wahrend wir sorglos zwischen den Korallen herumtauchen, fragt Marijn immer wieder besorgt
per Handzeichen unsere Luftreserve ab. Er traut uns nicht. SchlieBlich schwimmt er her,
Uberpriift unsere Druckmesser, vergleicht sie mit seinem und staunt: Wir haben exakt
gleichviel Luft verbraucht wie er.

34. Tag, Dienstag, 18. Marz 2008
Heute steht ein ,experience-dive” auf dem Ausbildungsplan. Das bedeutet in der Praxis, dass
wir neues Terrain erkunden dirfen und mit den Gbrigen Tauchern gemeinsam zum Riff hinaus
fahren. Vor lauter Aufregung endet meine Riickwartsrolle wieder in den Kniekehlen, aber im
Wasser ist der Schmerz schnell vergessen. Wir schweben direkt Gber einer senkrecht
abfallenden Korallenwand. Allmahlich sinken wir auf sechzehn Meter Tiefe hinab und gleiten
an dem faszinierenden Mix aus Schwammen, Federsternen, Anemonen und Facherkorallen
entlang. Dann tut sich vor uns unter einem Uberhang eine kleine Hohle auf. Ich drehe mich
auf den Rucken, um die von der Decke herabhdngenden Gebilde bestaunen zu kénnen und
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merke, wie das Atmen plétzlich viel schwerer fallt als vorhin. Zudem droht mir das Mundsttick
nach oben zu entschliipfen und ich muss die Z&hne fest zusammenbeilen. Dennoch hat das
Tauchen in Rickenlage eine neue Dimension erdffnet. Ich bin derart begeistert, dass ich bei
jeder sich bietenden Gelegenheit um meine Kérperachse rotiere um dieses schwerelose,
durch nichts eingeschrankte Bewegen im freien Wasserraum zu erkunden. Marijn fragt sich
wohl, ob nach meinem vertikalen Jo-Jo Problem nun ein schwer in den Griff zu bekommendes
Drehmoment auftritt, denn er beschreibt mit den Handen das ,es geht mir nicht gut* und
deutet dabei auf mich. Zur Antwort setze ich zu einer erneuten Rolle an und forme mit
Daumen und Zeigefinger ein beidhandiges OK. Trotzdem winkt er mich unter dem Uberhang
hervor.

Markus ist schon weiter vorne und stiert in einen braunen Réhrenschwamm, der die Form
einer bauchigen Vase besitzt. Er hat darin einen giftigen Rotfeuerfisch erspaht, der sich vor
unseren neugierigen Blicken zu verstecken versucht. Daneben tarnt sich ein nicht minder
gefahrlicher Skorpionfisch iiber der gezackten Offnung einer grimmig grinsenden
Mérdermuschel. Eine bedrohliche Gegend und Marijn beobachtet uns, seine Ubermiitigen
Schéflein, mit groer Besorgnis. Schlieflich flihrt er uns zuriick hinauf in finf Meter Tiefe, wo
wir eine Dekompressionszeit von drei Minuten einhalten missen.

Nach uber einer Stunde im Wasser ist die erste Druckluftflasche verbraucht. Marijn kontrolliert
misstrauisch die Restluft in allen Flaschen und erklart dann, er habe von Anfang an weniger
Bar gehabt. Das macht uns hellhdrig. Es scheint sich ein Wettkampf zwischen Lehrer und
Schiilern um den Luftverbrauch anzubahnen. Jetzt wollen auch wir wissen, woran wir sind und
vergleichen den Luftdruck unserer Flaschen, die fiir den néchsten Tauchgang bereitstehen.
Alle sind gleich.

Bevor wir aber wieder ins Wasser gehen, mussen wir eine Stunde an Bord verbringen, um
den Stickstoff, der sich beim Tauchen im Blut anreichert, abzubauen. Wahrend die anderen
sich mit heillem Tee und Keksen vergnugen, tibe ich die Ruckwartsrolle, bis sie — zumindest
ohne Ausristung - klappt.

Danach tauchen wir wieder zehn Meter tief hinab. Marijn sieht uns zu, wie wir uns die Masken
halb voll und ganz voll laufen lassen, sie vom Gesicht reien und wieder aufsetzen. Bei der
nachsten Ubung miissen wir den Notfall simulieren. Einer deutet dem anderen, dass er keine
Luft mehr bekommt und Hilfe braucht. Uber den zweiten Regulator, den Octopus, kann man
Atemluft spenden. Man verhakt sich mit den Armen und steigt anschliefend ganz langsam
auf. Ich bin mir sicher, dass es in einer realen Notsituation viel schneller geht, als bei der
Ubung. Denn wer wird angesichts ausbleibender Luftzufuhr mit Fingergestik seinem Partner
das Problem ins Wasser schreiben, wo er doch in dieser Zeit mit einem Griff den Octopus
ergreifen kdnnte? Egal, wir haben die Ubungen brav befolgt, wahrend Marijn wahrscheinlich
ganz flach geatmet hat, um Luft zu sparen.

In der nun folgenden Tauchphase wird sich zeigen, wer den l&ngeren Atem hat. Markus
stdbert gleich zu Beginn eine prachtvolle Schildkréte auf, die Marijn schlichtweg Ubersehen
hat, weil sein Blick auf Miniorganismen im Millimeterbereich eingestellt ist. Dass ihn das
krankt, verraten seine Augen selbst hinter der Taucherbrille. Als er aber nach einer Stunde
Signal zum Auftauchen geben muss, weil seine Druckluft verbraucht ist, kann er seinen
verletzten Stolz nicht mehr verbergen. ,Not normal“, wiederholt er immer wieder, wahrend er

-130 -



an Bord unsere Messanzeige kontrolliert. Wir hatten noch 50 Bar Ubrig gehabt und sind
eindeutig Sieger!

Spater, als wir an Land gehen, habe ich das Gefiihl, der Triumph sei mir zu Kopfe gestiegen.
Mir ist schwindlig, als ware ich noch auf dem Boot. Der Boden schwankt unter mir, oder ich
auf ihm, ich kann jedenfalls keine Unterscheidung treffen. Bin ich betrunken? Vom Tauchen?
Nach dem Essen folgt Theorieunterricht mit anschliefender Priifung. Diesmal miissen wir die
einzuhaltenden Tauchpausen und Dekompressionszeiten berechnen. Ich wahle jedoch nicht
das Lehrbuchbeispiel, sondern den heutigen Vormittag. Wie ich auch rechne, ich komme stets
zum selben Resultat: Wir waren entweder zu tief oder zu lange im Wasser! Marijn, mit diesem
Ergebnis konfrontiert, rechtfertigt sich mit seiner Tauchuhr, die angeblich alles ganz genau
berechne. Mir stinden nur die pauschalisierten Werte der Tabellen zur Verfligung und die
seien nicht prazis genug. Und was ist mit meinem Schwindel? Das Lehrbuch spricht von
einem Stickstoffrausch, der bei Uberschreiten der Tauchzeiten auftreten kénne. Marijn beharrt
auf der Richtigkeit seiner Berechnungen, gibt aber zu, ans Limit gegangen zu sein. Wir
mussen grinsen, denn wir vermuten, dass ihn der Luftverbrauchswettkampf zum Ausharren
unter Wasser verleitet hat und er dabei ganz auf die Tauchzeiten vergessen hat.

Abends klingt der Schwindel ein wenig ab und nach einer heiRen Teewasserdusche falle ich
mide ins Bett. Mitten in der Nacht muss ich aufs Klo. Im Schein der Taschenlampe taste ich
mich die drei Stufen hinab und sehe im letzten Moment etwas unter die Klomuschel huschen.
Dieses Etwas schien mir recht gro3, wie eine Hand mit gestreckten Fingern, mit haarigen
Fingern. Ich leuchte vorsichtig unters Klo. Nichts. Habe ich mich getduscht? War es bloR ein
Schatten? Ich wage mich einen Schritt weiter vor und halte die Taschenlampe neben den
Spilkasten. Dort hockt sie und ich kann einen leisen Aufschrei nicht unterdriicken. Eine
Riesenspinne! Wie von der Tarantel gestochen — im beinah wortlichen Sinne — sause ich aus
dem Bad, verriegle die Tlr und hetze ins Freie hinaus. Eine volle Blase muss entleert werden.
Markus, vom Larm aufgeschreckt, will natlirlich wissen, was los ist.

,Eine Tarantel, hinterm Klo!“, berichte ich atemlos.

,Ach so, sagt er enttduscht und schlaft auf der Stelle wieder ein.

35. Tag, Mittwoch 19. Mirz 2008
Am néchsten Morgen pirscht Markus mit der Kamera an das Monstrum im Bad ran und
fotografiert die Spinne beim Verzehr eines soeben gefangenen Kakerlaken. ,Schau, was fur
ein ntzliches Tier!*, sagt er nicht ohne Tadel in der Stimme und halt mir das Display unter die
Nase.
Ich werde das Bad trotzdem nicht mehr betreten, soviel steht fest.
Als ich meine Befindlichkeit dem Ressortleiter mitteile, meint er hoch erfreut, das treffe sich
gut. Denn er brauche unseren Bungalow fiir neue Gaste, die heute ankdmen und wir hatten
ohnehin umziehen mussen. Und wegen der Tarantel brauchte ich mir keine Sorgen zu
machen, die gabe es (berall. Fir Menschen seien sie harmlos, solange man nicht drauf trete.
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Unser neues Zuhause wird ein gemauerter Bungalow, mitten im Griinzeug der Uppigen
Vegetation. Markus begrliRt zwar die geschlossenen Raume, die dem Ungeziefer weniger
Zutrittsmdglichkeiten bieten, verzweifelt aber beinah, als er versucht die Reiseschrauben in
den Putz zu drehen um Bandel fiirs Moskitonetz zu spannen. Ich robbe derweil mit der Nase
am Leintuch (ber die Matratzen und werde den Verdacht nicht los, dass ,just call me trouble®
hier nicht nur seine Windeln durchnasst hat.

Trotzdem lassen wir uns hauslich nieder und teilen dem enttauschten Marijn mit, heute den
Kurs flr einen Tag auszusetzen. Wahrend mein Schwindel allmahlich besser wird, beginnen
Markus Ohren sich zu entziinden. Als er beim Mittagessen tber Schmerzen klagt, bekommt er
von Deutschen Rat und Hilfe. Solche Entziindungen seien hier gang und gébe, weil das
Wasser derart mit Mill und Abwassern versaut sei. Sie fragen, ob wir nicht nach jedem
Tauchgang die Ohren mit Teewasser gesplilt hatten?

Haben wir nicht.

Dann sei alles klar, sagen die Deutschen und geben Markus ein Flaschchen mit Ohrentropfen.
Und weil wir so nett ins Gesprach gekommen sind, verraten sie uns, dass sie heute den 25.
Hochzeitstag feiern. Da rutscht mir versehentlich heraus, dass wir morgen unseren 12.
Hochzeitstag begehen werden. Am Tag der Abschlusspriifung!

Den Nachmittag verbringen wir erst schlafend im Bett und spater désend am Swimmingpool,
weil Elektriker versuchen, den Stromkreislauf in unserem Bungalow herzustellen. Entweder
dreht sich der Ventilator und die Dusche bleibt dunkel, oder es brennt das Klolicht und die
Nachttischlampe. Falls alles einmal gleichzeitig funktioniert, fliegt nach drei Sekunden der
Schiitz und es geht gar nichts mehr. Der Sicherheitsschalter befindet sich unter der Decke
und wir haben bereits ein wackliges Gestell aus Tisch und Stuhl gestapelt, um uns zu
behelfen. Aber auf Dauer und vor allem in der Nacht ist das keine Losung.

Vom Pool aus beobachten wir, wie die Arbeiter rund um unser Wohnheim die Leitungen aus
dem Boden zerren, Kabel anders verbinden, ausprobieren, schreien, fluchen und schliellich
resigniert aufgeben. Wir missen uns entscheiden. Nachttischlampe oder Ventilator. Hell oder
kiihl, beides gleichzeitig geht nicht. Und das Bad? Dort hinein haben sie eine extra Leitung
gezogen. Da wir im Besitz einer Taschenlampe sind, fallt die Wahl leicht.

Wir kriechen also im Dunkeln unters Moskitonetz, das sich in der leichten Brise des
Ventilators blaht und schlafen, bis uns ein sirenenartiger Ton aus den Traumen reifit. Es ist
ein stechender Larm, ein unertragliches Pfeifen, das in den Ohren schmerzt. Leider kann man
nicht gleichzeitig die Ohren zu halten und mit der Taschenlampe leuchten. Das schrille Signal
weckt alle ringsum auf, man hort erbostes Murren und aufgeregte Stimmen. Den Larm
produzieren wir, zumindest scheint es fiir die Nachbarn so, denn der Alarmton hat seine
Quelle in unserem Schlafzimmer. Alarm? Jetzt z{indet mir eine Idee und ich leuchte die Decke
ab. Richtig! Ein Brandmelder dreht dort oben durch. Véllig zu Unrecht, denn weit und breit ist
kein Rauch zu riechen. Wahrscheinlich sind blo® die Batterien leer. Was auch immer der
Grund flr das Pfeifen sein mag, das Ding muss abmontiert werden und zwar sofort, nur wie
kommt man auf die dreieinhalb Meter hohe Decke? Unser Wackelgestell aus Tisch und Stuhl
reicht nur bis zur Sicherung. Markus zdgert nicht lange und turnt wie ein Gecko auf kaum
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sichtbaren Vorspriingen des Fensterrahmens in die Hohe, schraubt der Larmquelle den
Deckel ab und entfernt die Batterie.

Als er wieder ins Bett schlilipft und sich vom Windhauch klhlen lassen will, macht es Klack -
,Die Sicherung®, kommentiert Markus resigniert - und die Rotation des Ventilator verebbt.

UNSER HOCHZEITSTAG FALLT INS WASSER

36. Tag, Donnerstag, 20. Mirz 2008
Der Ressortchef entschuldigt sich fur den nachtlichen Vorfall und bewundert Markus’
waghalsige Kletterkunst. Wahrend wir friihstlicken, schleppen die Elektriker Leitern und
Werkzeug zu unserem Bungalow. Morgens hatten wir ndmlich nirgends mehr Strom.

Marijn hat fiir den heutigen Priifungstauchgang ein kleines Dieselboot aufgetrieben. Unter
einer schwarzen Qualmwolke erreichen wir die Trainingsbucht. Wir missen Navigations-
Schnorcheln vorflihren. Das bedeutet, (iber ganz tiefem Wasser, wo unter einem nichts als
unergriindliches Blau herrscht, eine bestimmte Distanz, die man anhand der Flossenschlage
abschatzen soll, in eine vorgegebene Himmelsrichtung zu schwimmen. Nur der
Tauchkompass steht zur Orientierung zur Verfiigung. Am Zielort angekommen muss man
wenden, natirlich ohne den Kopf zu heben um nachzusehen, wo man sich befindet, und zum
Boot zuriickkehren. Erst wenn man sich am Ausgangsort wahnt, darf man den Blick aus dem
Wasser nehmen und prlifen, wie weit man das Boot verfehlt hat.

Die zweite Aufgabe besteht darin, vorschriftsmaRig mit allen Handzeichen auf 18 Metern Tiefe
abzutauchen, die Maske mit Wasser zu flillen, auszublasen und die vorige Navigationstibung
zu wiederholen. Diesmal ist es schwieriger, weil eine Dimension dazukommt und man muss
zugleich auf Kompass und Tiefenmesser achten.

Als wir auch diese Priifung bestanden haben, stoppen wir Marijn vor weiteren Aktionen. Mit
der aufgestellten Handfl&che signalisieren wir ihm, Ruhe zu geben, auf dem Boden zu knien
und zur Abwechslung einmal uns zuzusehen. Wir ahmen seine Gestik perfekt nach, Markus
deutet auf mich, ich auf ihn und wir formen jeder fir sich ein Herz mit den Handen. Danach
haken wir unsere OK-Ringe ineinander und symbolisieren unsere Hochzeit. Marijn starrt uns
verwundert an. Aber die Vorstellung geht weiter. Beide zeigen wir auf unser Atemgerét,
nehmen es langsam aus dem Mund und geben uns in 18 Metern Tiefe einen Blubberkuss.
Dann fischen wir unsere Regulatoren wieder ein, blasen sie aus und verneigen uns
voreinander. Marijn applaudiert, jetzt hat er endlich verstanden. Wir feiern unseren
Hochzeitstag in ungewohnlicher Umgebung!

Nach einer kurzen Aufwarmphase auf dem Boot missen wir wieder in die Tiefe. Zum
hoffentlich letzten Mal ziehen wir die Taucherbrille komplett aus und an und missen uns
anschlieBend mit Kompass und Tiefenmesser in diesem grenzenlosen Blau zurecht finden.
Wir gehen bis auf 23 Meter runter. Von hier aus ist die Wasseroberflache nicht mehr zu sehen
und ohne die aufsteigenden Luftblasen ware selbst das Gefiihl fur oben und unten vollig
ausgeschaltet. GroBe Fischschwérme umglitzern uns, eine Gruppe Tintenfische stoft
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ruckartig an uns vorbei, SiRlippen erscheinen und verschwinden wieder im Blau. Mangels
eines fixen Anhaltspunktes flr das Auge fallt jegliches Gespur fur Entfernungen weg. Es bleibt
ein eigenartiges Schweben in einer véllig fremden Welt aus Blautdnen.

Marijn holt uns aus diesem Weltraumgefuhl in die Realitat zurtck. Er klopft uns auf die
Schultern und schittelt unsere Hande. Wir haben samtliche Priifungen fiir den Open Water
PADI Schein bestanden.

Im Ressort erwartet uns eine nette Uberraschung. Mit den Leitern der Elektriker hat das
weibliche Personal Blumen- und Schmuckgirlanden unters Dach gehangt. Ein
selbstgebasteltes Gesteck aus Orchideen und schdnen Wiesenblumen liegt auf dem Bett und
Uber der Eingangstir prangen zwei gekreuzte rote Rosen. Alles Gute zum Hochzeitstag!

Die Elektriker werken an einer Notlésung. Sie haben die AuBenbeleuchtung mit dem Kilolicht
zusammengeschlossen, das bewirkt nicht nur, dass jeder im Ressort nun sieht, wann
geschissen wird, sondern, dass sich der Ventilator dreht. Und die Nachttischlampe? Auch fiir
dieses Problem gibt es eine voriibergehende Strategie. Ich driicke zum Test den Schalter.
,No, no*, ruft lachend der Elektriker und deutet ins Innere des Lampenschirms. Er hat die
Lampe entfernt. Seitdem gibt es keinen Kurzschluss mehr und die Sicherung halt. Wir haben
zwar kein Licht, aber dafiir Strom. Der Elektriker strahlt vor Stolz (iber diesen Einfall.

,Wenn er sich abends bei uns an die Wand stellen wiirde, hatten wir wenigstens einen
Armleuchter®, kommentiert Markus die indonesische Logik.

An dieser Stelle mdchte ich einmal darauf hinweisen, dass wir wahrend unseres Aufenthaltes
in Indonesien iberall Energiesparlampen vorgefunden haben. Es gibt keine Glihbirnen mehr.
Anders wére der wachsende Strombedarf dieses riesigen Landes niemals zu decken
gewesen.

37. Tag, Freitag, 21. Marz 2008 (Karfreitag)
Markus weckt mich und zeigt auf eine dunkle Stelle am Moskitonetz, die sich langsam abwarts
bewegt. Obwohl es drauBen bereits hell ist, halten die Zimmerwéande noch die Dammerung
gefangen und wir konnen nicht erkennen, was da am Netz hangt. Vor allem nicht, ob es
auBen oder innen ist. Erst im Schein der Taschenlampe bestatigt sich Markus dunkle
Vorahnung: ein Skorpion!
Wenn auch nur rund fiinf Zentimeter groR3, so besitzt er doch alle Merkmale des geféhrlichen
Tieres. Man erkennt sogar die gefilllte Giftblase mit dem Stachel an Hinterleib. Vorsichtig
fangen wir den Skorpion in einem Trinkglas und fotografieren ihn, bevor wir ihn ins Grine
tragen.
Bei unserer Riickkehr hockt ein dicker Kafer im Waschbecken und Markus sagt, unser
Bungalow sei mangels Tarantel zu einem Terrarium verkommen. Wir hatten die Spinne mit
Ubersiedeln sollen, dann héatten wir von dem Ungeziefer eine Ruhe.
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Nach dem Friihstlick fahren wir mit den Tauchern, zu denen wir nun auch gehéren, zum Riff
hinaus. Nach Abschluss des Kurses stehen uns zwei Gratistauchgange zu, samt Guide. Pidi,
so nennt sich unser Unterwasserfuhrer hat nicht viel Freude mit uns. Wahrend er sich standig
an der erlaubten Tiefgrenze von 18 Metern bewegt, bleiben Markus und ich im
sonnendurchfluteten Bereich der ersten zehn Meter und bestaunen das gutgetarnte Getier,
das uns beim Schnorcheln nie aufgefallen ist. Der Blattfisch ist ein wahrer Mimikry-Kinstler.
Er sieht nicht nur aus wie ein halbverwelktes Baumblatt, sondern torkelt in der leichten
Strémung auch wie vom Winde verwehtes Laub ziellos umher.

Zwischen den beiden Tauchgangen frieren wir trotz Tee am zugigen Deck des Bootes und
sind froh, als wir am Nachmittag nach Hause kommen und uns nach der Dusche und
Kopfwasche mit kaltem Wasser endlich trocknen und wéarmen kénnen. Obwohl das mit dem
Trocknen eher symbolisch gemeint ist. Denn in den vergangenen neun Tagen hier auf den
Bunaken hat sich durch das Brackwasser der Salzgehalt in unserer Kleidung so erhdht, dass
sie sich immer feucht und klamm anfuhlt. Alles klebt und muffelt modrig vor sich hin. Die
Matratze stinkt und mit ihr unsere Haut und alles, was wir auf dem Leibe tragen. Ich sehne
mich nach SiiRwasser und trockenem Bettzeug. Obwohl wir in sechs Tagen unseren Heimflug
antreten, blattere ich im Reisefihrer nach lohnenden Zielen im Festland. Hot shower, ist das
Schliisselwort, nach dem ich suche.

38. Tag, Samstag, 22. Marz 2008 (Karsamstag)
Die ganze Nacht lang prasselten Regenschauer nieder und machten die Feuchtigkeit noch
unertraglicher. Diesmal hat die Schlechtwetterfront sogar etwas Abkuhlung gebracht. Sollen
wir trotzdem zum Tauchen fahren?
Mangels Alternative schllipfe ich in den klammen Neoprenanzug und binde mir ein Halstuch
um. Da inzwischen auch meine Ohren schmerzen, setze ich das Stirnband auf. Markus
Uberlegt, ob er den Anorak mit aufs Boot nehmen soll.
.ch hab dir ja prophezeit, dass wir frieren werden®, sagt er und packt einen dicken
Baumwollschal zu den Flossen.
Mit klappernden Zahnen fahren wir aufs Meer hinaus. Zu unserer Uberraschung ist es
Unterwasser deutlich warmer als an der Oberfldche und wir kénnen diesen letzten Tauchgang
entspannt genielen. Wir schweben in einem seichten Korallenbecken, wie in einem
Aquarium. Clownfische beien in unsere Tauchbrillen, wenn wir ihrer Wohnanemone zu nahe
kommen, Steinbeiler nagen Hirnkorallen ab und riesige Mérdermuscheln lassen und in ihren
gezackten Schlund schauen.
Als wir nach einer Stunde auftauchen, regnet es schon wieder. Wir lassen uns daher beim
Ressort absetzen. Den zweiten Tauchgang auf dem Boot abzuwarten, reizt uns nicht.
Vielmehr freue ich mich auf die Dusche mit heiRem Teewasser, das ich literweise abzweige
und auf das neu gekaufte T-Shirt, das vom Festland stammt und sich seine Trockenheit
bislang bewahrt hat.
Es ist der zehnte Tag in diesem Tauchressort und der Lagerkoller erfasst uns. Immer
dieselben Gesichter beim gemeinsamen Essen, die ewiggleichen Gespréche (ber die Fische,
der Millimeterwettbewerb ums kleinste fotografierte Seepferd oder das Lamentieren iber die
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Arbeit und den Stress zuhause. Alles in der Muttersprache. Man spricht Deutsch hier. Sehr
deutsch auch die Gaste. Obwohl sie mehr oder weniger nett, oder zumindest ertraglich sind,
haben wir die Nase voll. Die Plane sind gereift, morgen reisen wir ab.

Andrea schittelt verstandnislos den Kopf. Sie kommt jedes Jahr fiir fiinf oder mehr Wochen
hierher. Die Gsterreichische Gemdtlichkeit habe sie sich anders vorgestellt, kommentiert sie
unsere Aufbruchstimmung. ,Tolle Tauchgriinde, gutes Essen in ausreichender Menge, viel
Sonne, kaum Regen, ein Swimmingpool — was wollt ihr denn noch?*

All'inklusive bedeutet eben meist auch, dass Urlaubsnachbarn wie sie inkludiert sind. Aber
das kann ich ihr nicht erklaren. Markus hat mich bereits Tage zuvor zur MaRigung aufgerufen,
weil ich versucht hatte, zwischen Andrea und mir eine Schweigedistanz zu schaffen, die mir
das Leben hier erleichtert hatte. Trotz meiner angeblichen Rupelhaftigkeit hatte es nichts
gefruchtet.

Jetzt muss der Holzhammer nicht angewendet werden, wir ergreifen die Flucht.

PALAST AUF DEM BERG

39. Tag, Sonntag, 23. Mirz 2008 (Ostersonntag)
Wahrend die anderen aufs Tauchboot steigen, hieven wir unser Gepack ins Schnellboot und
setzen nach Manado (ber. Von dort bringt uns ein Taxifahrer nach Tomohon, eine kleine
Stadt in den Vorbergen der machtigen Vulkane. Unser Ziel liegt auf dem letzten Higel hoch
uber der Stadt und der Taxler beginnt zu murren. Bei regennasser Fahrbahn hétte sein
Wagen die waghalsige Steigung wohl kaum gemeistert. So aber gelangen wir direkt vor
Onong’s Palace, vor dessen Wascheleine die Zufahrt endet. Da das niedere Wohnhaus weder
nach Palast noch nach Hotel aussieht, ersuchen wir den Fahrer zu warten. Eine Frau mit sehr
durftigen Englischkenntnissen nickt, als sie das Wort room vernimmt. Wahrend der Taxler die
Rucksacke aus dem Kofferraum holt, bleibe ich skeptisch. Ich will das Zimmer erst sehen. Die
Frau winkt, wir sollen ihr folgen. Der Taxler muss warten, auler er fahrt ohne Bezahlung
davon.
Hinter dem Wohnhaus der Familie windet sich ein schmaler Weg aus Treppen und
Betonplatten durch einen Uppigen Garten den Hiigel hinab. Inmitten des tropischen Griins
stehen Bungalows, diskret im Farnwald verborgen. Die Frau bringt uns zum untersten
Héauschen, dessen drei Vorderseiten komplett verglast sind. In der Mitte dieses
Panoramazimmers prangt ein Doppelbett mit einem Baldachin. Dahinter liegt, den Blicken
verborgen, das Badezimmer mit eigenem Boiler, Dusche und WC.
Ich bin von der Aussicht auf den nahen, rauchenden Vulkan begeistert, Markus wendet
hingegen ein, dass wir uns in dem Bungalow wie in einem Schaufenster présentieren wirden.
Die Hausherrin scheint unseren Gesprachsinhalt zu erahnen und deutet auf die schweren
Vorhange, die unsere Intimsphare wahren konnten. Aber wir sind ohnehin die einzigen Gaste
in Onong's Palace und der Bungalow befindet sich am untersten Ende des Gartenweges.
Niemand hat hier etwas zu suchen.
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Als die Frau uns den Preis fiir eine Nacht mit Friihstlick nennt, reagieren wir schockiert. Sofort
gewahrt sie uns einen deutlichen Nachlass, was unser Problem jedoch erhoht. Wir haben zu
viele Rupien gewechselt und angesichts dieses Billigtarifs werden wir sie wohl kaum los.

Jetzt kdnnen wir prassen und geben sogleich unsere gesamte, entbehrliche Kleidung in die
Wasche, um sie vom Modergeruch zu befreien. Wir wollen mit sauberem Gepack nach Hause
kommen.

Nachdem wir den Taxler bezahlt haben, ziehen wir uns mit dem Restgepéck ins Badezimmer
zuriick. Das Tauchzeug, angefangen vom Neopren bis hin zu den Flossen muss griindlich
geschwemmt werden. Am Schluss kommen wir dran. Welch herrliches Gefiihl ist es doch, mit
shampooniertem Haar unter der heien Dusche zu stehen. Nach unserer Waschaktion steht
allerdings auch der Badezimmerboden und das sind immerhin fast 6 Quadratmeter,
kndchelhoch unter Wasser. Der Ausfluss ist hoffnungslos verstopft. Nach einer Stunde ist der
Pegel kaum merklich gesunken.

Wir hillen uns in frische, trockene (!) Badetticher, legen uns auf glatte, weille Laken und
schauen ins gefacherte Griin der Kokospalmen hinaus. Durch die offene Verandattr dringt der
betérende Duft einer Datura herein, deren langen, orangen, trompetenartigen Kelche den
Gartenweg uberwuchern. Ein herrlicher Ort, um die letzten drei Urlaubsnachte zu verbringen.

Mittags meldet sich der Hunger und wir versuchen im ,Restaurant’, das ist eine liberdachte,
aber seitlich offene Holzplattform mitten im Farnwald, etwas zu essen zu bekommen. Der
Koch und zugleich Kellner tritt an uns heran und stellt sich mit den Worten: ,My english ist not
perfect vor.

Meines auch nicht, denke ich mir und versuche zu bestellen. Doch unabhangig von meinen
Fragen zu den Speisen wiederholt er stets diesen einen Erdffnungssatz. Bald stellt sich
heraus, dass es sich dabei um den kompletten fremdsprachlichen Wortschatz des jungen
Mannes handelt. Wo ist mein Indonesisch geblieben? Deutsch und Englisch auf den Bunaken
haben mich den Einheimischen gegenuber vollig entfremdet. Mit der Bestellung wird es nichts.
Als wir das Gemdise ohne jede Beilage gegessen haben, kommt eine halbe Stunde spater der
trockene Reis nach. Als der Koch den Fehler bemerkt, wiederholt er beinah vorwurfsvoll
seinen Standardsatz Uber sein nicht perfektes Englisch. Mittlerweile sind mir die richtigen
Vokabeln wieder eingefallen und ich antworte mit der gleichen Entschuldigung auf
Indonesisch. Erst schaut der Mann verdutzt, dann muss er laut lachen und seither klappt die
Verstandigung wesentlich besser.

Nachmittags unternehmen wir eine Wanderung. Onong, der Hausherr vom gleichnamigen
L,Palast’, hat uns einen kleinen Ausflug zu einer Kokospalme links des Weges empfohlen. Von
dort aus bote sich eine wunderbare Aussicht auf Manado, die Meeresbucht und die Bunaken-
Inselgruppe. Wir folgen einem Saumpfad, der sich am Ful eines kleinen Waldriickens
weigert, die Steigung mitzumachen und sich stattdessen mit nur leichtem Aufwértstrend in den
Boden bohrt. Links und rechts wachsen die Bdschungen in die Hohe und rauben uns jegliche
Sicht. Der anfangliche Hohlweg ist zu einer diisteren Erdschlucht verkommen, deren Boden
sich in der Feuchte des ewigen Schattens in glitschigen Morast verwandelt.

,oiehst du irgendwo diese verdammte Palme?*, will Markus wissen.
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Vielleicht dort oben®, antworte ich und deute auf den matten Lichtschein am Ende dieses
Waldtunnels.

Es ist driickend heil3, kein Windhauch senkt sich in diesen Einschnitt herab. Ein unentwegtes
hohes Sirren liegt in der Luft und treibt uns zu schnellerem Gehen an. Die aufgescheuchten
Muckenschwarme verabreden sich zu einem Picknick auf einem ruhigen Platzchen Haut.
Fuchtelnd und schwitzend erreichen wir einen Bergriicken und sehen noch immer nicht viel.
Er ist wie von einer Riesenaxt gespalten und der Pfad verlauft in der gut eineinhalb Meter
tiefen Furche. Wenn wir uns strecken, kénnen wir Uber die schulterhohen Bdschungsrander
blicken und nach dieser verflixten Kokospalme Ausschau halten. Welche Erniichterung! In den
Waldern zu beiden Seiten des Bergriickens wogen Palmwedel im Wind. Welche von denen
soll nun den Aussichtspunkt markieren? Um nicht zugeben zu miissen, dass wir dieses ,very
easy to find“ Ziel von Onong verfehlt haben, hetzen wir weiter bergan. Zumindest vom Gipfel
dieses steilen Berges miisste eine gute Aussicht zu erwarten sein. Fehlanzeige. So etwas gilt
vielleicht zuhause in den Alpen, aber nicht in der (ppigen Vegetation der Tropen. Am
hdchsten Punkt blicken wir rundherum in dichtes Griin, das nicht einmal einen Schritt abseits
des Morastweges erlaubt. Stehenbleiben ist ebenfalls keine Option, denn die Moskitos wollen
endlich auf ihre Kosten kommen.

Fuchtelnd und schwitzend rutschen wir den Graben wieder hinab.

Kurz vor Onong's Palace, wo der Pfad sich endlich in einen offenen Wiesenweg verwandelt,
zweigt eine schmale Spur ab. Nach ein paar Holzstufen wird ein kleines Haus sichtbar, das
auf einem gerodeten Higel thront. Auf der Veranda leuchten pinkfarbene Sessel in der
Sonne. Es sind diese Plastikdinger der Sorte Monoblock, wie sie auf der ganzen Welt zu
finden sind. Abwaschbar, stapelbar, praktisch und geschmacklos. Es gibt einen Kiinstler, der
im Internet darum bat, diese Stlhle zu fotografieren und ihm die Bilddaten unter Angabe von
Ort und Zeit zu (bermitteln. Er besitzt bereits eine kuriose Sammlung, die ich nun um diese
zwei Exemplare bereichern will.

Wir pirschen uns an das Haus an, wollen flugs das Foto knipsen und dann verschwinden.
Aber die Haustir steht offen und justament in dem Augenblick, als wir das bemerken, tritt eine
Frau heraus. Anfangs ist sie ob meines indonesischen Gestammels gerthrt, dann begeistert
und schlieBlich bittet sie uns mit entziicktem Gesichtsausdruck in ihr Haus.

,Was hast du ihr denn gesagt?*, fragt Markus misstrauisch

Der Hausherr heiflt uns willkommen und winkt uns in die gute Stube, als waren wir
langersehnte Gaste. Heftig gestikulierend wehren wir ab. An unseren Schuhen klebt noch der
Dreck vom Hohlweg und wir wollten doch bloR die Verandastiihle -, ich versuche zu erklaren
und l6se enttauschte Gesichter aus.

,Nicht hereinkommen?*, fragte die Frau beleidigt.

,Nein, danke. Nur die Veranda.” Meine Antwort klingt wie eine Bitte.

Die Frau geht vor uns auf die Veranda, ruckt die beiden Stiihle zurecht und schiebt sie uns
wie eine Kellnerin unter den Hintern. Dann beschreibt sie am Gelander stehend mit der Hand
einen weiten Bogen, als miisse sie uns das Panorama des Ausblicks erst bewusst machen
und lasst uns schlieBlich alleine. Es ist wirklich ein idyllisches Platzchen. Die Vogel zwitschern
gewagte Melodien Uber dem steten Zirpen der Grillen. Palmblatter rascheln im Wind. Im
Dunstschleier zu FlRen der Hiigelkette schimmert das Blau des Meeres.
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Da sitzen wir nun. Und schauen.

Aufs Fotomachen habe ich vergessen. Dieser geschenkte Augenblick beschaftigt mich viel
mehr. Wie ware diese Begegnung bei uns zuhause ausgegangen? Angenommen, wildfremde
Menschen tauchten plétzlich vor dem Hauseingang auf und wollten die Einrichtung
fotografieren? Wer wiirde solch ungebeten Eindringlingen die eigene Veranda zur Rast und
zum Genuss des Ausblicks anbieten und beleidigt sein, dass sie nicht zu Tee und Kuchen
bleiben?

Diese Frage ist schnell beantwortet, aber eine andere bleibt: Warum warnt man bei uns
zuhause vor einer Reise nach Indonesien?

Beschamt verlassen wir das Haus, rufen ein ,Danke” in die noch immer einladend offene
Haustiire und steigen die Treppen zum Saumpfad hinab. Ein unbestimmtes Gefiihl zwingt
mich umzuschauen, ich sehe die beiden Menschen auf ihrer Veranda stehen. Die Frau winkt.

Abends besuchen wir mit knurrendem Magen das Restaurant. Wir sind nicht die einzigen. An
einem langen Tisch sitzen die Hausherrin und drei weitere Frauen in lebhaftem Gesprach
vertieft. Vom ,my English is not perfect‘-Koch ist nichts zu sehen. In der Kiiche brennt kein
Licht.

Nachdem ich die Speisekarte zehnmal durchgelesen habe und auswendig kenne, versuche
ich der Hausherrin mit meinen Blicken den Riicken zu durchbohren. Markus rauspert sich und
ruckelt laut mit dem Stuhl auf dem Holzboden herum. Nichts passiert. Man nimmt uns nicht
wahr. Schlieflich [6st sich die Damenrunde auf und die Hausherrin registriert unsere
Anwesenheit mit erstauntem Blick. Was wir hier wollen, fragt sie unsicher.

,Essen’, lautet unsere unmissverstandliche Antwort.

Ihr Blick fllichtet zu den sich verabschiedenden Frauen hin. Der Koch habe heute Ausgang,
sagt sie in deren Richtung und z6gert den Blickkontakt mit uns mdglichst lange hinaus.

Wir schlucken trocken und fragen, bloR um sie zu bestrafen, ob das hiele, dass es nichts zu
essen gabe. Die Antwort liegt ja auf der Hand, aber nun muss sie aussprechen, was sie lieber
umschrieben hatte. Sie windet sich vor der Wahrheit und versucht uns auf ein ,vielleicht
spater” zu vertrosten, wenn der Koch oder sonst jemand, der sich in der Klche auskenne,
zuriickkame.

,Es ist bereits 19:30 Uhr*, erinnern wir die arme Frau.

Sie schaut uns hilflos an.

,Gibt es denn hier in der Umgebung nirgends ein Restaurant?*.

Mein Mitleid meldet sich und ich méchte ihr helfen. Aukerdem will der Hunger gestillt werden.
Es gabe nichts in der Nahe, man brauchte ein Fahrzeug, es sei zu dunkel, um zu FuR® den
Weg auf sich zu nehmen und uberhaupt sei morgen alles kein Problem, denn da waren
sowohl ihr Mann als auch der Koch wieder da.

Da wir aber heute Hunger haben, lassen wir uns den weiten Fumarsch erklaren, holen die
Taschenlampe und gehen auf Wanderschaft.

Die Gerauschkulisse einer Tropennacht im Wald ist betdubend. Es zirpt, gurrt, brummt,
kréchzt und flotet und trotzdem fangt der Lichtkegel unserer Taschenlampe keine Bewegung
ein. In diesen exotischen Klangmantel gehllt, spazieren wir schweigend den Berg hinunter
und zweigen bei einem verwahrlosten Schild, das auf ein Ressort verweist, ab.
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Wir wahnen uns falsch, denn auf der breiten gepflasterten Zufahrt begegnet uns kein
Lebenszeichen. Plotzlich verstummten die Waldgerausche und beleuchtete Bungalows werfen
Lichtkegel auf die Umgebung. Immerhin Menschen, denke ich und Markus antwortet, als hatte
er in meinem Kopf gelesen: ,Und die brauchen auch Essen.”

SchlieRlich finden wir ein kleines Gebaude, das eine Rezeption sein konnte, und sprechen die
verdutzte junge Frau an, die sich an einem Schreibtisch zu schaffen macht.

,Essen?”, fragt sie nach, als ob sie sich verhért hatte. Dann erklart sie uns den Weg zum
Restaurant und beginnt hektisch zu telefonieren. Offenbar hat auch hier der Koch Freigang
und muss erst alarmiert werden. Wir betreten einen dunklen Hausgang, finden den
Lichtschalter und einen Raum mit Tischen und Stiihlen. Auf den Tischdecken liegt eine dichte
Staubschicht. Ein Blick aus dem Fenster bringt uns zum Lachen. Aus allen Richtungen eilen
Einheimische herbei. Eine junge Frau bindet sich im Laufen die Schirze um, ein junger Mann
kdmmt sich mit den Fingern die Haare. Dann treten die beiden atemlos ein. Tische werden
blankgeputzt, die Kuhlvitrine mit den lauwarmen Coladosen eingeschaltet und unter einem
Zeitungsstapel hastig eine Speisekarte hervorgezogen.

Die Erleichterung der jungen Frau ist grof3, als ich auf Indonesisch bestelle. lhre Gesten
entspannen sich und auch der junge Mann lachelt uns dankbar an. Als wir uns dartber hinaus
mit lauwarmer Cola und dem landesiblichen Nasi Goreng zufrieden geben, ist der Abend
gerettet.

HALBIERTE HUNDE, SCHWEFELDAMPFE &
RELIGIONSWAHN

40. Tag, Montag, 24. Mirz 2008 (Ostermontag)
Mitten in der Nacht dringt ein Wehklagen aus dem Dorf herauf, oder ist es eine weit entfernte
Sirene? Ich blinzle auf die Uhr. Funf Uhr friih. Die bleiche Mondscheibe steht exakt liber dem
Gipfel des qualmenden Vulkans Gunung Lokon. Das Klagen ertont erneut. Schwingt sich zu
kreischenden Tonen auf, wahrend ich das Kamerastativ im Dunkeln suche. Die Aschewolken
ziehen Schleier (iber den Vollmond und ich muss mit dem Fotoapparat auf der Veranda
ausharren, bis der bleiche Geselle die Rauchséule passiert hat.
Der Muezzin setzt seinen Gottesruf fort. Mich frostelt. Die Belichtungszeit dehnt sich auf
Minutenlange. Auf dem Display ist bloB ein heller, verschwommener Fleck zu sehen.
Der Lautsprecher im Minarett krachzt und ich gehe zurlick ins Bett. Fur kurze Zeit herrscht
Stille und eine vorwitzige Grille probiert ein zartes Zirpen. Da erschallt Kirchengelaute, das
von einer hohen Méannerstimme (berlagert wird. Ein Priester stimmt im Singsang ein Gebet
an, sein Aaa-meeee-en verfolgt mich bis in den Schlaf. Religiése Vielfalt hat seinen Preis.

Unser Ostermontag-Friihstiick entspricht dem Anlass. Es gibt Eier in jeder gewiinschten
Form. Leider hat der not-perfect-Koch vergessen, Toast einzukaufen. Um einer Abendessen-
Tragodie vorzubeugen, versuchen wir, die Bestellung jetzt schon aufzugeben, was
einigermalen Verwirrung stiftet. Mein Indonesisch ist eben auch nicht perfekt.
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ﬂei'Sc‘\ ma rkt Tomoh on Darf es die vordere Hundehalfte sein?

Oder lieber ein paar Fledermause?




Dann brechen wir in Richtung Tomohon auf. Sobald wir eine belebte StraBe unten im Dorf
erreichen, stoppen wir ein Bemo und fahren bis zum Markt, der angeblich so sehenswert sein
soll.

Das grolle Geschaft dlrfte bereits vortber sein, zwischen den gefliesten Verkaufstischen sind
die Blutlachen gestockt. Federn, Schwanze und Pfoten liegen verstreut auf den schmalen
Gehwegen. Nur ganz vereinzelt findet man auf den Schlachtbanken noch Fleischstlicke,
verwaist und mit einem Pelz aus gefraigen Fliegen Uberzogen. Ein Handler packt fur unsere
Kamera drei gerupfte Hihner in einen dreckigen Nylonsack und ist enttduscht, dass wir bloR
fotografieren und nicht kaufen. Als wir ihm erklaren, Vegetarier zu sein, blitzt plétzlich ein
Funkeln in seinen Augen auf und er schickt uns in die distere Ecke der Markthalle. Dort
hinten, fliistert er verschworerisch, dort hinten wiirden wir die besten Fotomotive finden.

Der Blutdunst raubt uns fast den Atem, wahrend wir seinem Hinweis folgen. Der Rand unserer
Sandalen ist kaum hoher als der ekelhafte Brei von Blutschmiere und Fischschuppen, durch
den wir uns einen Weg bahnen missen. Nur nicht ausrutschen! Der Gestank wird immer
unertraglicher und wir kAmpfen gegen die aufkeimende Ubelkeit.

Ein Verkaufer halt uns kleine, verkohlte Klumpen vors Gesicht. Spreizt deren diinne Armchen
auseinander und kreischt dabei ,batman! batman!® Dann breitet er selbst seine Arme aus,
ahmt Flatterbewegungen nach und dreht sich dabei um die eigene Achse, bis ihm schwindlig
wird. Immerzu ,batman® schreiend, landet er schlieflich torkelnd in seinem Haufen
Fledermause.

Meine Augen registrieren die Bilder emotionslos wie die Kamera. Ich fotografiere die
gekdpften und abgeflemmten Végel, das hysterische Lachen des Verkaufers und wende mich
der nachsten Sensation zu. Jetzt muss es schnell gehen, denn in meinem Mund sammelt sich
jene duinnfllissige Spucke an, die dem Brechreiz vorangeht.

Flach atmend beuge ich mich Uber die leuchtend rote Schnittflache, die den angekohlten
Hundekdrper am Bauch in zwei Teile trennt. Der Geruch ist bestialisch. Ich wei3 nicht, ob er
vom verbrannten Fell oder vom Kadaver selbst stammt. Meine Magenséaure hat die
Speiserohre bereits erreicht. Ich driicke auf den Ausloser, fange Pfoten, Kopf und Schwanz
ein und renne ins Feie an die frischer Luft. Eine Sekunde langer in der Fleischhalle und ich
hatte mich (ibergeben miissen.

Das Lachen der Verkdufer hallt in meinen Ohren nach, wahrend ich mich nach Markus
umsehe. Er musste vor dem Gestank ReiBaus nehmen und hat beim Obststand Zuflucht
gesucht. Welch Erholung, diese Pyramiden aus Orangen und Mandarinen, die duftenden
Ananasstapel und die Kisten voller Schlangenfriichte zu betrachten! Erdbeeren tlirmen sich
neben Limonen, Papayas lagern unter Girlanden aus Bananen, ich kaufe ein, bis sich die
Nylonsécke diinn in meine Finger schneiden.

Es beginnt zu schitten. Eine regelrechte Sintflut bricht Uber den Markt herein, alles fliichtet
kreischend in die einzige Uberdachte Halle zu den Kadavern. Aber genau dorthin wollen wir
nicht.

Markus entdeckt einen kleinen Imbisstand und nuckelt solange an einer Cola herum, bis der
Regen nachlasst. Mein Magen vertragt noch nichts. Aulerdem filhle ich mich nicht wohl.
Standig betrachten mich die einheimischen Frauen und kichern bldde. Ich weil® nicht, was an
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mir so lustig sein soll und schaue beleidigt in den Regen hinaus. Plétzlich tippt mir eine der
Frauen auf die Schulter. GroRes Gelachter bricht im Hintergrund aus. Ich blicke bdse auf sie
herab und staune, als mich freundliche Augen anschauen. Mit ausgestrecktem Arm
demonstriert sie, dass ihre GroRe gerade auslangt, mein Schilisselbein zu erreichen. Dann
Zieht sie eine waagrechte Linie von ihrem Scheitel zu meinem Zwerchfell und anschlieRend
von ihrer Hiifte zu meinen Oberschenkeln. Zum Abschluss legt sie den Kopf in den Nacken
und betrachtet mich ehrflirchtig wie ein Naturdenkmal.

Markus, der seine Cola endlich ausgetrunken hat, zieht eine verzweifelte Miene, macht sich
extra klein und hakt sich bei mir unter. Die Frauen brillen vor Lachen und winken uns nach,
als wir in den nachlassenden Regen hinaustreten.

Wir nehmen ein Taxi und lassen uns beim Danau Linow absetzen. Das ist ein Schwefelsee,
an dessen Ufern heilRe Quellen fauchen, Schlammldcher blubbern und Wasserlacken kochen.
Obwohl der Gestank von faulen Eiern in der Luft liegt, ist diese Gegend eine Wohltat fiir
unsere geschundenen Sinne.

Kaum haben wir im Uppigen Griin der Parklandschaft unsere Obsteink&aufe verdriickt, prasselt
schon wieder Regen herab. Die Farbe des Sees kippt vom dligen Tirkis in ein metallisches
Graublau. Die schweren Tropfen schlagen kleine Krater in diese Lackoberflache und
verwandeln sich in Nebelschwaden, die (ber dem Wasser wabern. Die Stimmung ist
eigenartig und faszinierend. Wir werden nass, weil wir die Augen nicht vom wechselnden
Farbenspiel lassen kénnen. Der See changiert zwischen Griin, Blau und Schwarz wie ein
Chaméleon. Nun mischen sich kleine Schlammrinnsale von den Ufern kommend ins Meer und
ziehen kakaobraune Wellenlinien nach sich. An manchen Stellen bilden sich Schaumblasen
und tirmen sich zu kleinen Haufen. Der Temperaturgegensatz zwischen dem heifen See und
dem kiihlen Regen erzeugt immer mehr Nebel, der unser Blickfeld allméhlich verwischt. Ubrig
bleibt ein Aquarell aus allen erdenklichen Griin- und Blauschattierungen und ein &tzender
Schwefelduft.

Wir folgen einem Holzsteg, der in eine Treppe mindet, die zu einer Aussichtsterrasse gehort.
Vor lauter Nebel und Dampf bemerken wir gar nicht, dass das Gasthaus bewirtschaftet ist.
Erst als die Wirtin hinter uns die Terrassentur offnet und fragt, ob wir gerne im Regen stiinden,
erkennen wir unser Gluick.

Bei Tee und Geback kommen wir ins Gesprach, wahrend die Welt draufen von den
Wassermassen verschlungen wird. Die Wirtin spricht erstaunlich gut Englisch und als sie von
ihrem Besuch in Salzburg berichtet, ist die Uberraschung perfekt. Die Zeit vergeht wie im Flug
und als wir uns schlieBlich verabschieden, brechen erste Sonnenstrahlen durch die
Nebeldecke und lassen die Schaumkronen zerplatzen. Wir klettern noch eine Stunde lang
uber Fumarolen, die Schwefelgase fauchen, balancieren vorsichtig Uber filigrane Stege
zwischen kochenden Wasserlacken und halten den Fotoapparat Uber sich aufbléhende
Schlammblasen. Dann kehren wir, nach faulen Eiern stinkend, per Autostopp nach Tomohon
zur(ick.
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Bereits vor Ortseingang stecken wir in einem Megastau. Alle StralRen sind verstopft. Nichts
geht mehr. BloR die Hupen. Entnervt bezahlen wir und versuchen zu Fufl die Stadt zu
durchqueren.

Doch an der Hauptstralle angelangt, werden wir von den Menschenmassen am Gehsteig am
Weiterkommen gehindert. Aller Augen sind auf die Fahrbahn gerichtet, die Menge beginnt zu
kreischen, zu jubeln und zu applaudieren. Endlich erblicken auch wir den Grund zur
Massenhysterie: Eine Prozession nahert sich. Auf den ersten Blick erinnert uns das, was da
auf uns zu rollt, an Karneval. Grellbunt geschmiickte Fahrzeuge, Blumenwéagen, grofie
Kruzifixe auf Radern und Heiligenbilder aus Bllitenteppichen. Dazwischen Menschengruppen
in seltsamen Kostlimen, die dulerst fantasievoll aus Gegenstanden des Alltags oder Abféllen
gefertigt sind. Die Romer tragen rote Bauhelme mit im Irokesenschnitt aufgeklebten
umgekehrten Birsten. lhre Ristungs-Uniformen bestehen aus Abdeckplanen und Schuppen
aus Alufolie. Um die nackten Arme und Beine haben die Manner die Plastikbédnder
geschlungen, die man sonst zur Absicherung von Baugruben verwendet. lhre Waffen sind aus
Holz. Prigel mit langen Lederriemen, an deren Ende harte Gummikugeln die Wirkung der
Peitschen verstérken soll.

Dem johlenden Publikum winken die Rémer freundlich lacheind zu. Im n&chsten Augenblick
aber verwandelt sich ihr Gesichtsausdruck in eine witende Fratze und mit Geheul und Gebrilll
stiirzen sie sich auf einen langhaarigen Mann, der in einem weilen, bodenlangen Nachthemd
barfull in ihrer Mitte geht. Mit voller Wucht schlagen die Romer zu. Der weile Stoff farbt sich
allmahlich rot, waagrechte Striemen verlaufen Uber den Oberkérper des Mannes, der bei
jedem Schlag aufstdhnt und wie betrunken (ber die StralRe taumelt.

Die Zuschauer kreischen, applaudieren und feuern die Rémer an.

Wir schauen ziemlich betroffen und ratlos drein. Ist das ein irgendwie gestellt? Tré&gt dieser
Jesus eine Weste mit Hihnerblut unterm Nachthemd? Spielt er die Schmerzen und das
benommene Umhertorkeln so gekonnt?

Der Trupp néhert sich. Ich beginne zu filmen. Die Rdmer entdecken unsere helle Haut im
Publikum. Die laufende Kamera erhéht ihre Motivation und sie schlagen noch fester zu. Jesus
bricht unter den Peitschenhieben zusammen, fallt mir aus dem Display des Fotoapparats und
liegt dann bauchlings in einer Pfutze auf dem Asphalt. Er ist jetzt so nah, dass ich seine
blutende Hande sehe, die Stacheln der Dornenkrone und das aufgeschiirfte Gesicht. Ein
Romer zieht ihn gewaltsam wieder auf die Beine, der Geschundene kann kaum stehen, schon
schlagt wieder einer zu. Ein anderer springt vor dem Hieb noch in die Luft um das Maximum
an Energie auf sein Opfer zu (ibertragen.

Mir stockt das Blut in den Adern. Das ist kein Schauspiel, das ist echt! Da lasst sich einer
freiwillig foltern und die Menge johlt. Meine Kamera stecke ich sofort weg, nur ja keinen
Anlass zu noch mehr Einsatz geben. Markus zupft mich am Armel, er ist bleich. ,Die spinnen
komplett, nichts wie weg hier!, ruft er mir in dem Tumult zu.

Das Fliehen ist leichter gesagt als getan. Die Menschen blockieren den Gehsteig in
Dreierreihe. Wir mlissen rempeln, schieben und stoflen. Ab und zu erlaube ich mir einen
Seitenblick auf die Prozession. Es wird nicht nur das Leiden Christi dargestellt, sondern die
ganze Bibel zieht da langsam durch die Stadt. Damit man die historischen Gestalten in ihren
sonderbaren Gewandern und Kostlimen zuordnen kann, tragen sie Namenstafelchen. Esther,
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Rahel und Herodes. Neben dem Hohepriester Kaiphas marschieren die Erzengel Gabriel und
Michael, mit wunderbaren Plastikfligeln aus weien Nylonsacken. Judas hat sich bereits eine
Henkersschlinge um den Hals gehangt, Lazarus wickelt sich genlsslich aus seinen
kunstvollen Verbanden wahrend Johannes der Taufer Wasser aus einem Eimer verspritzt.
Ziemlich sinnlos bei dem Platzregen, der auf das Spektakel niedergeht.

Die Kostlimparade wird mitunter von Musikkapellen und Ténzern durchbrochen, ihr Repertoire
reicht von Dudelsackpfeifen, Gber mehrstimmige Chére bis hin zu guggamusikahnlichem
Larm. Und dazwischen immer wieder ein Jesus, der sich anspucken und geileln I&sst, ein
Kreuz schleppt, oder bereits daran héngt. Ob genagelt oder gebunden, will ich gar nicht
wissen.

Fir die Bevolkerung ist es ein Freudenfest, fiir uns ein makabres Schauspiel. In diesem Land
sind mir die Moslems eindeutig sympathischer als die fanatischen Christen.

Es ist ja bekannt, und das fallt mir in diesem Moment wieder ein, dass sich auf den Philippinen
(dem unmittelbaren Nachbarstaat) zu Ostern jéhrlich viele Glaubige freiwillig massakrieren
und sich mit echten N&geln ans Kreuz schlagen lassen. Wer sich an so etwas ergotzt, hat
zumindest keine Hemmungen, Schmerz und Pein zu betrachten. Natirlich kann man sich auf
den freien Willen des Opfers ausreden, aber trotzdem muss etwas im Menschen
angesprochen werden, um hinzuschauen. Etwas Niederes, ein Instinkt, der mir Angst macht.
Mir lauft es kalt Gber den Riicken und samtliche Haare strauben sich, wenn ich von der Strafle
her den Knall der Peitschen und das Stéhnen der Gequélten vernehme.

Die Prozession zieht sich tiber Kilometer. Obwohl wir dem Umzug entgegengehen, brauchen
wir Uber eineinhalb Stunden, bis wir an seinem Ende angelangt sind. Danach missen wir
warten, bis sich der Stau aufgel6st hat und kommen erst zum Abendessen zu unserem
Domizil auf dem griinen Hiigel. Unsere Vorbestellung von heute morgen hat geklappt. Beinah.
Der Koch hat zur Sicherheit schon am Nachmittag mit der Zubereitung begonnen, sodass nun
alles kalt ist. Aber wir wollen nicht meckern, denn es ware fatal, wenn wir das Kiichenpersonal
vergraulen wirden.

TONDANO-SEE

41. Tag, Dienstag, 25. Marz 2008
Unsere Riicksichtnahme hat nichts genutzt. Morgens zum Friihstlck gibt es anstelle von
Toast wieder nur Achselzucken. Wir hatten vergessen ihn am Vorabend zu bestellen. Unsere
Reklamation von gestern Morgen hat nicht gereicht? Nein, heif8t es, nur die Bestellung am
Vorabend zahle.

Mit einem Taxi fahren wir zum nahegelegenen Tondanosee. Im Reisefiihrer werden die vielen
kleinen Cafes und Restaurant an der Uferpromenade gelobt und wir stellen uns auf Lago
Maggiore Ambiente ein. Aber stattdessen kurven wir einer schmalen Landstralle entlang, alles
sieht 6d und verlassen aus, von Gasthausern keine Spur. Und der Taxifahrer nervt die ganze
Zeit, weil er wissen will, wo wir aussteigen wollen. Von Cafes hat er noch nie etwas gehort,
aber ein Chinarestaurant kenne er. Dort lassen wir uns absetzen.
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Der See ist grofl und seine bleierne Oberflache ist vom boigen Wind aufgekratzt. Vom
anderen Ufer her schieben sich dunkle Wolkenberge drohend heran. Hinter uns erhebt sich
eine steile Uferboschung. Oben an der exponierten Kante leuchtet ein Baum wie ein
Feuerwerk in den letzten Strahlen der Sonne, die sich durch ein schrumpfendes blaues Loch
am Himmel zwangen. Der Baum fasziniert uns, seine roten Blliten ziehen uns magisch an. Wir
finden eine alte Zufahrt, die die Boschung im Zick-Zack erobert und kurz darauf pflicke ich
eine riesige Bllitendolde. Die Trichter sind innen gelb und wechseln nach auften hin zu einem
flammenden Rot. Als ich meine Nase hineinstecken will um den Duft einzusaugen, kassiere
ich eine unerwartete Dusche. In der Blite hatte sich Regenwasser gesammelt! Dann bemerke
ich, dass meine Hande von schwarzen Punkten gesprenkelt sind. Die bewegen sich! In Panik
schleudere ich die Bllite von mir und versuche die Ameisen abzuschitteln. Ich splre sie unter
den Armeln, im Gesicht, in den Haaren. Markus versteht nicht, weshalb ich so hysterisch
zappele, just in dem Moment, wo er das verldschende Sonnenlicht fiir ein Foto nutzen will.

Ich fliehe schreiend vor dem Baum, der ein Hort des Ungeziefers ist und komme erst zur
Ruhe, als ich etliche Meter zwischen mir und dem Monster gebracht habe. Von weitem sieht
er viel schoner aus...

Da ertont ein Kichern vom Himmel. Es folgen ein dunkler Aufprall und ein schabendes
Gerausch. Uberrascht blicke ich nach oben. Aus dem Wipfel der wahnwitzig hohen
Kokospalme rutscht ein Mann den Stamm herab. Ich halte den Atem an und denke mir, dass
muss ein waghalsiger junger Bursch sein, der da in 20 Metern H6he ungesichert herumturnt.
Als der Mann endlich heil am Boden ankommt, seine Kokosnuss aufhebt und an uns vortiber
geht, staune ich nicht schlecht. Er ist steinalt.

Markus sagt in Anspielung auf den Greis trocken: ,Du kannst sicher sein, dass er das nicht
zum ersten Mal gemacht hat.*

Die roten Flammenbliten des Ameisen-Duschbaumes erldschen, Donnergrollen I&sst die Luft
erzittern. Wir eilen ins Chinarestaurant hinab.

Obwohl wir die einzigen Gaste sind, finden wir keine Beachtung. Oder vielleicht deshalb?
Nachdem wir ein dreiviertel Stunde herumgesessen sind und langsam Durst bekommen, gehe
ich in dem weitverzweigten Gebaude, das aus lauter Stegen, Esszimmern, Terrassen und
Aussichtsplattformen besteht, das Personal suchen. Sie sind in der Kiiche versammelt, wo sie
hektisch mit Stabchen in zig verschiedenen Schalen stochern und wie Hennen herumpicken.
Meine Bestellung kommt da sehr ungelegen. Automatisch entschuldige ich mich und ziehe
mich wieder zurtick.

Irgendwann folgt dann der Tee und die Cola.

DrauRen peitscht sintflutartiger Regen die Seeoberflache zu Schaum. Der Larm der riesigen
Tropfen auf den Blechdéchern macht eine Unterhaltung unmdéglich. Also sinnieren wir, jeder
flr sich, wie wir von hier wieder nach Hause kommen. Als das Prasseln kurz nachlasst, fragen
wir das Personal, ob sie uns ein Taxi rufen kdnnten.

Sie sehen uns so entriistet an, dass ich mich schon wieder entschuldigen méchte. Hier gebe
es keine Taxis. Aber ab und zu wiirde ein Bemo vorbeifahren. Das miisse man an der Strale
stoppen.
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Wir schauen wohl ziemlich betreten drein, als wir uns vorstellen in Sturm und Regen draufien
auf einen vielleicht-Bus zu warten und erregen des Chinesen Mitleid. Er gibt uns einen seiner
Tarsteher mit auf den Weg, der die undankbare Aufgabe hat, bei jedem Motorengerdusch auf
die Fahrbahn zu laufen und zu hoffen, dass es ein Bemo ist. Der Regen ist so dicht, dass die
Fahrzeuge kaum erkennbar wie hinter einer Milchglasscheibe vorbeifahren und eine Flutwelle
von Pflitzenwasser uber den Chinesen ergieen. Der ertragt die Duschen mit einer stoischen
Ruhe.

Nach zehn Minuten rinnt ihm das Wasser aus den Rohren seiner Uniformhose, aber er bleibt
seiner Aufgabe treu. Wir warten derweil an die Hauswand gedrangt unter einem Vordach.
Selbst hier an diesem geschiitzten Platz werden wir allmahlich durchnasst. Das Wasser ist
Uberall, ein dichter Gischtnebel liegt Uber der StraRe, die Pfiitzen verbinden sich zu einem
durchgehenden See. Jedes Auto fahrt vorliber. Wahrscheinlich erkennen sie den fuchtelnden
Menschen am Fahrbandrand gar nicht. Denn die Scheiben sind beschlagen und die Wischer
zappeln hektisch, aber trotzdem nutzlos in und her. Diese Erkenntnis iberkommt auch den
Chinesen und er stellt sich in einer selbstmérderischen Aktion mitten auf die Strale, als das
nachste Auto naht. Es ist tatsachlich ein Bemo, das nun gezwungenermalen auf den
Parkplatz des Restaurants ausweichen muss. Wir reien die Tiren auf und stlirzen uns auf
die Sitze. Der Fahrer schaut uns ziemlich irritiert an. Zu unseren FiRen bilden sich trotz
unserer Schnelligkeit kleine Lachen.

Wir nennen den Namen der nachsten Ortschaft. Dort hoffen wir auf die Mdglichkeit in ein Taxi
umzusteigen, denn das Bemo fahrt nur bis zum Busterminal. Der Fahrer k&mpft sich tapfer
durch die Fluten. Mitunter ist nicht klar, wo die Trennung zwischen Strafle und See verlauft.

In dem Kaff am Ende dieser Buslinie sieht es schlecht flir unsere Taxiwlnsche aus. Der
Regen hat alle vertrieben. Wir irren durch ein Geisterdorf. SchlieRlich stellen wir uns an die
Landstrale und hoffen auf ein Wunder. Das Schicksal ist gnadig und schickt uns ein Bemo
mit der Aufschrift Tomohon. Die Richtung stimmt, wir steigen ein. Auf halber Strecke mussten
wir allerdings wieder umsteigen, um zur unserem Bungalow auf dem grinen Higel zu
gelangen. Nochmals in den Regen hinaus?

Ich frage den Fahrer vorsichtig auf Indonesisch, ob er nicht Lust hatte, uns direkt nach Kinilow
zu bringen. Ohne zu antworten, greift er nach der Tomohon-Tafel und lasst diese im
Handschuhfach verschwinden. Dann grinst er mich breit an und gibt Gas. Er hat verstanden.
Zu welchem Preis wir ihn gekauft haben, wissen wir allerdings nicht. Bei einem kleinen Laden
bitte ich ihn anzuhalten, damit ich Proviant einkaufen kann. Wer weil}, was es zuhause zu
essen gibt!

Dann holpern wir die schmalen Serpentinen zu Onong’s Palace hinauf. Der Fahrer wird immer
unsicherer und méchte dauernd stehen bleiben. Er bockt wie ein stérrischer Esel. Erst als er
am Ende des Feldweges den Parkplatz mit der Umkehrmoglichkeit sieht, kehrt sein Lacheln
wieder. Ich driicke ihm das Geld in der Héhe des Taxipreises von heute morgen in die Hand
und er ist sichtlich beeindruckt von der Menge. Rasch steckt er die Rupien ein, wohl in der
Angst, ich kénnte mir das anders iiberlegen und diist davon.

Aus Papayas, Bananen und Zitronen bereiten wir einen kostlichen Fruchtsalat, trinken heifle
Ovaltine und genieen unseren letzten Urlaubstag, obwohl der ziemlich ins Wasser gefallen
ist.
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Unsere Wasche ibrigens auch. Als ich sie zum Packen bei der Hausfrau abholen will, muss
sie gestehen, dass viele T-Shirts noch nicht trocken sind. Sie wird sie nun zu sich in die
Wohnung umhangen.

KULTURSCHOCK

42. Tag, Mittwoch 26. Mirz 2008
Nebel wabert durch den Farngarten, an den Engelstrompeten hangen Tautropfen.
Schemenhaft erkennen wir die Bambusballustrade des Restaurants. Alles ist kalt und feucht.
Toast gibt es keinen. Heute ist anderes Kichenpersonal da, wir haben die Vorbestellung bei
den falschen gemacht. Als dann auch noch die Kondensmilch ausgeht, packen wir gerne
unsere Rucksécke. Das Taxi ist auf 10:30 Uhr bestellt. Gemeinsam mit zwei Hollandern
fahren wir nach Manado.
Auf dem Weg zur Hauptstadt zeigt sich plotzlich der grolle schwarze Kegel eines Vulkans
ohne Wolken. Fiir ein paar letzte Fotos bleiben wir stehen. Jetzt kommt doch noch wehmiitige
Abschiedsstimmung auf. Am Flughafen esse ich aus Sentimentalitat ein letztes Pop Mie,
bevor wir iber Singapur nach Zirich zurlickfliegen.

Zurlck in die Heimat, wo kurz darauf eine unglaubliche Hetze gegen den Bau von Minaretten
aufflammt und sich die Moslems bei uns zu fiirchten beginnen. Abendland in Christenhand
wird plakatiert, Daham statt Islam gereimt und das Kopftuch gilt plétzlich als
Erkennungsmerkmal von integrationsresistenten Islamisten.

Am liebsten wirde ich all diese deutschnationalen Vertreter einer ,Leitkultur* nach Indonesien
schicken. Aber das haben die netten Menschen dort nicht verdient.
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17. Jahrhundert - Kolonialzeit: Fast unbekannte Inselgruppe im
Blutig umkampfte Muskat-Ressource, Herzen Indonesiens, Tropenidyll mit
das Gewiirz wurde mit Gold intakten Korallenriffen, unberiihrten
aufgewogen, Holland gab im Tausch Stranden und noch immer ohne
fiir eine der Inseln sogar ihr Autos...
Manhattan her...




